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Věnováno Jakeovi, Emmě a Aidenovi

 


 

PROLOG

 

 

Misava, Japonsko

Před třiceti lety

 

Všechno začalo láhví whisky Nikka a nevraživým pohledem.

Sean ji položil na pult a stařeně, která se na něj zpoza pokladny mračila, věnoval úsměv. V prodejně alkoholu panovalo ticho, byl slyšet jen bzukot zářivek, vrhajících mihotavou zář na úzké uličky a omšelé papundeklové cedulky v japonštině.

Sean netušil, jestli na něm žena pozná, že je mu teprve čtrnáct. Díky jeho výšce – měřil už přes metr osmdesát – a kulturním odlišnostem snad pro ni bude těžké určit u Američana věk. Koukl se ale na Kennyho, který se k nim došoural s další láhví. Ten byl malý, na hlavě měl změť zplihlých vlasů a pusu plnou rovnátek. Ženě určitě došlo, že jsou to teprve puberťáci. A z opovržení v jejím výrazu – ve znechuceném pohledu vrásčitých očí – se dalo vyčíst nejen to, že moc dobře ví, která bije, ale že zároveň i doufá, že kluci vše vyzunknou do poslední kapky, sekne to s nimi a udáví se vlastními zvratky. Tak už to mimo vojenskou základnu chodilo. Místní je nenáviděli. Podle Seanova táty tomu tak bylo proto, že ať se Američani vrtnou kamkoliv, všude to mravně zkazí a pošpiní. Okolí základny vždycky překypuje dvěma věcmi, říkával jeho táta: hospodami a kurvami. On to musel vědět.

Sean vyhrabal peníze z přední kapsy džínů a podal ženě smotek upocených bankovek. Prodavačka je na pultu uhladila a něco si přitom pro sebe mumlala. Láhve vložila do hnědého papírového pytlíku.

„Dómo,“ poděkoval Sean. Popadl pytlík a zamířil k východu, Kenny za ním.

Žena mlčela.

Když Sean cestou ke dveřím míjel spolumajitele krámku, podle všeho manžela staré ženy, přimhouřil muž oči.

„Hele, dej ze mě ty svý pracky.“ Byl to Kennyho hlas.

Sean se otočil a uviděl, že muž chytil Kennyho za ruku. Kenny se mu vyškubl a šel dál.

„Zloděj!“ vykřikl majitel se silným přízvukem. „Zloděj!“

Žena se k němu přidala a oba ječeli něco, čemu Sean nerozuměl.

Kenny se vyřítil z obchodu a Sean instinktivně pádil za ním.

„Zloděj! Zloděj!“

Kluci proběhli kolem shluku heren pačinka a barů na hlavní třídě, plné stažených rolet. Kenny někde vpředu zmizel za rohem. Sean utíkal dál. V očích ho pálily kapky potu, v náručí tížil balíček s nákupem. Zahnul doprava za Kennym, po kamarádovi ale nebylo nikde ani vidu. Sean se chvatně ohlédl. Majitel obchodu jim nestačil, přesto Sean nezpomalil, dokud z průchodu mezi domy nezaslechl hlasitý šepot.

„Tady, Seane.“

Sean pelášil za kamarádem. Kenny byl zlomený v pase a s rukama na stehnech přerývaně dýchal. Pak zvedl oči a usmál se.

„Co to mělo bejt?“ vyhrkl Sean u konce s dechem a hrudník se mu přitom vzdouval nahoru a dolů. „Tys něco šlohnul? Proč?… Vždyť jsme prachy měli.“

„Patří jim to – takhle se k nám chovat, podezírat nás, že v tom jejich zaplivaným krámku něco krademe.“

„Vždyť my v tom jejich zaplivaným krámku většinou fakt krademe.“

„To jo, ale tady jde o princip.“ Kenny vytáhl zpod džínů placatici. „Můžou si za to sami.“ Odšrouboval víčko, přihnul si a hned nato se zachvěl. „Víš, jak je těžký běžet s tímhle ve spoďárech? Málem mi to urvalo péro.“

Sean se chtě nechtě ušklíbl. „To bys o moc nepřišel.“ Vyšli z průchodu a bludištěm bočních uliček dokráčeli k dalšímu průchodu, tentokrát lemovanému prázdnými budovami. Sean se zastavil před někdejším nočním klubem se zabedněnými okny a posprejovanými zdmi. To byla jejich klubovna. Lomcoval dveřmi, dokud nepovolily, a nato oba vstoupili. Vzduch byl prosycený pachem vlhkosti a hniloby. Zamířili ke schodišti, vyšli do patra a pak na polorozpadlou terasu. Za prudkého pleskotu křídel se k nebi vzneslo krákající hejno vran. Usadili se na půlmetrovou římsu a spustili nohy přes okraj.

Sean otevřel láhev, dlouze si z ní zavdal a podal ji kamarádovi. V paprscích zapadajícího slunce se dívali na uličku pod sebou. Mezi dvěma opuštěnými domy stál vklíněný bar. Před podnikem, který byl stejně zchátralý jako jejich klubovna, nebyl jediný host, z puklin ve stěnách se ovšem linula tlumená hudba. Za barem se vypínala vysoká obvodová zeď misavské letecké základny. Za zdí se rozprostíralo zarostlé prostranství. „Myslíš, že přijde?“ nadhodil Sean.

Kenny pokrčil rameny. Znova si lokl a otřel si pusu hřbetem ruky. Pak ukázal bradou do uličky pod nimi. „Už se valí, debil jeden.“

Sean užuž chtěl na Juana zavolat, ale Kenny ho umlčel. Když se Juan přiblížil ke dveřím klubovny, natáhl Kenny ruku s láhví, zamířil a pustil ji.

Sklo se hlučně roztříštilo o vozovku a Juan s výkřikem uskočil.

Kenny se rozchechtal. „Málem sis cvrnknul do trenek, co, ty Mexikáne pitomej,“ houkl dolů.

Juan k nim nasupeně vzhlédl. Byl to hubený kluk a z téhle výšky působil ještě vychrtleji než obvykle. Něco si pro sebe zamumlal, vešel do klubovny a po chvilce si k nim přisedl na římsu.

Zatímco se uličkou rozlézala tma, vypili další láhev. Náhle se rozsvítilo světlo nade dveřmi baru.

„Sakra,“ zaklel Juan. „Kolik je? Musím bejt do osmi doma.“

„Do osmi? Dávaj ti snad v bedně nějakou pohádku nebo co?“ podivil se Kenny.

„Znáš mýho tátu,“ odpověděl Juan.

Sean se podíval na hodinky, pak vstal a oprášil si džíny. Alkohol už mu stoupl do hlavy, proto se chytil zábradlí, aby neupadl. „Padáme vocaď.“

Všichni tři vyklopýtali z domu. Když chtěl Sean zaklínit dveře, rozčísl noční vzduch čísi hlas. „Ty!“

Sean se prudce otočil. V ústí uličky spatřil siluetu. Postava se k nim blížila a vzápětí prošla pod žlutavým světlem baru: byl to stařík z prodejny lihovin.

Muž se vrhl na Kennyho, chytil ho za košili a narazil na zeď klubovny.

„Nešahej na mě, dědku!“

Majitel krámku začal s brunátnou tváří chrlit japonské nadávky, až Kennyho obličej zalila sprška slin. Sean popadl chlapa za ruku, ale Japonec – na svůj věk i malou výšku byl silný a také z něj táhla whisky – Seana odstrčil. Zatímco odrážel Seana, Kennymu se podařilo vymanit z jeho sevření a vší silou do muže vrazil. Chlapík se zapotácel, stačil ale chytit Kennyho za košili a nato oba tvrdě dopadli na vozovku.

Sean se rozhlížel, kde by sehnal pomoc; kromě Juana, který tam zkoprněle stál a koukal, ale nikdo poblíž nebyl.

Kenny se snažil vstát, ovšem Japonec ho stáhl dolů a nakonec Kennyho přimáčkl k zemi a obkročmo se na něj posadil. Pak zvedl pěst, ale vzápětí zaváhal, jako by mu došlo, že se chystá praštit do obličeje nedospělého kluka. Než se stačil rozhoupat k činu, vrazil mu Kenny koleno do slabin. Majitel krámku se zlomil v pase. Kenny ho odstrčil, vyskočil na nohy a nakopl ho do boku. Japonec se odvalil, prudce se nadechl a zasténal.

Sean se k chlapovi rozběhl a za ruku ho zvedl. Pak zavolal na Juana, ať mu pomůže, a ten po chvíli rozmýšlení uchopil starce za druhou ruku. Postavili muže na nohy. Bránil se, snažil se jim vysmeknout. V tu chvíli k němu přiskočil Kenny. Sean si myslel, že naplive Japonci do obličeje.

Jenže pak to uslyšel. Nepopsatelné zaúpění.

Majitel obchodu celý strnul a zalapal po dechu. Než stačil Sean zareagovat, Kenny několikrát svižně švihl rukou a pak ji odtáhl. Tělo starci ochablo a svezlo se na zem. Pravačku – která svírala nůž – měl Kenny celou rudou od krve.

Sean s Juanem tam jen vyjeveně stáli. Kenny nůž sklapl, strčil si ho do kapsy a houkl na ně, ať zdrhají. Přeběhli uličku a po úzké cestě zmizeli za barem. Vyškrábali se na popelnice a přelezli třímetrovou obvodovou zeď základny. Poslední šel Sean, a když seskakoval na zem, zachytil košilí o ostnatý drát.

Juan seděl v trávě opřený zády o tvárnice. „Je po něm.“ Po tvářích mu stékaly slzy. „Je po něm.“

„Drž hubu. To se neví,“ okřikl ho Sean. Tušil ale, jak se věci mají.

Juan si hubenýma rukama objal kolena a začal se pohupovat sem a tam. „Je po něm…“

Kenny vytáhl nůž, otevřel ho a otřel čepel o trávu. „Pokud je fakt po něm,“ ucedil Kenny, „tak mu to patří.“

 

Po zbytek svého krátkého pobytu v Japonsku už Sean s Kennym ani Juanem nemluvil. Oba kluky i tu ošklivou noc hodil za hlavu. Svět tehdy býval mimořádně širý – neexistoval internet, Facebook ani Twitter. A celých třicet let neměl Sean ponětí, co se s těmi dvěma stalo, ani neměl důvod se domnívat, že by se jejich tajemství mohlo provalit.

Tedy až do chvíle, než ho měli navrhnout na soudce Nejvyššího soudu Spojených států amerických.

 


 

KAPITOLA 1

 

 

Předměstí Washingtonu

Současnost

 

Čekal by nějaké znamení. Zvláštní pocit. Tušení blížící se zkázy. Jenže den Seana Serrata začal jako každý jiný.

„Táto, víš, co se stalo?“

Když děti oslovily Seana táto, pokaždé ho to příjemně zahřálo u srdce, protože tohle slůvko u nich doma pomalu upadalo v zapomnění.

„Táto,“ zopakoval Jack. Sean se na syna podíval. Seděl na židličce u žulové kuchyňské desky a baštil cereálie. Do okna se draly sluneční paprsky, které sedmiletému kloučkovi vrhaly na kulatý obličejík stín. Vedle Jacka seděl jeho dospívající bratr a žvýkal bagel.

„Ne, nevím, co?“ Sean stál u sporáku, v jedné ruce misku, v druhé lžíci, a snažil se nepokapat si kravatu.

„Řekl jsem kámošovi Deanovi o té naší rodinné kasičce.“

„Jo?“

„Řekl jsem mu, že někde mají doma kasičky, kam se házejí peníze, když někdo řekne sprosté slovo. Jenže my máme kasičku, ve které už peníze jsou, a tak ta sprostá slova říkáme do ní.“ Jack si přitiskl na pusu skleničku s pomerančovým džusem a názorně do ní zadrmolil tlumené „zadek, hovno, prdel“.

Ryan vyprskl smíchy, až se po desce rozlétly drobky bagelu.

Sean potlačoval úsměv. „Myslím, že o téhle kasičce bys kamarádům vykládat neměl,“ opáčil. „A možná ani neříkejme mámě o –“

„O čem nechcete mámě říct?“ zeptala se Emily, když vešla do kuchyně. Na sobě měla černé legíny a tričko, pleť se jí leskla ranním výklusem. Kluci se pochechtávali. Sean vzal do ruky konvici a nalil manželce kávu.

Emily přimhouřila oči. „Co to tady spolu šijete, pánové?“

„My a něco šít?“ podivil se Sean a podal jí kafe.

Emily se po něm úkosem podívala: Kluci jedni pitomí. Přivoněla ke kávě, usmála se a usrkla si. „Moc ti to sluší,“ řekla. Odložila hrnek na pult a upravila Seanovi uzel na kravatě. „Ten nový oblek ti skvěle padne. Těšíš se na první den v práci?“

Sean se prchavě usmál a snažil se tvářit jakžtakž nadšeně, i když věděl, že to manželka prokoukne. S nápadem, aby změnil zaměstnání, přišla ona. Vlastně to nebyl nápad, ale požadavek.

„Hele, tati,“ prohodil Ryan, „proč máš vůbec kvádro? Myslel jsem, že tam budeš šéfovat, takže můžeš klidně nosit džíny nebo cokoliv, co budeš chtít, ne?“

„Je to velká advokátní kancelář, chlapče, a já tam nešéfuju. A beztak mi v módě nebudou radit osmáci, co potřebujou ostříhat a kalhoty nosí na půl žerdi.“

„Ne fakt, vem si džíny,“ naléhal Ryan. „Musíš udávat tón. Ukaž sebevědomí.“

„Nech tátu na pokoji,“ usadila ho Emily. „Ženské v práci se za ním budou jenom otáčet.“ Vzala Seanovi bradu do dlaně a stiskla mu tváře. „Jak často asi do takové zatuchlé advokátní kanceláře přijde vysoký snědý fešák?“ Postavila se na špičky a něžně Seana políbila.

„Ježíš, fuj,“ zakryl si Ryan rukou oči.

Sean manželku chytil za zadek, aby čtrnáctiletého synátora trochu potrápil.

Ryan se otřásl. „Jako fakt, nechte toho.“

„Běžte si pro bágly a alou do školy,“ pobídl je Sean. „Ledaže byste teda chtěli, abysme se nejdřív trochu pomuchlovali.“ Vzal Emily kolem pasu a přivinul si ji k sobě.

„Já padám,“ utrousil Ryan. S dlaněmi na spáncích jako kůň s klapkami na očích odpochodoval z kuchyně. Mladší bráška jeho gesto napodobil a vydal se za ním.

„Říkal jsi, že se dneska možná uvidíš s Abby?“ zeptala se Emily.

„Jo. Odpoledne jedu na univerzitu na recepci, soudkyně Malburgová jde do penze. Jonathan tvrdil, že tam prý Abby bude.“

„A neříkal Jon, jak se jí vede?“ Emily otevřela ledničku. Její dvířka zdobila koláž rodinných fotek a Jackových malůvek, připevněná magnety. Pod jedním z magnetů se skvěla samolepka na auto s nápisem BIJ SE ZA TO, CO JE SPRÁVNÉ, I KDYBY SES BIL SÁM.

„Mezi všemi jeho studenty prý Abby jako výzkumná asistentka vyniká.“

„Vyřiď jí, ať mi brnkne. A ať dnes kouká přijít na večeři. Minulý týden se neukázala a dneska máme oslavu.“

Sean pokýval hlavou. „Tos mi připomněla,“ řekl, „nevolala ti včera?“

„Ne, proč?“

„Kupoval jsem si totiž něco na sebe a mezitím zmeškal její telefonát. Nechala mi vzkaz v hlasovce, že prý si chce o něčem promluvit, jenže jsem měl tolik běhání kvůli tomu dnešku, že jsem jí pak zapomněl zavolat.“

„Myslíš, že se něco děje?“ zeptala se Emily. Vždy když si dělala starost, zvýraznily se jí vrásky od smíchu. „Už se mi pár dní neozvala.“

„Nezdálo se, že by šlo o něco naléhavého. A znova už nezavolala, takže je určitě v pořádku. Na té dnešní recepci zjistím, o co jde.“

Z kuchyňské linky se ozvala zkreslená hudba, skladba Who Knew od Pink. Loni v létě Abby mámě z legrace změnila vyzváněcí melodii a Emily dosud nezjistila, jak ji vrátit zpátky. Proto pokaždé, když teď někdo Abby i Emily zavolal, začala jim z mobilů prozpěvovat Pink.

„Třeba je to ona.“ Emily se podívala na iPhone, pak ťukla na displej a přesměrovala hovor do hlasové schránky. „To byla jenom Margo,“ zamračila se.

„Abby je v pohodě. Řeknu jí, ať ti brnkne.“

Sean manželku políbil a houkl na syny na rozloučenou. Cestou pěšky k metru napsal Abby esemesku. Neodpověděla mu.

 


 

KAPITOLA 2

 

 

Sean sjel po eskalátoru na nástupiště metra s betonovými klenbami a tlumeným osvětlením. Ve stanici to páchlo pálící se gumou a tlak vzduchu, který před sebou hrnula přijíždějící souprava, odfoukl Seanovi kravatu přes rameno. Elektronickou kartou přejel přes čtečku u turniketu, a jen co vstoupil do vagonu, dveře se za ním neúprosně zavřely.

Oranžové vinylové sedačky byly plné, tak se chytil kovové tyče a snažil se udržovat rovnováhu, jelikož to ve vlaku drncalo a házelo. Rozhlížel se po vagonu. Obsazení bylo obvyklé: vysokoškoláci zhypnotizovaní vlastními mobily, turisté v žabkách studující papírové průvodce a státní zaměstnanci se zalaminovanými bezpečnostními průkazy, typickými washingtonskými symboly postavení, které jim visely na šňůrkách na krku. Všiml si, že se po něm jeden z úřednických typů pokradmu podíval. Vzápětí se muž znova zakoukal do listu Washington Post. Seana napadlo, že ho cestující možná poznal v článku z ranního vydání. Dostal kvůli tomu textu už několik e-mailů od přátel: Pěkná fotka – co že jsi tak vysmátej? Nezapomínejte ani na nás bezvýznamné, pane Důležitý, a podobně. V článku, i v dalších podobných za poslední dva týdny, se spekulovalo, že Sean odešel z úřadu generálního prokurátora, jelikož se čeká, že ho prezident brzo navrhne na soudce Nejvyššího soudu a že Sean potřebuje získat odstup od kontroverzních kauz týkajících se potratů a práva na soukromí, které má úřad řešit v příštím období. Jak už tomu ve Washingtonu často bývá, pravda byla prozaičtější. Hlavní faktory představovala rodina a peníze. Vést ve velké advokátní kanceláři skupinu specializovanou na projednávání případů u odvolacích soudů znamenalo, že bude mít k ruce desítky pomocných právníků – díky rozsáhlému okruhu kolegů získá víc času na syny. A firma platila desetinásobek toho, co pobíral na generální prokuratuře, proto se už nadále nemusel trápit otázkou, jak v předraženém Washingtonu vyžít ze státního platu.

Většinu právníků by vyhlídka, že se možná ocitnou mezi užším okruhem kandidátů na soudce Nejvyššího soudu, nadchla, jako když se třeba herec dočká nominace na Oscara. Seana ale ten článek v novinách zneklidňoval. Ne kvůli práci samotné. Celá léta zastupoval u Nejvyššího soudu federální vládu, proto věděl, že takovou práci zvládne. Dějiny ukázaly, že i mezi těmito soudci se našlo několik hlupáků, a přesto ve funkci vydrželi. Šlo mu o pozornost. Nominace znamenala zájem veřejnosti. Prověřování. A to zase znamenalo důkladné šťourání v jeho minulosti. Něco takového si rozhodně nepřál ani nepotřeboval.

Metro zastavilo na Dupont Circle. Sean uhnul a nechal vrávoravě vystoupit starší ženu. A právě v tu chvíli ucítil, jak do něj zezadu tvrdě vrazilo čísi rameno. Nebyl to jen nechtěný kontakt – měl v sobě energii. Úmysl. Sean sledoval, jak se chlap s umaštěnými vlasy ve flanelové košili hrubě dere z vagonu mezi davy na nástupišti. Když se dveře vlaku začaly zavírat, muž se otočil a podíval se Seanovi do očí.

„Vědí všechno, Seane,“ řekl. „Vědí všechno.“

Sean se zarazil. Odkud zná moje jméno? Metro ze stanice odjelo a Sean přes okno sledoval, jak se muž vytrácí v moři cestujících. Určitě se přeslechl. A pak mu svitlo. To ten mizerný článek v Postu. Jenže ten chlap řekl: Vědí všechno. Ze vší té pozornosti už Sean pomalu podléhal paranoii.

Když Sean vystoupil na své stanici Farragut North, vydal se dva bloky pěšky k budově firmy Harrington & Caine. V hale se na chvíli zastavil a rozhlédl se kolem sebe. Atrium ze skla a oceli strmělo do výše jedenácti pater a na každém podlaží pracovalo přes sto právníků. Za moderním recepčním pultem seděly tři ženy se sluchátky a mikrofonem na hlavě. Vedle kožených křesílek v čekárně ležely úhledně složené výtisky Wall Street Journalu. Celé prostředí ostře kontrastovalo se zdobným čtvrtým poschodím budovy Ministerstva spravedlnosti, kde Sean strávil většinu své kariéry. Nikde žádné portréty, okrasné lišty ani americké vlajky nebo další okázalé symboly úřadu generálního prokurátora a jeho významné povinnosti zastupovat Spojené státy u Nejvyššího soudu. U firmy Harrington & Caine vládl moderní, nekompromisní design. Sean si pomyslel, že se jedná o případnou metaforu přesunu ze samolibého státního sektoru na planetu prvotřídní právničiny, kde je na prvním místě výkon.

Když se Sean ohlásil u recepčního pultu, zavibroval mu telefon. Přišla mu zpráva od Emily:

 

Ať se ti dneska daří! Miluju tě!

p. s. Abby se pořád neozvala:(

 


 

KAPITOLA 3

 

 

Ráno ve firmě Harrington & Caine se Seanovi slilo ve směsici školení v práci s počítačem, daňových a důchodových formulářů a spousty lidí, jejichž jména si nikdy nezapamatuje. Brzo odpoledne už se nemohl dočkat, až na recepci pro soudkyni Malburgovou zase uvidí pár známých obličejů.

Taxíkem odjel na První ulici a pěšky se vydal do kampusu právnické fakulty Georgetownské univerzity. V ulici parkovala menší kolona černých cadillaců – Seana napadlo, že zřejmě patří ochrance soudců Nejvyššího soudu, kteří na akci přijeli. K bezmračnému dubnovému nebi se vypínala věž s hodinami, která vrhala úzký stín na jedinou zatravněnou část v celém městském kampusu.

„Seane,“ zavolala na něj zastřeným hlasem Cecilia Lowensteinová a přitiskla mu tvář na tvář. Kdysi jí říkal, že tenhle falešný evropský pozdrav nesnáší, jenže tím Cecilii jen vyhecoval. Zadíval se na frontu před vchodem do Hotungovy budovy. Stála v ní řada představitelů washingtonské smetánky – právníků od Nejvyššího soudu. Skupinka nesnesitelných chvástalů. Intelektuální elitáři. Módní strašáci. Jeho lidé.

„Tak tady máme tu ,skromnou superhvězdu‘, o které teď tolik čtu,“ prohlásila Cecilia a zamávala výtiskem Washington Postu.

Sean se zamračil a zavrtěl hlavou. „S tímhle na mě nechoď…“

„S tebou je taky prd zábava.“ Cecilia si upravila sukni a maličko zavrávorala na vysokánských podpatcích – patrně vyšších, než dokázala zvládnout. „Tak co tvůj první den v soukromé praxi? Už ti došlo, jak to tam stojí za pendrek?“

„Zatím mi pořád ještě ukazujou, kde jsou záchody a jak se zapíná počítač, takže na žádné účtovatelné hodiny se zatím nedostalo.“

„No jo, účtovatelné hodiny, to je něco. Jsme rozmazlení z UGP.“ Jako většina lidí z okruhu Nejvyššího soudu i Cecilia s oblibou používala zkratky a akronymy. Nemluvila o úřadu generálního prokurátora, ale o UGP. Když šla řeč o soudci Robertu Reevesi Andersonovi, byl to jen RRA. Bylo-li dovolání odmítnuto jako nepřípustné, dostalo nálepku OJN. Existovaly i zkratky jako VNI (vrácení nižší instanci) nebo PSGP (předložení stanoviska generálního prokurátora) a seznam pokračoval dál. Od reality odtržená varianta protivné esemeskové mluvy teenagerů.

Cecilia si obhlížela frontu před nimi. „Většina těchhle šejdířů si za odvolání k soudu nižší instance účtuje tisíc babek za hodinu, ale na kauzách, co jdou k Nejvyššímu soudu, pracujou zadarmo, aby tam mohli přednést řeč. A jelikož soudci rok od roku projednávají čím dál míň případů, přišla takříkajíc bída na kozáky, kamaráde. A v té tvojí advokátní kanceláři budou první rok z přítomnosti věhlasného kolegy nadšením bez sebe, a tak ti ani nebudou vyčítat, že jim nepřinášíš dost peněz, ale to se změní.“

Tohle už Sean slyšel od Cecilie milionkrát. Sama totiž před dvěma lety odešla z UGP a stanula v čele úseku se zaměřením na případy u odvolacích soudů ve firmě Beacher & Bishop. Měla pravdu v tom, že získávat v soukromé praxi kauzy projednávané u Nejvyššího soudu není snadné. Ještě na ÚGP patřívali do nevelké skupinky elitních státních právníků, jejichž jediným úkolem bylo zastupovat v případech řešených před Nejvyšším soudem Spojené státy americké. Úřad měl u devítky soudců takový vliv, že se generálnímu prokurátorovi často přezdívalo „desátý soudce“. Vůbec se nemuseli snažit shánět práci; případy si je nacházely samy. Soud během doby svého zasedání pokaždé přijal jen asi sedmdesát ze sedmi tisíc dovolání žádajících přezkum případu, proto v soukromé praxi probíhal o podíl na tomto jednom procentu obrovský boj. Bylo veřejným tajemstvím, že jakmile si soud vyžádal k určitému případu spisový materiál, uchylovali se i ti nejprominentnější právníci s oprávněním zastupovat klienty před Nejvyšším soudem k odpudivé praxi, že sami od sebe začali obvolávat nebo e-mailem obesílat zúčastněné strany a nabízet, že se kauzy zdarma ujmou. Přesto bylo Seanovi jistou útěchou, že navzdory pochmurnému obrázku, který mu Cecilia nastínila, už stihla v soukromé praxi vystupovat hned v sedmi soudních sporech.

„Díky za povzbuzení,“ řekl Sean znaveně. „Na tebe je vždycky spoleh.“

„Fakticky o tom teda nechceš mluvit?“ zamávala Cecilia znova novinami.

Sean obrátil oči v sloup.

„Víš, že nesnáším skromnost,“ prohodila.

„Z mojí strany přece nejde o žádnou skromnost. Všichni víme, kdo tu nominaci získá.“ Sean se podíval na senátora Masona Jamese, který stál v přední části fronty.

Cecilia nakrčila nos. „Asi máš pravdu. Ti mizerové v Kongresu jsou odhodlaní prosadit mezi soudce někoho ze svých lidí – i kdyby to měl být intrikán jako James. Ale klient i budou i tak u vytržení, takže bys té zvýšené pozornosti měl využít.“ Všech devět stávajících soudců působilo v době jmenování jako federální soudci, což skupina senátorů kritizovala jako rozchod s historickými zvyklostmi, jehož vinou je soud až příliš odtržený od politických důsledků vlastních verdiktů. Senátor James, někdejší státní žalobce ve Virginii a prvotřídní právnický mozek, prý podle nich nabízí to nejlepší ze všech světů. Sean ale Jamese považoval za pouhého politika.

U vchodu vítali hosty děkan právnické fakulty a profesor Jonathan Tweed.

Jak Cecilia profesora Tweeda uviděla, zamračila se. „Vypadá to, že si tvůj kámoš jako obvykle užívá pozornost.“

„Mohla bys dneska zachovávat dekorum?“

Cecilia neodpověděla. Když došli k uvítacímu výboru, kolem Tweeda přešla a objala jen děkana.

Tweed stiskl Seanovi ruku. „Koukám, že některé věci se prostě nemění,“ podotkl Tweed a střelil po Cecilii pohledem.

Sean pokrčil rameny.

„Ne, počkat, beru zpět,“ dodal Tweed. „Věci se přece jen mění. Nečekal bych, že se necháš koupit a přejdeš do soukromého sektoru.“

„Možná kdyby právnické fakulty neplatily tolik profesorům, my rodiče bychom nemuseli měnit zaměstnání, abychom si mohli dovolit školné.“

„Tak to jsi evidentně neviděl mou výplatní pásku,“ odtušil Tweed.

Sean se zazubil a pak sklouzl pohledem po náplasti, která se Tweedovi táhla od levého spánku doprostřed tváře. „Doufám, že ten druhý dopadl hůř.“

„Kéž by život byl až takové vzrůšo,“ odvětil Tweed. „Vysekal jsem se na kole v parku Rock Creek a odřel se o štěrk. Měl jsem tam rande, takže to byl docela trapas.“

„Těm devatenáctkám už člověk holt sotva stačí, co?“ nadhodil Sean.

„Ale kdeže,“ řekl Tweed a rozhlédl se, kdo je v doslechu. „Bylo jí dvacet.“

Sean se odměřeně uchechtl.

Tweed navázal: „Za chvíli se za tebou stavím a dáme řeč. A jelikož teď děláš v soukromé praxi, budeš muset ostatní hezky zdravit a chovat se přátelsky.“

„Je tady Abby?“ zeptal se Sean.

„Neviděl jsem ji. Ale snad si nemyslíš, že by si nechala ujít závistivé pohledy spolužáků,“ ukázal Tweed vzhůru. Atrium v patře nad přijímací síní lemovala okna. Ke sklu se mačkali studenti práv a zírali na shromážděnou právnickou elitu.

Sean se usmál. „To asi ne. Jestli ji uvidíš dřív než já, pošli ji prosím tě za mnou.“

Tweed přikývl a už si přitom třásl rukou s dalším člověkem ve frontě.

„Chceš něco k pití?“ zeptala se Cecilia a z podnosu, který jí nabídl číšník, si vzala jednohubku s olivovou tapenádou. Sean se rozhlížel po sále. Všechny klany přítomny. U baru konverzovali bývalí generální prokurátoři a právničtí giganti, kteří v soukromé praxi dostávali ty nejlepší případy projednávané Nejvyšším soudem. Po obvodu se v hloučcích po třech, po čtyřech tísnili stávající zaměstnanci UGP. Bavili se šeptem a okázale předváděli své nealkoholické nápoje. A v samém středu místnosti se ukazovali největší prominenti: děkan, soudci Nejvyššího soudu, kongresmani. Kolem nich kroužili nepokrytí kariéristi. Sean zaznamenal, že si senátor James povídá se soudcem Scheuermanem. Vtom se senátor hlasitě zachechtal něčemu, co soudce řekl. Sean tušil, že až tak humorné to nebylo.

Cecilia popadla Seana za paži. „Tamhle je soudce Carr, pojď ho pozdravit.“

„Radši bych počkal na začátek programu.“ Carr byl nejnovějším členem Nejvyššího soudu, potvrzeným teprve před několika měsíci. Byl jediný z devítky soudců, s nímž se Sean ještě nesetkal. Doneslo se mu ovšem, že Thaddeus Dupont Carr – pro přátele „T D.“ nebo „Touch Down“ – patří k těm, kteří jdou svými úspěchy druhým na nervy. Šlo o bývalou univerzitní hvězdu amerického fotbalu (odtud ona přezdívka), šéfredaktora právnického časopisu Stanford Law Review a nejmladšího soudce, který kdy působil v 9. obvodu, než byl hladce potvrzen ve funkci u Nejvyššího soudu.

,Jen pojď, bude se ti líbit. Má suchý smysl pro humor, jako ty,“ pobízela ho Cecilia. „Tak dělej.“

Netrvalo dlouho a Cecilia soudce Carra rozesmála. Byla známá tím, že pro ostřejší slůvko nejde daleko a že si nedává pozor na pusu před nikým, ani před soudci Nejvyššího soudu. Carr se nakonec otočil k Seanovi a řekl: „Vážně vám nezávidím.“

Sean se omluvně usmál a odvětil: „Ona je Cecilia neškodná, jenom si člověk prostě musí zvyknout, že si nebere servítky.“ Za svou kariéru se už musel za Cecilii nesčetněkrát omlouvat.

Soudce se zachechtal. „Ne, já myslel ten článek v dnešním Postu. Vzpomínám si na dobu, kdy tisk spekuloval o mojí nominaci. Reportéři se mi hrabali i v popelnicích před barákem.“

Sean nakrčil obočí. „Vážně?“

„Smrtelně vážně,“ odvětil soudce Carr. „Dávejte si pozor.“

Sean přikývl, nevěděl, co odpovědět. Po několika sekundách se rozhodl změnit téma. „Nedávno se s vámi setkala moje dcera.“

„Opravdu?“

„Studuje tady práva. Jon Tweed přivedl v lednu k soudu skupinku studentů. Řečeno Abbyinými slovy prý byla vaše řeč ,inspirativní‘.“

Soudce se zasmál. „No jo, ti mladí se nechají tak snadno obalamutit.“

Kolem prošel senátor James. Soudce Carr se za ním ohlédl.

„Chcete bezplatnou radu?“ zeptal se Carr.

„Od vás?“ řekl Sean. „Samozřejmě.“

„Když se zvažovala moje nominace, někdo mi moudře poradil, ať neustále sleduju konkurenci.“

Sean pokýval hlavou.

„Ale na vašem místě,“ kývl Carr k senátoru Jamesovi, „bych se možná porozhlédl po ochutnávači jídla.“

Cecilia měla pravdu. Soudce Carr se Seanovi začínal líbit.
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Kdosi poklepal na mikrofon a ruch v sále utichl. Na stupínek v přijímacích prostorech Hotungovy budovy se postavil děkan. Byl to plešatý hubený padesátník a za ním seděla osmdesátiletá předsedkyně Nejvyššího soudu Malburgová. Hověla si ve velkém ušáku, v němž se úplně ztrácela. Po několika úvodních poznámkách předal děkan mikrofon Jonathanu Tweedovi, profesorovi místní právnické fakulty, který působil při Nejvyšším soudu.

Tweed se rozhlédl po přítomných. „Dnes jsme se tu sešli,“ prohlásil po dlouhé odmlce, „abychom ocenili obrovský příspěvek paní soudkyně Malburgové Nejvyššímu soudu i naší justici.“ Halou zazněl aplaus. Tweed se na Malburgovou otočil a tleskáním vybízel ostatní, ať neustávají v projevu vděku oblíbené soudkyni.

„Ale než začneme,“ prohlásil Tweed po další dlouhé pauze, „dostalo se mi od pana děkana cti informovat vás o zrodu nového ocenění – Ceny soudkyně Malburgové za advokacii – , kterou právnická fakulta každoročně udělí právníkovi, jenž nejlépe zosobňuje zlatý standard advokacie a profesionality, který jsme tak dlouho obdivovali u paní předsedkyně.“ Tweed rozčísl pohledem přítomné davy a spočinul jím na Seanovi. „Letos je mi nesmírným potěšením udělit první ocenění soudkyně Malburgové mému starému dobrému příteli.“

To snad ne.

Tweed se zazubil.

Ať tě to ani nenapadne, Jone.

„Je mi ctí,“ protahoval Tweed slova a stále se při nich křenil, „udělit první výroční cenu soudkyně Malburgové Seanu Serratovi.“

V sále to hlasitě zašumělo. Sean cítil, jak rudne, a skromně zavrtěl hlavou.

Tweed navázal: „Jen hrstce právníků se za celý život naskytne příležitost projednávat před Nejvyšším soudem třeba jeden jediný případ. Sean jich projednával neuvěřitelných dvaapadesát a pokaždé naši zemi zastupoval s pokorou a důstojností. Všichni už vědí, že Seanovým odchodem do soukromého sektoru ztratil úřad generálního prokurátora skvělého advokáta, ale já tvrdím, že úřad přišel ještě o něco dalšího: o kousíček svého srdce.“ Tweed se ze sklenice napil vody a zamyšleně se na přítomné zadíval. „Než jsem se stal profesorem práv, strávil jsem na ÚGP deset let a nikdy nezapomenu na první den, kdy jsem tam nastoupil. Přivítal mě tehdy zástupce generálního prokurátora a popravdě řečeno mě setsakramentsky vyděsil.“ Tweed se zazubil a přítomní se uchechtli.

„Byl vysoký, měl pronikavý pohled a naháněl strach. A taky mě hned varoval, abych mu nekomolil jméno. Vyslovuje se serat, to e tam musí zůstat,‘ kladl mi na srdce.“ Další smích. „Zároveň mě ale ve své dobrotě upozornil, ať se ten den zdržím v práci déle, jelikož prý existuje taková tradice, že do úřadu volá sám prezident a osobně uvítá všechny nové pracovníky.“ Tweed se znova odmlčel. „To je moc hodný, říkal jsem si. A opravdu, v půl osmé mi zvoní telefon – jestli prý vydržím u aparátu, že mě spojí s prezidentem. No, samozřejmě, přece to nepoložím. Udělal jsem to, co by asi při telefonátu s prezidentem Spojených států udělala většina lidí, a postavil jsem se. Uběhlo deset minut a já si říkám: ,No jo, to se dá pochopit, prezident nejspíš zrovna dokončuje rokování s Čínou nebo tak něco.‘ Dalších deset minut pryč. ,Dobře, počkám.‘ Pak dalších deset. A vtom jsem za dveřmi svého kanclu něco zaslechl. Tlumený chechtot. Zavěsil jsem a otevřel dveře. A tam stál Sean Serrat a pět mých nových kolegů. To oni mi z žertu zavolali a ještě se spolu vsadili, jak dlouho u aparátu vydržím. Sean vyhrál.“

Sál vybuchl smíchy. Sean přijal ocenění bez jediného slova, jen se naoko uklonil.

Když odezněl hromový potlesk, zadíval se Tweed do publika. Přestal se usmívat, výraz mu zvážněl. „Tím nejdůležitějším důvodem, proč jsme se tu dnes sešli, je samozřejmě pocta paní soudkyni Malburgové. Občas se mě lidé ptají, který soudní spor mi nejvíc utkvěl v paměti. Nevyhnutelně mi pak vytane na mysli paní předsedkyně. S oblibou říkávám, že jsem v každé kauze pronesl tři řeči: tu, kterou jsem měl nachystanou, tu, kterou jsem přednesl, a tu, která mě napadla až cestou autem domů a která bohužel nezazněla. Právě cestou domů mě zpravidla napadaly senzační repliky, kterými jsem měl paní předsedkyni Malburgové oponovat. Po slovních přích, které jsem s ní vedl, jsem si obvykle připadal ještě zbitější, než jak dnes vypadám.“ Tweed ukázal na náplast a publikum se znova zasmálo.

Tweed přítomným představil Stantona Jonese, ostříleného advokáta od Nejvyššího soudu a ředitele Washingtonské státní opery. Jones soudkyni Malburgové, zapálené milovnici opery, věnoval podepsaný plakát k opeře Richarda Strausse Ariadna na Naxu. A poté dvě subrety ze státní opery staré soudkyni zazpívaly.

Během nádherné serenády pátral Sean očima po sále a hledal dceru. Abby nikde.

 


 

KAPITOLA 5

 

 

Sean se uvelebil na zadním sedadle taxíku a řekl šoférovi adresu nové práce, kam chtěl zavézt. V autě to páchlo čímsi, co měl řidič k obědu. Něčím s cibulí. Sean vytáhl telefon a zavolal Emily.

„Ahoj,“ řekl, když to zvedla. „Neozvala se ti Abby? Na recepci nebyla.“

„Nebyla? Na esemesky mi neodpovídá. Začínám si dělat starost.“

„Určitě za tím budou školní povinnosti, blíží se jí zkoušky. Víš přece, jak vždycky – “

„Počkej,“ skočila mu Emily do řeči, „mám další hovor – možná je to ona.“

V ulicích byl hustý provoz, a taxík stál na místě. S telefonem přitisknutým k uchu si Sean stáhl okénko, aby se trochu nadechl čerstvého vzduchu. Povolil si kravatu a nepřítomně se zadíval na ulici. V tu chvíli jej ovládl dojem, že ho někdo sleduje. Cítil na sobě něčí oči. Taxikář ho ve zpětném zrcátku nepozoroval, proto Sean znova vyhlédl z okénka. Na rohu u vstupní brány kampusu Georgetownské univerzity spatřil nějakého člověka. Muž stál se založenýma rukama čelem k Seanovi. Na hlavě měl sluneční brýle, takže mu Sean neviděl do očí, zdálo se ale, že se vyzývavě kouká přímo do taxíku. Měl nepoddajné vlasy po ramena a na sobě flanelovou košili. To teď zjara ten flanel tak frčí? pomyslel si Sean při vzpomínce na chlapa ráno v metru, který –

„Seane, to volali od Ryana ze školy,“ vytrhl ho z myšlenek na toho člověka manželčin hlas. „Musím pro něj zajet. Má zas průšvih.“

Sean změnil trasu a poprosil řidiče, ať ho odveze domů. Než dorazil, stihla už Emily přivézt Ryana ze základky, kam chodil. Přišla za Seanem ke dveřím jejich domu v koloniálním slohu.

Sean si hlasitě povzdechl. „Tak kde je?“

Emily ukázala do patra. Sean zaslechl, jak k němu z Ryanova pokoje doléhají ostré kytary a táhlý baryton zpěváka kapely Alice in Chains.

„Myslel jsem, že už tohle máme za sebou,“ podotkl Sean.

„To já taky.“ Emily Seanovi podala list papíru. „Ředitel mi říkal, že za ním přišla matka jedné spolužačky. Prý objevila tyhle facebookové vzkazy, které Ryan posílal její dceři.“

Sean se na papír zadíval:

 

SirRyan 20:53

Čus

 

Allison Mossová 20:53

Budu muset běžet, volá mě máma

 

SirRyan 20:54

ok. chceš eště tu trávu?

 

Allison Mossová 20:54

a ty máš???

 

SirRyan 20:54

Jo. chceš teda?

 

Allison Mossová 20:54

Fakticky máš? Aby to nebylo jak posledně

 

Allison Mossová 20:54

Co?

 

Allison Mossová 20:54

Jako fakt?

 

SirRyan 20:55

Chceš, nebo ne? 20 babek

 

Allison Mossová 20:55

Uvidím, jestli seženu prachy, tak zatím

 

SirRyan 20:55

ok. po těláku u mý

 

„To je vůl,“ ulevil si Sean. Tolikrát synovi promlouvali do duše, opakovali mu, že co se jednou napíše na internet, už nezmizí, zrazovali ho od drog, posílali na terapii – a už v tom jel znova. Chceš eště tu trávu?

„Vyjádřil se k tomu nějak?“ vyzvídal Sean.

„Klasická strategie – zatloukat, zatloukat, zatloukat,“ odpověděla Emily. „Nechtěla jsem to zatím nějak moc řešit, dokud se trochu neuklidní.“

„Musíme mu prohledat pokoj a zkontrolovat mu telefon i Facebook,“ uvažoval nahlas Sean. Instinkty, ovlivněné vlastním dospíváním, mu napovídaly, že v tomto případě u Ryana platí presumpce viny. V rámci svého povolání sice hájil ideály americké ústavy, to ale neznamenalo, že je bude aplikovat i doma.

„To ne,“ namítla Emily, „musíme si s ním promluvit.“ Ryan si nemohl přát lepší obhájkyni než svou mámu. Kromě Seanových workoholických sklonů byl v jejich manželství jediným jablkem sváru právě Ryan. A tyto dvě věci spolu souvisely. Emily to sice nikdy neřekla otevřeně, ale dávala Ryanovy maléry za vinu Seanovi. Přála si, aby byl víc doma. A taky jí připadalo, že je Sean na syna až přehnaně tvrdý. Možná měla pravdu.

Sean se rozhodl trochu odlehčit zjitřenou atmosféru. „Promluvit si s ním? O výchově dětí jsem moc knížek nečetl, vím ale docela určitě, že mě učili v sobě všechno zadusit a pak to přetrvávající roztrpčení spláchnout laciným chlastem.“

Emily přimhouřila oči, nedokázala ale na sevřených rtech skrýt lehoulinký úsměšek. „Měj na paměti,“ řekla, než otevřeli dveře k Ryanovi, „že je mu teprve čtrnáct a že si jednou chybou nezničí celý život.“

„Ona ale právě stačí jenom jedna…“ Seanův hlas nejistě odezněl do ztracena. Věděl až moc dobře, jak dokáže jediná chyba všechno změnit. Zároveň ale věděl i to, že tuhle argumentační linii nemá cenu dál rozebírat.

Emily zaklepala na Ryanovy dveře a společně vstoupili.

Synovo království neslo pozůstatky Ryana coby malého kluka – Deníky malého poseroutky, plyšový Pikachu, zaprášené fotbalové trofeje. Tyhle relikty ustupovaly světu Ryana puberťáka – elektrické kytaře, činkám, rozházenému oblečení. Ze starého plakátu kapely Guns N’ Roses nad postelí se na Seana šklebil Axl Rose. Sean často vtipkoval, že co se muziky týče, narodil se jeho syn se zpožděním několika desítek let. Ryan ležel rozvalený na posteli, obličej zabořený do polštáře. Sean stiskl tlačítko na dokovací základně iPodu a hudba zmlkla.

Ryan zvedl hlavu. „Pardon, dobrý,“ řekl. Měl zcuchané vlasy a flekatou, uplakanou tvář – další připomínka Ryana jako chlapečka. Nebyl to ten odcizený kluk, který se z něj stal před dvěma lety, kdy na něj podle vysvětlení doktorů předčasně přišla puberta a umocnila jeho potíže s ovládáním impulzů způsobené hyperkinetickou poruchou.

„Nevím, proč jsem jí ty zprávy posílal,“ kál se Ryan. „Trávu jsem nikdy nehulil. A přísahám, že jsem nikdy ani žádnou neprodával.“

Emily si k němu přisedla na postel a pohladila ho po zádech. „My jenom nechápeme, proč jsi takové věci psal. A proč jsi šel potají na internet, když ses tolik snažil, aby sis znova získal důvěru nás všech?“

Příštích dvacet minut pršela vzduchem další a další „proč“. Sean tušil, že se jim uspokojivé odpovědi nedostane. Emily ale jako vždycky říkala přesně to, co se říkat má – věci, které Sean kvůli vzteku, netrpělivosti nebo zatvrzelosti vyslovit nedokázal. Nakázala Ryanovi, ať se nachystá na večeři. Nechtěla dopustit, aby tátovi zkazil oslavu nástupu do nového zaměstnání.

„A musíme o tomhle u večeře vykládat Abby?“ zeptal se Ryan.

„Dnešní večer patří tátovi,“ rozhodla Emily. Další právnická technika: odpovědět, a přitom neodpovědět. Kdyby se nerozhodla zůstat doma s dětmi a místo toho se věnovala praxi, byla by z ní skvělá advokátka. Emily Seanovi naznačila, že je načase ze synova pokoje odejít. U puberťáků je potřeba znát míru, říkávala vždycky.

Když scházeli do přízemí, nadhodil Sean: „Jestli se takhle chová na základce, co přijde na střední?“

Emily mu neodpověděla, jenom si povzdechla.

„Stejně mu ten pokoj prohledám,“ řekl Sean.

„Já vím, že jo, Seane,“ odvětila Emily s nelibostí. „Já vím.“

 


 

KAPITOLA 6

 

 

Prohlídka Ryanova pokoje zatím nic neodhalila. Sean usoudil, že průzkum počítače a Facebooku bude muset přenechat technicky zručnější manželce. Zbývalo mu už jen pár minut, než se Emily s kluky vrátí z obchodu, nebo kam se to na Emilyin popud společně vypravili, aby mohl Sean ukojit svou směšnou potřebu hrát si na detektiva. Opřel se o zárubeň Ryanových dveří a zadíval se do pokoje. Snažil se napojit na puberťáka ve svém nitru. Kam by schoval trávu, alkohol, Playboye nebo jiný usvědčující materiál?

Otočil se, rozhlížel se po chodbě a prohlížel si šmouhy od prstů, promáčkliny a vrypy, klasickou výzdobu v každém domě, kde mají syny. Otevřel prádelník na chodbě. Jenom ručníky, toaletní papír a čisté povlečení. Zadíval se na dvířka ve stropě vedoucí na půdu. Další šmouhy po prstech, přímo u táhla. Hmm. Stoupl si na špičky, prostrčil prst očkem a zabral. Dveře se za skřípotu a sténání pantů otevřely. Ke dveřím byl připevněný žebřík – skládací schůdky. Sean z nich ometl pavučiny, pak je roztáhl a vystoupal do chřtánu půdy.

Byla tam tma a dusno. Zatuchlo. Počkal, než se v šeru rozkouká, a pak nahmatal vypínač. Rozsvítila se osamělá holá žárovka a Sean si v jejím přísvitu prohlížel krabice, starý nábytek a smotané zbytky koberců.

Stál a dával si pozor, aby se neuhodil do hlavy o trojúhelník střechy. Náraz hlavou mohl mít fatální následky, protože střecha nebyla izolovaná; z trámů vyčuhovaly zrezivělé hřebíky, jimiž byla připevněná vnější krytina. Další z radostí, které přinášelo vlastnictví historického domu, a připomínka toho, jak málo toho člověk za milion dolarů pořídí na bohatém washingtonském předměstí.

Opatrně se vydal úzkou uličkou lemovanou harampádím. Řekl si, že už je na půdě opravdu třeba uklidit. Napadlo ho, že by to mohl být vhodný trest za Ryanův poslední malér. Rozhlížel se kolem sebe, nikde ale žádný kontraband. Zahlédl malé krabice podobné rakvičkám, ve kterých ležely Abbyiny panenky z dětství. Vybavila se mu doba, kdy jí bylo zhruba dvanáct a kdy je balila, aby je už uložili na půdu – pořádně ho tehdy zabolelo u srdíčka. Pak usoudil, že je celé hledání k ničemu, a otočil se ke sloupci světla stoupajícímu otvorem v podlaze.

Cestou k němu padlo Seanovi oko na starou pomačkanou krabici. Z boku na ní bylo černým fixem napsáno JAPONSKO. Myslel si, že tu krabici kdysi dávno ukryl v útrobách půdy. Sehnul se a rozevřel její chlopně. Navrchu leželo několik japonských komiksů, dřevěné nunčaky a vrhací hvězdice, ten typ vzácných artefaktů, který dokáže plně docenit jenom čtrnáctiletý kluk. A pod tím vším halda gramodesek. jeho sbírka z dětství. Začal se vinyly probírat. AC/DC, Quiet Riot, Van Halen a taky pár těch, za které už by se spíš styděl – Night Ranger, Duran Duran. Vytáhl jedno ze svých nejoblíbenějších alb, Pyromanii od Def Leppard. Muzika jeho mládí. Otřel dlaní prach z přední strany obalu.

Zamrazilo ho v zádech. Zrovna před několika dny zaslechl skladbu Rock of Ages v rádiu a úplně se do té noci vrátil. Vlastně si poslední dobou vzpomněl na Japonsko víckrát – to pak pocítil známé svírání žaludku, mírně se zajíkl. Už to bylo tak dlouho, kdy nad tím vším naposled přemýšlel, kdy se v tom nimral, až si někdy říkal, jestli to nebyl jenom zlý sen. Jestli třeba kdysi dávno neviděl nějaký starý film a neupnul se k němu ve vzpomínkách jako ke skutečnosti. Ale ne, bylo to skutečné. Až moc skutečné. Domníval se, že se mu vzpomínky znova vybavily s takovou silou kvůli velké pozornosti, jíž se mu dostávalo v souvislosti s možnou nominací na soudce Nejvyššího soudu. Paranoia.

Došlo mu, že si palcem mne dlaň levé ruky a hladí si okraje jizvy. Všichni tři se totiž tehdy řízli do dlaně, aby svou přísahu stvrdili krví. Udělali to stejným nožem, který zabil majitele krámku, a slíbili si, že nikdo z nich o té noci do konce života ani nemukne. Sean přemítal, jak to bylo celé melodramatické (nemluvě o tom, že říznout se tímtéž nožem bylo dost nehygienické). A vzápětí mu začaly mozek zaplavovat otázky, které ho pronásledovaly už roky: Proč to Kenny udělal? A proč Sean nepředvídal, že se to stane? Mohl tomu zabránit. A když Sean hned vzápětí přísahu porušil a hledal pomoc u táty, proč se otec rozhodl zamést to celé pod koberec?

Sean vytáhl desku Def Leppard z obalu a černý vinyl ofoukl. Zvažoval, jestli má dovnitř nahlédnout a přesvědčit se, jestli tam ta věc pořád je. Řekl si, že ne. Přesto strčil do kartonu ruku a nahmatal ho – na konečcích prstů ucítil papír, tak se zhluboka nadechl a vytáhl jej. Na lepenkové krabici uhladil novinový výstřižek. Byl pomuchlaný a zažloutlý a psaný jazykem, který neovládal. Schovat si ho byl obrovský nerozum, nějak se s ním ale nikdy nedovedl úplně rozloučit. Dívala se na něj fotka japonského majitele krámku. Zaslechl otcův hlas. Nikomu ani muk. Nikdy. Tady jde o víc než jenom o tebe, Seane. Ze vzpomínek ho vytrhl jiný hlas.

„Co tady děláš?“ Z otvoru v podlaze vykoukl Jackův obličej, oči měl navrch hlavy a pusu dokořán. Připomínal sysla z komedie Caddyshack. Pro sedmiletého kluka je půda tajuplné místo.

Sean rychle schoval výstřižek z novin zpátky do obalu gramodesky.

„Nazdárek,“ prohodil Sean. „Na tom žebříku bacha.“ „Máma říkala, že se máme jít chystat na tu večeři.“ „Bezva, za chvíli jsem dole.“

„Můžu za tebou? Dám si pozor. Budu – “

„Radši ne, je to dost nebezpečné. Trčí tady spousta hřebíků a taky je tu tma jak v pytli.“

„No jo. To říkala i Abby,“ zamračil se Jack.

„Abby tady nahoře byla?“

„Jo.“

„A kdy to bylo?“

„Nedávno.“

„A co tu dělala?“

„To nevím. Prohlížela si tamhle tu krabici.“ Jack ukázal na bednu s nápisem JAPONSKO. „Hrabala se ve stejných krámech jako ty.“
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