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1. Kapitola

 

„STOP! KDE JE AGRESIVNÍ PROSTITUTKA ČÍSLO TŘI!?“

Ihned jsem byla v pozoru, popadla vysílačku a s prstem na tlačítku zaváhala.

Agresivní prostitutka číslo tři? Agresivní prostitutka číslo tři? Copak dnes točíme prostitutky? Měla jsem za to, že dneska točíme autonehodu.

„Quentin volá Emmu,“ zapraskalo to znovu ve vysílačce.

„Přiveď už tu agresivní prostitutku na scénu, prosím tě.“ Místo abych vyslyšela prosbu, rychle jsem se prohrabovala zpřeházenými lejstry ve složce a prolétla seznam objednaných komparzistů. Zraněný pasák číslo jedna, zraněný pasák číslo dvě, kluk se zlomenou nohou, tři zdravotní sestry, dva doktoři, jeden vrátný a jedna sivá holubička. No dobrá, holubičku jsem si tam přimyslela. Ale agresivní prostitutka číslo tři na seznamu taky nebyla.

„To snad ne!“

Mrkla jsem na dvojici kolegů v kanceláři: na nakrátko ostříhanou Sophie, šestadvacítku původem ze Somersetu, jejíž rodiče vyrábí sýr, a Douglase, který už v sedmadvaceti plešatí, nosí brýle s ocelovými obroučkami a vypadá jako účetní, který se minul povoláním. Jak ten se objevil v nehezkém světě natáčení nízkorozpočtového seriálu z nemocničního prostředí, to mi hlava nebere.

Sophie se na mě podívala krví podlitýma očima. „Tys zapomněla sehnat komparz?“

Přikývla jsem.

Jenomže pokud se agresivní prostitutka číslo tři na pohotovosti nerozbrečí, pak hlavní hrdinka (dvaadvacetiletá bývalá dětská hvězda televizních estrád, která navzdory tělesné výšce 127 centimetrů shlíží na každého spatra) nebude moct tišit její srdceryvné vzlykání. A jestli se hlavní hrdina (přespříliš opálený blb, oplývající pouze dvěma mozkovými buňkami, z nichž jednu permanentně zapomíná doma) nestane svědkem poskytování útěchy agresivní prostitutce číslo tři, nebude se moct do našeho diblíka s vášní pro koně zamilovat, a tudíž půjde celá scéna do kopru.

„QUENTIN VOLÁ EMMU, SLYŠÍME SE?“

„Do hajzlu.“ S prosebným pohledem upřeným na Sophie jsem zvedla vysílačku a zmáčkla přepínač. „Jo, promiň, Quentine. Ehm… Prostitutka bude, dej mi pět minut. Přepínám.“

Jak Sophie vrtěla hlavou, diamantový piercing v jejím nose odrážel světlo ze zářivek na stropě.

„Prosím tě, Sophie, já tě prosím na kolenou!“ Stála jsem před vrstvou šanonů na jejím stole.

„Ne ne, Emmo. Ani náhodou!“ Vzala do ruky štos zaneřáděných harmonogramů. „Mám tu čerstvý scénáře, šibeniční rozpis natáčení, a ke všemu mi asistent režie zase překopal plány na zítřek. Musím přebukovat čtyřicet lidí po amputaci končetiny, ale tolik taxíků upravenejch pro převážení invalidních vozejků neseženu! Prosila jsem je, jestli by se mohli domluvit a cestovat spolu, ale copak může bezrukej tlačit invalidní vozík? Kromě toho…“

„Ale no tak…“ Spráskla jsem ruce. „Já pro tebe před tejdnem taky hrála ženskou, co si ubližuje.“

„Musí ta prostitutka být žena?“ nabídl se Douglas a pošoupl si brýle na čelo.

Už když se před šesti lety seriál rozjížděl, utužilo naše přátelství s Douglasem zjištění, že na place nevaří dobrou kávu. Od té doby mi každé ráno nosí kafe z kavárny Costa Coffee.

„Protože já bych mohl. Většinu práce mám hotovou…“

„Díky za pokus, Douglasi, ale musí to bejt žena. Drobná, zranitelná žena.“ Probodla jsem pohledem Sophie, která v jedné ruce držela nějaká lejstra a ve druhé telefon.

„Tady Sophie… Fajn. A vy nemáte nohu, nebo ruku?“

„Quentin volá Emmu.“ Jeho opovržení z vysílačky přímo odkapávalo. „Okamžitě přiveď tu holku na plac!“

„Blboune.“ Až pak jsem přepnula. „Už je na cestě.“

 

Když jsem toho večera otevřela dveře ponurého bytu v londýnské čtvrti Tooting, bylo půl desáté. Od práce v televizi jsem si původně slibovala exotické lokace, inspirující scénáře a plat, se kterým bych si mohla dovolit nakupovat lahůdky u Waitrose. Měla jsem se stát ozubeným kolem, které pohání britskou dramatickou tvorbu kupředu. Po práci jsem chtěla vcházet do provoněného bytu, kde by na zaslouženou konzervu žrádla čekala perská kočka olizující si chundelaté tlapky. Jenže já byla jen jedním z mnoha ozubených koleček. Pracovala jsem v nízké cihlové budově ze sedmdesátých let navržené někým, kdo šetřil na oknech. Doma to páchlo po odpadových rourách, špinavé ledničce a tomatovém pyré. Překročila jsem pár smradlavých tenisek a odložila tašku na stolek v předsíni, kde se vršily blyštivé letáky s reklamou na dvě pizzy za cenu jedné a levné volání do Polska. Byt s vlhkými zdmi a hlučnými radiátory objevil přítel Ned, který při pohledu na můj zoufalý výraz poté, co jsme se nastěhovali, prohlásil: „Ale v kuchyni je koberec!“ jako kdyby to byla nějaká výhra. Sousední byt na jedné straně fungoval jako hojně navštěvovaný nevěstinec, ten za druhou stěnou obýval pár, který si během sexu s oblibou dopřával výprask – a dost nahlas. Lehké holky byly celkem milé, i když poněkud utahané, zato mrskači za zdí pořád do něčeho bušili, noc nevyjímaje. Pravděpodobně sami do sebe.

„Nede?“ volala jsem ho.

„Tady,“ ozval se přidušený hlas z ložnice.

Ned se v rohu místnosti hrbil u monitoru počítače. Na neustlané posteli se válely popsané papíry.

„Ahoj, kotě!“ Vyskočil ze židle, objal mě oběma rukama a poškrábal třídenním strništěm. „Jak ses dneska měla?“

„Ále, znáš to. Jako vždycky.“ Podívala jsem se na monitor, kde už měl zase vypsané citáty, které ho měly motivovat k rozjetí nesmírně úspěšného, nicméně dosud nespecifikovaného podnikání, a pak pohledem sklouzla na horu špinavého prádla na podlaze. „Stihl jsi dnes něco udělat?“

„Průzkum,“ odpověděl Ned. Zacvrlikal mu mobil. Přeběhl pokoj, zazubil se na zprávu a dal se do psaní odpovědi. Unaveně jsem se dovlekla do kuchyně, kde jsem neobjevila žádné jídlo ani nápoje, jen ulepenou podlahu. Myšlenky na jídlo jsem pustila z hlavy, zhroutila se na gauč a pustila televizi, kde zrovna běžel jeden hodně starý díl seriálu Přátelé. O pár minut později do obýváku přišel Ned, džíny mu na hubených nohou jen visely a v jedné z ponožek, které netvořily pár, měl díru. Při bližším ohledání jsem zjistila, že ponožka je moje.

„Koupilas něco k večeři?“ Skočil na gauč a vzal mě kolem ramen.

Nemohla jsem uvěřit svých uším, že tohle téma zase nakousl. Už zas. Připadalo mi, že pro něj začínám existovat, až když večer vejdu do předsíně.

„Jestli jsem já koupila nějaký jídlo?“ Oči mi lezly z důlků.

„No… jako že…“ Zamrkal. „Cestou domů jsi přece šla kolem obchodu, tak mě napadlo, no víš co…“

„Jestli jsem já koupila něco k večeři?“ Ned se na mě úkosem podíval. „No…“

„Já, která odcházím v půl šestý ráno, zatímco ty se bůhví dokdy válíš v posteli a celej den se akorát tak škrábeš na zadku?“

Ned s tím okamžitě přestal.

„Já, která ani neměla čas se převlíknout po odpoledni stráveným v kostýmu zmlácený prostitutky, protože jedna z hereček uvízla v zácpě, druhou prý postihlo vypadávání vlasů a třetí se odmítala dostavit na scénu, dokud nedostane bezlepkovou pizzu se sejrem bez laktózy?“

„Že bych ohřál fazole?“

„Já, která odešla z práce a zapomněla, že mám obličej zmalovaný jak pitomá štětka,“ divoce jsem mu šermovala prstem před obličejem, „a když jsem se vracela do studia, abych se odlíčila, zastavila mě nějaká ženská na ulici s dotazem, jestli jsem v pořádku a jestli nemá volat poldy? Já? JÁ? Jestli já koupila nějaký jídlo?!“ Zatímco se Ross a Rachel na televizní obrazovce líbali, cukalo mi obočí.

„Ještě máš…“ Ned mi váhavě ukázal prstem k nosu. „Pořád tam něco máš…“

 

Za svitu holé úsporné žárovky jsem si napustila vanu. V kuchyni něco třísklo o zem a Ned vyjekl. Jestli má v plánu udělat večeři, bude muset projevit notnou dávku kreativity, k dispozici je jen prošlá kostka slepičího bujónu a podezřele vypadající rajče. I když možná je to spíš jablko…

Vklouzla jsem do vany a zavřela oči. S Nedem jsem byla od chvíle, co se na mě usmálo štěstí v den mých dvaadvacátých narozenin, kdy jsem vymetala bary, ztratila se kamarádům a nakonec zakopla a svalila se na zem v jednom průchodu, kde zrovna seděl nějaký chlápek a cpal se bramborovými lupínky. Ned Dixie. Rozdělil se o lupínky, a ještě mě k narozeninám obdaroval kebabem, který jsem druhého dne ráno našla v kabelce, tak jsem si ho dala k snídani. Večer pak Ned přišel ke mně domů a já se při divoké improvizované party mohla umlátit smíchy, když imitoval Basila Fawltyho. Zrzavé vlasy mu trčely z hlavy do všech stran a nos měl lehce pokropený pihami. Já zrzky prostě zbožňuju. Kennetha Branagha, Erika Stoltze kolem roku 1985, toho týpka ze seriálu Ve jménu vlasti, Tima Minchina. Chuckyho. Nebo toho ne? Že by se líbil jen mně? No nic, Ned měl zrzavé vlasy, výrazné obočí, šibalský úsměv a podle mě byl a je sexy. Měl tvořivou náturu. Zastával názor, že vylepšit se dá úplně všechno. Vymyslel ubrouskolátor – eskalátor s vlhčenými ubrousky připevněnými na madlech, aby si cestující během jízdy dezinfikovali ruce. Bento box s troubou – krabičku na oběd, ve které se dá zapéct toast. Antiprdle – váčky v zadní kapse kalhot naplněné voňavkou, kterou při náhodném upšouknutí vypustíte stisknutím tajného tlačítka na přední kapse kalhot, čímž smrad přebijete. Jo, ten kluk nemá o nápady nouzi.

O pár týdnů později už jsme do sebe byli zamilovaní až po uši a sháněli si byt. Ned byla moje permanentně čiperná, přehnaně dychtivá, nepraktická veselá kopa, moje chaotická a nemotorná láska. Byla jsem jím posedlá. Když jsem jednou odešla do práce s příšernou kocovinou (takovou, že když rychle pohnete očima, opotíte se za krkem a málem omdlíte), někdo mi dal echo, že Ned prý leží s ošklivou zlomeninou nohy ve špitále. Vyběhla jsem ze studia a v duchu spílala Nedovi za to, že tomu trpaslíkovi z bytu o tři patra níž slíbil, že se mu podívá na rozbitý satelit. Když jsem v metru zahnula za roh a silou vůle překonala nutkání vyzvracet čistou tequilu, uviděla jsem Neda s širokým úsměvem na tváři, jak se opírá ve stanici o zeď, v ruce drží housku nacpanou hemenexem a obě nohy má zdravé.

„Říkal jsem si, že by sis dneska mohla dát voraz,“ prohlásil a napřáhl ke mně volnou ruku.

Vděčně jsem se mu zhroutila do náručí. Odvezl mě metrem domů a celý den o mě pečoval. Hladil mě po vlasech, ustlal mi na gauči a asi po tisící dvousté sedmnácté se mnou sledoval Princeznu Nevěstu. Měla jsem pocit, že budoucnost mám narýsovanou. Ležela jsem schoulená na gauči v objetí chlápka, co se španělským přízvukem, který spíš připomínal brebentění vietnamského stánkaře, dokolečka opakoval repliku: „Jmenuji se Indigo Montoya. Zabil jste mi otce. Připravte se zemřít.“ a smála se, dokud jsem nevystřízlivěla. Jenomže když jsme si na internetu vyhledali, co obnáší zlomená fibula a tibia (tohle Ned oznámil naší recepční), uvědomili jsme si, že na můj firemní večírek, který se měl konat za dva týdny, budeme muset sehnat falešnou sádru. Na eBayi jsme koupili ortézu a Ned si vymyslel důmyslnou historku, ve které figurovala uvolněná podlážka lešení, ptáčátko v nesnázích a jedna z těch hezčích prostitutek odvedle.

Zapsal se na on-line kurz pro budoucí byznysmeny a slíbil, že jednoho dne určitě prorazí v New Yorku, ať už bude předmětem jeho podnikání to, či ono. Procházeli jsme nabídky bydlení v Brooklynu, vybírali psí rasu vhodnou do bytu a snili o tom, že jednou budu točit pro Weinsteina. Mezitím jsem se vypracovala z poslíčka na druhou asistentku režie a dokázala si každý týden dát nějaké peníze stranou. Jenomže Ned svůj kurz nedokončil. A z nápadů načmáraných na zadní straně účtů za vodu žádný vynález nevzešel. Po snech o New Yorku zůstalo prázdno a já ho neměla čím zaplnit.

„Kotě?“ Ned zaklepal na dveře. „Kotě, už půjdeš z koupelny? Něco pro tebe mám.“

Naposled, když tohle říkal a já otevřela dveře, měl předkožku přetaženou přes okraj kalhot, pravil, že je to jeho sušená meruňka a řehtal se tomu jak malý kluk. Takže jsem se zabalila do osušky nahřáté nad radiátorem a otevřela dveře, v kterých se usmíval Ned.

„Následujte mě, má paní,“ nabídl mi rámě a odvedl mě do obýváku.

Na podlaze ležela přikrývka a na ní byl v různých hrncích a otlučených talířích nachystaný piknik. Na konferenční stolek ukapával vosk ze svíček ze sámošky.

„Má paní, dnes se podává…“ Ned nadzdvihl pokličku béžového kastrůlku, „sladký hrášek s mátou.“ Pak pozvedl okraj ubrousku položeného přes malou konzervu. „Tuňák v pramenité vodě – pro dámu samozřejmě ulovený s ohledem na delfíny – s krémovými sušenkami,“ vzal do ruky sušenku a ohnul ji, aniž by se rozdrobila, „lehce navlhlými.“ Ukázal na scvrklé rajče/jablko na hnědém tácu. „A co je tohle, nevím.“ S nadějným výrazem se zazubil, takže jsem se na něj už nemohla mračit.

Přišel blíž, přitáhl si mě k sobě a políbil mě. Ned sice vloni dvakrát ztratil platební kartu v metru (samozřejmě s pinem napsaným na zadní straně), jediný nákup vozil domů autobusem na několikrát a na obecný vkus byl až moc pihovatý, ale jedno se mu muselo nechat – uměl skvěle líbat. Upustila jsem osušku. V podbřišku se mi rozlil slastný pocit, jak během líbání klesal od pusy přes prsa a dolů až k…

O pár minut později jsem zvedla hlavu.

„Nemám tě navigo…?“

„Ne.“

Navzdory líbacím dovednostem míval Ned problém lokalizovat klitoris. Nakonec ho vždycky našel, a tak aby mi při tom hledání nebyla dlouhá chvíle, jsem myslela na nadcházející víkend. Měla jsem jít s kámoškou Helen na brunch. Koordinovala akce pro jednu firmu se sídlem na Russelově náměstí, která investovala do kariéry hudebníků, scenáristů a producentů reflektujících současnost, takže Helen měla spousty historek končících nějak takto: „A pak jsme někdy kolem pátý ráno skončili v bývalý továrně na pantofle, kde bylo soukromý promítání novýho černobílýho filmu toho holandskýho režiséra, co ho natočil iPhonem na Aljašce a co v něm hrajou rusky mluvící loutky.“ Pokaždé nejdřív probereme, s kým se Helen naposledy vyspala (obvykle to byl nějaký společensky výstřední hubeňour na začátku hvězdné kariéry, se kterým se seznámila v práci), a pak si objednáme. Vajíčka, slaninu, párky a…

Žampiony! Našel ho!

Když jsem o hodinu a půl později ležela rozvalená na gauči (jakmile Ned klitoris zaměřil, jelo to jak po másle), Ned se ke mně naklonil a políbil mě na ucho.

„Zítra koupím něco k snědku, kotě.“ Pak vstal, otevřel si pivo a šel brouzdat po eBayi, zatímco já se stočila do klubíčka a pustila si film Přece bych ti nelhal.

 

„Hmm,“ protahovala jsem se, ale oči zůstávaly stále zavřené. Takhle krásně jsem se nevyspala od těch poklidných devíti měsíců, po které jsem pobývala v děloze. Otevřela jsem oči. Stále jsem ležela na gauči.

„Šmarjápanno!“ Vyskočila jsem a odběhla do ložnice. Úplně oblečený Ned ležel na posteli, na polštáři na mé straně ležela konzerva a vedle ní rozsypaná kukuřice. Chňapla jsem po telefonu ve stojánku. Osmnáct zmeškaných volání!

„Nede, mám zpoždění!“

Ned se vztyčil jako Drákula z rakve, na půlce hlavy mu vlasy trčely kolmo vzhůru, na tváři měl přilepenou kukuřici.

„Ne! To není možný!“ Vypadal vyděšeně.

„Sakra že jo!“ Bleskově jsem prohrábla hromadu prádla na zemi. „Osmnáctkrát mi volali z práce. Vždyť jsi ležel vedle telefonu. Teď mě vyrazej, a přitom jsem tu jediná, kdo dostává plat!“

Hupsla jsem do džínů. V Nedově výrazu už se nezračil děs, jen kocovina. „Jo tohle zpoždění máš na mysli.“ Znovu zalehl do postele plné kukuřice. „Já už se lek, že myslíš ty ženský věci.“

Přestala jsem zápasit se zipem a v duchu si promítla menstruační kalendář.

„To snad ne…“

Podívala jsem se na Neda. Byl opět v bezvědomí, uchlácholen přesvědčením, že mě nepostihne těhotenství, ale pouhý vyhazov.

„Na tohle teďka není čas.“ Narvala jsem nohy do tenisek a vyběhla z bytu.

Jak jsem spěchala do kanceláře a odmotávala si šálu, zamotaly se mi ruce do chuchvalce sestávajícího se z kabelky, šály a rukávů bundy, takže jsem málem shodila vánoční stromeček ozdobený jediným řetězem a andělíčky s tváří Roda Stewarta, které jsem vyrobila o jednom ospalém odpoledni.

„Nesháněl mě Quentin?“ vyzvídala jsem zadýchaně, odložila chuchvalec a chňapla po vysílačce na Douglasově urovnaném stole. „Děje se něco?“

Sophie a Douglas se na sebe podívali.

„Co je?“

„Tedy,“ spustil Douglas, „možná to nebyla tvoje vina…“

„Zapomněla jsi sehnat někoho na mrtvýho houmlesáka na natáčení Bažiny,“ přerušila ho Sophie. Vzala si ze stolu cigarety a přešla ke mně. „Ale naštěstí, anebo naneštěstí – záleží na úhlu pohledu – padl kostým Quentinovi.“

„Nééé,“ zaúpěla jsem.

„Takže ráno musel hodinu ležet u břehu řeky na břiše,“ doplnil ji Douglas.

Zapomenout na zajištění komparzistů dva dny za sebou bylo nehorázné samo o sobě, ale zapříčinit, aby musel první asistent režie – můj šéf – ležet v prosinci na břiše v bažinaté části řeky… to bylo… Už jen z té představy se mi zvedal žaludek.

„Není… zrovna moc dobře naladěný,“ řekl Douglas a pošoupl si brýle.

„Byla taková zima, že mu pak vizážistky musely rozmrazovat obličej fénem, aby mohl vůbec mluvit,“ dodala Sophie.

„Pane. Bože,“ plácla jsem se dlaní do čela.

„Jdeme,“ řekla Sophie a nabídla mi cigaretu. „Už je to pryč. Všichni se vrátili do studia, Quentin už dokáže ovládat rty a ty vypadáš, že si potřebuješ dát šluka.“

Přikývla jsem.

„Douglasi, kdyžtak to vem za nás,“ řekla Sophie a vyšla z kanceláře.

Venku jsme si sedly na místo vyhrazené kuřákům, což byla kovová klec mezi uličkou pro zásobování a hlučnou klimatizací.

„Nějak moc mlčíš,“ řekla Sophie a sledovala, jak zírám na hromádku něčeho rozbředlého vedle uličky a soustředím se na vypočítávání plodných dnů.

„Jenom přemýšlím, jak ten čas letí, když člověk pracuje zrovna tady,“ odpověděla jsem.

„To mi povídej.“ Sophie spustila monolog o tom, jak se v pátek probudila a zjistila, že už je zase prosinec. Potom si uvědomila, že už jí není pětadvacet, ale šestadvacet a jestli už by se neměla začít chovat jako dospělá, navázat dlouhodobý vztah a pořídit si životní pojištění, podprsenky bez otvorů na bradavky, pohovku, na které se nesmí sedět, a auto, ve kterém se nesmí jíst.

Uvědomila jsem si, že držím cigaretu. Odhodila jsem ji a zašlápla ji.

„… A v kolika letech měl přestat nechávat v posteli latexový hračky? Tohle se člověk nikde nedozví. Chci říct, že jsem ještě nikdy nešla na žádnej francouzskej film. I když ve Francii jsem jednou byla a do kina tam šla, ale film byl anglicky s francouzskejma titulkama… A to se asi nepočítá.“

„Jelito,“ řekla jsem si pod fousy.

 


 

2. Kapitola

 

 „Jděte rovnou dál,“ řekla neveselá recepční, když jsem následujícího dne brzy ráno dorazila k lékaři.

Předtím jsem z domova zavolala do práce, hodila se marod, a když se Ned ptal proč, řekla jsem mu, že kvůli ženským záležitostem. Zbledl a dal se do skládání ponožek. Teď jsem prošla omšelou chodbou a vstoupila do ordinace.

„Á, je tu Emma.“ Strejda se za stolem postavil a vlepil mi pusu na čelo. „To je ale překvapení! Nemáš být náhodou v práci? Není ti dobře?“

Zavrtěla jsem hlavou, a jelikož jsem nevěděla, co říct, rozbrečela jsem se.

„Ale ale.“ Strejda Mike se přikrčil, aby mi mohl pohlédnout přímo do tváře. „Copak se nám stalo?“ Dovedl mě k odrbané židli před stolem a posadil se naproti. „Něco v práci? Nebo s Nedem? S mámou, že jo? Co ti zase provedla?“ Podal mi papírový kapesníček a sledoval, jak jsem z něj udělala mokrou, beztvarou hroudu. „Co se ti stalo, zlatíčko?“

 

* * *

Těhotenský test byl pozitivní, tudíž se ze mě rázem stala vzlykající hromádka neštěstí. Strejda Mike svěřil další pacienty zastupujícímu lékaři a vzal mě do špeluňky za rohem.

„Takže.“ Pozoroval mě svýma světle hnědýma očima.

„Ani nevím, kde začít.“ Dloubala jsem si kůžičku kolem nehtů. „Netuším, od čeho se mám odpíchnout. Dává to nějaký smysl?“ Lokla jsem si čaje a znechuceně šálek odstrčila.

„Naprosto.“ Napil se kávy a s úšklebkem postavil hrnek stranou. „Než se rozhodneš, je potřeba to brát tak, jak to je. Za čtrnáct dní půjdeš na sono, ale Emmo, už jsi v desátém týdnu. Je potřeba, abyste s Nedem zaujali nějaké stanovisko.“

„Já vím.“ Chabě jsem se usmála.

Strejda Mike mi stiskl ruku. Štíhlé prsty měl vždycky trochu studené. Představoval pro mě otce, kterého jsem neměla. Vlastně měla, jenže když mi bylo pět a sestře Alex tři, utekl s ženskou starší, menší a fádnější než máma. Pak už nám jen posílal přání k narozeninám, ale i těch postupem ubývalo. Máma říkala, že se z té rány nikdy nevzpamatuje. Prý kdyby ta ženská vypadala jako Cindy Crawfordová, pochopila by to. Jenže ona se jmenovala Ruth a dělala recepční na matrice.

Dívala jsem se skrz strejdu Mikea na ulici. Z té kavárny s plastovými židlemi a odporným čajem se mi vůbec nechtělo ven. Vykročila bych totiž do komplet nového života. Do života, nad kterým jsem neměla ani za mák kontroly. Sklouzla jsem pohledem k nějakému zedníkovi, který jedl vejce naměkko. Kulatým břichem se opíral o plastový stolek a od koutku úst mu ukápl žloutek. Zvedl se mi žaludek, vyskočila jsem od stolu a letěla na záchod.

Po čtvrthodině jsem se zase opatrně usadila naproti strejdovi. Námezdní dělník byl pryč, někdo sklidil špinavé nádobí, strejda Mike zaplatil útratu a teď z účtu skládal papírovou labuť.

Usmál se. „Pojďme k nám.“ Mrknul na má netknutá vajíčka v louži omastku. „Dáme si pořádnou snídani.“

Přikývla jsem. „Tak jo.“

Doufala jsem, že bratránek Archie nebude ve školce, abych si s ním mohla stavět z modelíny a předstírat, že okolní svět neexistuje.

Když jsme odcházeli ze špeluňky, strejda Mike otevřel aktovku a podal mi pár brožur s hlavičkou státní zdravotní péče. „Pro všechny případy.“

Přečetla jsem si jejich názvy: „Zdravé těhotenství“, „Vy a váš plod“, „Jak správně rodit“, „Jak zvládat ranní nevolnost“.

„Díky,“ prohodila jsem a rychle si brožury nacpala do tašky.

„Pro tebe zatím bude nejužitečnější ta poslední. Poradí ti, jak zvládat náhlé nutkání odbíhat na záchod, k odpadkovému koši nebo ke krajnici.“

Při přecházení ulice jsem se dívala na špičky bot.

„Asi ani nevíš, že když tě čekala tvá máma, hodila jednou šavli přímo před narvanou kavárnou v Chelsea. Prostě se opřela o dopisní schránku a dávila rovnou do kanálu.“

To mě zaujalo, zvedla jsem hlavu a poslouchala, jak to bylo dál.

„Ty její ranní nevolnosti byly příšerné,“ zavzpomínal strejda s jiskrou v oku. „A měla je celé těhotenství.“

„Fakt, jo?“ Zamyslela jsem se a měla před chvílí vydávené zvratky stále před očima… a v krku taky.

„Když jí z kavárny přispěchal na pomoc číšník s židlí a sklenicí vody, ještě ho seřvala, že ta voda je teplá. Poslala ho zpátky pro led, a když už tam měl cestu, taky pro kousek mrkvového dortu.“ Strejda Mike se usmál a zavrtěl hlavou. „Seděla tam s tím svým těhotným břichem v samém centru Chelsea a cpala se dortem, zatímco jí číšník podával sklenici vody s ledem.“

Chrochtala jsem smíchy. Máma si nikdy nepotrpěla na vybrané způsoby. A bylo jí fuk, co si o ní kdo myslí.

 

* * *

Seděli jsme s Archiem u stolu a hráli si, teta Sinead na protější židli krmila buclatou devítiměsíční Millie. Mámě bylo devět, když se strejda Mike narodil (babička mu přezdívala Úžasný průšvih), takže bratranec a sestřenice byli o dost mladší než já a Alex. Minnie měla rozmixovaný zeleninový hnus všude po bradě a po stole, prskala kolem sebe a hihňala se. Během krmení se člověk snadno zasviní. Toho bych se chtěla vyvarovat. Sice nepatřím mezi holky, které musí jít stále s módou, ale své nemoderní oblečení ráda udržuju v čistotě. Strejda Mike stál u sporáku a kuchtil něco dobrého. Ucítila jsem vůni čaje ovoněného bergamotem. Takže už žádné silné černé kafe, to by evidentně nechtěnému plodu nesvědčilo. Sinead strejdovi připomínala, že by měli jít na charitativní večeři.

„Už zase? Skutečně?“ Vyndal z modré retro chladničky vejce a přitom šlápl na jednu z Archieho hraček.

Navzdory snahám hospodyně připomínal jejich rozlehlý dům jeden velký chaos.

„Nemůžeme jim prostě dát peníze, aniž bychom tam šli?“ Vejce rozbil s grifem člověka, který je v kuchyni jako doma.

Sinead nevařila a ani nepracovala. Sinead měla děti. Alici bylo osm, Jess šest, Archiemu čtyři a Millie byla poslední.

„Ale táta očekává, že se tam ukážeme. Vždyť víš, jaký umí být.“

„To vím. Ale aspoň o jednom víkendu bych chtěl být jen se svou ženou, upéct pikantní křidélka a dívat se na televizi.“ Sinead lžičkou sebrala dítěti z brady kaši a vsunula ji do dětské pusinky. Millie ji znovu vyplivla. Tajně jsem jí zatleskala. Recyklovat jídlo z brady bylo prostě nechutné.

„Že já se nepřestěhoval do Yorkshiru a neotevřel si vlastní ordinaci na venkově,“ brblal strejda Mike při rozdělování slaniny na připravené talíře. „Žádné charitativní blbosti, žádné plesy, žádná gesta s posíláním polibků. Co to posílání polibků vůbec znamená?“

„Ale drahý, už si zase mumláš něco sám pro sebe.“ Sinead otřela Milliinu upatlanou tvářičku.

Takové rozptýlení jsem uvítala. Jít nebo nejít na charitativní ples podle mě bylo mnohem menší dilema než se rozhodnout, jestli si nechat nebo nenechat neplánované dítě.

„To se ti nepovedlo, Emmo,“ upozornil mě Archie.

Měl úplnou pravdu. Chtěli jsme vyrábět kouzelné lvy z modelíny, ale jelikož jsem neměla tušení, jak takový kouzelný lev vypadá, vytvořila jsem z fialové hmoty poněkud uboze vypadající kočku.

„Jejda, promiň.“ Nechala jsem ho kočku roztrhat a zahájit modelování skutečného kouzelného lva. Po očku mě přitom sledoval, jestli dávám pozor, jak se to dělá.

„Podává se snídaně,“ oznámil strejda Mike, když na stůl přinášel naložené talíře.

Zjistila jsem, že mám hlad jako vlk. Odstrčila jsem modelínu stranou, namazala si toust máslem a hltala velká sousta, sotva jsem je stačila rozkousat. Potřebovala jsem ten rozhoupaný žaludek něčím zatížit.

Po několika minutách příjemného ticha zvedla Sinead k ústům šálek s kávou a zeptala se: „Tak jak, Emmo, necháš si to vzít?“

S upravenými hnědými vlasy na šíji sepnutými sponkou a oblečením připomínajícím uniformu – měla bílou lněnou košili a černé nažehlené kalhoty – vypadala až nevinně. Ale za střízlivým oděvem se skrývala krutá upřímnost a blazeovaný postoj, které odporovaly snaze jen tak nezávazně tlachat.

 

„Do prdele práce, Sinead,“ řekl strejda Mike. Archie zvedl hlavu od snídaně.

„Promiň, Archie, uklouzlo mi to. Hezky sněz ten toast, drobečku.“ Strejda Mike zavrtěl hlavou. „To snad nemyslíš vážně.“

Sinead pokrčila rameny.

„Tati?“ ozval se Archie a vypadal zamyšleně. „Pwoč se omlouváš?“

„Protože jsem řekl něco neslušného, ale nechtěl jsem, chápeš? Sněz ten toast.“

Archie se znovu věnoval snídani.

„Nechápu, proč bychom se o tom nemohli bavit. Vždyť je ve třetím měsíci.“ Sinead se ke mně otočila. „Budeš se muset rozhodnout, a rychle.“

Zase se mi udělalo špatně. „Tedy…“

„Jaké neslušné slovo jsi řekl, tati?“ vyzvídal Archie.

„Na tom nezáleží, drobečku. Sněz ten toast.“ Obrátil se znovu k Sinead. „Emma si to potřebuje v klidu promyslet…“ Sinead manžela ignorovala. „Určitě ti někdo bude vykládat ty kecy o tom, jak úžasný je darovat život, jenomže ty tím svůj dosavadní život ztratíš.“

„Řekl jsi hovno, tati?“

Podívali jsme se na Archieho, který ve vší nevinnosti čekal na odpověď.

„Ne, Archie. A ty už prosím tě dej Emmě pokoj, Sinead.“

„To je dobrý. Je mi jasný, že si musím rozmyslet, co dál,“ snažila jsem se zažehnat hádku kvůli svému stavu.

„Vidíš?“ řekla Sinead. „Nevadí jí to. Jsme přece rodina…“

„Řekl jsi pwcat, tati?“

Strejda Mike vyvalil oči. Sinead se tvářila lehce pobaveně.

Já se za hrnkem čaje uchechtla.

„Ne, Archie. Mlč už. Sněz ten toast.“ Strejda Mike zpražil Sinead pohledem a pak se podíval na mě. „Udělej, co sama uznáš za vhodné. Budeme stát při tobě, ať už…“

„Řekl jsi zmwd?“

„Archie!“ Strejda Mike zavrtěl hlavou. „Kam na takové výrazy chodíš?“

„To má ode mě, drahý,“ konstatovala suše Sinead.

„Mně je zle,“ zadrmolila jsem.

„To hned přejde.“ Sinead mě poplácala po ruce. „Jsi nějaká vyhublá. Sem tam si dej pořádný zákusek.“

„Tati?“

„Ano, Archie?“ zeptal se ostražitě strejda Mike.

„Při řízení auta není neslušné říkat kokot, že ne?“

Pohled, který strejda Mike vrhl na manželku, značil, že prohrál. Usrkávala kávu. Složila jsem příbor k sobě, omluvila se a vzdálila se do hudebního salónku. Skrz vysokánská francouzská okna proudily do místnosti paprsky a zahřívaly perský koberec; z třímetrového vánočního stromku, na kterém byly v pravidelných odstupech rozmístěné mašličky a baňky, se linula příjemná borová vůně. Prolétla jsem hudbu na iPodu, vybrala si album a lehla si na pohovku.

Tak.

Jsem těhotná.

Chci to dítě?

Bylo mi sedmadvacet, neměla jsem vlastní bydlení, na účtu jsem měla pár tisíc – sice nic moc, ale lepší než nic –, a přestože jsem se několik let snažila po pomyslném kariérním žebříku dostat ve filmové a televizní branži výš, pořád jsem jednou nohou stála na spodní příčce. A můj přítel, navzdory svému nadšení pro konference o podnikání a motivační videa à la Vnitřní síla od Tonyho Robbinse, si za poslední dva roky nevydělal ani vindru.

V mém věku ještě nikdo děti neměl. Usadit se kolem pětadvaceti (sedmadvacet se ještě počítá, že je to kolem pětadvaceti!), pořídit si dům a uvažovat o životním pojištění znamenalo se zadlužit. A připravit se o zábavu. Protože moji vrstevníci si běžně dopřávají rok nicnedělání mezi školou a zaměstnáním, v hudebních klubech sjíždějí na záchodcích lajny koksu a přemýšlejí, co vlastně budou dělat, „až vyrostou“. K čemuž mělo podle nich dojít až po třicítce.

 

Toho večera mě strejda Mike odvezl svým porsche do temné uličky ve čtvrti Tooting, zastavil před mým bytem a vyrušil odrbaného opilce, který nám močil na zeď. Strejda Mike s ustaraným výrazem sledoval, jak si chlap zapnul kalhoty a pak zakopl o vlastní nohu. Ten kousek cesty z jeho útulného, provoněného domu jsme k mému zanedbanému bytu jeli mlčky. Za dva týdny mě čekalo sono na klinice sv. Jiří. Tou dobou už budu muset být rozhodnutá. Ale už teď jsem věděla, co musím udělat. Nebyla jsem v situaci, kdy bych si mohla dovolit mít dítě.

Otevřela jsem dveře auta. „Poděkuješ za mě Sinead, že mě dneska u vás nechala?“

Strejda Mike jen mávl rukou a usmál se. Dala jsem mu pusu na tvář, zavřela dveře, a když jsem odtrhla pohled od zadních světel auta, zazvonil mobil. Na displeji stálo, že volá Alex.

„Ahoj.“

„Jen jsem se ti chtěla svěřit, že tu svou práci nenávidím,“ oznámila mi mladší sestra čiperně.

Alex pracovala v Dháce na projektu Spojených národů ohledně čištění vody. Přebývala v paneláku se zamřížovanými okny a s kadibudkou venku. Přes den seděla v chatrném kanclu ve čtyřicetistupňových vedrech a ťukala do počítače zprávy, analyzovala tabulky a tiskla návrhy rozpočtů, které nikdo nečetl. Za takové privilegium si sama hradila letenky, ubytování i jídlo. Takže měla právo tu práci nenávidět.

„Ještě před tejdnem jsi ji zbožňovala.“

„To jo, ale to mě nechali vyrazit do terénu. Minulej tejden jsem viděla tříletý dítě prvně pít čistou vodu. Jeho máma brečela. Já taky. Minulej tejden byl boží.“ Povzdechla si. „Já už tý kadibudky mám po krk. Už si chci konečně sednout na pořádnej záchod.“

„Nemáš už to za pár? Týdnů?“

„Jo, jenže ani nevím, kde bude další mise. Možná zase tady. Vím, že bych měla mít svou práci ráda, protože mění lidem život, blá blá blá blá, ale někdy si prostě toužím umejt vlasy vodou, co nesmrdí jak sračky.“

„To snad každej.“

Alex se zasmála. „Já to zvládnu. Vlastně mě ta práce baví. Občas tu narazím na pěkně bizarní věci. Třeba před naším barákem jeden jedenáctiletej kluk prodává ve stánku zbraně a med.“

Nic jsem neříkala. Alex muselo být jasné, že se se mnou něco děje. Obvykle nenecháme jedna druhou domluvit, jak se navzájem obšťastňujeme prožitými událostmi.

„Co se děje?“

„Nic.“ Přitáhla jsem si kabát těsněji k tělu.

„Lžeš.“

„Nelžu.“

„Už zase.“

„Ne.“

„Něco se děje.“

„Neděje.“

„Pokaždý mě odbydeš jedním slovem.“

„Ne ne.“

Alex zaúpěla. „Můžu hádat?“

„Když myslíš.“

„Rozešla ses s Nedem?“

„Ne.“

„Máma zas něco provedla?“

„To dělá furt.“

„Jsi těhotná?“

„Jo,“ řekla jsem slabým hláskem. „A taky mám dojem, že mě vyrazej z práce.“ Stiskla jsem pevně rty.

Alex mlčela, ale jen chvilku.

„Děláš si srandu, že jo?“

„Ne.“ Otřela jsem si nos do rukávu.

„Víš to jistě? Chci říct, úplně jistě? Proč nezajdeš za strejdou Mikem a nenecháš se pořádně…“

„Už jsem tam byla. Je to tutovka.“

„No… a máš radost? Podle hlasu mi to tak nepřipadá. Co na to říkal Ned? Panebože, už to ví máma?“

Vybavila jsem si Alex, jak zůstává v kanceláři přesčas a namáhá si hlavu, aby zadaný úkol vyřešila co nejlépe. Někdy si říkám, že starší sestrou měla být ona.

„Sama nevím, co chci. Právě jsem se vrátila od strejdy.

Nikdo jinej to ještě neví. Ani Ned.“

„Měla jsem dojem, že bereš prášky.“

„Brala jsem je.“

„Tak jak k tomu mohlo dojít?“

„Nevím,“ odpověděla jsem nepřesvědčivě.

„Jak k tomu došlo?“ tlačila na mě Alex tónem kárající ředitelky základní školy.

„No, jeden tejden jsem asi na prášky zapomněla…“

„Prosím tě, Emmo!“

„V práci jsem měla hroznej fofr a nestihla se objednat k doktorovi, na chvíli mi to vypadlo z hlavy, ale pak jsem si říkala, že to bude v pohodě, protože spoustě ženskejch prej trvá rok, než do toho po vysazení pilulky spadnou. A já vynechala jen tejden!“ Bolela mě hlava. „Nemůžeme se bavit o něčem jiném?“

„Měly bychom probrat právě tohle.“

„Prosím.“

„No dobře. Jo… Cala povýšili.“

„To je fajn. Takže teď dělá co?“

„Pořád investice…“

Alex ze sebe začala chrlit proud výrazů, které mi samy o sobě dávaly smysl – akcie, nabídka, finance, sektor, přirážka, burza, pojistka –, ale nakonec jsem tomu rozuměla asi tak, jako kdyby na mě Stallone mluvil tatarsky. Alex a Cal jsou spolu už od studií. Cal dělá něco, co se týká peněz. Vím jen to, že ho firma zhruba každý rok přesídlí do jiné světové bankovní metropole. Jenže Alex nebyla typickou přítelkyní bankéře, která by vysedávala v luxusních bytech a chodila nakupovat s manželkami jeho kolegů. Šla si za svým snem a během posledních několika let se zúčastnila misí v Novém

Dillí, ve Východním Timoru a nakonec v Bangladéši. Vztah těch dvou byl založený na důvěře, Skypu a několika týdnech prožitých každý rok spolu.

Alex nakonec řekla: „Asi tomu stejně nerozumíš.“

„Je bohatej?“

„Dělá boháče z ostatních.“

„Tak to dělá blbost.“ Alex se uchechtla.

„Nemám přijet domů?“ zeptala se po chvilce ticha. Zaplavil mě příval citu. Neřekla to jen tak nazdařbůh.

Kdybych souhlasila, tak by moje naprosto oddaná sestra nastoupila do prvního bangladéšského letadla, které by se nerozpadlo ještě na letišti, a odletěla. Jenomže Dháka potřebuje ji i ty její zprávy, které nikdo nečte.

Když jsme se rozloučily, nastal čas oznámit to Nedovi. Překontrolovala jsem si vizáž v kapesním zrcátku a vykročila k domu.

„Co to má…“ Zpoza dveří se valila mračna dýmu. „A do prdele!“

Vsunula jsem klíč do zámku a rozrazila dveře. Vyvalil se z nich hustý kouř.

„NEDE!“ vřeštěla jsem. Pusu jsem si zakryla cípem kabátu, opatrně vešla dovnitř a pohmatem došla podél zdi chodbou k ložnici. Otevřela jsem dveře, ale v místnosti nikdo nebyl, počítač byl zapnutý. „NEDE! KDE HERGOT JSI?“

Vrhla jsem se ke kuchyni, odkud vycházela oblaka kouře, a proklínala Neda za to, že z protipožárního alarmu vyndal baterky, aby je mohl použít do svého nového vynálezu (dálkově ovládaný dálkový ovladač). Ze sporáku se valil dým. Pálily mě oči. Nadechla jsem se o něco čistšího vzduchu v chodbičce, vrávorala přes kuchyň a pomocí kabátu omotaného kolem ruky sundala kouřící hrnec z plotny. Hodila jsem ho do dřezu, pustila vodu a přikrčila se, aby mě prskající horká voda neopařila. Na lavici byla otevřená konzerva

fazolí, po straně pokecaná omáčkou. Prozkoumala jsem hrnec ve dřezu. Na dně nádoby byl ztvrdlý černý škvarek. V toustovači stál plátek chleba, studený jako kámen. Když jsem byt vyvětrala a hrnec vyhodila, popadla jsem mobil a našla zprávu od Neda.
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Zavolala jsem mu. Prsty jsem si mnula rýhu mezi obočím.

„Kotě!“

„Ty seš ale vůl,“ řekla jsem klidným, ledovým hlasem.

„Co? Co jsem zas provedl?“ Když jsem ho slyšela takhle kňučet, připadala jsem si spíš jako jeho matka.

„Málem jsi zapálil barák, to jsi provedl!“ Pak jsem zaslechla nezaměnitelné lupnutí při otevírání plechovky piva.

„Ty nasáváš?“

„Ale vždyť je sobota večer, kotě.“

„Je středa!“

 


 

3. Kapitola

 

 Konečně nastalo nedělní dopoledne a já se v oparu vůní rozličných masitých pokrmů prodírala vymrzlým tržištěm Borough Market. Moje nejlepší kamarádka Helen už seděla v kavárně, kde se ujala výběru stolku.

„Čus,“ objala mě tak, že mi málem rozmáčkla prsa, vlepila mi voňavou pusu na tvář a o krok poodstoupila, aby si mě zpoza černé kštice mohla prohlédnout. „Ty jsi přibrala.“ Jak Helen, tak moje matka oplývaly až nadpřirozenou schopností odhalit na mně sebemenší změnu váhy. A bez rozpaků mě na to pokaždé obě dychtivě upozornily.

„Většina holek by se urazila,“ poznamenala jsem, shodila ze sebe bundu a přitáhla si židli.

„To jo, ale většina holek jsou tlustý krávy. A ty jsi byla hubená až moc.“ Posadila se naproti mně a pouhým vysunutím brady na sebe upozornila číšníka.

Navzdory profesi, která od ní vyžadovala být vzhůru dlouho do noci a opečovávat pubertální rockové hvězdy nebo umělce sprejující politicky angažované graffiti, měla pokaždé dokonale nalíčené oči. Kyprou postavu dnes vtěsnala do svetru s kulatým výstřihem, upnutých džínů a kozaček až po kolena. Napůl odhalená prsa si hověla v kašmírovém hnízdě a připomínala kynoucí těsto na pizzu. Byla ten typ baculky, které jsou sexy. Líbila se i mně. Já na sobě naopak měla jen obyčejné džíny a mikinu s kapucí, mokré vlasy jsem měla smotané do drdolu.

„Táta je posedlej japonskejma televizníma soutěžema,“ odpověděla, když jsem se přeptala na rodiče. „Celý dny si je pouští na internetu. Kéž bys mu nikdy neukázala, jak se to dělá.“

„To byl Ned,“ řekla jsem a vzpomněla si na grilování na počest pětadvacátého výročí svatby jejích rodičů, kdy Ned zůstal celou dobu zavřený v domě a ukazoval Helenině tátovi krásy internetu. Byla jsem si jistá, že si dodnes píšou e-maily.

„Přehrál mámě záznam z jedný soutěže, kde nějaká dáma vypila zkvašený vnitřnosti krakatice. Máma hodila šavli.“

„Fuj!“

„Pes ty zvratky sežral.“ Zvedl se mi kýbl.

„Pak se poblil pes.“

„Kristepane!“

Chechtaly jsme se na celé kolo.

Mladý číšník, který nám přinesl objednávku, nemohl odtrhnout oči od Heleniných zpola odhalených prsou. Ani já se většinou nestydím vystrčit prsa a zvýšit tak svou šanci na úspěch, jenže když se poblíž nacházely Heleniny obří melouny, o moje grepy nikdo nejevil zájem. Opřela se a přehodila ruku přes židli, aby měl číšník co nejlepší výhled. Kluk získal odstín tmavší než třešeň a pomalu se vzdálil. Muže u vedlejšího stolu vraždila jeho přítelkyně pohledem.

O něco později jsem odstrčila talíř, uspokojená slaninou tak, jak jen slanina uspokojit dokáže, a vyhlédla z okna.

„Myslíš na Neda, že jo?“ vyzvídala Helen a řinčela příbory o talíř. Máš takovej ten utrápenej výraz posmutnělýho kolouška.“

Povzdechla jsem si. „Připadám si jak jeho matka.“

„To je úchylný.“

„Tak to nemyslím.“ Trhla jsem sebou. „Musím mu připomínat, aby se sprchoval. Kupuju mu spodky. Sepisuju úkoly, který má během dne doma udělat, a pak mu nadávám, když je neudělá.“ Sesunula jsem se na židli o něco níž. „Stačí, abych pod postelí našla špinavý ponožky, a hned mám chuť napařit mu domácí vězení.“

Helen soucitně pokývala hlavou.

„Emmo…“ Její tón mě měl připravit na to, že mi vzápětí začne vážně promlouvat do duše. „To, co teď ode mě uslyšíš, říkám proto, že tě mám ráda a že už mám těch keců o Nedových debilních ponožkách plný zuby.“

„Jen do toho,“ řekla jsem vážným hlasem.

„Musíš mu dát kopačky. Já vím, že je milej a vtipnej až za hrob, ale všeho vocaď pocaď.“

Cítila jsem, jak se na mě přes stůl upřeně dívá. Koukala jsem se na ruce. „Absolvoval snad všechny pitomý kurzy podnikání, co existujou,“ pokračovala. „Ale žádnej užitek z toho nebyl. Zatímco ty v práci doslova padáš na hubu, on jen doufá, že jednou udělá díru do světa. Ale pochybuju, že to bude dřív, než ty budeš v přechodu a jemu zešediví ty řídký chlupy na hrudníku.“

Helen sledovala, jak ohýbám okraje prostírání. Když jsem s Nedem začala chodit, připadaly mi jeho slabé stránky roztomilé. Asi se mi líbilo o někoho mateřsky pečovat a rozplývat se nad ním. Měl vřelou povahu a všechno myslel dobře. Dokázala jsem přehlížet jeho neschopnost řešit všední starosti dospělého člověka, jako například platit za elektriku nebo si vyprat. Ale jak roky ubíhaly a já musela vzít veškerou zodpovědnost v našem vztahu na sebe, začala mě jeho nepraktická nátura unavovat. Pořád jsem mu něco vyčítala a nelíbilo se mi, jak jsem se vedle něj změnila. Připadala jsem si starší, než jsem.

„Nevím, co mám dělat,“ přiznala jsem slabým hláskem.

„Musíš ho pustit k vodě,“ prohlásila. „Pak se musíš vyspat se spoustou chlapů. A ženskejch taky, když budeš chtít.“

„Ale…“

„Žádný ale. Většinu let, kdy sis mohla dovolit spát s každým, jsi promarnila s tím vyhublým snílkem. Zbav se ho, a hned, protože když začneš s každým spát až ve třiceti, lidem to bude připadat divný.“ Významně se na mě zadívala, čímž dala najevo, že k danému tématu řekla vše, a kývla na číšníka.

„Někomu to připadá divný, i když to člověk dělá ve dvaceti.“

„Leda tak jeptiškám.“

 

O dva týdny později mi už vrzaly boty po linoleu těhotenské poradny kliniky svatého Jiří. Došla jsem k recepci a představila se.

„Posaďte se, drahoušku. Bude to chvilku trvat. Akutní pacientky mají přednost, takže vás možná některá předběhne.“ Sestra si pročetla mou složku. „Dosud žádné problémy, nebo ano?“

Kvanta. Ale místo toho jsem řekla: „Dneska ne,“ a posadila se na plastovou židli pod řetěz rozviklaného vánočního stromku. Čekalo mě sono a byla jsem nervózní. Stále jsem se nerozhodla, co dál. Jako bych na čtrnáct dní strčila hlavu do písku. Chodila jsem normálně do práce a Ned se snažil napravit incident s fazolemi. Nachystal slavnostní večeři, ve které údajně bylo drůbeží a rybí maso, ale nechutnalo to vůbec nijak. Vypral hory prádla, přičemž mi srazil vlněný svetr. Když konečně vyšel ven z bytu, nechal klíč zevnitř v zámku a zapomněl ve sprše zavřít vodu, takže jsme měli v chodbičce potopu. Při mých častých návalech nevolnosti a odbíhání do koupelny si Ned připadal ještě provinilejší. Myslel, že tam chodím plakat. Pořád jsem mu neřekla, že jsem těhotná, protože jsem nevěděla, co od něj vlastně chci. Dokud na to nepřijdu, chtěla jsem si to nechat pro sebe, prozatím jsem o tom dumala po nocích, zatímco on vedle mě chrápal. Strejda Mike mě upozornil, že jsem moc hubená, a pokud má mít těhotenství zdárný průběh, musím přibrat. Namítla jsem, že nestojím o žádný průběh těhotenství, a přidala si špagety à la carbonara. Břicho se mi náležitě zakulacovalo, což jsem maskovala volnými halenkami a strategicky uvázanými šálami. Matce jsem to dosud neřekla, ale na tom nebylo nic těžkého. Nic jsem před ní skrývat nemusela, prostě jsem se s ní dlouho neviděla. Pobývala v Toskánsku, kde pro jistého italského módního návrháře přetvářela interiér vily z patnáctého století na poctu zářivým barvám osmdesátých let. V práci jsem to horko těžko zvládala. Během natáčení jsem odbíhala zvracet a pak musela snášet nařčení z pití alkoholu na pracovišti (přitom na vině bylo miminko, ne já). Nezajistila jsem dost komparzistů pro scénu, ve které chtěl režisér natočit hromadné nepokoje v nemocnici (přitom na vině byl producent, který osekal rozpočet na kost). Nechala jsem se seřvat protivnou herečkou za to, že jsem jí opomněla namluvit na záznamník text (což skutečně byla moje vina, protože jsem se naivně domnívala, že si ten pitomej scénář dokáže namluvit sama), načež jsem dostala oficiální napomenutí. Alex mi denně volala, skypovala nebo psala esemesky. Někdy ze své upocené kanceláře, jindy ze svého upoceného bytu, pak zase celá rozjuchaná z nějakého upoceného bangladéšského baru. Ale vždycky to znělo povzbudivě. A upoceně.

„Slečna Georgeová?“ Ve dveřích stála zdravotní sestra v pomačkané uniformě a se složkou v ruce. Dovedla mě do místnůstky, kde už na mě u ultrazvuku čekala doktorka.

„Lehněte si a rozepněte si džíny,“ řekla při pročítání záznamů.

Její tichý hlas mě zklidnil. Trochu jsem si skasala džíny a položila se na polohovací lůžko. Doktorka si natáhla gumové rukavice a přitáhla si vozík s monitorem a klávesnicí.

„Jak vám dnes je?“

„Dobře, díky za optání.“

Odpoledne jsem strávila v kuchyni u Mikea a Sinead, kde jsme si dávali perníkové figurky (Archie mě upozornil, že říkat jim panáčci není správné, jelikož panenky jsou taky důležité, načež Sinead podotkla, že Archieho učitelka v mateřské školce je „poněkud politicky otravná“ a „poněkud lesba“), a mezitím se strejda s tetou hašteřili o řešení mé situace. Archie se vrátil ze školky kolem oběda, a když jsem se ho zeptala, jak se dnes měl, odpověděl americkou angličtinou „stálo to za hovno“ a pak si řekl o sendvič s burákovým máslem a marmeládou. Strejda Mike probodával Sinead očima, zatímco ona mu vysvětlovala, že to Archie musel pochytit na návštěvě u její kamarádky z Ameriky, co pracuje na burze. Následující hodinu jsem byla svědkem toho, jak se strejda Mike pokoušel zjistit číslo do poradny pro problémové děti.

„Nebývá vám nevolno? Třeba od žaludku?“ Doktorka vzala do ruky lahvičku a zatřepala s ní.

„No, trochu špatně jo, jinak mi je dobře. A bývám dost unavená.“ Unavená jsem tedy fakt byla. Kolem druhé odpoledne už mi obvykle padala hlava do horké čokolády.

„Během příštích pár týdnů by se to mělo zlepšovat. Dodržujte pitný režim a hodně spěte. A šetřete se.“ Znovu se usmála.

Nechtěla jsem jí říkat, že si to miminko asi nenechám.

„Budu. Děkuju.“

„Dobrá. Chcete už miminko vidět?“ Nic jsem neřekla.

„Teď to bude trochu studit.“ Naklonila mi lahvičku nad břicho a otevřela ji. Po kůži se mi rozlil chladivý modrý gel. „Ták…“ začala se ohánět jakousi čtečkou čárových kódů,

„…trochu to zatlačí, ale nebude to bolet.“

Přiložila mi skener na břicho a jezdila sem a tam. Místností se rozlehl elektronicky přenášený tlukot srdce a monitor vedle lůžka ožil. Rychle jsem odvrátila hlavu. Pokud to neuvidím, nebude to pro mě existovat a já se chci rozhodnout na základě rozumu, nikoli citu. Musím se rozhodnout správně.

Doktorka mi skenerem přejížděla po břiše a mumlala povzbudivá slova jako „hezky, dobře, ano, tady to je“ a tak podobně. Pak zapsala výsledky vyšetření do lékařské zprávy, zatímco já se soustředila na plakát s vyobrazením ženského těla v různých fázích těhotenství. Připadalo mi, že znázorněné dítě roste a roste v břiše bez ohledu na to, že matce drtí životně důležité orgány. Parametry dítěte před porodem a rozměry porodních cest, kterými muselo projít, byly ve značném nepoměru.

„Plod bez vývojových vad, placenta zdravá a na správném místě,“ odříkávala slova, která mi ještě připisovala do zprávy. Pak stiskla tlačítko na propisce, zastrčila ji do náprsní kapsy a usmála se. „Zdá se, že vaše těhotenství bude probíhat velmi dobře, slečno Georgeová.“

Podívala jsem se na ni s odhodláním nestočit pohled doleva k obrazovce.

„Zkusíme to vaše miminko vyfotit, abyste si mohla odnést nějaký obrázek domů?“

„No… asi, ehm…“

Aniž by čekala na odpověď, najela odhodlaně skenerem na spodní část břicha.

„Myslím, že tenhle záběr je nejlepší, přímo tady.“

Znovu jsem se zadívala na plakát. Velké mimino, úzké porodní cesty.

„Co kdybychom s tím mrňouskem zkusili trochu pohnout. Chci ho zabrat hezky z profilu.“ Zaryla do mě skener a zmáčkla několik tlačítek.

Hodně velké mimino. Hodně úzké porodní cesty.

„Ták, a je to. Přesně tam jsme tě chtěly mít. Teď se nehýbej, drobečku.“

Klik. Klik.

Šíleně velké mimino. A kde vůbec jsou ty porodní cesty?

„Jé, podívejte, ona na nás mává!“

Aniž bych o tom přemýšlela, otočila jsem hlavu a měla monitor s miminkem přímo před obličejem.

„Vidíte?“ Doktorka klepla nehtem na obrazovku. „Má zvednutou ruku.“

Bylo tam. Malinkaté miminko, které vypadalo jako fazole. Z profilu byl vidět miniaturní pršáček a ručička zvednutá k pozdravu. Patrné byly prsty na rukou a zárodky droboučkých prstů na nohou. Vyschlo mi v krku.

„Už je téměř vyvinutá. Teď už musí jen růst.“

„To je holčička? To poznáte už teď?“ Natáhla jsem krk, jestli nezahlédnu pánské náležitosti, ale nožičky byly moc u sebe.

Když se doktorka usmála, udělaly se jí kolem očí vrásky.

Podala mi papírový ubrousek.

„Ale ne, má milá, když jsou miminka v tomhle stádiu, vždycky o nich mluvím v ženském rodě. Pohlaví nelze určit dřív, než jim bude dvacet týdnů.“

Zkusila jsem polknout, ale jako bych měla v krku cihlu.

„Chcete být chvilku o samotě?“

Přikývla jsem s očima upřenýma na obrazovku.

„Donesu vám sklenici vody.“ Doktorka za sebou zavřela dveře.

Miminko… Moje miminko.

Dvě nohy, dvě ruce, hlava, zadeček. Dokonale tvarované, aniž bych k tomu dala pokyn nebo souhlas.

Natáhla jsem se a dotkla se prsty mávající ručky na obrazovce.

Spolkla jsem cihlu v krku.

Už teď jsem to miminko měla ráda.

 

Zabouchly se vchodové dveře. Slyšela jsem Neda, jak odkopl smradlavé tenisky, které trefily zeď na stejném místě jako vždycky. Přidělaly další šmouhy, které se nedaly nijak vyčistit.

„Kotě?“

„Tady jsem.“ Seděla jsem v obýváku a hřála si ruce nad třetím šálkem čaje. Dvě hodiny jsem čekala, až se Ned vrátí od Gerryho.

„Dostali jsme s Gerrym další nápad na podnikání,“ doneslo se ke mně z chodby.

Obrátila jsem oči v sloup.

„Znáš tu zmrzlinu Ben and Jerry’s, že jo.“ Vyšel zpoza rohu, tvář měl vzrušením celou červenou.

Přikývla jsem.

„Co bys řekla na firmu Ned and Gerry’s?“

„A ta by dělala co?“

Podíval se na mě jako na slaboduchou.

„Přece zmrzlinu, ty hlavičko.“ Žuchnul vedle mě, pihovatý obličej plný očekávání.

Chvilku jsem jen mlčky otvírala a zavírala pusu, jak jsem hledala ten správný výraz.

„Podle mě je to pěkná blbost.“

„Cože?! Vždyť je to geniální!“ Postavil se a začal přecházet sem a tam. „Zamysli se. V regálu máš před sebou čokoládovou zmrzlinu Ben and Jerry’s, ve který plave kdovíco, a hned vedle Ned and Gerry’s.“ Zastavil se. „Tak, a kterou z nich si asi vybereš? Tu osvědčenou nudnou, kterou sis koupila už tisíckrát, nebo tu vzrušující novou značku, co máš přímo před očima?“ Na znamení, že čeká na odpověď, pozvedl ruce dlaněmi vzhůru.

Masírovala jsem si spánky.

„Na začátku budeme s dodávkama se zmrzlinou objíždět letní hudební fesťáky.“ Opět začal přecházet po místnosti a ve svém nadšení rozhazoval rukama. „Vymyslíme nový příchutě. Gerry prosazuje zmrzku Bloody Mary. No a až budeš mít na účtu třikrát víc než teď…“

„To ne!“ ozvala jsem se. „Na ty peníze už ani nesáhneš.

Dřela jsem jako kůň, abych něco nastřádala.“ Ned se zastavil před pohovkou.

„Ale Emmo, stačí, když se nad tím zamyslíš. Koncem léta budeme mít na kontě tolik, že složíme zálohu na byt! Nebo vyrazíme do New Yorku.“ Natáhl ke mně dlaně, prsty roztažené.

Pozvedl světle nazrzlé obočí a chtěl asi vypadat přesvědčivě. Tenhle projev nadšení mi na něm kdysi hrozně imponoval.

„Jsem těhotná.“

Ned zamrkal. Zamrkala jsem taky. „Jsem ve třetím měsíci.“ Nehnutě tam stál, ruce stále napřažené.

Zhluboka jsem se nadechla, postavila se a podívala se mu do očí. „Chci si to nechat.“

Nedův výraz se změnil v ustrašený.

„Pokud s námi chceš zůstat, nebudu proti, přesto si myslím, že… Myslím si, že bychom se měli rozejít.“

Ned spustil ruce podél těla. Asi chtěl něco poznamenat, protože otevřel pusu, ale zůstal zticha. Těkal pohledem po místnosti, jako kdyby hledal důvod, proč mu říkám zrovna tohle.

„Mám… Mám pocit, že už tě nemiluju…“ Oči se mi zalily slzami, zaváhala jsem. „A mám… Mám pocit, že ty mě taky ne.“

Přestal těkat očima sem a tam a upřel na mě svůj hloubavý pohled.

„Em…“ Udělal krok mým směrem a chtěl mě vzít za ruku, ale když jsem mimovolně ucukla, zastavil se.

Zůstali jsme tam stát, Ned s napřaženou dlaní, já s rukama obtočenýma kolem těla, dívala jsem se na špičky nohou. Po chvilce Ned ruku odtáhl. Slyšela jsem, jak do toho sousedi za zdí zase buší.

Popotáhla jsem.

„Kotě?“ Ned ke mně zase natáhl ruku.

„Nech toho, prosím tě.“ Poodstoupila jsem s pohledem stále upřeným na tlusté ponožky. „Vím, co chci – dopřát miminku co nejkrásnější život.“

„A já v něm snad nemám místo?“ Nedovi se zlomil hlas.

„Ne,“ řekla jsem směrem ke svým chodidlům. „Miminko potřebuje stabilní rodinu.“

Ned měl v očích slzy. Zkroutil pusu, což znamenalo, že se bránil pláči.

„V roli otce se teda moc nevidím.“

„Já vím.“ Ztěžka jsem polkla.

„Chci říct, že zatím ne.“

„Já vím.“

„A určitě si to nechceš nechat vz–“

„Ticho. Neříkej to.“ Na podobné myšlenky, kterými jsem se zabývala ještě před pár hodinami, jsem chtěla zapomenout.

Ned ke mně přistoupil, vzal mi ruku do dlaní a usilovně ji tiskl. „Nechci se rozejít.“ Pátral mi pohledem v očích.

„Ale já jo.“

 


 

4. Kapitola

 

„Takže se nadobro odstěhoval?“

Někde vzadu ve sluchátku se ozývalo jásání fanoušků, které bylo typické pro televizní pořady sedmdesátých let. Alex jsem zavolala, jen jak se za Nedem zavřely dveře.

„Staví se tu ještě pro počítač, až budu v práci. Moc toho nemá. Většina věcí je mých.“

„Byl hnusnej?“

„Ani ne. Na roli otce se necítí. Moc velká zodpovědnost, přitom nemá práci, blá blá blá blá.“

„Hmmm.“

„Ani jsme se nehádali a po chvíli mi dal za pravdu, že… jsme se navzájem odcizili.“

„Takže to vlastně dobře dopadlo?“

„Co se týče mého ega, tak ne. Ani by mi nevadilo, kdyby na mě zkoušel takový to ,nemůžu bez tebe žít‘ nebo kdyby ztropil scénu. Takhle si připadám jako ubožák.“

„Jinak to nešlo.“ Alex to brala pragmaticky.

„Jinak to nešlo,“ souhlasila jsem.

„Ačkoli možná se mi po něm bude stýskat. Nevadilo by ti, kdybych mu sem tam poslala e-mail? Děsně ho zajímalo, co naše firma dělá…“

Podrážděním jsem se rozkašlala.

„Promiň,“ omlouvala se Alex kajícně. „Tak, a víš, co teď musíme udělat?“

„Ne.“ Sice jsem to věděla, ale nijak se mi do toho nechtělo. Jak má asi sedmadvacetiletá dcera oznámit matce, že si dva měsíce nevšimla, že to nedostala? Že byla na sonu, kde se rozhodla si dítě nechat, načež se rozešla s jeho otcem? A že jí hrozí vyhazov z práce?

„Pověz jí, že jsi zodpovědný rodič a že víš, co děláš.“ Nezdálo se, že by Alex věřila tomu, co říká.

„Mohla bych jí říct, že na mě tlačilo okolí.“

„Mohla bys jí říct, že to není Nedovo. To by ji mohlo trochu uklidnit.“

„No jasně! A čí by to asi tak mělo být?“

„Dělám si srandu.“

„Ve fitku máme užasnýho trenéra. Možná by to mohlo být jeho?“

Alex odfrkla. „Vždyť do fitka nechodíš!“

„Ale jo, vařej tam prima kapučíno.“

Obě jsme se zahihňaly. I když byla skoro osm tisíc kilometrů daleko, připadalo mi, že sedí vedle mě.

„Kolik je u vás hodin?“ zeptala jsem se a zívla. Byla jsem úplně vyčerpaná. Bylo po jedenácté večer a já musela být druhý den brzo v práci. Kolegům jsem řekla, že řeším rodinné problémy. Což nebylo daleko od pravdy. Do rodiny jsem chtěla přispět dalším členem a to s sebou přinášelo nejeden problém.

„Pět ráno.“

„Jé, promiň.“

„Nevzbudila jsi mě. Vzbudil mě ten, kdo narazil rikšou do stánku před naším barákem.“

„Stalo se mu něco?“

„Jemu ne. Zato rikše jo. A stánku taky. Teď na sebe všichni ječí. Poslechni si sama.“

Z telefonu se ozýval křik, sirény, houkačky a dopravní ruch. Bylo to podobné jako v mojí čtvrti Tooting. Když jsme se rozloučily, všude jsem zhasla až na světlo v chodbě, které jsem ze zvyku nechala rozsvícené pro Neda, a šla si lehnout. Když jsem si to uvědomila, zase jsem vstala a zhasla i v chodbě. Potom mě začalo deprimovat, že život nabral tak náhle jiný směr, a zase jsem tam rozsvítila. Pak zase zhasla. A znovu dokola. Za pár minut jsem s tím přestala. Po emocionálně vypjatých posledních týdnech jsem byla vyčerpaná, a tak už jsem nechala rozsvíceno, aby si sousedi nemysleli, že tu ve všední den pořádám diskotéku. Zalezla jsem do postele, přikryla se, zběžně pohlédla na Nedovu půlku postele, otočila se na druhý bok a okamžitě usnula.

 

„Dobré ráno!“ Vešla jsem do kanceláře po poctivém sedmihodinovém spánku, jaký jsem si nedopřála už hodně dlouho.

Sophie vyskočila, aby mě přivítala. „Ahoj! Kde jsi vůbec včera byla? Všechno v cajku?“

„Ahoj, Emmo.“ Douglas se na mě usmál zpoza počítače.

„Ahoj, Douglasi. Jo, všechno v cajku.“ Šla jsem ke svému stolu, Sophie vedle mě. „Jen nějaký problémy doma.“

„Umřel někdo?“

„Ale Sophie!“ okřikl ji Douglas.

„Ne, nikdo neumřel.“ Zapnula jsem počítač a posadila se, přičemž jsem si dávala pozor, aby mi šála šikovně kryla břicho.

„Aha.“ Sophie se zdála být skoro zklamaná.

Douglas se na ni zamračil. „Každopádně jsi včera přišla o pořádnou legraci.“ Vyklonil se zpoza počítače a zubil se.

Sophie se na Douglase tázavě zadívala, pak si vzpomněla.

„Aha, tamto!“ Rozhihňala se.

„O co šlo?“ Pustila jsem se do procházení e-mailů.

Jeden den volna, a 157 nepřečtených zpráv ve schránce. První, kterou jsem otevřela, obsahovala žádost producenta, abychom natáčení scén s postarší dámou neplánovali na pozdní večerní hodiny, jelikož herečka, kterou do role obsadili, je opravdu už dost stará a křehká. Takový požadavek se sice dal chápat, nicméně si měl producent předem rozmyslet schválení scénáře, ve kterém je postarší pacientka s alzheimerem nalezena v opuštěném lomu uprostřed zimy a o půlnoci. S radostí jsem chtěla tuhle informaci předat Quentinovi. Když jsem otevřela další e-mail, uvědomila jsem si, že mi Sophie s Douglasem neodpověděli. Zvedla jsem hlavu a viděla, jak se Douglasovi otřásají ramena a Sophie, jak se nad ním sklání a potichu se něčemu hrozně chechtají.

„Co?“ vyzvídala jsem.

„Quentin…“ Sophie se držela za břicho.

„Exhibicionista.“ Douglas si sundal brýle a otíral si oči.

„Tak co?“

Oba se svíjeli smíchy a měli co dělat, aby se neřehtali nahlas.

„Bál se, aby ho neviděli kamarádi!“ škytala Sophie.

„Řekne už mi konečně někdo, co se stalo?“

Sophie se naklonila nad stůl a mávala na Douglase. „Ty to řekni, ty to řekni.“

Douglas si nasadil brýle a uklidnil se. „Natáčeli scénu, ve které se provalí, že ten úchyl, co se v nemocnici odhaluje, je údržbář,“ vyprávěl trochu pisklavým hlasem.

Přikývla jsem. Roli údržbáře jsem obsadila už před týdnem, vybrat ideálního komparzistu z nabídek agentur mi trvalo celou věčnost.

„Každopádně ten komparzista, kterého jsi vybrala, byl prý moc mladý nebo tak. Režisérovi se nelíbil.“

Zaúpěla jsem. Typická reakce režiséra, co zadržuje stolici, cpe se čočkou a cvičí jógu. Teď mě čeká poslední varování před výpovědí.

„Režisér očividně chvíli zuřil, pak se do jeho hledáčku dostal Quentin.“ Douglasovi se třásl hlas. „Někde jsem slyšel, že se pak Quentin docela naštval.“

Sophie si hřbetem ruky otřela nos.

„Kecáš.“ Věděla jsem, že budu mít průšvih, ale tyhle zprávy byly tak strašlivé, že jsem z nich nemohla nemít radost.

„Jeden z herců oběhl barák a všude vykládal, co se chystá, takže se všichni šli na natáčení podívat.“ Douglas zase začal ztrácet právě nabyté sebeovládání. Po zarudlém obličeji mu tekly slzy.

„Byl u toho celej barák,“ pípla Sophie vysokým hláskem.

„A všichni si scénu fotili.“ Douglas si zase sundal brýle.

„Quentin musel běhat po chodbách nemocnice jen v upnutejch slipech, zatímco sestřičky ječely: ,Úchyl!, Úchyl!‘ a házely po něm gumový rukavice!“

Všichni jsme propukli v řehot.

„Scéna se musela točit patnáctkrát, protože Quentin pořád o ty gumový rukavice zakopával!“ pištěla Sophie. „Jeden herec to vyvěsil na YouTube!“

Když jsme se zase trochu vzpamatovali, já a Sophie jsme poprosily Douglase, aby to za nás chvilku vzal, a šly ven. Sophie kouřit a já předstírat, že si dávám detox.

„Co že ses teď dala na detox?“ Sophie si dala pořádného šluka z lehké camelky.

Přitáhla jsem si kolem těla bundu. „Ani ti nevím.“ Mrkla jsem na cigaretu. Sama jsem na ni ani neměla chuť. „Asi potřebuju detoxikovat celej svůj život. Rozešla jsem se s Nedem.“

Sophie povytáhla obočí ve tvaru trojúhelníku. Připomínala mi vílu Zvonilku. Zvonilku, které z koutku pusy visí žváro.

„Fakt?“

„Jo,“ přikývla jsem a byla překvapená, jak snadno se mi to říká.

„Panejo, to je děsný,“ řekla a obočí jí zase sjelo níž. „Mám ho ráda.“ Podívala jsem se na ni tak, že zrudla. „Ale… jo… pamatuješ… pamatuješ, jak jednou našel ty opuštěný lištičky, přinesl je domů a oba jste od nich chytili svrab?“

„Pamatuju,“ řekla jsem a v pohledu se mi zračila otázka:

„Co-to-na-mě-sakra-zkoušíš?“

„A jak se jednou pokoušel podomácku usušit pršut, pověsil vepřovou kejtu do skříně, takže to tam začalo smrdět po mrtvolách, a vy jste si pak museli koupit nový hadry? Pamatuješ si i tohle?!“

„Jo.“

Tenkrát Neda znechutil výčet konzervantů, který si přečetl na obalu oblíbeného pršutu. Rozhodl se tedy vyrobit vlastní za použití mnohem menšího množství chemikálií (a zkušeností), ovšem ve svém pokusu selhal, jelikož všechny boty a každičký kus ošacení prostoupil tak odporný smrad, že jsme zvažovali stěhování.

„A vzpomínáš, jak jednou domů přitáhl holuba se znetvořenou nohou, co vám všechno podělal a pak chcípnul ve vaně?“

„Hm.“

„A jak tenkrát…“

„Všechno si to pamatuju, Sophie.“

„Promiň,“ řekla rozpačitě.

„To je dobrý.“ Podívala jsem se na hodinky. Za patnáct minut začíná natáčení. Už jsme měly se Sophie sedět na místech s nachystanými vysílačkami. „Jdeme dovnitř, zkusíme najít Quentina na YouTube.“

„Ty vole, jo!“ Sophie odhodila oharek a zašlápla ho růžovou converskou.

Když jsme zabočily do svojí kanceláře, uviděly jsme Quentina, jak prsty zažloutlými od cigaret bubnuje na můj monitor.

„To snad ne,“ řekla jsem šeptem Sophie, jenže ta už cupitala na své místo.

„Ahoj, Emmo.“ Quentin stál vedle mého stolu a posměšně se šklebil. „Koukám, že dneska ses uráčila přijít do práce.“ K dospělému chlapovi se kousavý sarkasmus vůbec nehodí.

„Ahoj, Quentine.“ Spěchala jsem ke svému místu. „Ten včerejšek mě hrozně mrzí – slibuju, že už se to nikdy nestane. Garantuju ti na sto procent, že už žádnou chybu neudělám. Já jen musela…“

„Přišel jsem, abych si ověřil, že jsi zajistila veškerý komparz pro natáčení po vánočních svátcích.“

Jeho blahosklonný tón ve mně vyvolával touhu narvat mu sešívačku do nosu.

„Ano.“ Popadla jsem své složky. „Můžu tě ujistit, že…“

„A já tě ujišťuju, že jestli uděláš ještě jednu chybu, bude to tvá poslední.“ Přimhouřil oči.

Otevřela jsem pusu, že se budu bránit, když vtom se zpoza rohu vynořila herečka tak zlá, že jsme jí přezdívali Ďáblova podpažní jamka za parného odpoledne v pekle (označení Mrcha pro ni bylo příliš mírné). V ruce držela scénář a byla rudá vzteky.

„Kde je ta nána Emily?“

Philomena (tak se opravdu jmenovala) byla šedesátnice s mužskými rysy, pytlíky pod očima jako obnošenými koženými batohy a výrazem, který prozrazoval, jak moc musí mezi všemi těmi bezvýznamnými lidmi trpět. Natolik, že se nenamáhala pamatovat si jména. Proto jsem pro ni někdy byla Emily, jindy Eleanor, sem tam dokonce i Emma, ale někdy taky Rebecca.

Praštila mi scénářem o stůl tak, že se všude kolem rozlétly harmonogramy, propisky, scénáře a taky můj svítící miniaturní vánoční stromeček. Za rohem se v družném hovoru vynořila vedoucí produkce s asistentkou, v rukou měly papírové pohárky s kávou, ale jakmile zahlédly Philomenu, otočily se na patě a hbitě odcupkaly. Chystala jsem se ten čurbes uklidit, ale mračila jsem se.

„Co pro vás můžu udělat, Philomeno?“
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