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Mým milovaným a velmi statečným dětem, Beatrix, Trevorovi, Toddovi, Nickovi, Samovi, Victorii, Vanesse, Maxxi a Zaře.

Každý musíme čelit nějaké bitvě, přežít určité situace, vydržet jisté ztráty a smířit se s nimi, s obdobím, kdy jsme byli falešně obviněnina museli znovu vstát z popela.

 

Buďte tak stateční, jak jen to jde,

bojujte plni odvahy, laskavosti, soucitu a odpuštění.

Milujte s plným nasazením, jeden druhého posilujte

a mějte na paměti, jak moc vás miluju a jak jsem na vás pyšná. Navždycky!

 

Srdečně a s láskou,

Maminka/D.S.

 


 

 A TOUS LES FRANCAIS!!!!!

 

„Vojenští velitelé, kteří stojí po dlouhá léta v čele francouzské armády, vytvořili vládu. S poukazem na porážku našich vojsk vstoupila tato vláda ve styk s nepřítelem, aby zastavila boj… Ale bylo tím řečeno poslední slovo? Je třeba se vzdát naděje? Utrpěli jsme snad definitivní porážku? Nikoli! Francie není osamocena! Tato válka není omezena na nešťastné území naší země. Tuto válku nerozhoduje bitva o Francii. Tato válka je válka světová. I když jsme byli nyní rozdrceni tankovými silami, budeme moci zvítězit v budoucnu silou, která bude ještě větší… Já, generál de Gaulle, v současné chvíli v Londýně, vyzývám francouzské důstojníky a vojáky, letce a námořníky, vyzývám francouzské inženýry a specializované dělníky zbrojních závodů, ať jste kdekoliv, připojte se k těm, kdo chtějí bojovat. Jednoho dne, to vám slibuji, naše spojené síly, francouzská armáda a pozemní vojsko, letectvo a námořnictvo spolu s našimi spojenci vrátí svobodu světu a velikost vlasti.“

 

– CHARLES DE GAULLE

 


 

„Odvaha je síla překonávat nebezpečí, rány osudu, strach, nespravedlnost a přitom stále v duchu prohlašovat, že život je i se všemi strastmi krásný.“

 

– DOROTHY THOMPSONOVÁ
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Byl Nový rok a Delphine Lambertová, vážná tmavovlasá mladá žena, seděla ve svém pařížském bytě v ulici rue du Cherche-Midi na levém břehu Seiny a soustředěně hleděla do Le Figara. Pečlivě noviny pročítala, jako to dělala na Nový rok každoročně, a to už několik let. V devětadvaceti měla politická žurnalistka a historička na svém kontě dvě úspěšné knihy a často publikovala v tisku své články. Skláněla se nad novinami a dlouhé rovné vlasy jí částečně zakrývaly obličej. Georges Poitier, muž, se kterým žila, se na ni díval s úsměvem. Už pochopil, co čte. Honila se za svým snem už od sedmnácti.

„Copak hledáš?“ zeptal se jí vlídně. Seznam publikovali dvakrát ročně, na Nový rok a čtrnáctého července.

„Vždyť víš… babičku,“ odpověděla, aniž by zvedla hlavu. Nechtěla ztratit místo, kam až dočetla. Na seznamu bylo pět set jmen a Delphine se bála, že jméno, které tam doufala najít, tam opět nebude. Zatím ho nikdy neobjevila navzdory veškerému úsilí mnoha posledních let, a to i přesto, že na projektu neúnavně pracovala. „Jak dlouho ještě chtějí čekat?“ mumlala si. Bála se, že zas bude zklamaná. Její babičce, Gaëlle de Barbet Pasquierové, bylo devadesát pět a celá záležitost ji znepokojovala daleko méně než její vnučku, pro kterou se kauza stala posvátnou. Na seznamu byli letošní držitelé Řádu čestné legie, nejuznávanějšího francouzského vyznamenání.

Gaëlle si nikdy nemyslela, že by byla vyznamenaná. Neměla zdaleka takové ambice, jako je za ni měla Delphine. Považovala to za zbytečné. Delphine naopak trvala na tom, že na to má právo. Celá rodina věděla, jak tvrdě Delphine pracovala na tom, aby byla babička očištěna a oceněna. Gaëlle byla v klidu, pokud šlo o její život. Události, za něž měla být vyznamenaná, se odehrály už velmi dávno, za války. Byla to životní etapa, která teď představovala pouhou vzpomínku. Gaëlle na ty časy myslela jen zřídka, pokud se jí nepřišla Delphine na něco zeptat. Ale to se v poslední době stávalo jen málokdy. Delphine už celý příběh znala. Babiččina odvaha pro ni byla velkou hnací silou a inspirací. Babička jí byla po celý život zářným příkladem toho, jaká by měla lidská bytost být. Byla v jejích očích hrdinkou, a to i bez ohledu na to, zda vláda přijde k rozumu, napraví křivdy z minulosti a vyznamená ji, či nikoliv. Ostatně babička byla hrdinkou i v očích mnoha dalších lidí za to, jak se chovala během okupace Francie před sedmdesáti devíti lety.

A jak tak Delphine četla, najednou na okamžik strnula a vytřeštila oči. Přečetla si to znovu, aby si byla jistá, že vidí správně, a přes stůl, kde snídali, se užasle podívala na Georgese.

„Panebože… je to tady… je tam!“ Konečně k tomu došlo. Všechny její dopisy, léta pečlivého zkoumání a přesvědčování všech členů kancléřství, k nimž se jí podařilo proniknout, se konečně zúročily. Babičku vyznamenali prestižním Řádem rytíře čestné legie.

Delphine se dívala na Georgese se slzami v očích. Když mu noviny podávala, třásly se jí ruce. Gaëlle de Barbet Pasquierová. Četla to znovu a znovu dokola, aby si byla jistá, že se nespletla. Konečně to tam bylo. Georges se na ni zářivě usmál, naklonil se k ní a políbil ji. Dobře věděl, jak tvrdě na tom pracovala. Babička to také věděla a vždycky říkala, že je to zbytečný projekt. A teď se to konečně stalo. Díky Delphine.

„Bravo! Dobrá práce,“ řekl. Byl na ni pyšný. Nebylo sporu, že její babička je úžasná žena, a teď, když ji její krajané ocenili, se to měl dozvědět celý svět.

O chvilku později vstala Delphine od stolu, aby babičce zavolala. Nemohla se dočkat, až ji v telefonu uslyší a řekne jí to. Věděla, že babička se určitě neobtěžovala ráno číst noviny, a i kdyby, nevrhla by se na seznam vyznamenaných jako ona. Pokud šlo o tohle, nebyla Gaëlle nijak optimistická. Vždycky tvrdila, že k tomu nikdy nedojde. A vnučka jí dokázala, že se pletla. Vytrvalost konečně zvítězila.

Ještě se jí třásly ruce, když vytočila číslo babiččina mobilního telefonu, který jí koupila. A byla okamžitě přepojená do hlasové schránky, jako se to většinou stávalo.

„Vůbec nepoužívá ten mobil, co jsem jí dala,“ stěžovala si Delphine Georgesovi. Babička tvrdila, že je to příliš složité a že žádný mobil nepotřebuje. Radši používala pevnou linku doma. Delphine vytočila to číslo jako druhé a nechala telefon dlouho zvonit, pro případ, že by babička někde něco dělala nebo byla v koupelně. Ale ani tady se nedovolala, záznamník byl vypnutý a Delphine se vrátila ke stolku se snídaní naprosto frustrovaná. Už se nemohla dočkat, jak babičce řekne, že k tomu konečně došlo.

„Asi šla ráno do kostela,“ připomněl jí Georges.

„Nebo venčí psa. Zkusím to za pár minut znovu.“ Ale neuspěla ani za deset minut, ani za půl hodiny. Neměla tušení, jak to vydrží, než se s ní spojí. Zavolala tedy místo toho matce, která byla stejně nadšená jako ona sama, a když se zprávu dozvěděla, vyhrkly jí slzy. Obě v ocenění v hloubi duše doufaly, bez ohledu na to, jak byla babička skromná vzhledem k tomu, co vykonala. A obě byly zklamané, že se jim nedaří Gaëlle sehnat. Ta ale byla navzdory svému věku zdravá a nezávislá a k tomu ranní ptáče a obvykle měla spoustu plánů, které ji vytáhly z domova na celý den i večer. Byla v pozoruhodně dobré formě, fyzicky i psychicky, ráda se scházela s přáteli, chodila do muzeí, do divadla anebo na dlouhé procházky se psem po okolí či podél Seiny.

„Zavolám jí později,“ řekla Delphine matce a vrátila se k novinám. Ještě jednou se zadívala na seznam, aby měla jistotu, že tam babiččino jméno stále ještě je a že to nebyl pouhý přelud. Bylo to vyvrcholení snu pro všechny a Gaëlle si to velmi zasluhovala.

 

 

Gaëlle Pasquierová vstávala to ráno brzy jako vždycky. Zacvičila si protahovací cviky, udělala si toast a velký šálek bílé kávy a s radostí si ho vychutnala. Měla ráda své každodenní zvyky. Vykoupala se a vykartáčovala si krásně zastřižené sněhobílé vlasy, které nosila elegantně na mikádo a které jí lemovaly aristokratické rysy. Potom se oblékla a šla navštívit přítelkyni Louise. Obě žily v Sedmém obvodu. Z Place du Palais Bourbon, kde bydlela Gaëlle v malém, ale vkusném bytě, to byla k Louise na rue de Varenne příjemná zdravotní procházka. Čtvrť, kde bydlela Gaëlle, byla módní, avšak dům nebyl nijak příliš okázalý nebo nápadný. Měla tam krásné obrazy a celý byt byl zařízený úchvatnými starožitnostmi. Atmosféra, již vytvořila, byla vřelá a vstřícná. Když šla ven, vzala s sebou malého hnědého dlouhosrstého jezevčíka jménem Josephine. Gaëlle a pes byli nerozlučná dvojice. Dostala fenku od vnoučat. Josephine začala okamžitě šílet, když uviděla obojek a vodítko. Gaëlle ji připnula, přitom na ni vlídně hovořila a slibovala jí příjemnou procházku.

I přes svůj věk bydlela Gaëlle sama a nečinilo jí to problémy. Přes týden k ní chodila ve dne hospodyně, ale večeři si vařila sama, a jak jen to šlo, chodila ven s přáteli. Před sedmi lety konečně odešla do důchodu. V té době jí bylo osmdesát osm, ještě se jí však nechtělo. Milovala svou práci kurátorky v malém význačném muzeu, jež pomohla založit a jemuž se věnovala téměř padesát let.

Viděla všechny důležité nové umělecké výstavy v Paříži a obvykle na ně chodila s kamarádkou Louise, která byla o deset let mladší a také se těšila skvělému zdraví. Louise měla dceru, jež žila v Indii, a syna v Brazílii, byla tedy vděčná za Gaëllinu společnost. Obě ženy se přátelily padesát sedm let, od chvíle, kdy se Gaëlle vrátila do Francie. Předtím žila šestnáct let v New Yorku. Louise byla tehdy mecenáškou muzea, které Gaëlle pomáhala založit, a od té doby byly obě ženy věrné přítelkyně a spojenkyně.

Gaëllina starší dcera žila v New Yorku, pracovala jako finanční bankéřka a byla geniální finančnicí jako její zesnulý otec. Mladší dcera Daphne měla specializaci gynekolog-porodník, byla provdaná za kardiologa a oba milovali svoji práci. Byli velice zaneprázdnění, ale kdykoliv uvítali, když k nim Gaëlle přišla na návštěvu. Ta ale říkala, že je nechce obtěžovat, a dařilo se jí bavit vlastními aktivitami a trávit čas s přáteli, kteří byli většinou mladší než ona. Jen málo lidí v jejím věku bylo tak aktivních a stále je zajímal svět.

Gaëllina vnučka, Delphine, byla novinářka a její mladší bratr studoval medicínu. Chtěl být lékařem jako jeho rodiče. Nejmladší vnuk docházel na obchodní školu HEC (École des hautes études commerciales de Paris), která byla nejlepší svého druhu. A Gaëlle na ně na všechny byla moc pyšná.

S Louise se dobře bavily a plánovaly různé společné aktivity a výlety. Občas si vyjely někam na víkend, třeba na uměleckou výstavu do Říma nebo na operu do Vídně či na nějakou kulturní událost do Londýna nebo do Madridu, nebo se projít po promenádě třeba v Deauville. Gaëlle se stále dařilo vést zajímavý život, a občas i úspěšněji než jejím mladším přátelům. Mířila k Louisinu domu na rue de Varenne s Josephine na vodítku, kráčela pevným krokem a pejsek vesele běžel vedle ní. Gaëlle měla vždycky ráda ideu nového roku a říkala, že se díky tomu má na co těšit. Měla k životu pozitivní přístup a žila raději přítomností než minulostí. Neviděla žádné výhody v tom, že by se zabývala něčím, co bylo dávno pryč. Raději hleděla kupředu.

Měla stále pružnou postavu a dovedla se orientovat v poslední módě, i když se oblékala konzervativně a přiměřeně svému věku. Něco na jejím stylu a způsobu, jak se nesla, bylo jednoznačně francouzské, navzdory šestnácti letům stráveným ve Státech. Rozhodně vypadala jako typická Pařížanka skrz naskrz.

Když došla do ulice, kde bydlela Louise, minula Rodinovo muzeum a Matignon a stanula před mohutnými starými dřevěnými dveřmi natřenými na leskle tmavozelenou barvu. Tam bydlela její kamarádka, v jednom z těch úžasných rozlehlých starých domů z osmnáctého století s vnitřním dvorem a místy pro parkování kočárů, která byla přestavěna na garáže. Bylo to příjemné bydlení a navíc se tu nalézala dobře udržovaná zahrada. Když zabušila na dveře těžkým mosazným klepadlem, otevřel jí vrátný a zdvořile se na ni usmál. A když pak vyšla po vstupním schodišti ke vchodu a zazvonila na zvonek, otevřela jí služebná. Gaëlle nechala kabát ve vstupní hale, odepnula Josephine vodítko a fenka se vřítila do obývacího pokoje, kde seděla u krbu Louise se svým dokonale upraveným bílým pekinézem, fenkou Fifi, u nohou. Oba psi byli nadšení, že se vidí, a začali si okamžitě hrát, a když Gaëlle vešla, Louise se na ni zeširoka usmála.

„Šťastný Nový rok!“ řekla Gaëlle kamarádce, sehnula se k ní, políbila ji a sesula se do pohodlného křesla vedle jejího. Strávily tady u krbu v těch křeslech mnoho příjemných odpolední a večerů, povídaly si o muzeu, o dětech nebo o svých nejnovějších plánech.

„Blahopřeju!“ odpověděla Louise a zadívala se na Gaëlle s neskrývaným potěšením.

„K čemu?“ Gaëlle se zatvářila zaskočeně. Netušila, co tím kamarádka myslí. „Že jsem v pětadevadesáti naživu do dalšího nového roku?“ řekla se smíchem.

„V takovém případě ti také blahopřeju.“ Louise však bylo teprve osmdesát pět. Byla menší a kulatější než Gaëlle a vypadala přívětivěji, babičkovsky a víc na svůj věk, přestože byla rovněž čiperná. Proto se také měly rády. Oba psi se honili po pokoji, protože Josephine prchala s jednou z hraček, které patřily Fifi.

„Tys ráno nečetla noviny?“ zeptala se jí Louise. Pro ni to byla vůbec první věc, kterou každý den ráno vykonala. Obě ženy sledovaly světové dění a byly dobře informované. Četly všechny poslední knihy a půjčovaly si je navzájem a povídaly si o nich. Daphne vždycky říkala, že se před matkou stydí, protože jako velmi zaneprázdněná lékařka nemá čas číst romány, jen lékařské časopisy. Gaëlle byla náruživá čtenářka, stejně jako Louise.

„Nesnáším čtení novin u snídaně,“ poznamenala Gaëlle. „Deprimuje mě to, všechny ty tragédie po světě, zločiny proti lidskosti a přírodní katastrofy. Dneska jsem se na to vykašlala.“

„Ale tos neměla,“ řekla Louise tajemně, zjevně potěšená kvůli kamarádce.

„Měl prezident zas další aféru? Propásla jsem nejnovější skandál?“ zeptala se Gaëlle s pobaveným výrazem.

„Ne, drahoušku,“ prohlásila Louise láskyplně. „Tím pádem jsem obzvlášť ráda, že jsem první, kdo ti gratuluje k pasování na rytíře čestné legie.“ Gaëlle na ni celou minutu vytřeštěně zírala. Nemohla tomu uvěřit.

„To nemyslíš vážně. To není možné. Chudák Delphine se honila za kancléři celá léta, ale já jsem si nikdy nemyslela, že by k tomu mohlo dojít.“ Louise věděla, že Gaëlle pracovala v odboji jako náctiletá a za války hrdinsky riskovala život. Jenomže pak byla falešně obviněna z kolaborace s Němci. Byl to šrám, který ji provázel celý život, a její vnučka udatně bojovala, aby pomluvu vyvrátila a očistila babiččino jméno. Konečně se jí to tedy podařilo.

„Hmm, zjevně tvoje jméno očistili. Delphine jim musela říct něco, co je přesvědčilo. Dostane se ti ocenění a oficiálního uznání, jakého si zasluhuješ.“ Louise na ni byla zjevně pyšná a věděla, že Delphine bude také. Musela být v sedmém nebi.

„A jak víš, že to, co o mně říkali, není pravda?“ zeptala se jí kamarádka smutně. Vybavila si, co se dělo před tolika lety. „Třeba jsem ti lhala.“

„Nikdy jsem nepochybovala o tom, cos mi vyprávěla. Znám tě. Je to zadostiučinění, Gaëlle. Za všechno, co jsi udělala.“

Gaëlle seděla chvilku tiše a mlčky se dívala do ohně. Potom se podívala na kamarádku. „Bylo to tak dávno. Co na tom teď záleží? Já znala pravdu vždycky. A tolik životů jsem nemohla změnit ani zachránit…“ Jako Rebečin, pomyslela si. Všechno to začalo s Rebekou, kamarádkou, o kterou přišla, když jim oběma bylo sedmnáct. Stále měla kousek její stužky do vlasů v malé kožené krabičce na stole a ráda se na ni čas od času podívala… Rebeka… její milovaná kamarádka.

„Měla bych zavolat Delphine a poděkovat jí,“ pronesla Gaëlle hlasem prosyceným vzpomínkami. „Tolik se na tom nadřela.“ Ta novinka ji úplně psychicky vyčerpala. Louise si toho samozřejmě všimla, natáhla se a něžně ji pohladila po ruce.

„Zasloužíš si to, Gaëlle,“ opakovala povzbudivě.

„Nemáš se za co cítit provinile. Udělalas všechno, cos mohla. Pro všechny.“

Gaëlle přikývla, pohroužená do vzpomínek. Jen doufala, že je to pravda.
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Byl prosinec 1940, šest měsíců poté, co Němci okupovali Francii. Gaëlle de Barbetové bylo před pár týdny šestnáct let. Žila s rodiči na rodinném zámku ve Valencin, na venkově nedaleko Lyonu. Její bratr studoval na École Polytechnique v Paříži a byl o dva roky starší než ona.

Od té doby, co začala před patnácti měsíci válka, byl život těžký, jídlo čím dál vzácnější a okupace byla pro každého velmi stresující. Bratr hlásil, že všude v Paříži jsou němečtí vojáci a důstojníci a že pro Pařížany byla zavedena celá řada omezení, včetně zákazu vycházení pro všechny po osmé večer. Byla zřízena kontrolní místa k ověřování dokladů totožnosti, každý občan starší šestnácti let musel u sebe nosit průkaz totožnosti a před dvěma měsíci, v říjnu, vešel v platnost zákon o postavení Židů „Status des Juifs“, z něhož jasně vyplýval přístup okupační armády k židovským obyvatelům. Mnoho Židů s francouzskou státní příslušností ztratilo práci a byli vyloučeni z armády i vládních orgánů. Židovští novináři byli propuštěni a bylo jim zabráněno působit ve svobodných povoláních. Mnoho židovských studentů bylo vyloučeno z univerzit a velké množství Židů bylo bezdůvodně zatčeno, neboť byli označeni za nežádoucí. Na venkově začaly vznikat sběrné tábory, kde byly shromažďovány židovské rodiny, a firmy a domovy Židů zabavovali Němci. Ve městech panovala atmosféra nervozity a strachu. V okolí Lyonu to však nebylo tak hrozné a perzekuce Židů nebyla tak kritická, jako tomu bylo v Paříži, aspoň soudě podle toho, jak to líčil Gaëllin bratr. Jejich otec jí přísně nakazoval, že se cestou do školy nemá nikde zdržovat a nemá mluvit s vojáky, přestože byla podle dokladu totožnosti vedená jako katolička. Byli šlechtická rodina, která v tom místě žila stovky let, a okupační armáda s nimi neměla žádné rozepře. Otec i nadále pokračoval bez problémů v dohledu nad jejich majetkem i nad sedláky na pronajaté půdě. Bohatších Židů v Lyonu se zatím situace nijak nedotkla. Otec však Gaëlle řekl, že Židé by měli být natolik moudří, že by se měli z kraje vystěhovat, než začnou problémy i tady. Všem to však připadalo nereálné a těžko uvěřitelné. Rodinám, se kterými se znali, se přece nepřihodilo nic nepříjemného.

Gaëllinou nejlepší kamarádkou byla Rebeka Feldmannová. Její otec byl nejbohatší a nejváženější místní bankéř. Rodina původně pocházela z Německa, ale Feldmannovi žili v Lyonu už po tři generace a neměli se čeho bát, nebo si to aspoň mysleli. Gaëlle Rebece tlumočila, co říkal otec, a Rebeka jí řekla, že rodiče to sice také probírali, ale otec se ničeho neobává. Vždyť si v jeho bance uložilo peníze i několik německých důstojníků. Ovšem říkalo se, že v jiných městech byly chudší židovské rodiny vyhnány ze svých domovů a umístěny ve sběrných táborech v okolí. Ani jedna z dívek však neslyšela o nikom, kdo by byl nucen tam odejít, a pro tuto chvíli to byly jenom klepy a šeptanda.

Nebylo žádným tajemstvím, že Feldmannovi prosperovali daleko víc než Barbetovi, jejichž majetek se po léta pomalu zmenšoval. Gaëlle zaslechla, jak otec říkal, že jsou bohatí, pokud jde o půdu, ale chudí, co se týče peněz v hotovosti. Nicméně měli všechno, co potřebovali, a jejich château byl jeden z nejstarších a nekrásnějších v okolí.

Kromě varování, aby nemluvila s vojáky, rodiče dceru nijak neomezovali v jejích aktivitách, takže stále jezdila každý den do školy na kole a zastavovala se pro Rebeku. Gaëlle se vždycky snažila vyrazit do školy tak brzy, aby měla čas strávit pár minut v kuchyni u Feldmannových, kde jim kuchařka a dvě služebné dávaly čerstvě upečené croissanty a briošky či rohlíčky plněné rozpuštěnou čokoládou. Pro Gaëlle to byla nejoblíbenější část dne. Kuchařka je měla ráda a dávala jim vždycky pár rohlíčků ještě s sebou do školy. Dívky byly nejlepší kamarádky už od mateřské školky.

Rebeka měla dva mladší bratry, kterým bylo dvanáct a čtrnáct, a pětiletou sestřičku, Lotte. Rebeka trvala na tom, že holčička je otravná, ale Gaëlle ji milovala od miminka a Lotte ji doslova zbožňovala. Bratři chodili do stejné školy jako ony. Feldmannovi měli velký dům, ne tak velký jako zámek Barbetových, ale mnohem víc nóbl, s krásným nábytkem, uměleckými předměty a dekoracemi. Rebečina matka si kupovala krásné oblečení v Paříži, nosila kožešiny a šperky. Gaëlle k nim chodila moc ráda na návštěvu a oni jí vždycky dávali najevo, jak je u nich vítaná. Její vlastní matka byla plachá, odměřenější a tak trochu strohá. Gaëlle si u Feldmannových užívala rozhodně víc legrace než doma. Než Thomas odešel na univerzitu, moc rád obě dvě dívky škádlil, ale poslední rok byl mnohem vážnější a měl obavy z okupace. Kdykoliv přijel domů, mluvili o ní s otcem celé hodiny. S Gaëlle trávil málo času a zacházel s ní jako s malým dítětem.

Dva týdny před Vánocemi se Gaëlle cestou do školy chtěla stavit pro Rebeku, a když dojela za zatáčku, odkud už byl vidět dům Feldmannových, viděla, že před ním parkují dva policejní náklaďáky a vedle stojí houf četníků. Když zpomalila, aby se podívala, co se to tam děje, než přijede blíž, viděla, jak dva policisté vyvlekli z domu Rebečina otce. Další dva táhli jeho ženu, která držela pevně za ručičku malou Lotte. Pětiletá holčička ječela hrůzou. Dva chlapce hrubě hodili dolů ze schodů, kde je popadli další dva četníci a strčili je do jednoho z náklaďáku. A potom uviděla Gaëlle Rebeku s rozevlátými blonďatými vlasy, které si zjevně ještě nestačila zaplést, jeden z vojáků ji hodil do auta jak hadrovou panenku. Byla to drobná dívka a její vlasy měly stejnou barvu jako Gaëlliny. Ve škole jim často říkali, že vypadají jako sestry, přestože Gaëlle byla vyšší, ale stejně štíhlá. A když ji četník popadl, její oči se na okamžik setkaly s Gaëllinými. A pak jí mrštili do auta a dívka zmizela. Gaëlle viděla, jak jeden z mužů strhl paní Feldmannové z hlavy elegantní klobouk Homburg, hodil ho na zem a rozšlapal ho bagančetem. Slyšela, jak říká: „Tam, kam jedete, ho nebudete potřebovat.“

Gaëlle bušilo srdce a s hrůzou pozorovala celou scénu. Netroufla si přijet blíž. O chvíli později viděla, jak se náklaďáky rozjely a následovalo je auto policejního kapitána. Chtěla se za nimi rozběhnout, ale věděla, že by to neměla dělat. Bylo nemožné pochopit, proč je francouzští četníci a místní policie vyvlekli z jejich domova. To nebyli němečtí vojáci, ale jejich spoluobčané, Francouzi. Za okamžik, když dojela na kole nahoru k domu, vyběhla po schodech rovnou do kuchyně a plakala. Kuchařka a obě služebné vypadaly vyděšeně a z trouby se linul zápach pečiva, které se připalovalo, jak se nikdo nemohl pohnout.

„Co se stalo? Kam je odvážejí?“ křičela na ně Gaëlle mezi vzlyky. Kuchařka, celá zběsilá, se na ni otočila.

„Mazej odtud. Upaluj. Ty sem nepatříš. Okamžitě ať jsi pryč!“ Ukázala na dveře a mluvila na ni tónem jako ještě nikdy. Gaëlle si všimla, že obě služebné pláčou. Všem jim řekli, že budou obviněny z toho, že pracovaly pro Židy, jestli dům okamžitě neopustí. A četníci prohlašovali, že se brzy vrátí. Na schodech byl slyšet dupot, jak si další služebné spěchaly nahoru sbalit své věci.

„A kam jedou?“ zeptala se Gaëlle, celá zoufalá.

„Nevím… asi do sběrného tábora. Měli odjet, než k tomu došlo,“ řekla kuchařka roztržitě. Už na Gaëlle nebyla tak zlá jako předtím. „Ale teď musíš pryč a nevracej se sem. Vojáci říkali, že Němci zaberou dneska odpoledne dům. Feldmannovi už se sem nevrátí.“

„Musím ji najít,“ řekla Gaëlle a vypadala odhodlaně.

„Ne, nedělej to,“ vyštěkla tělnatá žena, popadla ji hrubě za paži a zalomcovala s ní. „Nech to být. Stejně by tě nenechali se s ní vidět.“

„Jak jim to mohli udělat?“ dusila se Gaëlle vzlyky, když ji jindy tak vlídná kuchařka strkala ke dveřím.

„Jsou to Židi. Zapomeň na ně. Z toho můžeš mít jenom problémy. A teď jdi –“ Vystrčila ji rázně ze dveří a zamkla za ní. Gaëlle klopýtala dolů ze schodů, popadla kolo a rozjela se pryč, šokovaná vším, co se stalo. Strachem o kamarádku byla úplně bez sebe. Policie s nimi zacházela tak hrubě, jako by byli smetí, a jako nějaké odpadky je naházeli dozadu do náklaďáku. A Gaëlle neměla nejmenší tušení, kam je odvezli. Byla tím zážitkem tak otřesená, že cestou do školy spadla dvakrát z kola, roztrhla si šaty, přijela pozdě a ještě měla šrám na paži a krvácející rozbité koleno. Vypadala strašně.

„Co se ti stalo?“ zeptal se jí chlapec, kterého nikdy neměla ráda, když se vbelhala dovnitř. Vypadal vyděšeně.

„Měla jsem cestou do školy nehodu,“ řekla. Nechtěla jim vykládat, co se stalo Feldmannovým. Najednou nevěřila nikomu. Mžik a všechno se změnilo.

„A kde je Rebeka?“ zeptal se jí chlapec, když se od něj začala vzdalovat. Nejprve neodpověděla. Pak pouze zamumlala přes rameno.

„Nevím. Asi je nemocná.“ Nebo mrtvá, pomyslela si Gaëlle. Polil ji děs. Umínila si, že ji musí najít, bez ohledu na to, co jí říkala kuchařka. Neměla rozhodně v úmyslu zapomenout ani na ni, ani na její rodinu. Byla odhodlaná je najít, ať je odvezli kamkoliv.

Po celý den ve škole téměř nevnímala, a když skončilo vyučování, popadla kolo a jela sama domů. Hned jak dorazila, šla najít otce. Právě se vracel ze stájí a vedl chromého koně. Gaëlle cestou zpátky jela kolem domu Feldmannových a viděla, že před ním parkují vojáci a jeden vyšší důstojník. Někteří muži nosili dovnitř velké lodní i běžné menší kufry. Stěhovali se do domu.

Řekla otci, co ráno viděla. Poslouchal a mračil se.

„A viděl tě tam někdo? Myslím některý z vojáků?“ zeptal se přísně.

„Ne, čekala jsem, až odjeli.“ Ale neřekla mu, že ji viděla Rebeka, že se jejich pohledy na okamžik setkaly, než ji hodili dozadu do auta. „Pak jsem šla dovnitř a mluvila jsem s kuchařkou. Nevěděla, kam je odvezli.“

„Do sběrného tábora,“ pronesl otec s jistotou. Byl zjevně také v šoku. Už dlouho se bál něčeho takového. Slyšel různé příběhy o tom, že se to děje v Paříži, ale v Lyonu a přilehlém okolí k tomu zatím nedošlo. A pokud začali sbírat takové lidi, jako byli Feldmannovi, žádný Žid už si nikde nemohl připadat v bezpečí.

„Nechci, aby ses tam do toho domu vracela, ani aby ses snažila zjistit, kde Rebeka je. Nemůžeš se za ní jít podívat, Gaëlle. Chápeš to? Stejně ti to neřeknou. A i ptát se je samo o sobě nebezpečné.“

„Ale já ji najít musím, tati,“ prohlásila Gaëlle nešťastně.

„Ne, nemůžeš,“ zařval na ni otec. „A teď jdi k sobě do pokoje.“ Gaëlle se rozplakala, vešla do domu, lehla si v pokojíčku na postel a v mysli se jí stále dokola přehrávala celá ta příšerná scéna, kterou viděla ráno. I matka se k ní večer chovala odměřeně. Věděla, jak moc se obě dívky milovaly, ale bylo po všem. Všem jim to mohlo tak leda způsobit velké problémy, kdyby Gaëlle trvala na tom, že se ji bude pokoušet najít.

„Slib mi, že se nebudeš snažit ji najít,“ nabádala ji matka. Byla bledá a zjevně jí nebylo dobře. Moc dobře Feldmannovy neznala, jen ze školních akcí, ale bylo zřejmé, že se najednou stalo nebezpečné ty lidi znát. A pokud je odvezli, bylo opodstatněné si dát dohromady, že je poslali do sběrného tábora, kde Židy drželi, nebo možná i někam do pracovního tábora, patrně do Německa nebo dál na východ. Pro tuto chvíli však byli Židé, kteří byli shromažďováni, zadržováni ve Francii. Ale říkalo se, že bude hůř. Na tohle téma kolovaly různé dohady.

Gaëlle odmítla jít dolů k večeři, a když na tom rodiče trvali, sešla dolů, jenže stejně nemohla jíst. Následujícího dne nebyla škola, zůstala tedy v posteli a myslela na Rebeku. O dva dny později slyšela dva ze sedláků, kteří hospodařili na otcově pronajaté půdě, jak mluvili o tom, že před týdnem sebrali nějaké Židy a odvezli je do tábora Chambaran ve Vienne, asi padesát pět kilometrů jižně od Lyonu a osmnáct kilometrů od Valencin. Gaëlle to vnímala, jako kdyby Bůh chtěl, aby se k ní dostala tahle informace, a následujícího dne nešla do školy, ale jela téměř dvě hodiny postranními venkovskými silničkami, až uviděla podivný tábor, jaký ještě nikdy nespatřila. Bylo to rozlehlé pusté místo obehnané vysokým dřevěným a kovovým plotem. Uvnitř byly nějaké chatky a stany a velké stodoly nebo stáje. Viděla, jak v nich lidi proudí ven a dovnitř a nosí si s sebou své věci. Všude se pohybovali muži, ženy i děti všech věkových kategorií a hlídali je ozbrojení dozorci. Nebylo jich však tolik, jak se obávala. Neviděla ani žádné vojáky se psy, ani žádné strážní věže. Aspoň trochu se jí ulevilo.

Jela na kole okolo úvozem s vyjetými kolejemi a nikdo si jí nevšiml. V jednom místě se úzká venkovská cesta přiblížila k plotu. Gaëlle na okamžik zastavila a pozorovala dění za plotem. A jako zázrakem uviděla Michela, jednoho z Rebečiných bratrů. Zamávala na něj, on ji uviděl a přiblížil se k plotu.

„Co tady děláš?“ řekl, zjevně v šoku.

„Přišla jsem se podívat, jak se vám vede. Kde je Rebeka?“ Chlapec se usmál na známou tvář s dlouhými světlými copy, přestože doma by si ji s rozkoší dobíral a pošťuchoval by ji.

„Je vevnitř, s mámou a Lotte. Táta měl peníze, které nenašli, a zaplatil někomu, aby nám zařídil místo ve stodole. Venku je v noci strašná zima. Mrzne.“ Byly už skoro Vánoce a na zemi byl místy led.

„Můžu ji vidět?“ zeptala se Gaëlle nervózně.

„Jsi blázen, že jsi vůbec tady. Jestli tě chytnou, hodí tě sem k nám dovnitř.“

„Ne, to neudělají. Nejsem Židovka,“ řekla a dávalo to smysl. Michel přikývl a slíbil jí, že sestře vyřídí, že tam je. Gaëlle čekala deset minut a říkala si, jestlipak se Michel vrátí. A pak ji uviděla, v tenkých šatech a bez kabátu. Neměla čas si kabát obléknout, když pro ně přišli. Jenom otec ho měl, a když přijeli do tábora, dal ho manželce. A ve stodole se k ní pod něj mohla schoulit i Lotte. Chlapci na sobě měli svetry a Rebeka jen vlněné šaty, které si ten den vzala do školy. Když se přiblížila k plotu, kde stála Gaëlle, celá se chvěla a měla ve tváři nevěřícný výraz, že kamarádku skutečně vidí. Myslela si, že si z ní bratr vystřelil, když jí oznámil, že tam Gaëlle je.

„Neměla jsi sem chodit,“ řekla vyděšeně. Gaëlle ze sebe chvatně stáhla kabát a prostrčila jí ho skrz dráty. Kabát spadl na zem a Rebeka ho popadla. „Nastydneš,“ protestovala. Připadala si provinile, že si kabát bere, ale byl teplý a byla za něj nesmírně vděčná.

„Obleč si ho,“ trvala na svém Gaëlle. Jejich oči se setkaly, na okamžik se na sebe obě dlouze dívaly a v tom pohledu bylo všechno, co k sobě cítily. „Nebuď hloupá. Potřebuješ ho víc než já. Vrátím se zase zítra,“ slíbila Gaëlle.

„A co když tě chytnou?“ zeptala se Rebeka, děs v očích.

„Nechytnou. Miluju tě, ty můj hlupáčku,“ řekla Gaëlle a Rebeka se usmála.

„To ty jsi hlupáček, že sem lezeš. Také tě miluju. A teď jdi, než tě chytnou.“ Oblékla si kabát a už se tolik netřásla.

„Tak zítra,“ usmála se na ni Gaëlle a nasedla na kolo.

„Ale jestli nepřijedeš, je to také v pořádku,“ řekla Rebeka, přestože doufala, že Gaëlle přijede. Potom Gaëlle otočila kolo, šlápla do pedálů a ujížděla pryč. Snažila se vypadat normálně, ale nikdo ji neviděl.

Trvalo jí dvě hodiny, než se dostala domů, a když dorazila, celá se chvěla zimou. Spěchala rovnou do svého pokoje, aby nikdo neviděl, že přijela domů bez kabátu. Večer se pak tajně vkradla na půdu, aby tam prohledala nějaké staré oblečení a mohla příští den přivézt kabát také Lotte. Našla jeden, který jí připadal, že by holčičce mohl padnout, a srolovala ho do co nejmenšího balíčku, aby se jí vešel do košíku na kole. Kabátek byl černý, sametový, s hermelínovým límcem a Gaëlle si vybavila, jak ho už dávno měla na sobě jednou na Vánoce, když ještě žila babička a přijela k nim na návštěvu.

Ten večer u večeře nemluvila, ovšem rodiče si toho zřejmě nevšimli. Také nebylo poslední dny moc co říkat. Veškeré zprávy byly špatné. Matka dostala dopis od Thomase a většina slov byla začerněná od cenzorů, ale matka tvrdila, že to vypadá, že je v pořádku.

Ani další den nešla Gaëlle do školy a jela za Rebekou. Byla venku, dívala se směrem k plotu a přišla, jakmile uviděla, že se Gaëlle blíží a zastavuje se pod stromem. Vzala si kabát pro Lotte a ještě pár jablek, tabulky čokolády a kousky chleba zabalené do ubrousku pro případ, že by měli hlad. Gaëlle si netroufla vzít víc, ale Rebeka po jídle vděčně sáhla. Měla na sobě Gaëllin kabát a řekla jí, že podmínky v táboře jsou strašné, lidi jsou nemocní, je jim zima a nemají téměř co jíst. Dávají jim jen polévku, starý chleba a trochu nějaké zeleniny a lidi se o jídlo perou. A byly tam jenom latríny a bylo jich opravdu hodně málo. V táboře se setkali s několika známými rodinami a také se dvěma otcovými zaměstnanci z banky, kteří byli šokovaní, když tam Feldmannovy našli. Byl to důkaz, jak zlé to opravdu je.

A pak jezdila Gaëlle do tábora každý den hned po vyučování. Přestala obědvat a všechno jídlo, které by měla sníst, vozila Rebece. Domů se díky tomu dostala vždycky až téměř na večeři. Matce řekla, že ji nechávají ve škole, aby jim pomáhala s menšími dětmi a potom ještě s úklidem. Matka jí uvěřila. Gaëlle jezdila za Rebekou poctivě každý den kromě Božího hodu na Vánoce a vynechala také týden v únoru, kdy měla chřipku. Jako zázrakem si jí nikdy žádný z dozorců nevšiml. Nebylo jich tam mnoho a většinou byli poměrně mladí. A s ohledem na složení zadržovaných, což byly převážně rodiny s dětmi, nebyli ani obzvlášť ostražití a dávali pozor spíš na pohyb lidí, než aby sledovali, co se děje za plotem.

Byl květen a Gaëlle jezdila za Rebekou už pět měsíců, když ji jeden z dozorců zahlédl poprvé. Gaëlle právě prostrkávala Rebece skrz plot bleděmodrou stuhu. Byla to totožná barva jako jejich oči, měly je stejné, jako světlé vlasy. Stuha se zachytila do plotu, trochu se natrhla, jak si ji Rebeka od Gaëlle brala, a kousek zůstal viset na ostnatém drátu. Gaëlle po něm sáhla, strčila si ho do kapsy a strnula, jak na ni dozorce zařval, ať toho nechá.

„Hej! Co tam děláš?“ zavolal, sklopil pušku a snažil se působit zlověstně. Byl sotva o trochu starší než dívky. Měly pocit, že ho možná i znají ze školy.

„Jen jsem se tady zastavila, abych se zeptala, co to tady je,“ řekla Gaëlle nevinně a usmála se na něj. Srdce jí bušilo tak divoce, až se bála, že jí vyskočí z hrudi.

„To je letní tábor pro rodiny s dětma,“ odpověděl dozorce a také se na ni usmál. Byla hezká dívka a Rebeka rovněž, ale té nevěnoval žádnou pozornost, protože byla Židovka. „Ty tady někde blízko bydlíš?“ Gaëlle přikývla a hoch jí ukázal puškou směrem, kudy vedla cesta. „Tak jdi domů. Tady to není místo pro tebe, to je pro chudý. Posílaj je sem z měst na čerstvej vzduch.“

Gaëlle se snažila tvářit, jako by mu uvěřila, a rozjela se po cestě dolů, aniž by se na Rebeku otočila. Slyšela ještě, jak jí dozorce hrubě říká, ať se vrátí zpátky k ostatním do stodoly. Bylo příliš nebezpečné se otočit, a neudělala to tedy. Když se zastavila, aby popadla dech a trochu se zklidnila, byl už tábor z dohledu. Vyndala z kapsy kousíček modré stuhy a chvilku ho držela mezi prsty. Myslela na Rebeku a byla ráda, že se nestalo nic horšího. Připadalo jí neuvěřitelné, že už je s celou rodinou v táboře pět měsíců. Po celou tu dobu tam přijížděli další a další lidé, ale nikam dál je neposílali. Jen je drželi v táboře. Rebeka říkala, že se proslýchá, že je pošlou pryč, ale zatím se nic nestalo. Rebečin otec se pokusil sejít s velitelem a zjistit, kam je pošlou, jenže velitel se s ním sejít odmítl. A množství lidí v táboře do června stouplo ze stovek na tisíce. Gaëlle a ostatní si všimli, že také ze školy zmizelo několik spolužáků. Židovské rodiny mizely jedna za druhou a nikdo neříkal nic o tom, kam se poděly. Nikdo to nevěděl jistě a ptát se bylo příliš nebezpečné.

To léto zabral zámek, kde bydlela Gaëlle, velící důstojník místního oddílu německé armády. Matka se odebrala do postele, jakmile je uvědomili, že armáda zámek přebírá, a otec znovu nabádal Gaëlle, aby se vojákům z dálky vyhýbala. A když k tomu skutečně došlo a vojáci se nastěhovali, Barbetovi byli přestěhováni do pokojů pro služebné v podkroví, zatímco důstojníci a nižší vojáci bydleli dole v jejich pokojích. Barbetovým bylo dovoleno scházet dolů večer, aby si mohli uvařit jídlo. Agathe, Gaëllina matka, zůstávala ve svém pokoji prakticky stále. Nervy měla pocuchané z toho, že žila v neustálém strachu a pod jednou střechou s okupační armádou.

Velící důstojník byl zdvořilý a Gaëlle zůstávala dle otcových instrukcí také po většinu času nahoře a dolů scházela, když šla do školy nebo za Rebekou, tedy v podstatě denně. Když se trochu oteplilo, dovezla jí několikery bavlněné šaty a také nějaké pro Lotte. Rebeka jí vykládala, že její matka stále pláče a už od zimy kašle a nemůže se kašle zbavit. A pana Feldmanna nechali roznášet jídlo a mýt latríny s ostatními muži. Bylo těžké si to představit a Gaëlle věděla, že v domě Feldmannových bydlí také němečtí důstojníci. Ale ti u nich v zámku k nim zatím byli alespoň vlídní. Jeden z nich jí nechal v kuchyni čokoládičky, otec jí však nedovolil, aby si je vzala nahoru. Její otec Raphaël teď býval často pryč. Objížděl svoje usedlosti a rovněž sedláky, kterým pronajímal statky a půdu. Řekl, že jim musí pomáhat, protože mají nedostatek pracovníků. A byla pro něj velká úleva, že velící důstojník měl své muže pod kontrolou. Zatím se nikdo nepokusil Gaëlle obtěžovat.

Bylo to dlouhé, horké léto a Gaëlle jezdila za Rebekou, kdykoliv mohla. Agathe byla hodně nemocná a Gaëlle s ní musela často zůstávat a pomáhat jí. A Rebeka jí říkala, že její matka je také pořád nemocná. Ostatně hodně lidí v táboře stonalo. Bylo tam několik lékařů, jenže neměli žádné léky. Gaëlle si všimla, jak strašně Rebeka zhubla. Byla jen kost a kůže, ale stále nosila ve vlasech tu modrou stužku. Gaëlle jí přinesla také červenou, ovšem Rebeka měla radši tu bleděmodrou. A Gaëlle měla stále doma v zásuvce ten utržený kousíček.

V září zahájila svůj poslední školní rok. Poté, co následujícího června odmaturuje, měla jít původně na podzim studovat na univerzitu do Paříže, ale otec už jí řekl, že k tomu nedojde. Nechtěl, aby byla v Paříži sama a všude kolem samí němečtí vojáci. Bylo už dost nepříjemné, že tam měli Thomase, ovšem s dívkou to nepřipadalo v úvahu. Otec řekl, že bude muset počkat s nástupem na univerzitu, dokud neskončí okupace, a také že ji potřebuje doma, aby se starala o matku. Thomas přijel domů v srpnu jen na několik týdnů a pak se vrátil do Paříže. Měl práci v jedné restauraci, aby pomáhal platit výdaje na své studium. Neměli žádný přísun peněz, protože všechny potraviny, které vyprodukovali a za normálních okolností prodávali, zabavili Němci. Neměli tedy co prodávat a sami měli jen tak tak dost k jídlu. Jejich stará hospodyně Apolline někdy přinesla nějaké zbytky z jídla pro důstojníky a schovala je pro ně v zásuvce, ale nikdy toho nebylo dost a všichni byli den za dnem čím dál hubenější.

Podmínky v táboře se zhoršily, když se opět ochladilo, byla tuhá zima a brzy začalo sněžit. V prosinci byli Feldmannovi v táboře rok. Zdálo se to jako celá věčnost a proslýchalo se i nadále, že zadržovaní budou posláni pryč, ale nic se nezměnilo. V táboře žilo tou dobou ve strašlivých podmínkách pět tisíc lidí. Některé sem poslali z Paříže a Marseille a všude rostly další takové tábory, další a další Židé byli zbavováni domovů a normálního života a posíláni do sběrných táborů, kde čekali, až je pošlou dál do táborů pracovních. Stále nebylo jasné, kde nakonec skončí, a všude panovaly velké obavy.

Oběma dívkám bylo tou dobou už sedmnáct let a Rebeka se jednou Gaëlle zeptala, jestli si myslí, že bude život ještě vůbec někdy zase normální. Ta ji ujistila, že určitě bude. Musí to tak přece být. To šílenství nemůže trvat věčně. Sama tomu chtěla věřit. Ale aspoň nikdo z Feldmannových vážně neonemocněl a neposlali je pryč. Gaëlle si v duchu začínala klást otázku, jestli je tam jenom tak budou držet. Aspoň mohla Rebeku vidět skoro každý den a v táboře teď bylo tolik lidí, že dozorci hlídali plot ještě mnohem méně. Za teplého počasí během léta si Gaëlle někdy sedla na zem, a když si povídaly, držela se s Rebekou za ruku skrz plot. Párkrát ji přišli pozdravit i její bratři. Jejich rodiče nevěděli, že za nimi Gaëlle stále jezdí. A nevěděli to ani Barbetovi. Gaëllině matce nezáleželo na tom, co se děje mimo její pokoj, otec už vůbec nebyl doma, stále pracoval na něčem někde jinde na jejich pozemcích. Gaëlle si tedy mohla dělat, co chtěla.

V březnu 1942 stále mrzlo, jen praštělo. Bylo to patnáct měsíců poté, co se Feldmannovi dostali do tábora. Když jednou Gaëlle přijela kamarádku navštívit, zjistila, že je chudinka velice nachlazená, a vypadalo to, že má horečku. Gaëlle ji skrz plot políbila na tvář a cítila, jak jen hoří, přestože se celá třese. A za dva dny už bylo Gaëlle také zle. Musela se od ní nakazit. Matka ji přiměla zůstat týden v posteli a hospodyně jí nosila do jejich pokojů v podkroví polévku. Gaëlle byla slaboučká, když si zas konečně troufla sednout na kolo. Vyrazila první den, kdy měla pocit, že už je natolik silná, že by zvládla za Rebekou do tábora dojet. Opírala se do pedálů a měla pocit, že má nohy jak z betonu, a cesta jí trvala déle než obvykle. Když dojela až k táboru, vše se jí zdálo nějak jiné. Všimla si toho už z dálky, ale nebyla si jistá, v čem ta změna spočívá. Až když se přiblížila k plotu, s hrůzou si uvědomila, že tábor je prázdný. Všichni zadržovaní byli pryč a nezůstal tu nikdo, koho by se mohla zeptat, kam je poslali. Patrně do nějakého dalšího tábora nedaleko. Ale Gaëlle nevěděla, jak by to zjistila. Byla vyčerpaná po jízdě na kole, po týdnu, kdy ležela s chřipkou, a teď tam stála beze slov, zírala vytřeštěně na prázdné stodoly a stany a zmocňovala se jí panika při představě, co se jim asi stalo. Nakonec se odhodlala jet pryč a po tvářích se jí valily slzy. Dokázala myslet jen na to, jak se s Rebekou viděla naposled a jak ji políbila, ale tehdy si nemyslela, že je to na rozloučenou.

Na zpáteční cestě se zastavila v malé kavárničce v první vesničce a požádala o šálek čaje. Byla zima a chvěla se. Žena, která ji obsluhovala, jí dala čaj zadarmo, když se dozvěděla, že promrzlá dívka měla chřipku. Pak se jí Gaëlle nenápadně vyptala na tábor. To byl vlastně důvod, proč se v kavárničce zastavila. Doufala, že se něco dozví.

„Co se stalo s těmi lidmi ze sběrného tábora?“ zeptala se nevinně. Žena se na ni okamžitě zamračila.

„Na to by ses mě vůbec neměla ptát,“ řekla šeptem.

„Jsou to jen Židi. Poslali je pryč. Deportovali je minulý týden. Slyšela jsem, že začali některé z nich posílat do pracovních táborů na východě. Deportují je také z Paříže. Zaplaťpánbůh. S nimi nás čekaly jen samé problémy. Jsem ráda, že jsou pryč. Slyšela jsem, že sem zase přivezou další, ale moc dlouho prý je tady nenechají. Naloží je do vlaků a odvezou pryč. Vůbec nevím, proč tady ten tábor zřídili. Je jich tu moc a šíří tu jen nemoce.“ Pak se vzdálila, když se dovnitř všoural voják a objednal si pivo. O minutu později Gaëlle vstala, poděkovala jí, postavila prázdný šálek na barový pult a šlápla do pedálů.

Ten den plakala celou cestu domů. Když byla konečně ve svém pokoji, otevřela zásuvku a vytáhla kousíček modré stužky utržené z té, kterou dala Rebece minulé léto. Bylo to všechno, co jí po kamarádce zůstalo, jenom ten kousek saténu, stejné barvy jako její oči. Vrátila ho zpátky do zásuvky a po tvářích se jí valily slzy. V duchu se modlila, aby její kamarádka byla v bezpečí a aby se jednoho dne zase našly. Tehdy to nevěděla, ale byl to jeden z určujících okamžiků, který měl navždy změnit její život.
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Období poté, co Feldmannovi a ostatní zmizeli ze sběrného tábora, bylo jak v oparu. Gaëlle předstírala, že se jí chřipka vrátila, a ležela další týden v posteli. Na Rebeku myslela ve dne v noci, dál se modlila za její bezpečí a usínala s pláčem. Když konečně postel opustila, vypadala, jako kdyby byla nemocná rok. Matka na tom nebyla líp. Rozvinuly se u ní migrény s úpornou bolestí hlavy a z postele už vstávala jen zřídka. Nedokázala se smířit s kolapsem světa, jak ho znala. Děsila se Němců a všeho, co jí vykládala hospodyně Apolline, když jí nosila jídlo.

Na otcovo naléhání začala Gaëlle znovu chodit do školy. Musela se připravovat na maturitu, která ji čekala v červnu, ale připadalo jí, že to v podstatě nemá smysl, když ji otec nenechá jít na univerzitu. Navíc jí bratr Thomas vyprávěl, že teď je stejně všechno jinak. Mnoho profesorů, kteří byli Židé, zmizelo a bylo posláno pryč spolu s těmi, kteří byli posbíráni ve všech městech a deportováni. A ve sběrných táborech se teď už dlouho nezdrželi. Posílali je záhy do pracovních táborů v Německu a na východě. Ze školy, kam Gaëlle chodila, už byli také dávno odstraněni židovští studenti. Školu směli navštěvovat jen křesťané. Židovské obchody a firmy byly zavřené a jejich majitelé zmizeli. Ve vesnici teď kvůli tomu nebyla lékárna a Gaëlle musela jezdit matce pro léky proti bolestem hlavy hodně daleko. Jediné prostředky, které jí mohla obstarat, byly ty staré, tradiční, které stejně nezabíraly. Matka trpěla nepřetržitými bolestmi a byla čím dál slabší a bledší, jak vůbec nechodila ven. Doktor, který se na ni přišel podívat, řekl, že nemoc je nervového původu.

Velící důstojník, který zabral zámek, jim nabídl, že matku nechá prohlédnout jedním z německých lékařů, jenž měl v oblasti na starosti péči o jejich muže, ale Gaëllin otec to odmítl. Nedovolil by, aby se jí německý lékař dotkl, navzdory tomu, jak úslužný byl velící důstojník a jak dobré byly jeho úmysly. Když se na matku ptal, Gaëlle sotva odpověděla a spěchala po schodech nahoru, kdykoliv na ni jen promluvil. Příležitostně jim dole nechával sladkosti a čokoládu, matka však tvrdila, že ji z toho bolí hlava ještě víc. Gaëlle nemohla ty sladkosti ani polknout, když si vybavila, co se stalo Rebece a její rodině. Neměli o nich žádné zprávy a Gaëlle ani nečekala, že by se jí Rebeka nějak ozvala nebo se o ní něco dozvěděla, jen doufala, že jsou naživu a v pořádku, a třeba dokonce i na nějakém lepším místě, než byl přeplněný sběrný tábor, kde strávili patnáct strašlivých měsíců. Návštěvy v táboře jí ale chyběly.

Neustále na kamarádku myslela a doufala, že se s ní zase brzy uvidí nebo se aspoň dozví, kam odjela. V červnu odmaturovala s výbornými známkami. V srpnu přijel na návštěvu domů Thomas a vykládal jim různé historky o deportaci, která probíhala v Paříži, a také příšerné příběhy, jak v některých případech sebrali pouze děti. Deportovaní občané pochodovali ulicemi, byli naháněni na vlaková nádraží vojáky, kteří je střežili, vlekli si s sebou svoje věci a často došlo k tomu, že byl některý z mužů zastřelen, když řekl vojákovi něco drzého nebo se snažil chránit svou ženu a děti. Gaëlle ho poslouchala a rozplakala se.

Thomas byl rád, že zase vidí svoje přátele a že je na pár týdnů doma. Stejně jako jeho rodiče i sestra se vojákům vyhýbal, ale občas se v noci vykradl tajně ven, přestože ho varovali, aby to nedělal. Někdy si zašel s kamarády na víno, přestože už byl zákaz vycházení, a také jezdil na návštěvu ke své dávné přítelkyni do nedaleké vesnice. Otec ho nabádal, aby byl opatrný. Nikdo už nikomu nemohl věřit, vojáci se v noci chovali neurvale a vylívali si zlost na místních. Thomas však tvrdil, že je na to zvyklý a že se s tím v Paříži setkává stále. Všichni se naučili žít pod příslovečným svícnem, pod nímž bývá tma, a projít bez povšimnutí. Gaëlle to dělala také tak, chodila se sklopeným zrakem, a jakmile se vrátila zpátky z pochůzek, při nichž zařizovala pro rodiče různé věci, okamžitě vždy zamířila do podkroví do svého pokoje. Byla to tichá, hodná dívka a rodiče s ní nikdy neměli žádné potíže. Přitom vůbec nevěděli, že jezdila celých patnáct měsíců navštěvovat Rebeku do sběrného tábora. Byli by zděšení, kdyby to zjistili. Ale jí se nikdy nic nestalo. Vesnice byly stále ještě méně nebezpečné než velká města, tedy za předpokladu, že člověk nebyl Žid.

S Gaëlliným otcem neměl velící důstojník také žádné problémy, otec se mu vyhýbal, až do tmy býval někde na pozemcích kolem zámku, pomáhal sedlákům a hlídal, aby odevzdali Němcům všechno to, co vypěstují. Občas přinesl tajně nějaké ovoce, salát nebo zeleninu a brambory, ale spěchal s tím rovnou nahoru do jejich pokojů. Snědli to, jak nejrychleji mohli, aby nezůstal žádný důkaz, že něco ukradl.

Apolline další den vždycky vyhodila veškeré zbytky. Byla k rodině loajální, i když teď byla nucena pracovat pro Němce, které z celého srdce nenáviděla. Měla syna v odboji. Nikdo z rodiny to nevěděl a zjistili to, až když byl zastřelen krátce poté, co Thomas přijel domů. Znali se jako kluci. Apolline byla k neutišení. Bylo to její jediné dítě. Ovšem současně na něj byla hrdá za to, co před svou smrtí vykonal pro Francii. Jiní by na jejím místě možná kapitulovali, ale ona ve svém srdci nikdy. Když byl zastřelen, vyslýchali ji, velící důstojník se za ni však zaručil a hospodyně je přesvědčila, že o synových aktivitách nevěděla vůbec nic. To sice nebyla úplně pravda, ale pustili ji, aby mohla syna oplakávat v klidu.

Gaëlle jednou pozdě v noci slyšela, jak se bratr krade tajně ven za kamarády. Vykoukla ze svých dveří a viděla ho, jak nese láhev vína. Mrkl na ni a dal si prst přes pusu. Bylo mu už sice devatenáct, ale v mnoha ohledech to byl stále ten rošťácký kluk. Když byl mladší, vždycky s kamarády vymýšleli všelijaké lumpárny. Teď si chtěli jen popovídat, trochu se spolu napít a vyměnit si informace o tom, co se děje v okolních městečkách. Tu noc šel s kamarády ven a Gaëlle mu to neměla za zlé. Sama neměla žádné kamarádky, když byla Rebeka pryč a školu už dokončila. Neměla na práci nic než péči o svou matku. Hodně si četla, zavřená ve svém pokoji, aby nebyla vojákům na očích, jak jí poroučel otec, a tajně jako bratr by si rozhodně nikam ven jít netroufla. Thomas byl ale starší a muž, a neměl tedy tolik co riskovat.

Tu noc neslyšela, že by se vrátil, a později usoudila, že zřejmě vklouzl zpět do svého pokoje, když už spala. Četla si při svíčce, až zhasla, a usnula. Když se pak ráno vzbudila, uslyšela, jak matka křičí. Vyběhla z pokoje a viděla, jak otec utěšuje matku, která mu bezvládně visí v náručí.

„Co se stalo?“ zeptala se Gaëlle, šla mu pomoct a současně jí hrůzou přeběhl mráz po zádech. Okamžitě pochopila, že jde o Thomase.

„Hlupák tvůj bratr šel včera večer ven po zákazu vycházení,“ cedil otec skrz zuby, tváře mokré od slz.

„Musel se opít. Najel kolem rovnou do vojenské hlídky v náklaďáku. Srazili ho, než ho vůbec viděli. Byl na místě mrtvý.“ Byla to úplně zbytečná, hloupá smrt, ne žádná smrt hrdiny. Byla to chlapecká nerozvážnost, sejít se se starými kamarády a bavit se, jak jen to jde. Velící důstojník přišel tu zprávu Raphaëlovi oznámit ráno, s tím, že se omlouvá a že toho hluboce lituje. Sám přišel o syna, dceru i ženu při náletu v Německu. Když tu strašnou zprávu Raphaëlovi sděloval, měl vlhké oči.
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