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PRO MAMKU A TÁTU

Jednou možná dokonce zaplatím snídani já.

 


 

KAPITOLA PRVNÍ



OKAMŽIK, KDY POCHOPÍM, ŽE JE KONEC

 

 

Pochopím, že je konec, když černý Accord Liama Bransona zastaví před začátkem vyučování u Tabbyina domu.

Jako každé ráno střílím na naší příjezdové cestě na koš, abych si ukrátil čas, než pro mě přijede školní autobus a odveze mě směrem k dalšímu pamětihodnému dnu prváka na Franklinově střední. Blíží se konec října, což znamená, že počasí pro můj každodenní basketbalový rituál je ideální. Je dost teplo na to, abych si nemusel konečky prstů zahřívat v podpaží jako panini po každém hodu, pokud tedy nechci, aby mi umrzly, a je dost zima, abych nebyl zbrocený potem v okamžiku, kdy u nás zastaví autobus.

Už házím asi po padesáté, když do naší ulice vjede Bransonovo auto, otočí se a zastaví před Tabbyiným domem, přímo naproti tomu našemu. Snažím se mezi hody moc nezírat. Ale proč by čtvrťák – jeden z těch populárních čtvrťáků, který reprezentuje školní tým Černí medvědi na místě rozehrávače v zápasech amerického fotbalu i basketu – vyzvedával před vyučováním nějakou prvačku?

Zatroubí a o vteřinku později se dveře Tabbyina domu rozletí dokořán. Tabby si přehodí tašku přes rameno a přeběhne přes trávník. Usmívá se a vypadá naprosto úžasně takovým tím „já se ale vůbec nesnažím“ způsobem, jak to umí jen ona – obnošené džíny a triko, zrzavé vlasy stažené do neuspořádaného drdolu. Dokonalá.

Když doběhne k autu, otevře zadní dveře – ani jsem si nevšiml, že na předním sedadle sedí Liamova sestra – a hodí si tašku dovnitř. Podívá se na mě přes střechu Bransonova Accordu a zamává.

„Ahoj, Matty! Uvidíme se ve škole!“

Trochu se na ni pousměju a taky zamávám. Tabby naskočí do auta. Samozřejmě se další střela odrazí od obruče a já musím míč honit až na konec příjezdové cesty. Popadnu ho jen chviličku před tím, než by se dokutálel do silnice – Liam Branson zrovna projíždí kolem a rukou položenou na volantu mi ukáže lenivé véčko.

Sakra.

Jak na to mám zareagovat? Počastovat ho stejným gestem? Usmát se a zamávat jako malé dítě? Zírat na něj, takže se přestane soustředit a nabourá do poštovní schránky? V duchu si představuju, že na něj mírně kývnu a pak ve výklusu předvedu nonšalantní, ale nevybratelnou smeč, která všem v autě ukáže, kdo je tu pán.

Samozřejmě nic z toho neudělám. Stojím tam, držím míč a jako idiot sleduju, jak Branson – s Tabby – odjíždí.

Když mi jeho auto zmizí z dohledu, oddribluju zpátky ke koši a proměním dalších deset v řadě, než zaslechnu přijíždějící autobus na konci ulice.

Do hajzlu.

 


 

KAPITOLA DRUHÁ



KRÁTKÝ PŘÍBĚH HOLKY ODVEDLE

 

 

Fajn, vlastně bydlí naproti, ale to je jedno. A protože bydlíme na konci slepé ulice, kterou uzavírá takový ten velký asfaltový kruh, je to vlastně naproti a zároveň vedle. Už tomu rozumíte?

Jasně.

„Dneska s sebou nemáš Tabby?“ zeptá se madam Edna, když vylezu po schodech do autobusu.

„Zdá se, že ne,“ řeknu s neupřímným úsměvem a zamířím uličkou ke svému sedadlu. Ať si myslí, že je Tabby prostě nemocná.

Jen tak ze zvyku se posunu na osmnáctce k okénku a opřu se koleny o sedadlo před sebou. Pak, protože se cítím jako blbec, na prázdné místo vedle sebe položím tašku s učením.

Ne že by mi vadilo jezdit autobusem. To vůbec ne, jedině snad, že se při své výšce už vlastně nevejdu na sedadlo. Ještě nemůžu řídit a to, že by mě před školou vysazovala mamka, by mojí pověsti asi moc nepomohlo.

Upřímně jsem měl ježdění autobusem vždycky hrozně rád. Touhle linkou nejezdí žádní idioti, takže je tu příjemný klídek, zvláště po ránu. Navíc máme už od dob, co mi mamka pomáhala do schodů, když jsem jel poprvé do školky, stejnou řidičku – madam Ednu. Madam Edna nám od té doby každý pátek nosí pití a svačinu – dokonce i středoškolákům, pro které už by zvířátkové sušenky a pitíčka měly být trapné – a vždycky má rádio naladěné na klasické hity. Až si příští rok udělám řidičák, myslím, že mi to bude vážně chybět.

A nejlepší na tom všem je, tedy alespoň do dneška byla, Tabby.

Jízda školním autobusem vždycky znamenala dvacet minut před a po vyučování, které jsem mohl nerušeně strávit s Tabby. A tenhle náš společný čas jsem až do dneška bral jako samozřejmost.

Když mi mamka pomáhala vylézt do schodů v první školní den před více než devíti lety, Tabby stála hned vedle mě i se svým batůžkem Hello Kitty, který byl skoro stejně velký jako ona sama. Plácla sebou vedle mě na první sedačku za madam Ednou a švitořila o tom, jaká asi bude naše učitelka, jaké hračky nejspíš budou ve třídě, co dostaneme ke svačině a jaké budou ostatní děti.

A tak to bylo vždycky.

Protože Tabbyina mamka odešla – zmizela z jejího života jen chvilku po tom, co začal –, moje mamka ji začala hlídat v době, kdy jí bylo jen pár měsíců. A protože mamka zůstala doma až do doby, kdy jsem začal chodit do školy, byla u nás Tabby skoro každý den. Je součástí naší rodiny. Dokonce s námi byla v nemocnici, když se před čtyřmi lety narodil Murray, a spolu s mým taťkou brečela, když nás pustili na porodní sál a my ho poprvé uviděli. Tabby a já jsme byli do té doby jedináčci, takže to bylo, jako by se nám oběma narodil mladší bratříček.

Když jsme byli mladší, mí rodiče se často smáli tomu, jak za Tabby pořád chodím jako obří štěně. Malá Tabby vždycky rozhodovala, na co si budeme hrát – svým pištivým vysokým hláskem vykřikovala rozkazy jako šéfkuchařka v luxusní restauraci nebo jako doktorka, která mi v naší ordinaci říkala, jak se postarat o plyšové pacienty – a já ji poslouchal, s radostí se snažil splnit každé její přání a přitom naši hru obohacoval o své vlastní nápady.

Vždycky jsem poslouchal její pokyny.

Vlastně to byla Tabby, kdo mi dohodil mou první „holku“ v páté třídě. Jednoho listopadového dne se po škole rozhodla, že je na čase, abych si našel přítelkyni, o čemž jsem si pomyslel: Dobře, klidně.

„Co si myslíš o Rebecce Gaskinsové?“ zeptala se mě, zatímco jsme si v naší kuchyni připravovali svačinu.

„Kdo je Rebecca Gaskinsová?“ zeptal jsem se a v žaludku se mi začal stahovat uzel.

„Ta vysoká holka s kudrnatými tmavými vlasy. Je milá. Sedává se mnou při obědě u stolu.“

„Počkat, ona říkala, že se jí líbím, nebo tak něco?“ zeptal jsem se zmateně a začínal panikařit. Jen zhruba jsem tušil, co je to za holku, a část mě už věděla, kam tohle směřuje. Tabby rozjela své plány a já ji budu jako obvykle poslouchat, tedy za předpokladu, že se nepočurám nebo neomdlím. A asi i v takovém případě, abych řekl pravdu…

„Jasně, Matte. Takže se ti líbí?“ zakřenila se Tabby a natáhla se přes bar, zatímco jsem z mikrovlnky vytahoval popcorn.

„No… no možná, asi.“ Srdce mi teď bušilo rychleji.

„Chtěl by sis s ní někam vyrazit?“ Její úsměv se rozšířil, vypadala jako hladová kočka, která se v animáku šklebí na myš. Co se to tu sakra děje?

„Momentík, ona tě poprosila, abys mě místo ní pozvala ven?“

„S tím si zatím nedělej starosti, Matte,“ odmávla všechny moje námitky. „Jde o to, jestli bys ty chtěl někam jít s ní.“

Jednoduchá odpověď zněla: Ano, rozhodně. Ačkoli jsem s Rebeccou Gaskinsovou nikdy předtím nemluvil a myšlenka na to, že bych s ní měl mluvit teď, mi málem způsobovala infarkt, líbila se mi představa, že bych měl holku. Vůbec jsem netušil, co to vlastně znamená, kromě toho, že bych lidem mohl říkat, že ano, skutečně mám přítelkyni.

„Hej, Matte, ty máš holku?

„Jo, kámo, jasně že mám holku.“

„Boží. Která to je?“

„To si nejsem úplně jistej.“

„Boží. Jeď dál, borče.“

Byla by to moje členská kartička do nového božího světa skoro-dospěláků.

„Jasně… asi,“ odpověděl jsem. „Tak chtěla po tobě, aby ses mě zeptala?“ řekl jsem znovu.

„Jo! Dokonalý!“ pronesla Tabby a nebyla to tak úplně odpověď na mou otázku. Seskočila ze stoličky a vytáhla svůj telefon. Vyrazila beze mě do obýváku a cestou už vytáčela něčí číslo.

„Počkej! Tabby, co to děláš?“ zeptal jsem se a kráčel jí v patách.

„Ahoj, Rebecco,“ řekla do telefonu a mávnutím mě umlčela. „Tady Tabby. Znáš mýho kámoše Matta? Matta Wainwrighta? Jezdí se mnou autobusem.“ Odmlčela se a čekala. Pak se zasmála a řekla: „Jo, to je on.“ (Co to mělo sakra znamenat?) „Takže Matt je můj soused a chtěl, abych se tě zeptala, jestli s ním nepůjdeš ven.“

Celý jsem ztuhl.

„Takže to je ano?“ pokračovala Tabby a teď se dívala přímo na mě, usmívala se a jeden prst držela zdvižený ve vzduchu, jako bych se ji chystal přerušit.

A pak přišla její poslední sadistická rána.

„Tak to je skvělý, Rebecco! Vydrž, tvůj kluk je přímo tady. Chce s tebou mluvit.“

Vzpomínky na tu chvíli mám trochu zamlžené, protože můj mozek a zbytek centrální nervové soustavy vyhlásily volno. Možná jsem se i podělal, těžko říct.

Pamatuju si akorát Tabby, která se houpala dopředu a dozadu na bříškách chodidel, ve tváři měla vepsanou zvrácenou radost a snažila se mi vnutit svůj telefon do zkamenělé dlaně. Zvedla mi ruku k uchu, jako bych byl Ken v životní velikosti, předvedla nějaký divný taneček a na chvilku zmizela v kuchyni.

Když mě tělo donutilo znovu se nadechnout, musel vzduch unikající mi z plic znít trochu jako Ahoj, Rebecco, protože jsem někde v dálce zaslechl, jak říká: „Ahoj, Matte,“ a pak se nervózně hihňá.

Následovalo dlouhatánské ticho.

Tabby se vrátila se sáčkem popcornu v ruce.

Myslím, že jediné, s čím můj mozek během těch dvaceti mučivých minut přišel, bylo: „Ehm… takže… totiž… máš… nějaký úkoly dneska?“

„Ne.“

„To je dobře.“ Další ticho.

Tabby mi tohle provedla ten rok ještě čtyřikrát a já jsem ji vždycky slepě poslouchal.

Dokonce i na konci druhého stupně, když už jsme měli každý vlastní koníčky a vlastní kamarády, každý den jsme sdíleli autobusové chvilky, kdy si Tabby stěžovala na svůj den nebo na cokoli, co se zrovna dělo v jejím životě, a já mohl jen poslouchat a hloupě vtipkovat, abych ji rozesmál. Byly to okamžiky, kdy jsme pořád byli přátelé.

V jednu chvíli se ale Tabby stala něčím víc než jen kamarádkou. Alespoň pro mě. Pořád je to moje kámoška, ale den ode dne se mi tahle představa zdá falešnější. Protože i když Tabby pořád stačí jen vedle mě sedět – tam, kde teď dřepí moje taška – a vyprávět mi o svém každodenním životě na střední, já den co den tajně doufám v něco víc. Pozoruju její rty, když mluví, a můj mozek vždycky přepne do módu „romantický film“. Šťouchne do mě nebo mi během jedné ze svých historek položí dlaň na paži a já mám najednou husí kůži po celém těle. Pak v duchu zbytečně podrobně probírám každou věc, kterou říká, a hledám i ten nejmenší náznak, že by ke mně mohla cítit totéž.

Ale ačkoli se každý den cítím úplně šíleně, ten náš společný čas v autobusu je teď pro mě ještě důležitější. Teď, když jsme na střední a začali si jí očividně všímat i starší kluci.

Zastavíme u obrubníku před Franklinovou střední a já vidím, že Bransonovo auto už stojí ve čtvrťácké části parkoviště. Když si představuju, jak jdou ti tři spolu dovnitř a smějí se, cítím se najednou zoufale, úplně mimo.

Jsem až po uši zamilovaný do své nejlepší kamarádky z dětství, ona o tom absolutně netuší a najednou ji zajímají starší, mnohem oblíbenější kluci.

Už teď to zní jako špatný film.

 


 

KAPITOLA TŘETÍ



TENHLE FILM JE NA PRD

 

 

Takže co kdybych to Tabby prostě řekl?

Co kdybych jel podle scénáře a v rámci nějaké srdceryvné scény – nejspíš pod lampou v dešti, kdy budou po našich tvářích stékat kapky i slzy, jedno nerozpoznatelné od druhého – bych řekl něco jako: „Tabby… jsi to ty. Vždycky jsi to byla ty.“ A pak bych sledoval, jak se moje slova pomalu noří do jejího podvědomí, jak si v hlavě přehrává všechny ty chvíle, kdy jsem tu byl pro ni, než by překonala jak doslovný, tak i metaforický prostor mezi námi a vtiskla mi polibek tak plný touhy a vášně, až by se i kamera musela odvrátit. Zvonec, konec, ne?

No, je to složité. Proto jsem své protiargumenty rozdělil do tří částí:


	Tyhle filmy? Všechny je píšou zamilovaní nejlepší kamarádi, nejspíš ve chvílích, kdy ty, které milují, příliš zaměstnává jejich skutečný/á milenec/ka. (Prosím, slibte mi, že se vesmír zrovna neprokecnul a neukázal mi střípek mé budoucnosti.)

	Jak vůbec řeknete někomu, s kým jste celý život kamarádili, že se vaše city naprosto změnily? Že zatímco jste si dřív půjčovali po vyučování omalovánky a soutěžili v krkání tak dlouho, dokud jednomu z vás nevystoupala z žaludku trocha oranžády do pusy, a hádali se, jak pojmenujete své modelínové legie, teď jste do ní naprostý blázen a nemůžete kolem ní na chodbě ani projít bez toho, aby se vám udělalo špatně od žaludku?

„Hej, pamatuješ, jak jsme si dřív hrávali celý hodiny u tebe na písku? Nebylo to super? No, tak teď bych se s tebou chtěl na tvým pískovišti muchlovat.“

„Počkej, kam to jdeš?“

„Nemusí to být na pískovišti!“

	I když bychom pominuli zaprvé a zadruhé – řekněme, že filmy o tom, jak se do sebe nejlepší přátelé zamilují, jsou fakt založené na skutečných událostech a v knihovně jsem našel jeden výtisk Jak říct své nejlepší kamarádce, že ji opravdu milujete, pro blbečky – pořád je tu jeden nepřekonatelný problém: já.



Zkusím to vysvětlit:

Když jsme byli v páté třídě, pan učitel Holowitz pověsil vedle tabule takovou ručně psanou zalaminovanou ceduli. Bylo na ní napsáno jen CM ≠ CM. Čekal, až se na tu cedulku někdo zeptá, aby ji mohl vysvětlit – a zeptala se Tabby.

„Co myslíš, se nerovná tomu, co mluvíš.“

Poté, co se pár minut usmíval nad našimi tupými výrazy, nám pak vysvětlil, jak páťáci – kteří začínají dospívat a učit se i to, co mladší žáci nemohou – někdy trpí tím, čemu se říká slovní průjem.

„Jak člověk stárne, pochopí, že nemusí každou maličkost, která mu proletí během dne hlavou, sdílet s ostatními.“

Byl to jen o něco promyšlenější způsob, jak nám říct, abychom během hodin byli zticha, ale mně se to líbilo.

A kdykoli pak Tabby načapal, jak mi při hodině něco špitá – což bylo obvykle tak dvakrát denně –, poklepal ukazovátkem na cedulku a zvedl na ni obočí. Tabby se usmála a pan učitel jí úsměv upřímně oplatil.

Nikdy na tuhle cedulku neukázal s pohledem upřeným na mě.

Pro Tabby bylo CM ≠ CM jemnou připomínkou – doušek jedlé sody, který měl utišit její neustávající slovní průjem.

Pro mě bylo CM ≠ CM základním nastavením: Nic z mého mozku nikdy nevyklouzlo ven na denní světlo – a pokud ano, nikdy to neznělo tak jako v mé hlavě.

Jestliže Tabby trpěla slovním průjmem, já měl zase slovní zácpu.

Už je vám to úplně jasné, ne? Jsem idiot.

 


 

KAPITOLA ČTVRTÁ



JE POZNÁMKOVÉ PONDĚLÍ. JUPÍ.

 

 

„Někdo je tu moc cool na to, aby jezdil rachoťákem, co?“

„Spíš moc cool na to, aby mu pořád říkal rachoťák,“ odpoví Tabby s úsměvem a najednou se neobvykle zajímá o tašku pověšenou na opěradle židle.

Vklouznu na židli u laboratorního stolku hned za jejím chvilku před zvoněním na třetí hodinu. Laborky jsou jediný předmět, který máme letos společně. A není náhoda, že právě sem chodím s největším předstihem.

„Tak kdo tě to dneska ráno vyzvedával?“ zeptám se, i když úplně přesně vím, kdo to byl.

„Starší bratr Lily Bransonové. Liam. Je ve čtvrťáku. Znáš Lily?“ zeptá se rychle.

„Myslím, že vím, kdo to je. Chodí do druháku, ne?“ odpovím a zase úplně přesně vím, kdo je Lily Bransonová. Během osmé hodiny samostudia v knihovně první týden školy jsem si prolistoval ročenku z minulého roku a začal si v hlavě sestavovat žebříček pěti nejvíc sexy holek podle ročníku. Lily Bransonová byla na prvním místě.

„Bransonovy vlastně asi znají všichni. Nejsi s Liamem v basketbalovém týmu?“ Tabby pokračuje dřív, než můžu poznamenat, o kolik je Liam starší a že jsme spolu před letošním rokem nikdy nehráli. „Jsem s Lily ve dvojici na matiku. Říká se o ní, že je namyšlená, ale vlastně je hrozně milá. Myslím, že to o ní lidi říkaj jen proto, že je hezká, víš?“

„No jasně, chápu. Vypadá fakt mile,“ odpovím a cítím se jako úplný blbec. Sám jsem tohle – a mnohem horší věci – o Lily Bransonové a řadě dalších přitažlivých holek tvrdil několikrát. Protože, však víte, když si s vámi hezká holka nechce nic začít, je to stoprocentně tím, že je namyšlená.

„Zeptala se mě, jestli nechci svézt do školy, a já souhlasila. Říkala jsem si, že bych si to mohla po deseti letech, co jezdím autobusem s tebou, trochu ozvláštnit.“ Ďábelsky se na mě usměje a vytáhne z tašky sešit.

Za starých časů bych na ni po takové urážce namířil soplovou bouchačku a oba bychom se tomu zasmáli. Ale teď? No, dobře, soplovou bouchačku na ni namířím stejně – palec v nosní dírce, ukazováček natažený dopředu, druhou rukou točím neexistující klikou od vymyšleného samopalu jako gangster z minulosti – ale sotva u toho dýchám a svou ublíženost skrývám za barikádou z imaginárních suchých z nosu.

Jakmile zazvoní, paní učitelka Sheplerová si zpoza laboratorního stolku vytáhne zápisky a zahájí hodinu. (Jupí!) Tabby se naposledy otočí a zašeptá: „Neměj strach, Matte. Její brácha chodí na americký fotbal, takže po škole v autobuse tuhle krásnou tvářičku uvidíš pořád.“ Zase se otočí dopředu.

Přísahám, že jsou dny, kdy jsem přesvědčený, že je Tabby nějak tajně napojená na můj mozek, že odposlouchává můj vnitřní monolog. Velmi znepokojující.

„Fajn, vítejte zpátky, vážení,“ řekne paní učitelka s papíry v ruce. „Máme před sebou nabitý týden, takže pojďme na to.“

Dneska je Poznámkové pondělí, což kromě jejích prohlášení o nabitém týdnu znamená taky to, že si přímo opisujeme její PowerPointovou prezentaci, kterou nám předčítá. Akorát se u každého slidu zastaví na deset minut navíc, takže si o Poznámkovém pondělí nikdy nestihneme opsat všecko. Nepříjemné. Zatímco se Sheplerová probojovává hromadami papírů na svém stole a pátrá po novém PowerPointovém klikátku, vytáhnu si sešit a otevřu ho. Pohledem přitom zavadím o poznámky z prvního týdne… o tom, jak si psát poznámky. Boží.

Dobře, abych byl úplně upřímný, Poznámkové pondělí není zas taková hrůza. Protože zapisování poznámek v sheplerovském stylu vážně znamená jen doslovně kopírovat slova z prezentace, nemusím u toho vůbec přemýšlet. Nemusím dávat pozor na to, co říká, abych věděl, co je důležité a co si mám zapsat. Nemusím se snažit nuceně zapojovat do hodiny a podobné kraviny, které na nás zkouší učitelé, aby upoutali naši pozornost – teď se otočte ke svému partnerovi a zkuste shrnout, o čem jsme se právě bavili. Nenávidím to. Zamotat se do trapných rozhovorů zvládnu i sám, díky.

Takže zatímco paní učitelka Sheplerová tráví celé pondělí – a obvykle i úterý – komentováním své prezentace, moje mysl se může celých pětačtyřicet minut toulat. Spoustu z toho času strávím zíráním na Tabby, která si zapisuje do sešitu nebo si špitá s holkou, co sedí při laborkách vedle ní (ze všech lidí zrovna Rebecca Gaskinsová). Všímám si úplně všeho od způsobu, jakým Tabby drží tužku – stejně jako dřív držela voskovky, když jsme se jako děti hrbili nad omalovánkami, podezřele se to podobá nějakému kung-fu chvatu –, až po to, jak si každou chvilku strká za ucho stejný pramínek zrzavých vlasů, jen aby jí za vteřinku zase vyklouzl.

A jednou za hodinu, skoro pokaždé, obvykle v tu chvíli, kdy si můj mozek dopřává tolik potřebnou přestávku od Tabby a myslí na to, co bude k obědu, na šovinistické žebříčky nebo se probírá basketbalovými herními plány, Tabby natáhne obě ruce nahoru nad hlavu a zakloní se na židli až úplně dozadu. A pokaždé ve chvíli, kdy má ruce přímo nad mou lavicí, předstírá, jako by se mi snažila ukrást sešit nebo tužku. Oba víme, že to přijde, a když zjistí, že jsem jí už všechny věci odtáhl z dosahu, zakloní hlavu a usměje se na mě, pitomě a vzhůru nohama.

A můj mozek je v hajzlu.

Vážně, jak je možný, že někoho vídáte po celý svůj život skoro každý den a je vám to úplně jedno, a pak, zničehonic, se to jeden den změní? Jak je možný, že ten připitomělý úsměv vidíte tisíckrát a jen se mu smějete, ale debilní úsměv číslo tisíc jedna vám skoro zastaví srdce?

Já vím. Zpomal, Matt-láku.

Když zazvoní, jsme teprve u třetího slidu prezentace (z jedenácti). Paní učitelka si povzdychne a zavrtí hlavou směrem k hodinám. „Musíme tyhle zápisky dodělat zítra,“ řekne jen tak do prostoru, zatímco si strkáme sešity do tašek a míříme pryč.

„Takže domů budeš odpoledne pořád jezdit autobusem?“ zeptám se Tabby, jakmile se ocitneme na chodbě, a snažím se znít co nejpřirozeněji.

„Nooo, Matty, já jsem ti ráno chyběla?“ odpoví a šťouchne do mě bokem – takže se mi při své výšce něco málo přes půldruhého metru trefí někam do půlky stehna.

„Vlastně se spousta holek ptala na to prázdný sedadlo vedle mě,“ odpovím. „Prvotřídní lokalita, zdá se.“

Tabby se zasměje. „A řekl jsi jim, že madam Edna šesťáky vzadu sedět nenechá?“

„Trefa.“

„Neboj, Matte, odpoledne ti pomůžu odrážet ty plenící hordy nájezdnic.“

„To je od tebe fakt laskavý, Tabby. Díky.“

Vím, že má další hodinu geometrii – protože tyhle věci prostě vím –, a když zahneme do matematické chodby, uvidím před její třídou skupinku studentů. Lily Bransonová a pár dalších superpopulárních druháků mluví s jejím bratrem, který se tam opírá o skříňku. Lily se usměje a zamává, když se k nim blížíme, což zopakuje celá skupinka, včetně Liama Bransona. Úplně cítím, jak Tabby vedle mě září, a vím, že naše směšná konverzace právě skončila.

Očividně se nikdo z nich neusmívá na mě. Ačkoli jsem nejspíš nejvyšší člověk na celé chodbě, hlava plovoucí nad mořem těl, ve skutečnosti jako by mě neviděli, ačkoli jdu hned vedle Tabby.

Normální společensky zdatná lidská bytost by se na ně všechny taky usmála – možná na Liama mírně kývla. Stála by u nich a chvilku předstírala, že se účastní jejich rozhovoru, než by se dotkla Tabbyiny paže a řekla: „Musím do třídy, uvidíme se později,“ což ve skutečnosti znamená: „Je mi líto, že vás přerušuju, děcka, hrozně rád bych si s vámi povídal, ale tenhle týpek má něco na práci.“ Zase by na Bransona trošku kývla – možná dokonce zamrkala na jeho sestru – a zamířila by chodbou pryč.

Jenže já nejsem společensky zdatná lidská bytost.

Místo toho zírám během toho, co mají s Tabby svou usmívací párty pro oblíbená děcka, přímo před sebe, na druhou stranu chodby nebo kontroluju hodinky, které nenosím. To já předstírám, že nevidím je, chápete. Dokonce i když začnou mluvit s holkou, se kterou přicházím.

Ne, plně mě zaměstnává to, co mě čeká na konci téhle chodby (vůbec nic, možná jen zastávka na čurání před hodinou angličtiny), a to i ve chvíli, kdy Lily Bransonová řekne: „Přijdeš o víkendu na naši halloweenskou párty? Liam slíbil, že bude mít kostým!“

Nemůžu se soustředit na Tabbyinu odpověď, protože se tak moc snažím – a očividně se mi to daří – zůstat neviditelný, ale všimnu si, že se Liam na Tabby nesměle usmívá.

„Musím do třídy, uvidíme se později,“ řekne, než zamíří opačným směrem.

Boží.
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„Už jsem dokončila tvoje ocasní péra, Matty! Pojď se podívat!“

Poté, co si z rukou smyju špínu, kterou jsem na nich nasbíral při střílení na koš na příjezdové cestě, najdu mamku v jídelně. Stůl i podlaha nejsou pod záplavou nejrůznějších kreativních pomůcek vůbec vidět. Po tom, co se mnou mamka zůstávala celé roky doma a teď totéž platí o Murraym, je z ní úplný rukodělný Jedi. S lepicí pistolí umí takové věci, že by Martha Stewartová mohla závidět. Ale jakmile dojdu až k ní, abych se podíval na její výtvor, okamžitě začnu panikařit.

„Mami. Ne, mami. Tohle si na sebe nemůžu vzít.“

Má celý kostým rozložený na stole před sebou. Ignoruje mě a přetáhne mi přes hlavu úzkou bílou čepici.

„Souhlasil jsi, že půjdeš dneska s Murraym koledovat. Prosil mě, aby mohl jít s tebou. Místo se mnou. Máš vůbec tušení, jak je to pro mě těžké?“

„Nemůžu si vzít ten starý převlek trolla nebo tak něco? Nebo starý prostěradlo, pro každýho jedno?“

„Ano, Matthewe, ačkoli si Murray přesně tohle představoval celých šest měsíců – a ani jednou nezaváhal, i když jsem mu předkládala spousty skvělých nápadů –, myslím, že by sis měl vzít příšernou starou masku, kterou tvůj bratr nenávidí. To by od tebe bylo skvělé.“

Začnu odpovídat, ale mamka se teprve rozehřívá. Hranice mezi hravým sarkasmem a naštvaností je občas nejasná.

„A víš, vůbec jsem na tomhle kostýmu nedělala celý uplynulý týden nebo tak. Je mi jasné, že jsi měl spoustu práce s házením na příjezdové cestě a ignorováním domácích úkolů z matiky v tuhle nádhernou sobotu, takže jsi nejspíš neměl čas si toho všimnout.“

„Hele, hele, ten sarkasmus není na místě. To já tu budu naprosto poníženej, mami.“

Naše maska je totiž samice orla bělohlavého a její mládě. Já: bílá čapka, kterou mamka sama uháčkovala, gumový zobák, jeden z taťkových obřích hnědých vlněných svetrů s peřím přišitým na rukávech místo křídel a třešnička na dortu – zářivě žluté upnuté džíny, které mamka nejspíš našla někde ve výprodeji, pravděpodobně v dětském oddělení. Po celých nohavicích jsou černou fixkou nakreslené vodorovné proužky a na zadek nalepila dlouhé hnědé ocasní peří.

Jak jsem řekl: rukodělný Jedi.

„Vážně? Tyhle kalhoty? To si nemůžu vzít vlastní džíny? Nikoho stejně nebude zajímat, co mám na sobě.“

„Murrayho to zajímá. Okamžitě si všimne, že nemáš ty správné ptačí nohy.“

„Vidíš to?“ zvednu žluté džíny do vzduchu. Začínám být zoufalý. „Víš, jak upnutý to bude? Kam si v tomhle mám asi tak strčit kulky?“

Mamka se otočí a pevně sevře prsty okraj stolu. Ta hranice mezi hravostí a naštvaností je mnohem zřetelnější, když ji člověk očividně překročí.

„Jsou to ptačí nohy, Matthewe,“ procedí skrze zatnuté zuby. „Je to maska.“

„Ale…“

„A pokud bys rád,“ pokračuje a svírá v ruce lepicí pistoli, „určitě nějaké místo na tvoje kulky najdeme.“

„Mami…“

„Protože jsou zjevně dost velké na to, abys takhle mluvil se svou matkou.“

Při posledních slovech se mi zadívá do očí a chřípí má vztekle rozšířené.

„Máš pravdu,“ řekne nakonec, ale mám pocit, že to není tak, že by se najednou na všechno dívala z mojí perspektivy.

„Nikoho tam venku nebude zajímat, jak vypadáš. Ale tvého bratra ano. Tak se přestaň zabývat jen sám sebou, Matthewe. Dnes večer totiž už o tebe nejde.“

„Pf,“ vydám ze sebe jako poslední akt odporu a pohodím upnuté džíny zase zpátky na stůl před ní. Při odchodu z místnosti zamumlám to slovíčko od k. Vím, že ho slyší, ale nereaguje, nechá mě oddusat do obýváku, hodit sebou na gauč a zapnout telku. Nejspíš si pro sebe říká totéž – slyším, jak hází kreativní pomůcky zpátky do beden a prudce zavírá šuplíky.

Mamka a já tohle moc často neděláme. Oba se snažíme napětí narušit humorem – občas nevhodným –, ale to někdy nefunguje, zvlášť když jste příčinou toho, proč je ten druhý napružený.

O dvacet minut později se mamka vrátí do obýváku a posadí se vedle mě na pohovku. Zíráme na sportovní kanál v naprosté tichosti, ani jeden z nás doopravdy nesleduje, co se děje na obrazovce. Napětí z naší malé epizodky je už pryč, ale žaludek se mi pořád svírá při pomyšlení, že budu klepat na všechny dveře v naší čtvrti v plné polní jako máma orlice. Vím, že nikoho doopravdy nezajímá, co má na sobě patnáctiletý puberťák, který bere svého mladšího brášku koledovat. Ale to neznamená, že dokážu prostě jen tak přejít to, že budu vypadat jako idiot, až nevyhnutelně dojde k tomu, že nějaká sexy středoškolačka otevře dveře, aby nám dala sladkosti – a pak zase bude pokračovat v muchlování se svým chlípně pošilhávajícím přítelem.

„Hezký kalhoty, kámo.“

„No, jo, díky. Mají to být ptačí nohy.“

„Jo, to vidím. Tu žlutou žeru. Jsou holčičí?“

„Ne, ne, myslím, že jsou to jen starý skejťácký džíny… Teda ne moje… Mamka je koupila… Uf…“

„Jo. Tady máš pendrek. Pěkný koledování, joudo.“

Mamka mi vezme z ruky ovladač a televizi vypne. Když se zvedá, jemně mi stiskne nohu.

„Pojď se mnou na vteřinku,“ řekne a vydá se po schodech nahoru. Nevím, kam tímhle míří. Vidí, že váhám, že mě znejistěla změna její taktiky. „Pojď, Matte. Chci, aby ses na něco podíval.“

Vstanu a jdu za mamkou do patra, kde tiše otevře dveře do Murrayho pokoje.

„Má ho na sobě celý den,“ zašeptá a postaví se stranou, abych viděl dovnitř. Murray sedí na zemi před postelí ve své masce orla bělohlavého. Kolem má rozesazené všechny své plyšáky a je naplno ponořený do své oblíbené vymyšlené hry Zvířata! Zvířata! Zvířata!

Murrayho kostým: stejná podomácku vyrobená čepice pošitá trsy bílého peří, stejný zobák, světle hnědý svetr a spodní polovina vejce z kartonu připevněná kšandami, díky které to vypadá, že se zrovna líhne. Všimnu si, že k jeho převleku úzké žluté džíny nepatří.

Z čapky mu vykukují světlehnědé kudrliny, zobák mu visí volně kolem krku, aby mohl mluvit za svoji plyšovou sbírku.

„Murray,“ řekne mamka tiše, „nechceš Mattymu ukázat, jak ti ta maska sluší?“

Murray je okamžitě na nohou, celý se rozzáří, jako by na tuhle chvíli čekal od rána. Což je nejspíš pravda.

„Matty! Podívej na můj kostým mláděte orla bělohlavého!“ Nasadí si zobák zpátky na nos a začne plácat rukama a vřískat, pobíhá dokola po koberci s obrázkem města, než se mi se smíchem složí k nohám.

„Vypadáš parádně, brácho. Fakt super,“ usměju se a poplácám ho po bíle obalené hlavě.

„A kde máš masku ty, Matty? Nebudeš snad na koledování převlečený za mámu orlici?“ Nečeká na mou odpověď, převalí se k mamce a chytí ji za nohu. „Už je čas jít koledovat, mami? Už? Že jo?“

„Brzy, Murray, brzy. Řekla jsem ti, že až po večeři, až se venku začne stmívat.“

Murray nadšeně vypískne a odletí směrem ke shromáždění na koberci. Bez sebemenších problémů zase zapluje do svého světa, kam patří, jak jsem si teď všiml, dva plyšáci, kteří koledují v městečku namalovaném na koberci. To, co se mi zdálo jako náhodný výbuch plyšáků, figurek a plastového jídla, je ve skutečnosti propracovaný organizovaný systém.

Já a mamka ho chvíli tiše sledujeme, než se na mě podívá s pozvednutým obočím a úšklebkem.

„To byl zákeřnej tah, mami, zákeřnej.“

Úšklebek se promění v podlý úsměv. Dá mi pusu na tvář, a když vychází ze dveří, plácne mě přes zadek. Když si chci tvář otřít, zavolá na mě ze schodů: „Jen si to vtíráš víc do kůže!“

Zatracená mamka.

Když se rozezní zvonek u dveří, jsem ještě pořád u Murrayho a říkám si, že to musí být asi nějací nedočkaví koledníci.

„Matte, je tu Tabby!“

Ale sakra do háje posranýho.

„Tabby!“ proběhne kolem mě bleskovou rychlostí Murray a aniž by zpomalil, sletí dolů po schodech, aby ji pozdravil. Zůstávají za ním malé bílé chomáčky.

Do podělaný prdele.

Když dojdu dolů, Tabby už s mamkou bok po boku v jídelně ochá a áchá nad maskami, které máma vyrobila.

„Panebože, ty úzký džíny vypadají dokonale!“

„No že jo! Věřila bys tomu, že Matt si je na sebe nechce vzít? Chystá se vytáhnout zas tu starou masku trolla a nejspíš tak chudáka Murrayho vyděsí k smrti.“

Tabby se otočí a propíchne mě pohledem. Nejistě se na ni usměju a zamávám.

„Matthewe Wainwrighte. Tuhle masku si na sebe prostě vezmeš.“

Neusmívá se.

Murray s okřídlenýma rukama omotanýma kolem Tabbyiných nohou se nejdřív podívá nahoru na Tabby, pak na mamku a nakonec přes celý pokoj na mě.

„Matty, proč si chceš vzít ten trollí převlek?“ zeptá se a v hlase mu zaznívá panika. „Myslel jsem, že se mnou půjdeš za orla bělohlavého.“ Koutky úst mu poklesnou a na tvářích se mu objeví červené fleky, jak se to děje vždycky před tím, než spustí.

„Ne, ne, ne, to jsem neřekl, Murray!“ podívám se na mamku a Tabbyinu pohledu se pečlivě vyhýbám. „To jsem neřekl, mami!“

Mamka opět zůstane zticha, pokrčí rameny a zpoza Tabby na mě povytáhne obočí, jako kdyby ji tenhle dramatický vývoj situace překvapil. V tu chvíli si uvědomím, že stojím proti těmhle třem neuvěřitelným stvořením a vzdám to, protože není cesty ven – dneska si to prostě dám ve vážně těsných žlutých džínech.

„No tak, Murray, jasně že budeme spolu orli bělohlaví.“ Když se Murray rozhodne, že mu říkám pravdu, konečně se podívám na Tabby a zase se na ni mírně pousměju.

„Tabby, nechceš mi pomoct?“ zeptá se mamka. „Mark přijde za minutku z práce. Můžeš tu zůstat na večeři.“

„Dneska jsou zapečený těstoviny, že jo?“ Ačkoli zní Tabbyin hlas přátelsky, oči má přimhouřené. Téměř nepostřehnutelně na mě zavrtí hlavou a pak vyrazí za mamkou do kuchyně.

 

 

Taťka se vytratí do své pracovny v přízemí hned po večeři, na cestu si nabere plnou hrst Milky Way z mísy připravené pro koledníky. Je hlavní technik pro sousední školní spádovou oblast a fakt hodně pracuje ze svého počítače, ale mám podezření, že teď se chce schovat před přívalem malých cizinců, kteří mu na několik příštích hodin zaplaví verandu. Nepatří mezi nejspolečenštější stvoření. Právě jemu vděčím za svou všeobecnou trapnost a neobratnost, co se společenských situací týká. Nemám tušení, jak sbalil mamku. Vždycky jsem předpokládal, že si mamka vybrala jeho – někde k němu přišla a řekla „beru tě“, na což můj táta jen pokrčil rameny a odešel s ní domů.

Pro Tabby měl ale vždycky slabost. Když se mamka zeptala, jestli jde dolů pracovat, zatímco rukou šátral v míse plné sladkostí, mrkl na ni (dobrá práce, tati) a pak hodil jednu Milky Way Tabby. „Ať se dneska naši ptáčci nedostanou do potíží,“ řekl a zmizel po schodech dolů.

Tabby se usmála, aniž by vzhlédla, odpověděla „provedu“ a načala si čokoládovou tyčinku. Což je, zdá se, odpověď na tu důležitou otázku – orli dnes podle všeho nepoletí sami. Boží.

Takže teď stojím v koupelně, přemýšlím, co se stalo s Bransonovou párty, a snažím se stáhnout ten kousavý svetr tak, aby zakryl vršek kalhot, které byly nejspíš navržené pro mladíka či mladici, jejichž zadek měří od jednoho konce k druhému jen pár centimetrů. Myslel jsem, že si skejťáci prostě jen stahují kalhoty fakt nízko, ale teď vážně, kde je zbytek těch podělaných džínů?!

Mamka na mě zakřičí, ať si pospíším, že koledování už brzy vypukne. Zhluboka se nadechnu a vyjdu ven, aby se na mě všichni mohli podívat.

„Teda, Matty,“ řekne mamka, „vypadáš skvěle!“ Dá si ruku před pusu. Zadívám se na ni. Myslím, že na chvíli zapomněla, že jsem dvoumetrový prvák ze střední a tohle ve skutečnosti rozhodně není roztomilé.

Tabby se dokáže usmívat a kývat celých dvacet vteřin, rty má sevřené a mírně se chvějí. Pak vybuchne smíchy. Ani se mi nedokáže podívat do očí, celé její tělo se svíjí a zlomí se v předklonu. Pak se začne smát i mamka, přehodí ruku kolem Tabbyiných ramen a Murray se k akci přidá tím, že kolem mě začne tančit a vřískat: „MAMI! MAMI! PÍP PÍP! MAMI MAMI! PÍP PÍP!“ tím nejnatěšenějším hláskem orlího mláděte. Když se na mě Tabby mezi dvěma záchvaty smíchu podívá, po tvářích jí stékají slzy.

„Fakt vás nesnáším.“

 

Chvilku před tím, než oficiálně nastane čas vyrazit, kolem mě Murray pořád dokola pobíhá, tentokrát ale na příjezdové cestě. Mamka a Tabby si nás fotí, mamka svým obřím foťákem, Tabby na telefon. A přesně v tu chvíli před domem zastaví obří bílé auto mých prarodičů.

Do prdele.

Murray se v letu zastaví a vzdušnou čarou si to namíří rovnou k nim. Babička ho k sobě přivine v objetí, jakmile vystoupí, ale opatrně, aby mu nepomačkala kartonové vejce.

Děda vyleze na straně řidiče a usmívá se. Je to velký chlap. Vysoký – vyšší než já –, s atletickou postavou, tedy až na majestátní břicho, které odpovídá tak třetímu trimestru těhotenství. Má hustou hřívu bílých vlasů, oslepující úsměv a hluboký, burácivý hlas. Vypadal by jako senátor, kdyby pořád nenosil tepláky. Děda býval ředitel školy, ale už je dlouho v důchodu a taťka říká, že ho ve slušném oblečení neviděl od té doby, co ve škole skončil.

„Dědo! Jdeme koledovat!“

„No teda, to je paráda!“ popadne Murrayho za jednu ruku a prohlíží si jeho křídla. „Jak se má můj Murray?“ zeptá se a skloní se, aby mu dal pusu na temeno. Skořápku má pořád na rameni babička. Ta je zase maličká. Posedlost ženami kapesní velikosti, kterou sdílí všichni muži z rodu Wainwrightů, je očividně dědičná.



	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  Já a holka odvedle.
 
		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
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