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Connie Willisové,

která se všechno, co ví,

naučila od Gardnera a George,

a to všechno naučila Daniela

 


 

Předehra

 

 

Ramon Espejo se probudil a vznášel se v moři tmy. Chvíli zůstával uvolněný, na nic nemyslel, poklidně plul, a potom se mu do vědomí líně navrátila jeho totožnost, jako nechtěná ozvěna.

Po hluboké, teplé nicotě vzpomínka na to, kdo je, nepůsobila příjemně. Ač dosud zcela neprocitl, vnímal, jak mu na srdce dosedá tlak jeho bytí. Zoufalství, zlost a neustálé hlodavé znepokojení mu v mysli zazněly, jako kdyby si někde ve vedlejší místnosti někdo odkašlal. Určitou blaženou dobu nebyl nikým, ale nyní byl opět sám sebou. Jeho první opravdu vědomou myšlenkou bylo popření zklamání, které cítil z vlastního bytí.

Byl Ramon Espejo. Jakožto prospektor byl na smluvně podchycené výpravě z Nuevo Janeira. Byl… byl… Ramon Espejo.

Třebaže očekával, že bude následovat příval informací o jeho životě – co dělal včera v noci, co bude dělat dnes, jakou zášť v sobě chová, co ho v poslední době dopálilo –, další myšlenka ho nechala na holičkách. Věděl, že je Ramon Espejo – ale nevěděl, kde je. Ani jak se tam dostal.

Ve zmatku se pokusil otevřít oči, a zjistil, že je už má otevřené. Ať byl kdekoliv, bylo to dokonale tmavé místo, temnější než džungle v noci, temnější než hluboké jeskyně v pískovcových útesech poblíž Labutího krku.

Nebo možná oslepl.

Taková představa v něm uvolnila malý impuls paniky. Znal historky o mužích, kteří se opili laciným syntetickým muškátem nebo Sladkou Mary a probudili se slepí. Stalo se to i jemu? Ztratil nad sebou kontrolu do tak velké míry? Mrazivým kanálkem podél páteře se mu začal řinout pramínek strachu. Ale nebolela ho hlava a nepálilo ho v břiše. Zavřel oči, několikrát prudce zamrkal víčky s iracionální nadějí, že se mu tím zrak nějak aktivuje. Dočkal se však jen toho, že se mu na sítnicích rozprskly jasně pastelové skvrny, mihotající se barvy, nějakým záhadným způsobem znepokojivější než původní tma.

Počáteční mátožná letargie ho zvolna opouštěla, a pokusil se vykřiknout. Cítil, jak se mu pomalu pohybují ústa, ale neslyšel nic. Copak i ohluchl? Pokusil se překulit a posadit se, ale nedokázal to. Položil se do nicoty, opět se vznášel, nevzpíral se, ale myšlenky mu vířily. Už byl zcela při smyslech, ale stále se nebyl s to rozpomenout, kde je ani jak se tam dostal. Třeba mu hrozí nebezpečí: neschopnost pohnout tělem v něm vyvolávala spoustu otázek a působila zlověstně. Stal se obětí důlního závalu? Možná ho ochromil skalní sesuv. Snažil se soustředit na pocity ve vlastním těle, vyostřoval si citlivost na jeho podněty a nakonec došel k závěru, že necítí žádnou tíhu ani tlak, nic, co by ho znehybňovalo. Třeba nic necítíš proto, že máš zlomenou páteř, pomyslel si v přívalu mrazivé hrůzy. Ale po krátkém uvažování se přesvědčil, že tak tomu být nemůže: trochu tělem hýbat mohl, ačkoliv při pokusu zvednout se do sedu ho něco zastavilo, narovnalo mu páteř, stáhlo mu paže a ramena z pozice, do níž je dovedl. Připadal si, jako by se prodíral sirupem, jenže ten ho vytlačoval do výchozí polohy, jemně, pevně, neúprosně ho znehybňoval.

Na pokožce necítil žádnou vlhkost, žádný vzduch, žádný vítr, teplo ani chlad. Také mu nepřipadalo, že by spočíval na něčem pevném. Jeho první dojem byl podle všechno správný. Vznášel se, uvězněn ve tmě, znehybněn. Představoval si sám sebe jako hmyz v jantaru, pevně lapeného v okolním lepkavém sirupu, v němž byl úplně zanořen. Ale jak dýchal?

Nedýchám, uvědomil si. Prostě nedýchám.

Panika ho roztříštila jako sklo. Veškeré zbytky myšlení rázem vyprchaly a začal jako zvíře bojovat o život. Zarýval prsty do okolní nicoty, snažil se vytáhnout k iluzi vzduchu. Pokusil se zakřičet. Čas ztratil veškerý smysl, boj ho zcela pohltil, takže nedokázal určit, za jak dlouho s tím vyčerpaně přestal. Sirup ho jemně, pevně přitáhl zpátky do polohy, kterou zaujímal původně. Cítil, že by měl lapat po dechu, očekával, že by mu v uších měla tepat krev, že by měl vnímat, jak mu v hrudi buší srdce – ale nic se nedělo. Nedýchal, netlouklo mu srdce. Nehořel potřebou se nadechnout.

Byl mrtvý.

Byl mrtvý a vznášel se na nesmírném suchém moři, které se všemi směry táhlo do věčnosti. Ač slepý a hluchý, cítil jeho nezměrnost, bezbřehost onoho půlnočního oceánu.

Byl mrtvý a v předpeklí, v tom předpeklí, s nímž musel neustále bojovat papež v San Estebanu, a ve tmě čekal na soudný den.

Skoro se téhle představě zasmál – bylo to lepší, než co mu sliboval katolický kněz v tom maličkém kostelíku z nepálených cihel v jeho rodné vísce v horách severního Mexika; otec Ortega ho často ujišťoval, že jakmile zemře bez zpovědi a rozhřešení, skončí v plamenech a mukách pekelných –, ale nedokázal se té myšlenky zbavit. Zemřel a tato prázdnota – nekonečná tma, nekonečné ticho, uvěznění jen v přítomnosti vlastní mysli – byla to jediné, co na něj celý život čekalo navzdory požehnáním a blahořečení církve, navzdory jeho hříchům a občasnému napůl upřímnému pokání. Na ničem z toho nezáleželo. Rozprostíraly se před ním nesčíslné roky, během nichž se bude muset obírat jen svými hříchy a prohrami. Zemřel, a trestem si měl být jednou provždy on sám pod nesmiřitelným, nespatřeným okem Boha.

Ale jak k tomu došlo? Jak zemřel? Připadalo mu, že jeho paměť dřímá, reaguje špatně jako motor traktoru za chladného zimního rána – těžce nabíhá a jen obtížně se udržuje v pohybu, spíše jen prská a vynechává.

Pro začátek si vybavil to, co znal nejdůvěrněji. Elenin pokoj v Diegotownu s okýnkem nad postelí, s bytelnými stěnami z udusané hlíny. Kohoutky nad dřezem, už rezavé a staré, třebaže lidstvo bylo na planetě sotva nějakých dvacet let. Maličké šarlatové cupitalky, hemžící se po stropě, kterým se četné řady noh pohybovaly jako vesla. Ostrá vůně ledokořene a ganji, rozlité tequily a opékaných paprik. Rachot přelétávajících transportérů, razících si cestu vzduchem na oběžnou dráhu.

Nedávné události jeho života začaly pomalu nabývat tvar, byť zůstávaly nezřetelné jako obraz z nezaostřeného projektoru. Byl v Diegotownu při příležitosti Požehnání loďstvu. Konal se slavnostní průvod. Jedl na ulici zakoupenou pečenou rybu se šafránovou rýží a díval se na ohňostroj. Kouř páchl jako povrchový důl a pohasínající rachejtle při pádu do moře syčely jako hadi. Obr zahalený plameny, bolestí máchající rukama. Bylo to skutečné? Vůně citronu a cukru. Starý Manuel Griego mluvil o všech svých plánech na dobu, kdy se lodě Enyánců konečně vynoří ze skoku u kolonie, jejich planety São Paulo. Prochvěla jím nenadálá, prudká vzpomínka na vůni Elenina těla. Ale to bylo předtím…

Došlo k potyčce. Střetl se s Elenou, ano. Zvuk jejího hlasu – vysoký, vyčítavý a nepříjemný jako štěkání pitbula. Udeřil ji. Na to si vzpomínal. Vykřikla, sápala se mu po očích a pokusila se ho nakopnout do koulí.

A potom se jako vždycky usmířili. Potom, když se ukojen nořil do spánku, mu prsty klouzala po rukou, po jizvách od mačet. Nebo to byla jiná noc? Tolik jejich společně trávených nocí končilo právě takhle…

Ale došlo i k jiné potyčce, ještě předtím, s někým jiným… Ale myšlenky mu od ní ucukávaly, jako když mula ucukne před hadem na cestě.

Opustil ji před rozbřeskem, vykradl se z jejího pokoje prosyceného potem a sexem, zatímco spala, aby s ní nemusel mluvit, ucítil, jak mu pokožku ochladil ranní vánek. Cestou po zablácené ulici se před ním rozutíkávaly hladkosrstky, jejichž poplašený křik zněl jako zpanikařené hoboje. Zaletěl s dodávkou na vybavovací stanici, protože se chystal… než ho chytí…

Opět se mu mysl vzepřela. Nepřipadalo mu, že svět pozřela odporná zapomnětlivost, ale něco jiného. Existovalo něco, co si jeho mysl nechtěla vybavovat. Pomalu, se zaťatými zuby, nutil paměť, aby se poddala jeho vůli.

Celý den strávil seřizováním dvou vzletových válců na dodávce. Někdo tam byl s ním. Griego, a nadával na součástky. A potom odletěl do pustiny, do divočiny, do terreno cimarrón…

Ale jeho dodávka explodovala! Nebylo to tak? Najednou si vybavil, že dodávka explodovala, ale vzpomínal si, že ji viděl z dálky. Výbuch ho nepozřel, ale vzpomínky měl přesto prostoupené zoufalstvím. Zkáza dodávky s tím tedy souvisela, ať to bylo cokoliv. Pokusil se na daný okamžik zaostřit – na jas plamenů; na horký, nenadálý závan po třesknutí…

Kdyby mu bilo srdce, s návratem paměti by mu v tu ránu strnulo hrůzou.

Už si vzpomínal. A možná, že umřít a být v pekle by bylo lepší…

 


 

Část první

 


 

Kapitola první

 

 

Ramon Espejo zvedl bradu a vyzval tím protivníka k úderu.

Dav, který se nahrnul do uličky za zchátralým barem El Rey, vytvořil kruh, těla se tiskla k sobě v napětí oscilujícím mezi snahou sledovat zblízka, co se bude dít, a nutností stáhnout se do bezpečné vzdálenosti. Jejich hlasy tvořily směs výkřiků pobízejících oba muže k boji a slabých, neupřímných výzev, aby se udobřili. Kolohnát, který se kolébal a vrtěl na protější straně kruhu, byl bledý Europan s lícemi zarudlými kořalkou a mohutnýma měkkýma rukama zaťatýma do pěstí. Byl vyšší než Ramon, dosáhl dál. Ramon viděl, jak protivník těká očima, jak si dává na lidi okolo stejný pozor jako on.

„No tak, pendejo,“ zazubil se Ramon. Měl zvednuté a roztažené ruce, jako by se chystal rváče obejmout.

„Chtěls mít moc. Pojď si ji ochutnat.“

Blikající LED diody reklamy baru zbarvovaly noc postupně na modro, na červeno, na oranžovo. Noční obloha vysoko nad jejich hlavami zářila bezpočtem hvězd příliš jasných a blízkých, než aby je zastínila světla Diegotownu.

Zatímco kolem sebe kroužili, upřeně na ně shlíželo souhvězdí Kamenného muže s nejjasnější hvězdou zlověstně doutnající jako rudé oko. Jako by se dívala, jako by je proti sobě štvala.

„Měl bych to udělat, ty hnusnej umaštěnej Mexikánče!“ odplivl si Europan. „Měl bych se do toho pustit a nakopat ti ten vyzáblej zadek!“

Ramon jen cenil zuby a kynul muži, aby se ještě víc přiblížil. Europan chtěl, aby se vrátili ke slovní potyčce, ale na to už bylo příliš pozdě. Hlasy přihlížejících splývaly do jednolitého rachotu vodopádu. Europan se pohnul, neohrabaně jako padající strom; vzduchem pomalu proletěla jeho mohutná levá pěst, sunula se, jako by prorážela melasu. Ramon vyšel úderu vstříc, nechal si z rukávu do ruky vyklouznout gravitační nůž. Čepel vystřelil stejným pohybem, jímž pak vyrazil pěstí proti obrově břichu.

Europanovou tváří se mihl výraz takřka komického překvapení. V prudkém heknutí z něj vyrazil veškerý dech.

Ramon ho bodl ještě dvakrát, rychle a silně, pro jistotu nožem ještě v ráně otočil. Byl dost blízko, aby ucítil pronikavý zápach mužovy květinové kolínské, aby ucítil, jak mu tvář ovanul dech s příměsí lékořice. Dav utichl, když se Europan skácel, padl na kolena a potom se v odporném bahně uličky rozplácl s roztaženýma nohama. Marně se mu povolovaly a zatínaly velké, měkké ruce zalité krví, která bledla, když diody rudly, a černala, když světlo přebliklo na modrou.

Europan otevřel ústa a přes zuby se mu z nich vyřinula krev. Pomalu, velice pomalu, jako by se pohyboval na zpomalených záběrech, padl bokem na zem. Zakopal nohama, zabubnoval patami. Znehybněl.

Někdo z přihlížejících užasle a vulgárně zaklel. Ramonovo pronikavé, samolibé potěšení vyprchalo.

Zadíval se na tváře okolostojících – na doširoka otevřené oči, ústa pootevřená v překvapených kroužcích. Jako by se mu alkohol v krvi ředil, do vědomí se mu snášela střízlivost. Přepadl ho drtivý pocit zrady – tihle lidé ho hnali do rvačky, rozdmýchávali střet. A teď ho opouštěli za to, že vyhrál!

„Co je?“ zařval Ramon na ostatní hosty z baru.

„Slyšeli jste, co říkal! Viděli jste, co udělal!“ Ale ulička se vyprazdňovala.

Zmizela i žena, která Europana doprovázela, ta, kvůli níž to všechno začalo. Dovlekl se k němu Mikel Ibrahim, provozní z baru, v jehož mohutné, jakoby medvědí tváři se zračil výraz trpělivého, svatého utrpení. Napřáhl širokou ruku. Ramon opět pozvedl bradu, vypjal hruď, jako by ho Mikelovo gesto uráželo. Provozní si jen povzdechl, pomalu zavrtěl hlavou a prsty naznačil, že by se mělo něco vytáhnout. Ramon vyšpulil ret, pootočil se, načež do nastavené dlaně plácl střenku nože.

„Blíží se sem policie,“ varoval ho Mikel. „Měl bys jít domů, Ramone.“

„Viděl jsi, co se stalo.“

„Ne, nebyl jsem tu, když k tomu došlo. A nebyl jsi tu ani ty, že? Teď běž domů. A nikomu ani muk.“

Ramon si odplivl na zem a odkradl se do noci. Až po pár krocích pochopil, jak je opilý. U kanálu nedaleko náměstí si dřepl, opřel se o strom a vyčkával, dokud si nebyl jistý, že dokáže pokračovat v chůzi bez vrávorání. Diegotown kolem něj utrácel týdenní výplatu za alkohol, kaafa kyit a sex. Z neumělých cikánských hausbótů na kanálu se linula hudba: rychlá, rozjařená harmonika smíšená s trumpetami, plechovým bubnem a křikem tanečníků.

Někde ve tmě tklivě zpíval desetiploutvák, „pták“, který byl ve skutečnosti létající ještěrka a jehož hlasový projev zlověstně připomínal sklíčeně a zoufale štkající ženu, což vedlo pověrčivé mexické rolníky, kteří tvořili velké procento obyvatelstva kolonie, k přesvědčení, že z Mexika s nimi mezihvězdným prostorem přeletěla i La Llorona, Plačka, která teď bloumá nocí téhle nové planety a naříká nejen pro všechny děti, jež ztratili a zanechali na Zemi, ale i pro všechny, kdo na tomhle drsném novém světě teprve zemřou.

Ramon těmto pitomostem samozřejmě nevěřil. Ale když teď přízračný nářek zrychloval do srdceryvného crescenda, mimoděk se zachvěl.

O samotě mohl litovat, že Europana bodl; nestačilo by snad, kdyby mu uštědřil pár ran, ponížil ho, zfackoval jak couru? Jenže když je opilý a vzteklý, vždycky zajde příliš daleko. Věděl, že by neměl tolik pít a že vždycky, když je mezi lidmi, dopadá to podobně. Večer obvykle začínal se staženým žaludkem, úzkostí, již v něm probouzel pobyt ve městě, a když už pak měl vypito tolik, aby se mu žaludek uvolnil, někdo často řekl nebo udělal něco, co ho rozzuřilo. Většinou to nekončilo u nože, ale jen zřídkakdy to končilo dobře. Ramonovi se to nelíbilo, ale zároveň se za to nestyděl. Byl muž – nezávislý prospektor v drsné pohraniční kolonii, kterou od založení nedělila ještě ani jedna generace. Je přece muž, proboha! Pije jak duha, bije se jak lev, a jestli se to někomu nelíbí, udělá nejlíp, když si svoje pinche názory nechá pro sebe!

Z vody se vykolébala rodinka tapanos – malých mývalovitých obojživelníků se šupinami připomínajícími ježčí bodliny –, pohlédla na Ramona tmavými, zářivými očky a zamířila k náměstí, kde hodlala pátrat po zbytcích jídla a odpadcích. Ramon se díval, jak za sebou zvířata nechávají lesklé tmavé šmouhy, pak si povzdechl a ztěžka se zvedl.

Elenin byt se nacházel v labyrintu ulic v okolí Paláce guvernérů. O patro níž bylo řeznictví; do bytu zadním oknem často vanul vzduch páchnoucí starou krví. Zvažoval, zda nemá přespat v dodávce, ale cítil se špinavý a vyčerpaný. Chtěl si dát sprchu a pivo a talíř něčeho teplého, aby mu nekručelo v břiše. Pomalu stoupal po schodech, snažil se být zticha, ale v Eleniných oknech se svítilo. Daleko na severu startoval z kosmodromu raketoplán, jemuž cestou do noční oblohy modře a rudě zářila koncová světla. Ramon chtěl v dunivém rachotu startujícího motoru zastřít cvaknutí a zasyčení dveří. Marně.

„Kdes byl, kurva?“ zakřičela na něj Elena, jen co vstoupil dovnitř. Měla na sobě tenké bavlněné šaty se skvrnou na rukávu. Vlasy si stáhla do černého uzlu, tmavšího než obloha. Vztekle cenila zuby, takže ústa šklebem skoro vytvářela čtverec. Ramon za sebou zavřel a uslyšel, jak zalapala po dechu. Zuřivost z ní okamžitě vyprchala. Sledoval její pohled ke svému boku, kde mu Europanova krev prosákla košilí. A nohavicí. Pokrčil rameny.

„Budeme je muset spálit.“

„Jsi v pořádku, mi hijo? Co se stalo?“

Nesnášel, když mu tak říkala. Nebyl ničí chlapeček. Ale bylo to lepší než hádka, takže se usmál, zatáhl za konec opasku.

„Nic mi není,“ odpověděl. „Odskákal si to ten druhej cabrón.“

„Co policie… bude se policie…?“

„Nejspíš ne,“ uklidnil ji, když si spustil kalhoty ke kolenům. Košili si přetáhl přes hlavu. „Přesto bysme je měli spálit.“

Na nic dalšího se ho neptala, a zatímco se sprchoval, odnesla jeho svršky ke spalovací peci, společné pro všechny byty v bloku. Ukazatel času na zrcadle mu sdělil, že do úsvitu zbývají ještě tři nebo čtyři hodiny. Stál pod proudem teplé vody a prohlížel si jizvy – široký bílý pás na břichu, kam ho plechovým hákem sekl Martin Casaus, ohyzdnou zduřeninu pod loktem, kde mu jakýsi opilý parchant málem přeťal kosti mačetou. Staré jizvy. Některé starší než jiné. Nevadily mu; vlastně se mu zamlouvaly. Vypadal s nimi silnější.

Když vyšel ven, Elena stála u zadního okna, ruce složené pod ňadry. Jakmile se k němu otočila, byl připravený na ohnivý poryv její zuřivosti. Ale všiml si, že ústa naopak vyšpulila do poupěte, a oči má doširoka otevřené. Když promluvila, zněla jako holčička, ba co hůř, jako žena, která si na holčičku snaží hrát.

„Bála jsem se o tebe,“ pronesla.

„To nikdy nemusíš,“ opáčil. „Mě jen tak něco nerozhází.“

„Ale jsi tu sám. Když zabili Tomase Martineze, stálo proti němu osm mužů. Přistoupili k němu, když vyšel z domu svojí přítelkyně, a…“

„Tomas byl malej sviňák,“ podotkl a pohrdavě mávl rukou, jako by chtěl naznačit, že chlap jaksepatří by se měl postavit i osmi surovcům, kteří si s ním chtějí vyrovnat účty. Eleně se rty roztáhly do úsměvu a vydala se k němu, při každém kroku se zhoupla v bocích, jako by se k němu blížila její vagína a zbytek těla se jen neochotně vlekl za ní. Věděl, že to mohlo dopadnout přesně opačně. Stejně snadno mohli strávit zbytek noci tak, jak také mívali ve zvyku, vzájemným osočováním, házením vším, co je po ruce, pěstními souboji. I takové situace někdy končily sexem, ale teď byl natolik unavený, že byl upřímně rád, že si budou moci v klidu zapíchat a jít spát, zapomenout na promarněný, prázdný, právě skončený den. Elena si přetáhla šaty přes hlavu. Ramon sevřel dobře známé tělo. Z řeznictví dole k nim zavanul zápach zvětralé krve jako odporný parfém Země a lidstva, který je následoval napříč vesmírem.

Potom ležel utahaný v posteli. K obloze mířil další raketoplán. Obvykle startoval maximálně jeden měsíčně. Ale brzy měli přiletět Enyánci, dříve, než se očekávalo, a stanici nad Diegotownem bylo třeba připravit, aby mohla přijímat obrovské lodě s jejich mimozemskými náklady.

Uplynula už řada generací, kdy se lidstvo vzneslo z gravitačních studní Země, Marsu a Europy a se sny o dobytí vesmíru se vydalo mezi hvězdy. Mělo v plánu rozesít své sémě po vesmíru jako syn vysoce postaveného radního na návštěvě v přístavním nevěstinci, ale čekalo je zklamání. Vesmír už byl obsazen. Mezi hvězdami je předstihly jiné rasy.

Sny o vybudování říše vybledly do snů o bohatství. Sny o bohatství ztrpkly do zahanbeného úžasu. Spíše než skvělé a záhadné technické vymoženosti Stříbrných Enyánců a Turuů je pokořila povaha samotného vesmíru, stejně jako pokořila každou jinou rasu, jež se vypravila mezi hvězdy. Ohromná temnota byla příliš bezměrná. Příliš velká. Komunikace rychlostí světla byla natolik pomalá, že se jen stěží dala označit za komunikaci. Nedalo se tam vládnout. Vymáhat dodržování zákona jinak než na lokální úrovni bylo směšné. Základny Obchodní aliance, do které lidstvo vstoupilo po „přesvědčování“ ze strany Stříbrných Enyánců (jež se neslo v podobném duchu jako „přesvědčování“, kterému čelilo Japonsko od dělových lodí admirála Perryho, aby se o několik generací dříve otevřelo obchodu), od sebe dělily tak závratné vzdálenosti, že s některými byl ztracen kontakt na dlouhé generace, některé se vytrácely z paměti nebo je nějaký byrokrat umístil na seznamu priorit, kterými se v budoucnu začne zabývat jeho ještě nenarozený nástupce.

Ustanovit nadvládu – či dokonce určitou kontinuitu – napříč rozlehlým nekonečnem Noci byla představa, jež se zdála proveditelná pouze v provinčním úhlu pohledu někoho, kdo se dívá ze dna gravitační studny. Každý, kdo se dostal mezi hvězdy, pochopil, jak se věci mají doopravdy.

Žádná rasa nebyla schopna zvítězit nad tak závratnými vzdálenostmi, a tak se snažily pokořit čas. A až v této sféře si lidstvo nakonec našlo malou niku v přeplněné, chaotické temnotě vesmíru. Enyánci a Turuové viděli, jaké škody lidstvo páchá na svém vlastním životním prostředí, vnímali hluboce zakořeněnou lidskou náchylnost ke změnám a potřebu ovládat i jeho závratně omezenou schopnost předjímat důsledky svého počínání, a považovali to spíše za výhodu než chybu. Obrovské institucionální mysli, jak lidské, tak mimozemské, uzavřely extrémně pomalou generační smlouvu. Pokud se někde objevily prázdné planety, neústupné, nevhodné a nebezpečné, plné nezkrotné flóry a neznámé fauny, obsazovaly se právě lidmi. V průběhu pomalých desetiletí či staletí, jichž bylo třeba k obhospodaření, zkrocení, eliminaci divů a rizik, kterým tam dala vzniknout evoluce, měli Stříbrní Enyánci, Ciané, Turuové a všechny ostatní Velké rasy, vyskytující se právě v okolí, vykonávat roli, jakou vykonávaly obchodní lodě za dávných časů, kdy se lidstvo vymaňovalo z ostrůvků a bezvýznamných kopců Země.

Na kolonii São Paulo žila sotva druhá generace Pozemšťanů. Dosud v ní žily ženy, které si pamatovaly první přistání na dosud nedotčený svět. Diegotown, Nuevo Janeiro, San Esteban, Amadora. Malý Pes. Šumařův Skok. Všechna města na jihu se od té doby rozvinula jako houbová kultura na Petriho misce. Lidé umírali působením nenápadných toxinů v místní stravě. Lidé objevili velké kočkoještěry, jež si záhy vysloužili přezdívku chupacabras podle bájných kozodojů ze Staré Země a kteří hrdě a hloupě stáli na vrcholu planetárního potravinového řetězce, a lidé také zaplatili ten objev svými životy. Nikoli Stříbrní Enyánci s ústřicovýma očima. Nikoli hmyzí a sklenění Turuové. Neumírali ani záhadní Cianové se svou zálibou v beztíži.

A nyní velké mimozemské lodě přilétají v předtermínu; každá položivá loď plně naložená, jak všichni předpokládali, novým zařízením a lidmi z jiných kolonií, jež se kojili nadějí, že si na São Paulu vydobudou lepší postavení. S blížícími se loďmi rovněž vzrůstala naděje na útěk pro ty, jimž se kolonie stala vězením. Leckdo se Ramona ptal, zda také zamýšlí vzlétnout, odletět do tmy, ale to ho špatně chápal. Ramon už ve vesmíru byl; přiletěl sem. Odletět by mu připadalo zajímavé pouze v případě, že by se s tím pojila šance ocitnout se na ještě méně zalidněném místě, a to bylo nepravděpodobné. Jakkoliv na São Paulo nezapadal, neuměl si představit situaci, která by v něm vzbuzovala větší odpor než další přesun.

Nevzpomínal si, že by usnul, ale probudil se, když mu Eleniným oknem zasvítilo do tváře dopolední slunce. Slyšel ji, jak si pozpěvuje ve vedlejším pokoji, kde se věnovala dopolední práci. Drž hubu, ty děvko špinavá, pomyslel si a sykl při zášlehu přetrvávající kocoviny. Ke zpěvu neměla ani špetku nadání – všechny tóny jejího hlasu byly ploché a nepříjemné. Zůstával potichu ležet, nutil se opět usnout, vzdálit se z města, od toho trýznivého hluku, od téhle ženské, od tohoto okamžiku. Přidušený zpěv pak přehlušilo vzteklé syčení a hned vzápětí do pokoje zavanula vůně česneku, pikantní klobásy a osmažené cibulky. Ramon si najednou uvědomil, jak prázdný má žaludek. S povzdechnutím se opřel o loket, spustil na zem spánkem zdřevěnělé nohy a za těžkopádného klopýtání zamířil ke dveřím.

„Vypadáš pěkně hnusně,“ řekla Elena. „Nevím, proč jsem tě vůbec pouštěla do baráku. Nedotýkej se toho! To je moje snídaně. Můžeš si jít vydělat na vlastní!“

Ramon se zubil a přehazoval si klobásu z ruky do ruky, dokud nevychladla natolik, aby se do ní mohl zakousnout.

„Dělám padesát hodin týdně, abych měla na útraty. A co děláš ty?“ vyptávala se ho. „Bloumáš po terreno cimarrón a všechno, co si vyděláš, po návratu do města propiješ. Vždyť nemáš ani vlastní postel!“

„Uvařilas kafe?“ zeptal se jí. Elena ukázala bradou na kuchyňskou linku, kde stála odřená plastochitinová termoska. Ramon si vypláchl plechový hrnek a naplnil ho včerejší kávou. „Udělám převratnej objev,“ řekl.

„Uran nebo tantal. Vydělám tolik peněz, že do konce života nebudu muset hnout prstem.“

„A pak mě vyhodíš a necháš se obskakovat nějakou mladou děvkou z přístavu. Vím, jací jsou chlapi.“

Ramon jí z talíře sebral další klobásu. Pleskla ho do ruky, až to štíplo.

„Dnes je přehlídka,“ poznamenala. „Po Požehnání loďstvu. Guvernér chce pro Enyánce uspořádat velkou podívanou. Chce, aby si mysleli, jak jsme všichni rádi, že sem přiletěli tak v předstihu. Bude se tancovat a zdarma rozlívat rum.“

„Enyánci si myslí, že jsme cvičení psi,“ prohlásil Ramon s plnými ústy.

Eleně ztvrdly koutky úst a z očí se jí rozlil chlad.

„Myslím, že to bude zábava,“ pronesla se stopou jízlivosti. Ramon pokrčil rameny. Spával v její posteli. Byl si neustále vědomý faktu, že za její užívání musí platit.

„Obleču se,“ řekl a hodil do sebe zbytek kávy. „Mám nějaký peníze. Můžu tě pozvat.“

Požehnání loďstvu si nechali ujít, protože Ramon neměl chuť poslouchat kněze drmolícího pověrečné nesmysly za vylévání naběraček svěcené vody na otlučené rybářské čluny, přišli však včas na následující přehlídku. Hlavní třída, která se táhla kolem Paláce guvernérů, byla dost široká, aby jí projelo pět tahačů vedle sebe, pokud se zastavil provoz v opačném směru. Ulicí se pomalu šinuly alegorické vozy, zastavující často i na několik minut, naložené nejrůznějšími světskými předměty – „turuskou kosmickou lodí“ posetou světly a taženou koňským spřežením; umělohmotnou chupacabrou s rudě žhnoucíma očima a otevírajícím a zavírajícím se chřtánem s velikými zuby ze starých trubek –, které se mísily s nadživotními podobiznami Ježíše, Boba Marleyho a Panny Marie stanice Despegando. Poté přijela satirická (identifikovatelná, ale velice nelichotivá) karikatura guvernéra v dvojnásobné životní velikosti; měl vyšpulené rty, jako by se chystal políbit zadek Stříbrných Enyánců, a ulicí se prohnala vlna smíchu. První vlna kolonistů, těch, jež dali planetě jméno São Paulo, pocházela z Brazílie, a ačkoliv jen hrstka z nich, pokud vůbec někdo, navštívila Portugalsko, španělsky hovořící kolonisté, povětšinou Mexičané, kteří přiletěli ve druhé nebo třetí vlně, je všeobecně označovali za „Portugalce“. „Portugalci“ stále převažovali na vyšších postech v místní vládě a administrativě i v těch nejlépe placených zaměstnáních, ale těšili se pramalé oblibě u španělsky mluvící většiny, která měla pocit, že se ve svém novém domově stala občany druhé kategorie. Obrovský vůz s guvernérem na ulici doprovázelo sborové bučení a pošklebování.

Velké a těžkopádné vozy následovali hudebníci: bubnové kapely, smyčcové kapely, kapely mariachi, kapely hrající tuk, pochodové skupiny zouaves, kytaristé, kteří za chůze hráli fado. Chodci na chůdách a akrobaté metající kozelce. Po stranách tancovaly mladé ženy v nedošitých karnevalových kostýmech. Ramon, s Elenou po boku, si dával pozor, aby se jim nedíval na poloobnažená prsa (nebo nebyl při pohledu na ně přistižen).

Labyrint bočních uliček byl přecpaný lidmi. Stánkaři, co prodávali kávu a rum; pekaři s koláči ve tvaru červenatců a chupacabras s ledovou polevou; prodavači s vozíky plnými smažených ryb a tacos, satay a jugjug; komiky; pouličními artisty; polykači ohňů; hráči nabízejícími partičky tříkartového monte – všemi, kdo se snažili co nejvíc vydělat na rychle zorganizovaných oslavách. První hodinu to byla skoro zábava. Poté začal být Ramon z neustálého halasu, množství a vůní tlačících se lidí celý nesvůj. Elena se chovala jako holčička, nadšením pištěla jako malá, vlekla ho od jedné atrakce ke druhé, utrácela jeho peníze za sladké tyčky a mexické cukrové lebky. Trochu se mu ji podařilo zpomalit, když nakoupil poctivé jídlo – voskovaný kornout šafránové rýže s chili papričkami a proužky pečeného masa z motýloploutváka doplněný vysokou, protáhlou sklenkou ochuceného rumu – a vybral pahorek v parku u paláce, kde se mohli posadit na trávu a sledovat, jak kolem nich proudí mohutná a pomalá řeka lidí.

Elena si z prstů olizovala poslední zbytky koření a opírala se o něj, přičemž ho objímala rukou jako řetězem, když je zahlédl Patricio Gallegos a pomalu k nim do svahu zamířil. Trochu kulhal, protože si kdysi při skalním sesuvu zlomil kyčel; prospektorství nebylo nikdy bezpečná práce. Ramon z něj nespouštěl oči.

„Zdravíčko,“ řekl Patricio. „Tak jak to jde?“ Ramon pokrčil rameny, jak jen se dalo s Elenou, která k němu lnula jako břečťan k cihlové zdi.

„Co ty?“ zeptal se Ramon.

Patricio mávl rukou – ani dobře, ani špatně. „Zkoumám pro jednu společnost nerostný soli na jižním pobřeží. Je to pěkná otrava, ale mám pravidelnej plat. Práce na vlastní pěst se s tím nedá srovnávat.“

„Děláš, co musíš,“ poznamenal Ramon a Patricio přikývl, jako by řekl kdovíjakou moudrost. Na ulici se pomalu otáčel vůz s chupacabrou, která cvakala ve vzduchu obrovskou, hloupou tlamou. Patricio neodcházel.

Ramon si zastínil oči před sluncem a vzhlédl k němu.

„Co je?“ zeptal se.

„Slyšels o tom vyslanci z Europy?“ zeptal se Patricio. „Včera v noci se u baru El Rey připletl do rvačky. Nějakej pošahanej pendejo ho tam ubodal hrdlem od flašky nebo kdovíčím.“

„Fakt?“

„Fakt. Umřel dřív, než ho stihli hodit do nemocnice. Guvernér je kvůli tomu pěkně nasranej.“

„A proč mi to říkáš?“ zeptal se Ramon. „Já nejsem guvernér.“

Elena vedle něj strnula, oči přivřené v prohnaném výrazu. Ramon v duchu Patricia odháněl, nebo alespoň umlčoval, avšak Patricio jeho přání nevyslyšel.

„Guvernér má plný ruce práce s těma blížícíma se enyánskýma loďma. Teď musí navíc vypátrat chlapa, co zabil vyslance, a ukázat, jak kolonie umí uplatňovat zákony. Můj synovec dělá pro vrchního komisaře. Je to tam dost hnusný.“

„Tak jo,“ řekl Ramon.

„Jenom mě napadlo… víš jak. Někdy v El Rey piješ.“

„Včera v noci ne,“ zavrčel Ramon. „Jestli chceš, můžeš se zeptat Mikela. Za celou noc jsem tam nebyl.“

Patricio se usmál a udělal nemotorný krok dozadu. Chupacabra slabě, mechanicky zaryčela a lidé okolo se smíchy rozječeli a roztleskali.

„Jo, jasně,“ kývl. „Jenom jsem tak uvažoval. Víš…“ A když rozhovor takto utichl, Patricio se usmál, přikývl a belhavě se vydal dolů ze stráně.

„Nebyls to ty, že ne?“ napůl zašeptala, napůl sykla Elena. „Nezabils toho zkurvenýho vyslance?“

„Nikoho jsem nezabil a určitě ne nikoho z Europy. Nejsem magor,“ dodal Ramon. „Nechceš se zas dívat na tu svoji pojebanou přehlídku?“

Se snášející se nocí průvod slábl. Na úpatí kopce, na louce u paláce, vzplála hromada dřeva kolem pana Hardinga – Starého Poděsa, jak mu říkali někteří kolonisté z Barbadosu –, chvatně splácané figuríny, vysoké skoro šest metrů, s tváří představující groteskní karikaturu Evropana nebo norteamericana, se zelenými lícemi a obrovským nosem ve stylu Pinocchia. Oheň se rychle rozhořel a obří postava stravovaná plameny začala máchat rukama a úpět předstíranou bolestí. Ramonovi při té dosti přízračné podívané naskočila husí kůže, jako by se mu dostalo pochybné výsady sledovat mučení duše v ohni pekelném.

Spolu s Poděsem měla shořet i veškerá smůla, která lidi pronásledovala po celý rok, ale při pohledu na to, jak se obr zpomaleně kroutí a svíjí v plamenech na pozadí hlubokého, elektronicky zesíleného úpění odrážejícího se ode zdí Paláce guvernérů, Ramona přepadla neblahá předtucha, že tu naopak hoří jeho štěstí, že od téhle chvíle má našlápnuto jen k trápení a pohromám. A stačil jediný pohled na Elenu – která od okamžiku, kdy na ni štěkl, vedle něj mlčky seděla se zaťatou čelistí a bílými čarami vzteku vyrytými kolem úst –, aby mu došlo, že nebude trvat dlouho a proroctví se začne naplňovat.

 


 

Kapitola druhá

 

 

Do divočiny se původně nehodlal vracet ještě měsíc. I když si noc předtím vášnivě zapíchali, po jedné z jejich nejdrsnějších hádek vůbec, kdy se po sobě sápali jako smyslů zbavení, teď dospěl k rozhodnutí, že odejde dříve, než se Elena probudí. Kdyby váhal, jenom by se opět pustili do hádky a nejspíš by ho z bytu stejně vyhodila; noc předtím se po ní ohnal láhví, což ji po vystřízlivění přivede k nové zuřivosti. Kdyby v El Rey nezemřel ten Europan, možná by se pokusil zůstat ve městě. Elena by se pravděpodobně během jednoho či dvou dnů uklidnila, minimálně do té míry, aby si spolu byli schopni bez křiku promluvit, jenže po zvěstech o Europanově smrti a guvernérově hněvu na něj začalo město působit tísnivě a klaustrofobicky. Když si odjel na vybavovací stanici koupit proviant a vodní filtry, měl pocit, jako by ho někdo sledoval. Kolik lidí té rvačce přihlíželo? Kolik z nich by ho od vidění – nebo podle jména – poznalo? Na stanici neměli všechno z jeho seznamu, ale koupil to, co měli skladem, a potom dodávkou zaletěl na skládku Manuela Griega v Nuevo Janeiru. Než se se svým strojem vydá do pustiny, potřeboval ho doladit, a s opravami teď určitě nechtěl otálet.

Griegova skládka trůnila na okraji města. Rozlehlý areál byl posetý mohutnými trupy starých dodávek, korunových kluzáků a osobních raketoplánů. Hangár byl rovnoměrně rozdělen na sběrnu a čistou část. Z trámů visely energetické články žhnoucí prazvláštním světlem, které zjevně obestíralo veškerou turuskou techniku. Podél jedné stěny si přidušeně brumlal nukleární reaktor o velikosti menšího bytu. Až ke stropu se táhly skladovací boxy; nádrže vzácných plynů a nediferenciované řídké nanohmoty promíchané s mírně sjetými pneumatikami a zamaštěnými hnacími soupravami. Do poloviny věcí v krámu bylo potřeba zainvestovat víc, než činil roční výdělek, aby se daly vůbec použít; polovinu ani nestálo za to vyhodit. Když Ramon v dodávce dosedl na přistávací plochu, starý Griego zrovna bušil do nějakého vzletového válce.

„Nazdar, ese,“ zvolal Griego, když Ramon rozrazil dveře a vešel do dílny. „Dlouho jsem tě neviděl. Kde ses zašíval?“

Ramon pokrčil rameny.

„Hapruje mi elektrika v zadních vzletových válcích,“ prohodil.

Griego se zachmuřil, odložil kladivo a umaštěné ruce si utřel do umaštěných kalhot.

„Dáme to na diagnostiku,“ řekl. „Mrkneme se na to.“

Ze všech mužů v Diegotownu a Nuevo Janeiru – nebo možná na celé planetě – měl Ramon starého Griega nejradši, což znamenalo, že ho nesnášel jenom trochu. Griego byl expert na všechno, co souviselo s dopravními prostředky, byl postkontaktní marxista a, pokud mohl Ramon určit, také člověk, který nevynášel žádné morální soudy. Griegovi trvalo jen něco přes hodinu, než zjistil, kde na vzletových válcích ztratila koherenci čipová sada, spoj nahradil a spustil plošné automatické testování. Zatímco dodávka škytala a bafala, Griego se odbelhal k jedné ze šedých skladových skříní, vyťukal bezpečnostní kód a otevřel chladicí panel, za nímž stála bedna s místním černým pivem. Vytáhl dvě láhve a trhnutím silných mozolnatých prstů z nich odstranil zátky. Ramon od Griega jednu láhev přijal, dřepl si zády k barelu s použitým mazivem a napil se. Pivo bylo husté, byly v něm cítit kvasnice a na dně mělo sedlinu, jako by do něj někdo vyklopil lžíci bláta.

„Dost dobrý, co?“ zeptal se ho Griego a na jeden hlt vypil čtvrtinu své láhve.

„Dá se,“ přisvědčil Ramon.

„Míříš zase ven?“

„Teď to bude fakt stát za to. Tentokrát se vrátím jako boháč. Jen počkej, jak budeš koukat.“

„Radši v to nedoufej. Příliš velká spousta peněz lidi, jako jsme my, zabíjí. Bůh chtěl, abysme byli chudí, jinak bysme nebyli takoví ubožáci.“

Ramon se zakřenil. „Bůh chtěl mít ubožáka z tebe, Manueli. Po mně chtěl, abych si od nikoho nenechal nic líbit.“ Před očima se mu mihl obrázek Europana se svěšenými ústy a krví zalitými zuby, a zamračil se.

Griego vrtěl hlavou. „Zase stejná písnička, co? Tentokrát to vyjde, stejně jako pokaždý, když ses tam vydával.“ Usmál se. „Víš, kolikrát jsem od tebe tyhle věci slyšel?“

„Jo. Tentokrát je to jiný, stejně jako vždycky.“

„Bůh ti pomáhej.“ Úsměv Griegovi z tváře vymizel. „Všichni se teď honí jako blázni. Snaží se všechno dotáhnout do konce. Emzáci tím předčasným příletem nachytali všechny na švestkách. Stejně je to zvláštní. Nevšiml jsem si, že by teď mířilo ven nějak moc lidí. Všichni se kvůli lodím spíš sjíždějí – teda kromě tebe.“ Ramon se ušklíbl, ale ucítil, že přetrvávající nervozita mu v hrudi ještě o stupeň zesílila.

„A co jako? Myslíš, že by někomu záleželo na prospektorovi, jako jsem já? Co bych z toho měl, kdybych tady zůstal?“

„Neřekl jsem, že bys tady měl zůstat,“ opáčil Griego.

„Řek jsem jen, že moc lidí teď ven nemíří.“

Vypadám podezřele, pomyslel si Ramon. Vypadám, jako bych před něčím prchal. Zmíní se o tom policii, a jsem v prdeli. Pevně sevřel hrdlo láhve, až ho zabolely prsty.

„Jde o Elenu,“ řekl s nadějí, že poloviční lež zapůsobí dostatečně přesvědčivě.

„No jo,“ Griego uvážlivě pokýval hlavou. „Myslel jsem, že to bude něco v tomhle stylu.“

„Zase mě vyhodila,“ pokračoval Ramon a navzdory úlevě, která ho zaplavovala, se snažil znít jako zpráskaný pes. „Pohádali jsme se kvůli přehlídce. Trochu se nám to vymklo z ruky.“

„Ví, že odjíždíš?“

„Myslím, že je jí to jedno.“

„Zrovna teď třeba jo. Ale když si teď odletíš a jí za tři týdny docvakne, že ti všechno odpouští, přiřítí se sem a zase bude bengál.“

Ramon se přidušeně zasmál. Incident, na který Griego narážel, si dobře pamatoval. Ale Griego se mýlil. Tehdy o žádné usmiřování nešlo; Elena si vzala do hlavy, že Ramon odletěl na průzkum s jinou ženou. Zuřila a běsnila, dokud dívku, na niž soustředila veškerou svou paranoiu, nespatřila ve městě ve společnosti jistého soudce, ale i přesto to Ramonovi nemohla zapomenout. Ten potom po návratu do města musel utratit polovinu peněz vydělaných při průzkumu na pivo a kaafa kyit pro všechny obchodní společníky, které od něj odehnala.

Griego se s ním nezasmál.

„Je ti jasný, že to nemá v hlavě v pořádku,“ pronesl naopak.

„Umí se pěkně rozčertit,“ připustil Ramon s náznakem úsměvu, který si zkoušel jako novou košili.

„Ne, divoký holky já znám. Elena je kurevsky loca. Vím, že se ti líbí ta holka dole u ústředny. Jak se jmenuje?“

„Myslíš Liannu?“ zeptal se Ramon nevěřícně.

„Jo, tuhle. Bydlí někde na severní straně. Tys s ní něco míval, že?“

Ramon si na ty časy dobře vzpomínal, když býval mladší a v kolonii nový. Ano, znával ženu se světle čokoládovou pletí a smíchem, který uměl muže obšťastnit, jen když ho uslyšel. Možná o ní dokonce od těch časů několikrát snil. Ale i s tímhle byl spjatý kousek pekla. Poškrábal si jizvu, která se mu táhla přes břicho. Griego nadzvedl obočí a Ramon se kašlavě rozesmál.

„Ona… Ne. Ne, taková ona není. Mezi někým jako ona a někým jako já by nemohlo k ničemu dojít. A ne abys někdy před Elenou říkal, že si myslíš něco jinýho.“ Griego mávl láhví na důkaz, že bude držet jazyk za zuby. Ramon si opět přihnul. Hutná, zemitá chuť piva se na něm začínala projevovat. Přemýšlel, kolik je v tom pivu asi alkoholu.

„Lianna byla hodná ženská,“ řekl. „Elena je ale stejná jako já. Rozumíme si, chápeš?“ Hlas mu znenadání prostoupila hořkost, nad níž se musel pozastavit. „My si jeden druhýho zasloužíme.“

„Když říkáš,“ utrousil Griego a dodávka cinkla – test byl u konce. Ramon se zvedl a vydal se za Griegem k místu, kde se ve vzduchu vznášely výsledky. Výkon se na všech úrovních pohyboval v mezích normy, jen v nejvyšším pásmu klesal pod optimální hodnotu. Griego ukázal na pokles ohnutým prstem.

„To se mi nějak nezdá,“ utrousil. „Jestli bysme se neměli ještě jednou mrknout na –“

„To bude kabelem,“ přerušil ho Ramon. „Ten starej prohryzaly solný krysy. Musel jsem ho nahradit zlatým. Uhlíkovej protektor jsem si dovolit nemohl.“

„Aha,“ Griego dal mlasknutím najevo něco mezi pochopením a nesouhlasem. „Jo, to by mohlo stačit. S těma krysama je to fakt pech. Tak už to dopadne, když plašíme všechny predátory, co? Nakonec chráníme všechny potvory, kterýma se obvykle živili, jako třeba solný krysy a hladkosrstky, a pak je máme všude.“

„Pár krys snesu, když se naopak nemusím bát, že vždycky, když se jdu na ulici vychcat, narazím na chupacabru a červenatce,“ přikývl Ramon. „A navíc, kdyby tu ta havěť nebyla, ani bysme nevěděli, že jsme vytvořili opravdový město, nemyslíš?“

Griego vypnul displej a pokrčil rameny. Vyrovnali se: Ramon zaplatil polovinu z hotovosti, kterou měl k dispozici, polovina se připsala na úrokový účet, který byl pod automatickým dohledem systému skládky. Zapadalo slunce; oblohu zaplavovaly odstíny růžové, zlaté a lazuritové modři. Za závojem denního světla nesměle blikaly hvězdy. A pod nimi se rozprostíral Diegotown, jehož světla připomínala trvalý požár. Ramon dopil pivo a vyplivl sedlinu. Hrubší zbytky mu uvízly mezi zuby.

„Poslední hlt není nejlepší,“ poznamenal Griego.

„Ale přesto je to lepší než voda.“

„Amen,“ odtušil Ramon.

„Na jak dlouho odlítáš?“

„Na měsíc. Možná na dva.“

„To propásneš celý slavnosti.“

„O to jde.“

„Máš na tak dlouhou dobu dost jídla?“

„Mám loveckou výzbroj. Kdybych chtěl, dokázal bych žít věčně.“ Překvapil ho posmutnělý, ba skoro tesklivý tón, který zaslechl ve vlastním hlase.

Chvíli bylo ticho. Pak Griego znovu promluvil; jeho slova Ramonovi rozdrnčela nervy prudkým záchvěvem strachu.

„Slyšels o tom Europanovi, co ho zabili?“

Ramon polekaně vzhlédl, ale Griego jen v klidu nasával vzduch mezerami v zubech.

„Co je s ním?“ zeptal se Ramon ostražitě.

„Doneslo se mi, že guvernér je kvůli tomu pořádně namíchlej.“

„Tak to má guvernér blbý.“

„Byli tady policajti. Dva strážníci, a tvářili se, že to berou fakt vážně. Ptali se, jestli tady někdo nebyl, jestli nechtěl poštelovat dodávku, aby rychle pláchl. Víš, že by se někdo třeba pokoušel zmizet lidem z očí.“

Ramon přikyvoval; hleděl na svůj dopravní prostředek. Svíralo se mu hrdlo a měl pocit, jako by se mu husté pivo v žaludku proměnilo v beton.

„Cos jim řekl?“

„Řekl jsem, že ne.“ Griego vyšpulil rty.

„Nikdo tady nebyl?“

„Pár lidí. Syn Orlanda Wassermana. A ta bláznivá gringa z Labutího krku. Ale pak jsem si pomyslel co je mi do toho, že? Policajti mě neplatěj, tihle lidi jo. Takže s kým budu držet basu?“

„Někdo je mrtvej,“ pronesl Ramon.

„Jo,“ přisvědčil Griego. „Nějakej gringo.“ Odplivl si do strany, potom pokrčil rameny, jako by smrt nějakého gringa nebo jiného bělocha nebyla nijak zvlášť důležitá. „Říkám to jenom proto, že nejsem jedinej, koho se vyptávají. Ty se chystáš pryč, můžou to pochopit kdovíjak a můžou ti ještě znepříjemnit život. Až budeš shánět zásoby, měj to na paměti.“

Ramon přikývl.

„Myslíš, že ho dostanou?“ zeptal se ještě.

„Jo, to jo. Budou muset. Budou se moct přetrhnout. Budou muset ukázat Enyáncům, jak moc si tady zakládáme na spravedlnosti. I když těm je to jedno. Kurva, dyť se ti zasraní Enyánci na pozdrav lížou. Nejspíš olíznou guvernéra a naserou se, když je neolízne na oplátku. Každopádně ten chlap udělá z procesu velkou show, udělá všechno pro to, aby dokázal, že chytili toho pravýho, a pak ho sejmou jako prašivýho psa. Toho, na kom se dohodnou, že to udělal. Když nikoho nenajdou, vždycky je tu Johnny Joe Cardenas. Už roky hledaj něco, co by mu mohli přišít.“

„Tak to možná nebude od věci, abych z města na nějakou dobu zmizel.“ Ramon se pokusil o chabý úsměv, který mu připadal jako přiznání. „Chápeš. Abych se vyhnul nedorozumění.“

„Jasně,“ přikývl Griego. „Navíc tohle je fakt velká věc, že?“

„Hotový terno,“ souhlasil Ramon.

Když nastartoval dodávku, hned ucítil rozdíl. Připadalo mu, že vzletové válce si jen vrní, když vystoupal na oblohu a dole se rozprostřel celý Diegotown s chaotickou spletí úzkých uliček a domů s červenými střechami. Někde tam dole byla i Elena. A policie. Tělo toho Europana. I Mikel Ibrahim a gravitační nůž, který mu Ramon předal, který mu jen tak předal. Vražednou zbraň! A taky Johnny Joe Cardenas zhroucený někde v baru nebo ve sklepním opiovém doupěti – nebo u někoho doma při vloupání –, čekající na oprátku.

A možná někde v lepší čtvrti u přístavu i Lianna, která už na Ramona nemyslela a nejspíš už nikdy myslet nebude.

Ze zamyšlení ho vytrhly dunivé vibrace raketoplánu, stoupajícího vzhůru řídkou atmosférou. Další náklad kovu, plastů, paliva nebo chitinu pro uvítací plošinu. Ramon stočil dodávku na sever, aktivoval funkci vyhýbání se překážkám a sám, na vlastní pěst, zamířil ven. Za sebou nechával veškeré peklo, hnus a žal Diegotownu.
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Byl teplý den v druhém červnu. V potlučené staré dodávce letěl na sever přes Prsty, přes Zelené Sklo, říční mokřady, Océano Tétrico, mířil hluboko do neznámých končin. Severně od Šumařova Skoku, nejsevernější výspy metastázující lidské přítomnosti na planetě, se táhly tisíce hektarů území, které nikdo neprobádal ani nezamýšlel probádat, území dosud jen zahlédnutého z oběžné dráhy během prvních průzkumných přeletů.

Lidské kolonii na planetě São Paulo bylo jen něco málo přes dvacet let a většina jejích měst se nacházela v subtropickém pásmu hadovitého východního kontinentu, který se táhl téměř od jednoho pólu k druhému. Kolonisté pocházeli především z Brazílie a Mexika, jen hrstka z Jamajky, Barbadosu, Portorika a dalších karibských zemí, a přirozeně tíhli k expanzi na jih, do parných končin v okolí rovníku – přece jen to nebyli úpadkoví norteamericanos; na podobné podnebí byli zvyklí, věděli, jak přežít v horku, věděli, jak obhospodařovávat pralesy, pokožka se jim na slunci nespalovala. Tak se dívali na jih a měli tendence přehlížet chladné severní končiny, možná kvůli nevyjádřenému obecnému přesvědčení – které předjímali o staletí dřív první španělští osadníci v Novém světě –, že nemá cenu žít na místě, kde existuje byť jen vzdálená možnost sněžení.

Ramon byl však zčásti Yaqui a vyrostl ve skalnatém kraji náhorních plošin severního Mexika. Měl rád kopce a zpěněnou vodu a nevadil mu chlad. Také věděl, že v horském pásmu Sierry Hueso na severní polokouli São Paula objeví bohaté rudné žíly s větší pravděpodobností než v rovnějším kraji kolem Ruky, Nuevo Janeira nebo Malého Psa. Vrcholy kolem Sierry Hueso před mnoha miliony let vyrazily k obloze po kolizi pevninských desek, které mezi sebou přiskříply a vymazaly celý oceán. Někdejší mořské dno vyhřezlo vysoko do vzduchu podél linie střetu a mělo by být bohaté na měď a další kovy. Prozkoumávat severní kraje se zatím obtěžovalo jen pramálo samostatně činných prospektorů, jako byl on; stále bylo totiž co nacházet i na jihu a čas potřebný na cestu většině lidí stále připadal zbytečně dlouhý. Sierra Hueso byla zmapována z oběžné dráhy, ale Ramon neznal nikoho, kdo by se v ní doopravdy pohyboval, a oblast byla neprobádaná do té míry, že jednotlivé vrcholy horského masivu dosud neměly vlastní jméno. Což mimo jiné znamenalo i to, že v okruhu stovek kilometrů nebyla žádná lidská sídla a žádné satelitní spojení tak daleko na severu nemohlo přenášet signál jeho sítě, takže kdyby se dostal do potíží, musel by si poradit zcela sám. Bude tu jedním z prvních prospektorů, ale jak poplynou léta, na jihu budou sílit ekonomické tlaky a na sever začne proudit víc a víc lidí podle map, která on sám vytvoří a bude prodávat, a na základě dat, která bude za úplatu půjčovat korporacím a vládním orgánům. Další lidé ho budou následovat jako místní štíří mravenci – napřed jeden, pak hrstka a nakonec nekonečné tisíce malých hmyzích těl v závratném proudu. Ramon byl teď oním prvním mravencem, tím, kterého to hnalo do rizika, k průzkumům. Stával se vůdcem, nikoliv proto, že by si ten úděl zvolil, ale proto, že měl v povaze vyhledávat co největší vzdálenost od ostatních lidí.

Takhle to bylo dobré, být tím prvním mravencem. Ačkoliv si to přiznával jen zdráhavě, konečně si uvědomil, že bude lepší, když bude pracovat jinde než jiní prospektoři. Jinde než jiní lidé. Větší prospektorská družstva sice uzavírají lepší smlouvy, mají lepší vybavení, ale také mají více rumu a více žen. A když se tyhle dvě věci sejdou pohromadě, znamená to i více konfliktů. Své prchlivé povaze nemohl věřit, nikdy to nedělal. Konflikty a střety, a také potíže, do nichž se kvůli ní dostával, ho léta brzdily. Nyní ho dostala do zapeklité situace, která ho mohla stát život, kdyby byl dopaden. Ne, takhle je to doopravdy lepší – průzkum na vlastní pěst, jen on a jeho dodávka.

Mimoto zjišťoval, že se mu líbí být jinde, takhle sám, za jasného dne, v tlumené záři velkého měkkého slunce São Paula, která se odrážela od okolních řek, jezer a listí. Uvědomil si, že si nemelodicky hvízdá, zatímco nekonečná vegetace pod dodávkou zvolna přecházela od kostivalu a černého bezu k místním jehličnatým obdobám: ledokořen, vrby plazivé, hierby. Konečně kolem sebe neměl nikoho, kdo by ho obtěžoval. Poprvé toho dne ho skoro přestalo bolet břicho.

Skoro.

S každou uplývající hodinou, s každým lesem a jezerem, které se objevovalo, přibližovalo a vytrácelo v dáli, sílila v Ramonově mysli myšlenka na Europana, kterého zabil; jeho přítomnost se pixel po pixelu vyostřovala, stávala se skutečnější, až ho Ramon téměř, téměř viděl, jak vedle něj sedí na místě druhého pilota, s oním pitomým výrazem hloupého překvapení z vlastní smrtelnosti stále vrytým do té velké bledé tváře – a čím skutečnější byla Europanova přízračná přítomnost, tím hlubší k němu Ramon cítil nenávist.

V baru El Rey k němu nenávist ještě nepociťoval; byl to jen další parchant, který si koledoval o nepříjemnosti a zrovna narazil na Ramona. V minulosti se mu to stalo vícekrát, než by si dokázal vybavit. Tak už to prostě fungovalo. Přišel do města, pil, pak se navzájem našli s nějakým vzteklým hajzlem, a jeden z nich odkráčel. Někdy to byl Ramon, někdy ten druhý. Zuřivost, ano, nějak s tím souvisela zuřivost, ale nikoliv nenávist. Nenávist znamená, že dotyčného znáte, že o něj projevujete zájem. Zuřivost vás nad všechno povznáší – nad morální zásady, nad strach, nad sebe sama. Nenávist znamená, že vás někdo ovládá.

Byl v místech, která v něm obvykle vyvolávala klid, v pustinách, v odlehlých oblastech, v nezalidněných končinách. Napětí, které ho zachvacovalo v přítomnosti lidí, vyprchávalo. Ve městě – v Diegotownu, Nuevo Janeiru nebo všude jinde, kde se shromažďovaly příliš velké davy – na sobě vždycky cítil tlak všech těch lidí. Hlasy mimo doslech, smích, který mohl či nemusel být namířen proti jeho osobě, neosobní pohledy mužů a žen, Elenino svůdné tělo a její rozkolísaná mysl; proto Ramon pil, když byl ve městě, a mimo něj zůstával střízlivý. V terénu nenacházel důvod k pití.

Ale tady, kde měl čekat klid a mír, s ním byl Europan. Ramon upíral oči do nezměrné klenby nebe a v myšlenkách se stále vracel k noci v El Rey, k tomu náhlému užaslému tichu přihlížejících. Ke krvi proudící z Europanových úst. K jeho patám bubnujícím do hlíny. Zkoumal mapy, ale místo aby nechal mysl volně bloumat nad průrvami a deskami planetárního povrchu, přemýšlel, kam se po něm vydá pátrat policie. To, k čemu došlo, nedokázal setřást, a frustrace z toho plynoucí v něm vyvolávala téměř stejnou zuřivost jako pocit viny.

Ale provinilost je pro slabochy a hlupáky. Všechno bude v pořádku. Stráví určitou dobu v terénu, bude v důvěrném kontaktu se skalami a oblohou, a až se vrátí do města, Europan bude stará vesta. Něco zpola zapomenutého a převyprávěného ve stovkách různých obměn, z nichž ani jedna neodpovídá pravdě. Byla to jedna nepatrná smrt mezi stovkami milionů jiných úmrtí – z přirozených či nepřirozených příčin –, k nimž každý rok dochází po celém známém vesmíru. Nepřítomnost mrtvého bude jako vytažení prstu z vody: něco, co nezanechá stopu.

Přes svět vpředu se táhly hory: led a železo, železo a led.

Musely to být Pilové Zuby, což znamenalo, že už přeletěl Šumařův Skok. Když zkontroloval navigační transpondéry, zjistil, že nemá signál. Byl pryč, mimo kontakt s lidmi, zmizel z neúplné komunikační sítě kolonie. Odkázaný sám na sebe. Provedl plánované úpravy, změnil dráhu letu, aby setřásl všechny případné lidské chrty, které na něj mohla poštvat policie, ale ještě než s nimi byl hotový, uvědomil si, jak je takové gesto zbytečné a marné. Nikdo ho pronásledovat nebude. Komu by na něm záleželo.

Nastavil autopilota, sklopil si sedadlo, až bylo téměř vodorovné jako jeho lůžko, a pak se i navzdory vyčítavé skoropřítomnosti Europana nechal kilometry ubíhajícími dole ukolébat ke spánku.

Když se probudil, nad obzor vyčnívaly ještě monumentálnější vrcholy Sierry Hueso. Slunce už viselo nízko na obloze a na horské srázy vrhalo dlouhé stíny. Vypnul autopilota a navedl dodávku k přistání na zvlněné vysokohorské louce na jižních svazích horského pásma. Jakmile postavil nafukovací stan, uložil na místo poslední senzory alarmu, vykopal ohniště a nasbíral do něj suché dříví, vydal se na břeh nedalekého jezera. V těchto severních končinách byla zima i v létě a voda byla mrazivá a čirá. Biočip v polní láhvi nezaznamenal nic znepokojivějšího než stopové množství arzénu. Posbíral dvě hrsti cukrouků a odnesl je do tábořiště. Po uvaření chutnali jako něco mezi krabem a humrem, a když se vysálo maso, hrály jejich šedé schránky s kamennou texturou nevypočitatelnými duhovými barvami. Pokud člověk věděl, jak na to, nebylo nic obtížného uživit se plody této země. Kromě cukrouků a dalšího sesbíratelného jídla byla po ruce i voda, a kdyby se zde rozhodl zůstat déle než jeden či dva měsíce, na něž měl zásoby v dodávce, snadno by si v nejbližším okolí obstaral i zvěř. V závislosti na počasí by se mohl zdržet až do rovnodennosti. Dokonce ho napadlo, jak těžké by asi tady na severu bylo přezimovat. Kdyby zaletěl na jih do Šumařova Skoku pro palivo a za nejchladnějších měsíců nocoval v dodávce…

Když dojedl, zapálil si cigaretu, natáhl se a díval se, jak hory temní spolu s oblohou. Na pozadí vysokých mraků se pohyboval pleskal a Ramon se zapřel o loket, aby se na něm popásl očima. Tvor vlnil mohutným plochým kožnatým tělem, vesloval konci křídel a hledal příhodné vzestupné proudy. K Ramonovi přes propast vzduchu jasně doléhal jeho směšný, pisklavý křik. Byli spolu takřka v jedné rovině a létavec si ho už určitě prohlížel a docházel k závěru, že jako potrava je příliš velký. Potom se naklonil, spustil se dolů, jako by klouzal po táhlém neviditelném vzdušném svahu, a vydal se do údolí na lov písklat a kobylek. Ramon ho sledoval, jak se zmenšuje na velikost mince a bronzově září v slábnoucím světle.
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