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PRVNÍ KAPITOLA



Dům

 

 

Gwenda Reedová stála – trochu roztřesená – v přístavišti.

Doky, baráky, celnice a všechno, co zatím z Anglie viděla, se lehce pohupovalo nahoru a dolů.

A právě v tomto okamžiku učinila ono rozhodnutí – rozhodnutí, které mělo vést k velmi závažným událostem.

Nepojede přistaveným vlakem do Londýna, jak původně zamýšlela.

Ostatně proč by tam měla jet? Nikdo na ni nečeká, nikdo nepočítá s jejím příjezdem. Právě vystoupila z houpavé a skřípající lodě (byla to výjimečně rozbouřená třídenní plavba zálivem a dál do Plymouthu), a tak nastoupit do houpavého a kymácivého vlaku bylo to poslední, co si přála. Odjede do hotelu, do nějakého pěkného bytelného hotelu na pevné zemi. A spočine v útulné posteli, která se nebude kymácet a skřípat. A bude spát a příští ráno – proč ne, to je báječný nápad! – si najme vůz a zvolna a beze spěchu si projede celou jižní Anglii a bude hledat dům – hezký dům – takový, na jakém se s Gilesem dohodli. Ano, to je výborný nápad.

Tak aspoň uvidí kus Anglie – té Anglie, o níž jí Giles vyprávěl a kterou zatím ještě neznala, ačkoli ji jako většina Novozélanďanů nazývala svou vlastí. V té chvíli však Anglie nevypadala zrovna lákavě. Byl šedivý den s deštěm na spadnutí a fičel ostrý znervózňující vítr. Gwendu napadlo, jak se poslušně sunula ve frontě k celní a pasové kontrole, že Plymouth není právě to nejhezčí, co je v Anglii k vidění.

A přece příští ráno měla už docela jiné pocity. Svítilo slunce. Vyhlídka z okna lákala. A celý svět se už nevlnil a nekymácel. Uklidnil se. Tak to byla konečně Anglie a v ní Gwenda Reedová, jednadvacetiletá novomanželka na cestách. Doba Gilesova příjezdu do Anglie byla zatím nejistá. Možná že za ní přijede za několik týdnů, ale může to trvat i půl roku. Navrhl Gwendě, že by měla jet napřed a rozhlédnout se po nějakém vhodném domě. Oba se shodli, že by bylo hezké mít někde stálý domov. Gilesovo povolání bude vždycky po určitou dobu spojeno s cestováním. Někdy s ním Gwenda pojede, ale někdy k tomu nebudou příhodné podmínky. Oběma se zalíbila představa mít vlastní dům – místo, které by patřilo jenom jim. Giles nedávno zdědil po jedné tetě nábytek, a tak jejich nápad vypadal rozumně a prakticky. A jelikož Gwenda a Giles byli dost zámožní, jejich plán nepředstavoval žádné komplikace.

Gwenda se napřed zdráhala vybírat dům sama. „Měli bychom to dělat společně,“ říkala. Ale Giles odpověděl s úsměvem: „Já domům nerozumím. Když se bude líbit tobě, mně se bude líbit také. Samozřejmě že by to neměla být nějaká děsná moderna ani nic moc velkého – ale měl by u něj být kus zahrady. Já bych si ho představoval někde na jižním pobřeží – rozhodně ne moc hluboko ve vnitrozemí.“

„Máš na mysli nějaké konkrétní místo?“ zeptala se Gwenda. Ale Giles odpověděl záporně. Už v mládí osiřel (oba byli sirotci), o prázdninách si ho předávali různí příbuzní, a proto k žádnému místu necítil nějaké zvláštní pouto. Měl to být dům Gwendy – a nač čekat, až ho budou moct vybírat společně, když se jeho příjezd třeba protáhne na půl roku? Co by si Gwenda celou tu dobu sama počala? Vysedávala v hotelích? Ne, ať si najde dům a zabydlí se v něm.

„To znamená, že budu všechno zařizovat sama?“ namítla Gwenda. Ale těšila ji představa, jak dům vyhledává a jak ho zařizuje, aby už byl připraven a zabydlen, až Giles přijede.

Vzali se teprve před třemi měsíci a ona ho velice milovala.

Po snídani objednané do postele Gwenda vstala a rozvrhla si program. Jeden den strávila ke své spokojenosti prohlídkou Plymouthu, druhý den si najala pohodlný daimler se šoférem a vyrazila na cestu po Anglii.

Počasí bylo vlídné, a tak si cestování s radostí vychutnávala. Prohlédla si několik usedlostí v Devonshiru, ale žádná z nich v ní nevyvolala pocit, že je ta pravá. Koneckonců neměla naspěch. Naučila se už číst mezi řádky nadšených popisů realitních agentur a tím si ušetřila pár zbytečných zastávek.

O týden později, v úterní podvečer, s ní vůz lehce sjel zatáčkami kopcovité silnice do Dillmouthu a na pokraji toho stále půvabného přímořského letoviska projel kolem tabule s nápisem „Na prodej“, kde za stromy Gwenda zahlédla malou viktoriánskou vilu.

V tu chvíli ucítila Gwenda záchvěv uspokojení – a téměř poznání. To je ten její dům! Už teď si tím byla jista. Uměla si představit zahradu, vysoká okna – byla přesvědčena, že je to ten pravý dům.

Den se už chýlil k večeru, a tak se ubytovala v hotelu Royal Clarence a nazítří se vypravila do realitní kanceláře podle adresy na tabuli.

A zakrátko – vyzbrojena povolením k prohlídce – už stála ve staromódním podlouhlém salonu se dvěma skleněnými dveřmi vedoucími na dlážděnou terasu, pod níž se příkře svažovala skalka, zpestřená několika kvetoucími keři. Na konci zahrady bylo mezi stromy vidět moře.

To je můj dům, říkala si Gwenda. To je domov. Už teď mám pocit, jako bych tu znala každý kousek.

Otevřely se dveře a dovnitř vstoupila vysoká žena s melancholickým výrazem na tváři a nosem vlhkým od rýmy.

„Paní Hengraveová?“ zeptala se Gwenda. „Mám povolení od pánů Galbraitha a Penderleyho. Omlouvám se, že přicházím asi brzo…“

Paní Hengraveová se vysmrkala a smutným hlasem odpověděla, že to vůbec nevadí. Prohlídka domu začala.

Dům opravdu vypadal přesně tak, jak si Gwenda představovala. Nebyl příliš velký. Trochu staromódní, bude třeba přistavět jednu nebo dvě koupelny. A zmodernizovat kuchyň. Byl tu už naštěstí stáložárný sporák. A až tu přibude nový dřez a další moderní vybavení…

Do všech Gwendiných plánů a úvah tence bzučel hlas paní Hengraveové, která dopodrobna líčila poslední ochoření zesnulého majora Hengravea. Gwenda se polovinou svého já na to snažila reagovat nezbytnými projevy soustrasti, sympatií a porozumění. Všichni příbuzní paní Hengraveové žili v Kentu – a ona teď toužila usadit se v jejich blízkosti… Major velice miloval Dillmouth, dělal tu mnoho let tajemníka Golf klubu, ale ona sama…

„Jistě… samozřejmě… jak je to pro vás těžké… To je docela přirozené… Ovšem, v sanatoriích už to tak chodí… Ovšem, naprosto vás chápu…“

A druhá polovina Gwendiny mysli spřádala bleskové úvahy: tamhle asi postavím prádelník… Ano – ložnice pro dva… jaká rozkošná vyhlídka na moře – to se Gilesovi bude líbit. A tady je docela užitečný pokojík – ten by se Gilesovi mohl hodit jako oblékárna… Koupelna – zdá se, že obložení vany je z mahagonu – ano, opravdu! To je krása – a stojí uprostřed místnosti! Tohle měnit nebudu – to je historicky cenný kousek.

Taková obrovská vana!

Na okraj by se mohla odkládat jablka – a na vodě pouštět plachetničky – a malované kachničky. Člověk si mohl představovat, že je na moři… Už vím, co podniknu s tou tmavou temnou komorou – přestavíme ji na dvě opravdu moderní, zelené a chromované koupelny – roury jistě vedou nahoře nad kuchyní – ale tuhle koupelnu nechám tak, jak je…

„Jeho zánět pohrudnice,“ říkala paní Hengraveová, „se třetí den zhoršil na oboustranný zánět plic –“

„To je strašné,“ poznamenala Gwenda. „Není tamhle na konci chodby ještě jeden pokoj?“

Opravdu tam byl – a právě takový, jak si ho představovala – téměř kruhový, s velikým arkýřovým oknem. Bude ho muset nechat upravit. Byl sice v dobrém stavu, ale proč lidé jako paní Hengraveová tak milují na stěnách hořčicově nahnědlou barvu?

Vracely se chodbou zpět a Gwenda si cestou v duchu soustředěně říkala: „Šest pokojů, ne, sedm, když do toho započtu ten malý pokojík a mansardu v podkroví.“

Prkna pod nohama slabě vrzala. Gwendě se už zdálo, že je to ona, a nikoli paní Hengraveová, kdo tu bydlí. Paní Hengraveová je vetřelec – žena, co hyzdí pokoje hořčicově hnědou barvou a vlysem s motivem vistárií v saloně. Gwenda pohlédla na list v ruce popsaný strojopisem, na kterém byly poznamenány podrobnosti o celé nemovitosti a požadovaná cena.

Během těch několika dní se už obstojně obeznámila s cenou domů. Požadovaná suma nebyla velká – vila samozřejmě potřebovala určité moderní úpravy, ale i tak… A všimla si slov: „Možnost dohody.“ Paní Hengraveová zřejmě velice spěchá s přestěhováním do Kentu, do blízkosti „svých lidí“.

Začaly scházet ze schodů, když Gwendu náhle zaplavil příval nepochopitelné hrůzy. Byl to odporný pocit, který však pominul tak rychle, jak se objevil. Přesto však po sobě zanechal novou myšlenku.

„Nestraší tu v domě, že ne?“ zeptala se Gwenda.

Paní Hengraveová, která o schod níže dospěla ve svém vyprávění k době, kdy major Hengrave začal rychle chřadnout, zděšeně vzhlédla.

„O ničem takovém nevím, paní Reedová. Proč se ptáte – říkal vám snad někdo něco takového?“

„Vy jste tu nikdy nic podobného necítila nebo neviděla? Nezemřel tu někdo?“

Jaká nevhodná otázka, řekla si Gwenda o zlomek vteřiny později, vždyť jistě právě major Hengrave…

„Můj manžel zemřel v sanatoriu svaté Moniky,“ poznamenala paní Hengraveová upjatě.

„Ach ovšem, vždyť jste mi to říkala.“

Paní Hengraveová pokračovala stejným, poněkud strnulým tónem. „V domě postaveném přibližně před sto lety se pochopitelně musela za tu dobu vyskytnout nějaká úmrtí. Slečna Elworthyová, od které můj drahý manžel tenhle dům koupil před sedmi roky, se ovšem těšila skvělému zdraví, a dokonce se chystala jet do ciziny a pracovat tam jako misionářka. A ta se o nějakých nedávných úmrtích v rodině vůbec nezmínila.“

Gwenda se snažila rozptýlit pochmurnou náladu paní Hengraveové. V tu chvíli se právě vracely do salonu. Byla to klidná a krásná místnost vyzařující právě takovou atmosféru, po jaké Gwenda toužila. Ten chvilkový pocit hrůzy jí teď připadal zcela nepochopitelný. Co se to s ní stalo? S domem je přece všechno naprosto v pořádku.

Požádala paní Hengraveovou, jestli si může prohlédnout zahradu, a vyšla zasklenými dveřmi na terasu.

Měly by tu být také schody, pomyslela si Gwenda, jak scházela dolů k trávníku.

Všimla si, že místo schodů tu byla bujně vzrostlá forzýtie, která jako by přerostla své dimenze a téměř úplně zakryla pohled na moře.

Gwenda pokývla hlavou. Tohle všechno dá upravit. Následovala paní Hengraveovou přes terasu a potom na zadním konci dolů po schůdkách k trávníku. Všimla si, že skalka je zanedbaná a zarostlá a většina kvetoucích keřů potřebuje prořezat.

Paní Hengraveová omluvně zamumlala, že zahrada je poněkud v nepořádku. Mohla si dovolit zahradníka jen dvakrát týdně, a ten se kolikrát stejně ani neobjevil.

Prohlédly si malou, ale zcela dostačující zeleninovou zahrádku a vrátily se do domu. Gwenda prohlásila, že si má prohlédnout ještě pár dalších vil, a třebaže se jí dům Na Úbočí (jak všední název!) velice líbí, nechce se ještě napevno rozhodnout.

Paní Hengraveová se s ní rozloučila se zamyšleným pohledem a naposled popotáhla nosem.

Gwenda se vrátila do realitní kanceláře, přednesla závaznou nabídku k uzavření koupě podle znaleckého odhadu a zbytek dopoledne strávila procházkou po Dillmouthu. Bylo to půvabné staromódní přímořské městečko. V odlehlé „moderní“ části stálo několik na pohled nových hotelů a rozestavěných bungalovů, ale zeměpisná poloha na pobřeží s pahorky v pozadí ušetřila Dillmouth nežádoucího rozrůstání.

Po obědě přišla Gwendě telefonická zpráva z realitní kanceláře, že paní Hengraveová její nabídku přijala. S šibalským úsměvem na rtech se Gwenda vypravila na poštu a poslala Gilesovi telegram.

 

DUM ZAKOUPEN LIBA GWENDA.

 

„To ho potěší,“ řekla si přitom. „Aspoň uvidí, že tu nesedím s rukama v klíně.“

 


 

[image: ]

 

 

DRUHÁ KAPITOLA



Tapety

 

 

I

 

Uplynul měsíc a Gwenda se stěhovala do domu Na Úbočí. Nábytek po Gilesově tetičce už přivezli ze skladiště a Gwenda jej rozmístila po domě. Byly to samé kvalitní staromódní kousky. Jeden dva příliš rozměrné šatníky Gwenda prodala, ale zbytek sem výborně zapadal a ladil se stylem domu. Do salonu postavila malé veselé stolečky z papier-mâché, vykládané perletí a zdobené malbami hradů a růží, postavila sem i prostý pracovní stolek s nabíraným sáčkem z hnědorůžového hedvábí, připevněným pod vrchní deskou, psací stůl z růžového dřeva a mahagonový stolek s pohovkou.

Stará křesla přestěhovala do ložnic, pro sebe a Gilese koupila dva nové ušáky, které postavila po stranách krbu. Pro velkou lenošku určila místo u oken. Na záclony vybrala Gwenda staromódní bledě žlutý kreton zdobený motivy váz s květinami a žlutými ptáky. Potom – jak sama usoudila – byl konečně salon takový, jaký měl být.

Zatím se tu ještě nemohla v klidu zabydlet, protože v domě dosud pracovali řemeslníci. Měli už být hotovi, ale Gwenda správně odhadla, že se jich nezbaví, dokud se tu sama neusídlí.

Úpravy kuchyně i obou nových koupelen už byly hotové, s dalším zkrášlováním domu počká na pozdější dobu. Chtěla si vychutnat atmosféru nového domova a rozmyslet si, jaké barvy zvolí do ložnic. Dům byl doopravdy ve velmi dobrém stavu a nebylo třeba provádět všechno naráz.

V kuchyni se usídlila paní Cockerová, dáma zdvořile příjemná, ale odtažitě odmítavá vůči Gwendiným projevům příliš demokratické přívětivosti, která se však ochotně podřizovala, jakmile se Gwenda dala uspokojivě usměrnit do úlohy, jež jí tu příslušela.

Toho významného jitra položila paní Cockerová tác se snídaní Gwendě, která ještě seděla v posteli, na kolena.

„Když v domě není žádný mužský,“ poznamenala přitom, „má si milostpaní dopřát snídani v posteli.“ A Gwenda ten zřejmě nepsaný anglický zákon přijala.

„Dneska vám nesu míchanky,“ ohlašovala paní Cockerová úpravu vajíček. „Říkala jste sice něco o uzené tresce, ale o tu byste v ložnici asi nestála. Je cejtit. Udělám vám ji k večeři, jako pomazánku na topinky.“

„Ach děkuji vám, paní Cockerová.“

Paní Cockerová se mile usmála a chystala se k odchodu. Gwenda zatím nespala ve velké ložnici na manželské posteli. Na to bylo dost času, až přijede Giles. Vybrala si místo toho kruhový pokoj s arkýřovým oknem na konci chodby.

Tady se cítila šťastná a opravdu jako doma.

Rozhlédla se teď kolem sebe a spontánně zvolala: „Tenhle pokoj se mi tak líbí!“

Paní Cockerová se rozhlédla a shovívavě poznamenala:

„Je to docela pěkný pokojík, milostpaní, i když kapánek malý. Podle těch mřížek v okně bych řekla, že tu dřív býval dětský pokojík.“

„To mě nenapadlo. Asi máte pravdu.“

„Inu, asi jo,“ přitakala paní Cockerová významně a měla se k odchodu.

„Až tu jednou bude v domě pán,“ jako by přitom naznačovala, „kdož ví? Dětský pokojík se pak může hodit.“ Gwenda se začervenala a rozhlédla se po pokoji. Dětský pokoj? Ovšem, byl by opravdu pěkný. A už ho začala v duchu zařizovat. U stěny velký domek pro panenky a nízké skříňky s hračkami, vesele plápolající oheň v krbu a před ním vysoká ochranná mřížka, na které se suší prádélko… Ale ty ohavné nažloutlé tapety tu nenechá. Sežene sem nějaké ve veselých barvách. Něco světlého a radostného – třeba s malými svazečky vlčích máků a chrp… To by bylo roztomilé. Po něčem takovém se musí podívat, něco takového už určitě někde viděla.

Pokoj nepotřeboval příliš mnoho nábytku. Byly tu už vestavěné skříně, ale jedna z nich, rohová, byla zamčená a klíč ztracený. Dveře překrývala vrstva nátěru, což nasvědčovalo tomu, že je nikdo už řadu let neotvíral. Musí říct řemeslníkům, aby je otevřeli, než tu skončí. Vždyť nemá kam uložit všechny šaty.

V domě Na Úbočí se cítila den ode dne šťastnější. Když otevřeným oknem uslyšela, jak někdo hřmotně a suše pokašlává, rychle dojedla snídani. Měl by tu dnes být Foster, příležitostně najímaný temperamentní zahradník, na jehož sliby se však nedalo vždycky spolehnout.

Gwenda se vykoupala, oblékla si tvídovou sukni a svetr a spěchala do zahrady. Foster se už činil pod oknem salonu. Prvním příkazem, který od Gwendy obdržel, byla pěšinka dolů skalkou. Foster se k tomu neměl, namítal, že tím vezmou za své forzýtie a weigelie a taky šeříky, ale Gwenda neústupně trvala na svém přání, a tak se Foster nakonec toho úkolu ujal téměř s nadšením.

Na pozdrav se spokojeně zazubil.

„Tak to vypadá, jako byste se vracela ke starejm časům, slečinko.“ (Zatvrzele ji oslovoval slečinko.)

„Ke starým časům? Jak to?“ Foster zabušil rýčem do země.

„Narazil jsem na starý schody – koukněte, tadyhle tudy šly dolů – zrovna jak to chcete. Potom je někdo zasypal a osázel.“

„To byla hloupost,“ řekla na to Gwenda. „Tady má být přece vista na trávník a na moře z okna salonu.“

Pro Fostera bylo slovo vista poněkud mlhavý pojem, ale přesto zabručel na souhlas.

„Já neříkám, že to nebude vylepšení… Budete tu mít vyhlídku, ty keře dělaly v saloně jenom tmu. Ale rostly už jedna radost – nikdy jsem neviděl tak vydařený druh forzýtií. Ty šeříky sice za moc nestojí, ale weigelie jsou dost vzácný keře, jenže dejte na mě, na přesazení jsou moc starý.“

„Já vím, ale takhle to bude mnohem, mnohem hezčí.“

„No dobrá,“ podrbal se Foster na hlavě. „Asi jo.“

„Takhle to bude to pravé,“ řekla Gwenda s pokývnutím hlavy. A náhle se zeptala: „Kdo tu bydlel před Hengraveovými? Oni tu moc dlouho nebyli, že ne?“

„Tak asi šest roků, dýl určitě ne. A před nima? Slečny Elworthyovic. Moc pobožný dámy. Byly v jedný anglikánský církvi. Samá misie k pohanům. Jednou tu měly nějakýho černýho frátera, na mou duši. Bydlely tu čtyři a měly ještě bratra – ale ten se tu mezi tolika ženskejma nikdy moc nezdržel. A před nima tu byli – počkejte – paní Findeysonová – jo! To byla opravdu nóbl paní, to teda jo.Ta sem vopravdu patřila. Žila tu ještě předtím, než jsem se narodil.“

„Zemřela tady?“ zeptala se Gwenda.

„Ta zemřela v Egyptě nebo kde. Ale převezli ji domů. Je tu pochovaná na hřbitově. Ta zasadila tady tu magnolii a štědřence. Ona měla moc ráda keře.“

A Foster pokračoval: „Tenkrát tu ještě nebyly podle svahu postavený všechny tyhle nový domy. Byl tu pravej venkov. Žádnej biograf. A žádný ty nový obchody, ani ta promenáda podle moře.“ Z hlasu mu zaznívala nevole starých lidí vůči všem novotám. „Samý změny,“ řekl s chraplavým povzdechem. „Nic než změny.“

„Já si myslím, že změny jsou nezbytné,“ namítla Gwenda.

„Ostatně dnešní doba přinesla i hodně zlepšení, ne?“

„Tak se to říká. Jenže já si toho nevšiml. Změny!“ Mávl rukou vlevo, směrem k živému plotu z cypřiše velkoplodého, za nímž prosvítala nová budova. „Tamhle to bejval vesnickej špitál. Bejval,“ zavzpomínal si. „Na pěkným místě a po ruce. A teď si vystavějí velikánskej barák na míli za městem. Dvacet minut musíte šlapat, když se tam chcete dostat v návštěvní den, anebo vás to stojí tři pence za autobus.“ Znovu mávl rukou směrem k živému plotu. „A tamhle je teď dívčí internát. Nastěhovali ho sem před desíti roky. Samý změny. Celou tu dobu. Lidi si teď najmou dům, bydlej v něm dvanáct roků a zase jdou jinam. Samej neklid. K čemu je to dobrý? Člověk ani nemůže nic pořádnýho zasadit, když přitom nemůže myslet pár roků dopředu.“

Gwenda se se zalíbením zahleděla na magnolii.

„Ta je jako paní Findeysonová,“ řekla.

 

„Jo, to byl ten správnej druh lidí. Přišla sem jako nevěsta, vychovala tu svý děti, oženila a provdala je, pochovala manžela, v létě se tu starala o vnoučata a odešla na věky, až když jí bylo skoro osmdesát.“

Fosterův hlas se proteplil sympatiemi.

Gwenda se vrátila do domu s lehkým úsměvem na rtech. Pohovořila s řemeslníky, potom se vrátila do salonu a napsala pár dopisů. Mezi dosud nezodpověděnou korespondencí leželo psaní od Gilesových příbuzných, kteří bydleli v Londýně. Srdečně ji zvali, aby využila pohostinství jejich domu v Chelsea, kdykoli se jí zachce přijet do Londýna.

Raymond West byl známý (spíš než oblíbený) romanopisec, jeho manželka Joan, jak se Gwenda dozvěděla, byla malířka. Bylo by to zábavné vypravit se za nimi, i když si možná řeknou, že jsem ten nejhorší ignorant. Vždyť já ani Giles nejsme žádní intelektuálové, uvažovala Gwenda.

Z haly zazněl velebný hlas gongu z rámu bohatě vyřezávaného ebenového dřeva, který patřil k ceněným vzácnostem Gilesovy tetičky. I paní Cockerové působilo zřejmé potěšení, když ho mohla rozezvučet, což vždycky prováděla s plnou vehemencí. Gwenda si zacpala uši rukama a vstala.

Rychle prošla salonem ke stěně u zadního okna a tam se rozzlobeně zarazila. Už potřetí se jí stalo, že se rozběhla, jako by mohla projít zdí přímo do jídelny.

Prošla pokojem zpátky, vyšla ven do haly a kolem rohu zdi salonu zabočila do jídelny. Byla to zdlouhavá cesta, která bude zvlášť nepříjemná v zimě, protože v hale byl průvan a tělesa ústředního topení vyhřívala jedině salon, jídelnu a dvě ložnice nahoře.

Já vážně nechápu, říkala si Gwenda, jak usedala ke krásnému jídelnímu stolu (za který právě zaplatila spoustu peněz, aby jím nahradila masivní čtvercový mahagonový stůl po tetičce), proč bych neměla dát prorazit dveře ze salonu přímo do jídelny. Promluvím o tom se Simsem, až se tu odpoledne objeví.

Pan Sims byl stavitel a dekoratér, výmluvný muž středního věku s chraplavým hlasem a malým zápisníčkem, který měl vždycky po ruce, aby si mohl zaznamenávat všechny cenné nápady svých zákazníků.

Když se ho Gwenda zeptala na radu, horlivě souhlasil.

„To je ta nejjednodušší věc na světě, paní Reedová – a značné vylepšení, to si troufám říct.“

„Bude to stát hodně peněz?“ zajímala se Gwenda, ve které jeho nadšený souhlas vyvolal určité pochybnosti. Kvůli některým dodatečným pracem, nezahrnutým do původního rozpočtu, už zažila s panem Simsem pár mrzutostí.

„Úplný pakatel,“ ujišťoval ji shovívavě pan Sims chraplavým hlasem, což Gwendiny pochybnosti ještě zesílilo. Pakatelům pana Simse se už naučila nedůvěřovat, jeho okamžité odhady byly nízké vždy jen na první pohled.

„Víte co, paní Reedová?“ pokračoval pan Sims úslužně.

„Řeknu Taylorovi, aby se na tu zeď mrknul, až dnes odpoledne skončí práci v saloně, a pak vám povím, nač by to přišlo. Záleží na tom, jaká ta stěna je.“

Gwenda souhlasila. Potom napsala Joan Westové děkovný dopis za pozvání, v němž ale sdělila, že v současné době nemůže odjet z Dillmouthu, protože musí dohlížet na řemeslníky. A pak si vyšla na procházku podél průčelí domu a vychutnávala vánek od moře. Když se vrátila do salonu, Taylor, polír pana Simse, se vztyčil v rohu a zašklebil se na pozdrav.

„S tím nebude žádná velká práce, paní Reedová,“ řekl.

„Tady byly dveře už dřív, vážně. Někomu se to ale nelíbilo, a tak je nechal zakrýt omítkou.“

Gwendu to příjemně překvapilo. Je to zvláštní, napadlo ji, že jsem měla vždycky pocit, jako by tam ty dveře musely být. Vzpomněla si, s jakou jistotou se k nim rozešla před obědem, a jak na to myslela, proběhlo jí najednou lehké, neklidné rozechvění. Když se to uváží, je to vlastně dost podivné… Proč s takovou jistotou cítila, že tam byly dveře? Na vnější straně zdi po nich přece nebyla jediná stopa. Jak mohla uhádnout – vědět –, že ty dveře byly právě tam? Ovšemže by bylo pohodlné mít spojovací dveře přímo do jídelny, ale proč vždycky tak neomylně kráčela jedině k tomuhle místu? Dveře by přece byly příhodné v kterékoli části přepážky mezi salonem a jídelnou, ona však vždycky šla zcela automaticky – pohroužena v myšlenkách na docela jiné věci – přímo k tomu místu, kde dveře dříve opravdu bývaly. Doufám, že nejsem nějaký jasnovidec, pomyslela si Gwenda zneklidněle.

Nikdy se u ní neprojevily žádné spiritistické vlohy. Nebyla přece médium. Nebo byla? A co ta cestička z terasy dolů skalkou přes vzrostlé keře k trávníku? Co když tušila, že tam také kdysi byla, a proto tak naléhala, aby ji zase měla na tomtéž místě?

Možná že jsem opravdu tak trochu médium, řekla si Gwenda znepokojeně. Anebo to nějak souvisí s tímhle domem?

Proč se onehdy ptala paní Hengraveové, jestli tu nestraší? Jestli tu nestraší! V tak kouzelném domě! Tady přece musí být všechno v naprostém pořádku. Ostatně vždyť ten její dotaz paní Hengraveovou přímo ohromil.

Anebo byl v její odpovědi náznak ostražitosti, rezervovanosti?

Panebože, začínám už fantazírovat, povzdechla si znepokojeně Gwenda. S námahou se přiměla k soustředění na rozhovor s Taylorem.

„Mám ještě jednu prosbu,“ dodala. „Jedna vestavěná skříň v mém pokoji nahoře se nedá otevřít. Byla bych ráda, kdybyste se na to podíval.“

Taylor vyšel nahoru s Gwendou a dveře si prohlédl.

„Ty dveře byly přemalovány víckrát než jednou,“ poznamenal. „Řeknu chlapcům, aby vám je zejtra otevřeli, jestli vám to bude stačit.“

Gwenda souhlasila a Taylor odešel.

Ten večer se Gwenda cítila podrážděná a nervózní. Když seděla v saloně a pokoušela se číst, vnímala přitom každé zapraskání nábytku. Párkrát se ohlédla a zachvěla se. Neustále si opakovala, že na té záležitosti s dveřmi a cestičkou vůbec nic není. Jde zkrátka jen o náhodu. Každopádně byly vytvořeny z podnětu prostého zdravého rozumu.

Aniž si to připustila, zneklidňovalo ji pomyšlení, že by měla jít spát. Když konečně vstala, zhasla světla a otevřela dveře do haly, pocítila strach ze stoupání nahoru po schodech. Téměř po nich chvatně vyběhla, přeběhla chodbou a rozevřela dveře do svého pokoje. Uvnitř se okamžitě uklidnila. Se zalíbením se rozhlédla po místnosti. Tady se cítila v bezpečí, v bezpečí a šťastná. Ovšem, když je tady, je v bezpečí. (V bezpečí před čím, ty blázne? zeptala se sama sebe.) Podívala se na pyžamo rozložené na posteli a na trepky na zemi.

Ty vážně jednáš, jako by ti bylo šest let. Měla bys tu mít bačkůrky s králíčky.

Ulehla do postele s pocitem úlevy a brzy usnula.

Nazítří dopoledne musela ve městě zařídit několik věcí.

Když se vrátila, byl už čas k obědu.

„Řemeslníci otevřeli tu skříň u vás v ložnici,“ hlásila paní Cockerová, když přinášela lehce opečeného platýze, bramborovou kaši a dušenou karotku.

„To je dobře,“ odpověděla Gwenda.

Měla už hlad, a tak si na obědě opravdu pochutnala. Když si pak vypila kávu v saloně, vyšla nahoru do své ložnice. Přešla pokojem a rozevřela dveře rohové skříně.

A tu náhle polekaně vykřikla a strnula úžasem.

Vnitřek skříně odhalil původní tapety pokoje, které byly jinde byly pokryty novou nažloutlou vrstvou. Tento pokoj však měl kdysi veselé tapety s květinovým vzorem, na kterém se opravdu střídaly svazečky vlčích máků se svazečky modrých chrp…

 

 

II

 

Gwenda dlouho vyjeveně zírala na staré tapety a potom celá rozechvělá přešla k posteli a usedla.

Usídlila se v domě, kde nikdy předtím nebyla, v zemi, kterou nikdy předtím nenavštívila – a teprve před dvěma dny ležela v posteli a představovala si, jaké by byly vhodné tapety pro tento pokoj – a ty vysněné tapety vypadaly přesně tak jako ty staré, které tu kdysi zdobily stěny.

Hlavou jí divoce vířily útržky různých vysvětlení. Dunne, Experiment s časem – vidění do budoucna místo nazpět… Zahradní cestičku skalkou a spojovací dveře – to si mohla vysvětlit jako souhru náhod – ale tohle rozhodně souhra náhod nebyla. Člověk si přece nedokáže nějakým pochopitelným způsobem představit tapety s tak výrazným vzorem a potom najít přesně takové, jaké si předtím vysnil… Ne, tady se nabízelo vysvětlení, které jí unikalo – a děsilo. Co chvíli viděla nikoli do budoucna, ale nazpět – nazpět do jakéhosi dřívějšího stavu tohoto domu. Kdykoli by mohla spatřit něco víc – něco, co by nechtěla vidět… Ten dům jí naháněl hrůzu…

Anebo měla strach sama ze sebe? Nechtěla patřit k lidem, co mají vidění…

Zhluboka se nadechla, nasadila si klobouk, oblékla si plášť a rychle vyklouzla z domu. Na poště pak odeslala následující telegram:

 

WEST ADDWAY SQUARE 19 CHELSEA LONDYN ZMENILA JSEM ROZHODNUTI PRIJEDU ZITRA GWENDA.

 

Telegram odeslala s placenou odpovědí.
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TŘETÍ KAPITOLA



„Zakryjte jí tvář…“

 

 

Raymond West a jeho žena se všemožně snažili, aby Gilesově mladé manželce připravili vřelé uvítání. Nebylo to jejich vinou, že si Gwenda v skrytu duše musela přiznat, jak ji znervózňují. Raymond se svým zvláštním vzezřením, připomínající tak trochu havrana, co se vrhá na kořist, s poletující kšticí a náhlými crescendy nepochopitelné konverzace Gwendu udivoval i zneklidňoval. Měla dojem, jako by on i Joan hovořili nějakým svým vlastním zvláštním jazykem. Zatím se nikdy nesetkala s tak vysoce intelektuální atmosférou a téměř všechny výrazy, které používali, jí byly neznámé.

„Naplánovali jsme, že tě vezmeme párkrát do divadla,“ řekl Raymond, zatímco Gwenda upíjela gin, a přitom by si byla po cestě raději řekla o šálek čaje.

Ta zpráva ji však hned rozveselila.

„Dnes večer půjdeme na balet do Sadler’s Wells a zítra oslavíme narozeniny mojí fantastické tety Jane v divadle, na představení Vévodkyně z Amalfi, v hlavní roli s Gielgudem. A v pátek rozhodně musíš vidět hru Chodili bez nohou, která byla přeložena z ruštiny. Je to určitě ta nejpozoruhodnější hra posledních dvaceti let. Dávají ji na té malé scéně ve Witmore Theatre.“

Gwenda projevila vděčnost za všechny ty plány uchystané k jejímu pobavení. Ostatně až Giles přijede domů, budou chodit na muzikály a podobné zábavy. Trochu se ošila při sdělení, že zhlédne hru Chodili bez nohou, ale doufala, že ji to bude zajímat – poznámka, že půjde o „pozoruhodnou“ hru, v ní vzbudila obvyklé podezření, že to asi moc velká zábava zrovna nebude.

„Do mojí tety Jane se úplně zamiluješ,“ poznamenal Raymond. „Ona je prostě osobnost, kterou bych popsal jako dokonalý výtvor viktoriánské éry. Viktoriánská až do morku kostí. Všechny její toaletní stolky mají nohy obalené čincem. Žije na vesnici, v takovém tom Zapadákově, kde se jaktěživ nic neděje, ani pes tam neštěkne.“

„Něco se tam přece jen jednou stalo,“ ozvala se suše jeho manželka.

„To bylo jen takové drama vášně – docela hrubé – nic vynalézavého.“

„Jenže celou tu dobu tě to náramně zajímalo,“ připomněla mu Joan se zábleskem v očích.

„Na venkově si občas rád zahraju kriket,“ odpověděl na to Raymond důstojně.

„Ostatně teta Jane se v záležitosti té vraždy docela vyznamenala.“

„Však to není žádná husa. Ona zbožňuje problémy.“

„Problémy?“ zeptala se Gwenda a zaletěla přitom myšlenkami k aritmetice.

Raymond jen mávl rukou.

„Všechny možné problémy. Proč si manželka hokynáře vzala jednoho krásného večera deštník na jakousi církevní sešlost. Proč se našlo trochu nakládaných garnátů tam, kde se našly. Co se stalo s vikářovou komží. To všecko je voda na mlýn mé tety Jane. Takže jestli budeš mít, Gwendo, někdy v životě nějaké problémy, obrať se s nimi na ni. Ona ti je vyřeší.“

Rozesmál se a Gwenda také, ale ne zrovna od srdce. Příštího dne byla představena tetě Jane, jinak slečně Marplové. Slečna Marplová byla roztomilá stará dáma, vysoká a štíhlá, s růžovými tvářemi a modrýma očima, laskavého, poněkud neklidného chování. V modrých očích jí co chvíli lehce zajiskřilo.

Po časné večeři, při níž připili na zdraví tety Jane, se všichni vypravili do His Majesty’s Theatre. Do společnosti byli přizváni ještě dva mužové, jeden postarší výtvarník a mladý právník. Postarší výtvarník věnoval pozornost Gwendě, právník se bavil střídavě s Joan a se slečnou Marplovou, jejíž poznámky ho zřejmě velice bavily. V divadle se toto společenské aranžmá však změnilo, Gwenda seděla uprostřed řady mezi Raymondem a právníkem.

Světla zhasla a představení začalo.

Herci podávali vynikající výkony a Gwenda se znamenitě bavila. Zatím moc prvotřídních divadelních inscenací ještě neviděla.

Hra se chýlila k závěru, k vrcholnému okamžiku hrůzy. Hlas herce se nesl přes rampu v tragickém sevření pokřivené, psychicky narušené osoby:

„Zakryjte jí tvář. Mé oči jsou oslněny, zemřela mladá…“

Gwenda zaječela.

Vyskočila ze sedadla, poslepu se protlačila podél ostatních diváků do uličky k východu a vyběhla po schodech na ulici. Ani tam se nezastavila a napůl šla, napůl běžela ve slepé hrůze ulicí až k Haymarket.

Teprve když dorazila na náměstí Piccadilly, všimla si taxíku, který tu objížděl, zamávala na něj, nastoupila a udala adresu domu v Chelsea. Roztřesenými prsty pak vyndala peníze, zaplatila za jízdné a vystoupila po schodech. Sluha, který ji pouštěl dovnitř, se na ni užasle zadíval.

„Vrátila jste se brzo, slečno. Není vám dobře?“

„Já – ne – ano, udělalo se mi nevolno.“

„Máte nějaké přání? Trochu brandy?“

„Ne, děkuji. Půjdu si hned lehnout.“

Vyběhla nahoru po schodech, aby se vyhnula dalším otázkám.

Svlékla se, šaty odhodila na podlahu a ulehla do postele. Ležela pak celá roztřesená, s tlukoucím srdcem a očima upřenýma do stropu.

Ani neslyšela hluk dalších příchozích zdola v přízemí, až se asi po pěti minutách otevřely dveře a vešla k ní slečna Marplová. Pod paží nesla dvě gumové zahřívací láhve a v ruce šálek čaje.

Gwenda se posadila a snažila se zarazit své chvění.

„Ach, slečno Marplová, tak strašně mě to mrzí. Nevím, co se to se mnou stalo – bylo to ode mne hrozné. Moc jsem ostatní otrávila?“

„Nedělejte si žádné starosti, milé dítě,“ řekla slečna Marplová.

„Jenom si pěkně lehněte tadyhle na ty zahřívací láhve.“

„Já je ale nepotřebuju.“

„Ale ano, potřebujete. Takhle bude všechno zase v pořádku. A teď si ještě vypijte šálek čaje.“

Čaj byl horký, silný a přeslazený, ale Gwenda ho poslušně vypila. Její chvění se už zmírnilo.

„Teď si pěkně lehněte a spěte,“ řekla slečna Marplová.

„Zažila jste šok. Zítra ráno si o tom popovídáme. Ale teď si už s ničím nelámejte hlavu. Jen spěte.“

Přetáhla přes Gwendu přikrývku, pohladila ji a zmizela. Dole říkal zatím Raymond podrážděně své ženě: „Co se to s tím děvčetem proboha živého dělo? Copak onemocněla nebo co?“

„Milý Raymonde, to opravdu nevím. Prostě zaječela! Myslím, že ta hra na ni byla trochu moc ponurá.“

„No – Webster je tak trochu hrůzostrašný. Ale kdepak by mě bylo napadlo –“ Odmlčel se, když do pokoje vešla slečna Marplová. „Je už v pořádku?“

„Ano, myslím že ano. Zažila ošklivý šok.“

„Šok? Jen z toho, že se dívala na staré drama?“

„Myslím, že v tom musí být ještě něco jiného,“ odpověděla slečna Marplová zamyšleně.

Ráno poslali Gwendě snídani do postele. Vypila trochu kávy a ulomila si jen kousek topinky. Když vstala a sešla dolů, Joan už byla ve svém ateliéru a Raymond byl zavřen v pracovně. Jen slečna Marplová tu seděla u okna, odkud bylo vidět na řeku, a pilně pletla.

Když Gwenda vstoupila, pozvedla k ní oči s jasným úsměvem.

„Dobré jitro, má milá. Doufám, že je vám už lépe.“

„Ach ano, jsem už docela v pořádku. Jak jsem jen mohla včera večer tak bláznit, to vážně nechápu. Oni – oni se na mě moc zlobí?“

„Ale kdepak, má milá. Naprosto to chápou.“

„Co chápou?“

Slečna Marplová vzhlédla od pletení.

„Že jste včera večer zažila ošklivý šok.“ A jemně dodala:

„Neměla byste mi raději všechno sama povědět?“ Gwenda začala neklidně přecházet sem a tam.



	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  Zapomenutá vražda.
 
		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
	


zv.jpg
Agatha Christie

ZAPOMENUTA

VRAZDA





Image_029.gif






cover.jpg
ZAPOMEN UTA
VRAZDA

1
i

[ |

Bystra a zkusena

SLECNA MARPLOVA

na stopé zlocinu

KNIZNf KLUB








