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TO ČEKÁNÍ BYLO NEJHORŠÍ – NEZNÁMO, NESPAVOST, VŘEDY.

Kolegové jeden druhého ignorovali a schovávali se za zavřenými dveřmi. Sekretářky a asistenti kličkovali mezi tou šeptandou, vyhýbali se přímému pohledu. Všichni byli napjatí, každému v hlavě bzučela otázka: „Kdo může být další na řadě?“ Společníci firmy, hlavouni, vypadali jako v posttraumatickém šoku a s podřízenými se nechtěli vůbec stýkat. Brzy možná dostanou rozkaz, aby je povraždili.

To, co se povídalo, bylo drsné. Deset kolegů z advokátního oddělení dostalo výpověď; byla to pravda jen zčásti – vyhodili jich jen sedm. Zavřeli celé majetkoprávní oddělení, společníci a všichni ostatní přišli o práci; to byla pravda. Osm společníků z antimonopolního přechází do jiné firmy; to prozatím pravda nebyla.

Vzduch ve firmě byl tak otrávený, že Samantha se svým notebookem raději odcházela z budovy, kdykoli to bylo možné, a pracovala v kavárnách na dolním Manhattanu. Jednoho pěkného dne seděla na lavičce v parku – desátého dne poté, co se firma Lehman položila – a hleděla na vysokou budovu v ulici. Bylo to číslo 110 na Broad Street a horní polovinu mrakodrapu si pronajala společnost Scully & Pershing, největší právnická firma, jakou svět kdy viděl. Prozatím firma, kde pracovala, ale budoucnost byla víc než nejistá. Zaměstnávala dva tisíce právníků v dvaceti zemích, polovinu z toho počtu přímo v New York City, tisíc lidí nacpaných tam nahoře od třicátého patra po pětašedesáté. Kolik z nich chtělo vyskočit z okna? To Samantha nemohla říct, ale nebyla jediná. Největší firma na světě se zmítala v chaosu, její konkurenti také. Ve světě velkého práva, jak se mu říkalo, nastaly podobné zmatky jako v investičních fondech, investičních bankách, běžných bankách, pojišťovacích konglomerátech, ve Washingtonu, zkrátka v celém tom potravním řetězci až po obyčejné obchodníky na Main Street.

Desátý den proběhl bez krveprolití, stejně i ten následující. Dvanáctého se objevil zákmit optimismu, když se Ben, jeden ze Samantiných kolegů, vytasil se zprávou, že úvěrový trh v Londýně trochu oslabuje. Dlužníci možná nakonec najdou nějaké hotové peníze. Ale odpoledne byla tato zpráva popřena; nebylo na ní ani zbla pravdy. A tak čekali.

Oddělení komerčních nemovitostí ve firmě Scully & Pershing řídili dva společníci. Jeden byl skoro v důchodovém věku, už ho taky vyhodili. Tím druhým byl Andy Grubman, čtyřicetiletá kancelářská krysa, která nikdy nezabrousila do soudní síně. Jako společník měl krásnou kancelář s výhledem na řeku Hudson, jejíchž vod si celá léta ani nevšiml. Na poličce za psacím stolem přímo uprostřed své Zdi slávy měl sbírku miniaturních mrakodrapů. „Moje budovy“, jak jim rád říkal. Po dohotovení každé ze svých budov si u nějakého sochaře objednal její repliku ve zmenšeném měřítku, navíc ještě rozdával o něco menší trofej každému členovi „svého týmu“. Během tří let práce u firmy měla Samantha ve své sbírce šest miniatur mrakodrapů a víc jich už nebude.

„Posaďte se,“ nařídil, když zavřel dveře. Samantha zamířila k židli vedle Bena, který seděl vedle Izabelle. Tři kolegové hleděli do země, čekali. Samantha měla sto chutí popadnout Bena za ruku, jako vyděšený vězeň, který stojí před popravčí četou. Andy padl do svého křesla, vyhýbal se očnímu kontaktu, ale zároveň se zoufale snažil mít ty nepříjemné věci za sebou, takže shrnul chaos, ve kterém se nacházeli.

„Jak víte, firma Lehman před čtrnácti dny zkrachovala.“

Žádné legrácky, Andy! Finanční a úvěrová krize přivedla svět na pokraj katastrofy a každý to ví. Jenže Andy málokdy vyrukoval s vlastní myšlenkou.

„Máme rozjetých pět projektů, všechny financované firmou Lehman. Dlouze jsem hovořil s majiteli a všech pět utahuje kohoutky. Měli jsme výhledově tři další, dva u Lehmana, jeden u Loydovy banky, no a celý úvěr je zmrazen. Bankéři jsou ve svých bunkrech a bojí se půjčit i desetník.“

Ano, Andy, tohle víme taky. Píšou o tom všechny noviny na titulních stránkách. Tak už to přeskoč, než skočíme my.

„Včera se sešel výkonný výbor a udělal nějaké škrty. Třicet zaměstnanců, kteří jsou tu prvním rokem, bude propuštěno; ti, kdo mají smlouvu na dobu určitou, ihned, ostatní dočasně. Všechny nové zakázky jsou na dobu neurčitou pozastaveny. Soudní ověřování skončilo. A, neříkám to s lehkým srdcem, ale celé naše oddělení je zrušeno. Škrtnuto. Eliminováno. Kdoví, kdy je vlastníci zase začnou znovu budovat, pokud vůbec. Firma není ochotna vyplácet vám za tu dobu plat, když celý svět očekává snižování úvěrů. Ksakru, možná směřujeme k velkému ekonomickému propadu. Toto je pravděpodobně teprve první kolo škrtů. Je mi to líto, vážení. Opravdu mě to moc mrzí.“

Ben promluvil první. „Takže budeme propuštěni?“

„Ne. Bojoval jsem za vás, jasné? Nejdřív plánovali, že vám dají výpověď. Nemusím připomínat, že naše oddělení je nejmenší ve firmě a pravděpodobně je teď nejvíc na ráně. Přemluvil jsem je k něčemu, čemu říkáme nucená dovolená. Vy teď odejdete a pak se zase vrátíte, možná.“

„Možná?“ zeptala se Samantha. Izabelle si setřela slzu, ale ovládla se.

„Ano, šance je možná minimální. Teď momentálně není nic definitivního, Samantho, jasné? Všichni jsme na tom bídně. Během šesti měsíců můžeme být úplně na dlažbě. Viděla jste přece staré fotky z roku 1929.“

Ale no tak, Andy! Na dlažbě? Jako společník sis loni vydělal dva miliony osm set tisíc, což je u S & P průměr, který mimochodem znamená čtvrtinu čistého pro každého partnera.

„Co je to nucená dovolená?“ zeptal se Ben.

„Jde o tohle: firma s vámi neukončí po dobu následujících dvanácti měsíců smlouvu, ale nebudete dostávat plat.“

„To je milé,“ zamumlala Izabelle.

Andy její poznámku ignoroval a mluvil dál: „Zdravotní pojištění vám zůstane, ale jen v případě, že budete mezitím pracovat u nějaké schopné neziskovky. HR dává dohromady seznam vhodných organizací. Odejděte, udělejte trochu dobrovolné práce, zachraňte svět, doufejte, že se ekonomika zase zvedne, a do roka nebo tak budete zase zpátky u firmy a odsloužený rok se vám započítá. Nebudete v tomhle oddělení, ale firma vám poskytne jiné uplatnění.“

„A máme záruku, že nás firma zase zaměstná, až nucená dovolená skončí?“ zeptala se Samantha.

„Ne, žádná záruka není. Upřímně řečeno, nikdo není tak geniální, aby dokázal předvídat, co bude za rok. Jsme uprostřed volebního období, Evropa jde do háje, Číňané se drze roztahují, banky krachují, trhy se hroutí, nikdo nic nestaví ani nekupuje. Svět spěje ke svému konci.“

Chvilku seděli v ponurém tichu Andyho kanceláře, všichni zdrceni skutečností, že nastává konec světa. Nakonec se Ben zeptal: „Vy taky, Andy?“

„Ne, mě přeřadí na daňové. Věřili byste tomu? Nenávidím daňové, ale mohl jsem si vybrat: buď tohle, nebo jít dělat taxikáře. Ale daně jsem vystudoval, tak se rozhodli, že mě ušetří.“

„Blahopřeju,“ ozval se Ben.

„Za měsíc můžu být propuštěný. Kdoví?“

„Kdy máme odejít?“ zeptala se Izabelle.

„Hned. Musíte jen podepsat dohodu o nucené dovolené, sbalit si věci, uklidit si stůl a vyrazit na ulici. HR vám pošle e-mail se seznamem neziskovek a všechny papíry. Je mi to líto, lidi.“

„Prosím vás, přestaňte to opakovat,“ promluvila Samantha.

„Není nic, co byste mohl říct, aby to tuhle záležitost ulehčilo.“

„To je pravda, ale mohlo by být i hůř. Většině z těch, kdo jsou na stejné lodi jako vy, nucenou dovolenou nenabídli. Vyhodili je okamžitě.“

„Promiňte, Andy,“ omlouvala se Samantha. „Je to teď šílený nával emocí.“

„Nic se neděje. Rozumím. Máte právo být naštvaní a rozčilení. Podívejte se na sebe – všichni tři máte nejlepší možné vzdělání a vyprovodí vás z budovy jako zloděje. Vyhodí vás jako nějaké dělníky z továrny. Je to hrozné, prostě hrozné. Někteří z partnerů se nabídli, že se spokojí s o polovinu nižšími platy, aby tomuhle zabránili.“

„Vsadím se, že jich byla jen malá hrstka,“ řekl Ben.

„To byla, ano. Bohužel velmi malá. Ale rozhodnutí bylo učiněno.“

 

U kóje v open space, kterou Samantha sdílela s třemi ostatními kolegy včetně Izabelle, stála nějaká žena v černé uniformě s kravatou. Ben byl právě na chodbě. Žena se pokusila o úsměv a řekla: „Jmenuju se Carmen. Můžu vám pomoct?“ Držela prázdnou lepenkovou krabici, nepopsanou, aby nikdo nevěděl, že je to oficiální firemní rakev pro kancelářský odpad těch, kdo dostali nucenou dovolenou nebo vyhazov či cokoli podobného.

„Ne, díky,“ odpověděla Samantha a podařilo se jí to říct zdvořilým tónem. Mohla jí odseknout nebo být hrubá, ale Carmen jen dělala svou práci. Samantha začala otvírat zásuvky a vyndávat osobní věci. V jedné zásuvce měla několik firemních složek a zeptala se: „Co s nimi?“

„Zůstanou tady,“ řekla Carmen a sledovala každý Samantin pohyb, jako by se propuštěná mohla pokusit ukrást něco cenného. Pravda byla, že všechno cenné bylo uloženo v počítačích – v tom stolním, který používala v kanceláři, a v notebooku, který si brala skoro všude s sebou. Firemní notebook. Ten tu taky zůstane. Ke všemu měla dosud přístup i ze svého vlastního notebooku, ale věděla, že hesla už byla změněna.

Jako v polosnu vyklidila zásuvky a opatrně si uložila mezi své věci i sbírku těch šesti miniatur mrakodrapů, ačkoli uvažovala, že je hodí do popelnice. Přišla Izabelle a taky dostala svou osobní lepenkovou krabici. Všichni ostatní – kolegové, sekretářky, asistenti – si najednou našli nějakou činnost jinde. Tenhle zvyk se rychle ujal – když si někdo vyklízí stůl, dopřejme mu k tomu klid. Žádní svědkové, žádné civění, žádná prázdná slova na rozloučenou.

Izabelle měla opuchlé a červené oči; zjevně si byla poplakat na toaletě. Zašeptala: „Zavolej mi. Zajdeme si večer někam na skleničku.“

„Jasně,“ slíbila Samantha. Dobalila krabici, aktovku i naditou značkovou kabelku už měla plnou, a bez ohlédnutí pochodovala za Carmen chodbou k výtahům v osmačtyřicátém patře. Během čekání na výtah si zakázala ještě naposledy se rozhlédnout. Dveře výtahu se otevřely a uvnitř naštěstí nikdo nebyl. „Já to vezmu,“ řekla Carmen a ukázala na nacpanou, těžkou krabici. „Ne,“ odmítla Samantha, když vstoupila do výtahu. Carmen stiskla tlačítko přízemí. Páni, copak ji opravdu doslova vyvedou z budovy? Čím víc nad tou otázkou dumala, tím byla naštvanější. Chtěla křičet a mlátit kolem sebe, ale ve skutečnosti ze všeho nejvíc chtěla zavolat své matce. Výtah zastavil ve třiačtyřicátém patře a nastoupil dobře oblečený mladík. Držel stejnou lepenkovou krabici, přes rameno měl velkou tašku, pod paží koženou aktovku. Samantha v jeho tváři zaznamenala stejně strnulý výraz strachu a zmatku. Vídala ho ve výtahu, ale neznala ho. Taková firma! Tak mamutí, že její zaměstnanci nosili jmenovky i na tom hrozném vánočním večírku. Za mladíkem nastoupil další člen bezpečnostní služby v černé uniformě, a když každý zaujal své místo, Carmen znovu stiskla tlačítko do přízemí. Samantha hleděla do země, byla odhodlaná nepromluvit, i kdyby ji někdo oslovil. V devětatřicátém poschodí výtah zastavil znovu a přistoupil pan Kirk Knight, pohled upřený na displej svého mobilu. Když se dveře zavřely, vzhlédl, uviděl ty dvě lepenkové krabice a zdálo se, že se mu zatajil dech a ztuhla páteř. Knight byl vedoucím společníkem úseku fúze a akvizice a členem výkonného výboru. Když se tak znenadání ocitl tváří v tvář svým dvěma obětem, ztěžka polkl a hleděl na dveře. Pak náhle stiskl tlačítko s číslem dvacet osm.

Samantha byla úplně ochromená, nedokázala by mu vmést do tváře nějakou urážku. Ten druhý kolega měl oči zavřené. Když výtah zastavil, Knight vyrazil ven. Dveře se zase zavřely a Samantha si vzpomněla, že firma má přece pronajatá patra třicet až pětašedesát. Proč tedy Knight zničehonic vystoupil v osmadvacátém? Bylo to jedno.

Carmen ji doprovodila přes vestibul, pak ještě dveřmi na Broad Street. Utrousila zkrotle: „Je mi to líto,“ ale Samantha neodpověděla. Naložená jako nákladní mula se vmísila mezi chodce, neměla namířeno nějakým konkrétním směrem. Pak si vzpomněla na fotky v novinách zachycující zaměstnance firmy Lehman a Bear Stearns, kterak opouštějí budovy kanceláří s krabicemi plnými svých věcí, jako by v úřadech hořelo a oni prchali, aby si zachránili život. Na jednom snímku – velkém a barevném na titulní straně části B v Timesech – byla jedna zaměstnankyně, bezmocně stojící na chodníku s tváří mokrou od slz.

Ale podobné fotografie už netáhly a Samantha nikde nezahlédla žádné fotoaparáty. Na rohu Broad a Wall Street si odložila krabici na chodník a čekala na taxík.
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V ELEGANTNÍM LOFTU V SOHO, KTERÝ JI STÁL DVA TISÍCE dolarů měsíčně, hodila haraburdí z kanceláře na zem a vrhla se na gauč. V ruce svírala mobil, ale ještě čekala. Zhluboka dýchala, oči zavřené, emoce měla jakžtakž pod kontrolou. Potřebovala slyšet matčin hlas, potřebovala, aby ji matka uklidnila, ale nechtěla působit dojmem, že je slabá, ublížená a zranitelná.

Najednou se jí zmocnila úleva, to když si uvědomila, že se právě osvobodila od práce, kterou opovrhovala. Dnes v sedm večer by mohla koukat na film nebo si zajít s přáteli někam na večeři, už nebude otročit v kanceláři jako o život. Tuto neděli může odjet z města a nemyslet na Andyho Grubmana a hromadu papírů týkajících se jeho další zásadně důležité smlouvy. Firemní mobil, ten malý příšerný přístroj, který měla tři roky doslova přilepený na tělo, taky vrátila. Cítila se svobodná a báječně nezatížená.

Zároveň měla strach ze ztráty příjmu a z náhlého obratu v kariéře. Po třech letech zaměstnání u firmy vydělávala sto osmdesát tisíc ročně, k tomu ještě brala slušné prémie. Byla to spousta peněz, ale život ve velkoměstě je dokázal hltavě polykat. Půlku příjmu pohltily daně. Měla nějaké úspory na účtu, ale důkladným spořením si dosud nelámala hlavu. Když je vám devětadvacet, nemáte rodinu a žijete si svobodně ve městě, máte práci, ve které si každý rok vyděláte víc než ten předchozí plus prémie, proč byste mysleli na nějaké velké spoření? Měla kamarádku, která vystudovala práva na Kolumbijské a pracovala u S & P pět let, právě se stala menšinovou společnicí firmy a tento rok si vydělá půl milionu. Samanthu donedávna čekala stejná dráha.

Také však měla přátele, kteří po dvanácti měsících z toho běžeckého pásu seskočili a šťastně prchli z hrozného světa velkého právnického molochu. Jeden její kamarád teď pracoval jako lyžařský trenér ve Vermontu, dříve byl redaktorem právnického časopisu Columbia Law Review, dokázal uprchnout ze soukolí S & P. Bydlel v horské chatě u řeky a málokdy zvedal telefon. Během třinácti měsíců práce u firmy se ze ctižádostivého mladého zaměstnance stal mírně vyšinutý idiot, který usínal za psacím stolem. Těsně předtím, než to začalo řešit oddělení HR, práskl do bot a odjel z města. Samantha na něj často myslela, většinou mu trochu záviděla.

Úleva, strach, ponížení. Její rodiče jí zaplatili drahou přípravku v D. C. S výborným prospěchem vystudovala politické vědy na Georgetownské univerzitě ve Washingtonu. Studium pro ni byla hračka a absolvovala je s vyznamenáním. Po praxi u federálního soudu jí řada velkých firem nabízela práci. Prvních devětadvacet let jejího života překypovalo úspěchy, nezdarů zažila málo. Být propuštěna ze zaměstnání tímhle způsobem bylo zdrcující. Být vyvedena na ulici eskortou bylo ponižující. Nešlo jen o nějaký hrbolek na dlouhé, úspěšné dráze.

Trochu ji utěšovalo, že není jediná, koho to potkalo. Firma Lehman se zhroutila a tisíce mladých schopných pracovníků se ocitly na dlažbě. Je dobré, když člověk není v bryndě sám, ale Samantha v této chvíli moc nedokázala myslet na ostatní.

„Karen Koferovou, prosím,“ řekla do telefonu. Ležela na gauči, snažila se klidně dýchat. Pak: „Mami, to jsem já. Udělali to. Propustili mě.“ Skousla ret a potlačovala slzy.

„To je mi moc líto, Samantho. Kdy se to stalo?“

„Asi před hodinou. Není to žádné překvapení, ale stejně tomu jaksi nemůžu uvěřit.“

„Já vím, holčičko. Moc mě to mrzí.“

Minulý týden spolu nemluvily o ničem jiném než o možném vyhazovu. „Jsi doma?“ zeptala se Karen.

„Jo, jsem v pořádku. Blythe je v práci. Ještě jsem jí to neřekla. Ještě jsem to neřekla nikomu.“

„Je mi to tak líto!“

Blythe byla kamarádka a spolužačka z Kolumbijské, která pracovala v jiné velké firmě. Bydlely spolu, ale jinak si každá žila svůj život. Když pracujete sedmdesát pět až sto hodin týdně, nemáte čas na nějaké společné zájmy. Situace v Blythině firmě taky nebyla růžová a i ona očekávala to nejhorší.

„Jsem v pořádku, mami.“

„Ne, nejsi. Co kdybys přijela na pár dní domů?“

Domov měla na dvou místech. Matka bydlela v krásném pronajatém bytě nedaleko Dupont Circle a otec měl malý byt u řeky v Alexandrii. Samantha se u žádného z nich nikdy nezdržela déle než měsíc a o návštěvě rodičů v této chvíli vůbec neuvažovala.

„Já přijedu,“ slíbila, „ale ne teď.“

Dlouhá odmlka a pak tiché: „Co máš v plánu, Samantho?“

„Nemám žádné plány, mami. Momentálně jsem v šoku a nedokážu přemýšlet.“

„Chápu. Kéž bych tam mohla být s tebou.“

„Já to zvládnu, mami. Slibuju.“ Samantha teď opravdu nestála o matčinu neustálou přítomnost a nekonečné hovory o tom, co dál.

„Je to definitivní výpověď, nebo nějaký typ dočasného propuštění?“

„Firma to nazývá nucenou dovolenou, je to jakási dohoda, že budeme rok nebo dva pracovat v nějaké neziskovce a oni nám budou platit zdravotní pojištění. Kdyby se situace zlepšila, firma by nás vzala zpátky a započítala nám tu odpracovanou dobu.“

„Působí to jako dojemná snaha podržet si vás co nejdéle.“ Díky, mami, za tvou typickou přímost. Karen pokračovala:

„Proč ty darebáky nepošleš rovnou do háje?“

„Protože bych si ráda udržela to zdravotní pojištění a věděla, že se jednoho dne můžu vrátit.“

„Můžeš si najít práci jinde.“

Mluvila jako pravá státní úřednice. Karen Koferová byla vedoucí advokátkou na ministerstvu spravedlnosti ve Washingtonu, to zaměstnání vykonávala celý život, už skoro třicet let. Její pracovní pozice, stejně jako pozice všech lidí kolem ní, byla důkladně chráněná. Její výplatu nic neohrožovalo, žádná ekonomická deprese, války, odstoupení vlády, národní katastrofa, politické převraty či jiná možná kalamita nemohly jejím postavením otřást. A s tím souvisela ta lhostejná arogance tolika pevně zakotvených úředníků.

Jsme tak cenní, protože jsme tolik nezbytní.

Samantha řekla: „Ne, mami, tady momentálně nejsou žádná volná místa. Pro případ, že jsi to ještě neslyšela, jsme ve finanční krizi s nadcházející depresí. Právnické firmy vyhazují zaměstnance po celých hordách a pak zamykají dveře.“

„Pochybuju, že je situace tak zlá.“

„Ale je. Scully & Pershing propustila všechny nové zaměstnance, což znamená, že asi tucet těch nejlepších absolventů z harvardské právnické fakulty právě dostalo zprávu, že nedostanou zaměstnání, které měli od září slíbené. Totéž se týká absolventů Yale, Stanfordu a Kolumbijské.“

„Ale ty máš takový talent, Samantho.“

Nikdy se nehádejte s byrokratem. Samantha se zhluboka nadechla a už chtěla tu debatu skončit, vtom se ozval naléhavý hovor „z Bílého domu“ a Karen se musela rozloučit. Slíbila, že zavolá hned, jak zachrání republikány. Fajn, mami, řekla si Samantha. Dostalo se jí tolik matčiny pozornosti, kolik si jen mohla přát. Byla jedináček, což zpětně znamenalo výhodu ve světle pozdějšího rozvodu jejích rodičů.

Byl krásný, jasný den, počasí příjemné a Samantha se potřebovala projít. Brouzdala po SoHo, po West Village. Potom zašla do jedné poloprázdné kavárny a nakonec zavolala otci. Marshall Kofer byl kdysi energickým žalobcem, který psal posudky o haváriích letadel pro soudní procesy s leteckými společnostmi. Založil ve Washingtonu rychle se rozvíjející a úspěšnou firmu a šest dní v týdnu přespával v hotelech po celém světě, kde buď sháněl případy, nebo byl přímo u soudu. Vydělal velké jmění, byl štědrý a Samantha v době dospívání moc dobře věděla, že její rodina je na tom mnohem lépe než rodiny jejích spolužáků na washingtonské přípravce. Zatímco otec skákal od jednoho věhlasného případu k dalšímu, matka ji v klidu vychovávala a zároveň se houževnatě věnovala i své kariéře na ministerstvu. Pokud se rodiče hádali, Samantha o tom nevěděla; otec prostě nebyl nikdy doma. Pak se v jedné chvíli, ale nikdo nevěděl kdy přesně, objevila na scéně mladá a krásná asistentka a Marshall se s ní zapletl. Z flirtu se stal poměr, pak velká láska a Karen začala mít po pár letech podezření. Udeřila na manžela, ten nejdřív lhal, ale nakonec přiznal barvu. Chtěl se rozvést; našel svou životní lásku.

Shodou okolností Marshall ve stejné době, kdy si komplikoval svůj rodinný život, udělal několik dalších kiksů. Jeden z nich spočíval v tom, že přijal velkou odměnu za jistý zahraniční případ. Letadlo společnosti United Asia Airlines havarovalo na Srí Lance, na palubě bylo čtyřicet cestujících. Ani jeden z nich nepřežil a Marshall Kofer byl jako obvykle první na místě neštěstí. Během jednání o odškodnění založil v Karibiku a v Asii sérii neaktivních společností, které využíval jako prostředek pro různé finanční manévry, a zcela zatajil značné finanční částky.

Samantha měla velkou složku plnou novinových výstřižků týkajících se výsledků šetření a analýz otcova dost amatérského pokusu přijmout úplatky. Materiál by mohl být podkladem pro strhující knihu, ale neměla chuť ji napsat. Vyhmátli ho, znemožnili, ztrapnili na titulních stránkách novin, usvědčili, vyloučili z advokátní komory a poslali na tři roky za mříže. Dva týdny před její promocí ho podmínečně propustili. V současné době Marshall pracoval jako poradce v jedné malé kanceláři ve staré části Alexandrie. Tvrdil, že radí dalším žalobcům ve věci hromadných civilních žalob, ale nikdy nezacházel do podrobností. Samantha byla stejně jako její matka přesvědčená, že si někde v Karibiku ulil pěkné peníze. Karen po tom už přestala pátrat.

Ačkoli Marshall Karen podezíral, že měla prsty v jeho stíhání, ona to vždycky popírala. Přesto tušil, že jeho bývalá manželka využila svého vlivu na ministerstvu a spousty svých přátel, aby ho takhle sestřelila.

„Táto, vyhodili mě z práce,“ řekla Samantha tiše do telefonu. Kavárna byla prázdná, ale servírka stála opodál.

„Sam, to je mi moc líto,“ řekl Marshall. „Pověz mi, co se stalo.“

Samantha mohla říct, že se její otec ve vězení naučil jen jediné. Nebyla to pokora, trpělivost, pochopení, schopnost odpouštět, nic z toho, co se člověk po tak ponižujícím pádu má naučit. Zůstal stejně tvrdý a ctižádostivý jako předtím, odhodlaný poprat se s každým dnem a s kýmkoli, kdo by se mu postavil do cesty. Ale z nějakého důvodu se naučil naslouchat, alespoň své dceři. Pomalu mu všechno vylíčila a on pozorně vyslechl každé její slovo. Ujistila ho, že to zvládne. V jedné chvíli se zdálo, že se otec snad rozpláče.

Normálně by nešetřil jízlivými poznámkami, jak naložila se svým právnickým vzděláním. Nenáviděl velké firmy, protože proti nim celá léta válčil. Viděl v nich jen pouhé korporace, ne firmy se skutečnými právníky, kteří bojují za své klienty. Jeho oblíbeným tématem bylo vypočítávat všechna negativa, která megafirmy přinášejí. Samantha to slyšela už mockrát a neměla náladu to poslouchat znovu.

„Mám za tebou přijet, Samantho?“ zeptal se. „Můžu tam být za tři hodiny.“

„Díky, ale nejezdi. Zatím ne. Dej mi tak den dva. Potřebuju vypnout a uvažuju o tom, že na pár dní vypadnu z města.“

„Přijedu a odvezu tě.“

„Možná později, ale ne teď. Jsem v pohodě, tati, přísahám.“

„Ne, nejsi. Potřebuješ svého tátu.“

Pořád bylo zvláštní slyšet taková slova od někoho, kdo v jejím životě posledních pětadvacet let chyběl. Ale aspoň se snažil.

„Díky, tati. Zavolám.“

„Pojďme si udělat výlet, najdeme si někde nějakou pláž a budeme tam pít rum.“

Musela se zasmát, protože spolu v životě na žádném výletě nebyli, aspoň tedy ne sami dva. Prožili několik uspěchaných dovolených, když byla malá, typické výlety do evropských velkoměst, které skoro vždycky náhle skončily, protože ho neodkladné povinnosti povolaly domů. Představa, že se bude s otcem někde poflakovat na pláži, ji nijak nelákala, nehledě k okolnostem.

„Díky, tati. Možná později, ale teď ne. Potřebuju si tady ledacos zařídit.“

„Můžu ti sehnat práci,“ řekl. „Skutečnou práci.“

A už jsme zase u toho, pomyslela si, ale nechme to plavat. Její otec se ji už několik let snažil nalákat na skutečnou práci právníka, skutečnou v tom smyslu, že by žalovala velké korporace za nejrůznější protiprávní jednání. Podle Marshalla Kofera každá firma určité velikosti musela spáchat strašlivé činy, aby uspěla v nemilosrdném světě západního kapitalismu. Právníci (a možná bývalí právníci) jako on volali po odhalení špatností a jako diví chtěli každého žalovat.

„Díky, tati. Zavolám ti.“

Jaká ironie, že ji otec pořád tak dychtivě přesvědčoval, aby se věnovala stejnému odvětví práva, které jeho přivedlo do vězení. Neměla zájem pracovat v soudní síni, nezajímaly ji soudní spory. Nevěděla jistě, co vlastně chce, možná příjemnou práci u psacího stolu a slušný plat. Především proto, že byla žena, a navíc chytrá, měla kdysi slušnou šanci stát se partnerkou firmy Scully & Pershing. Ale za jakou cenu?

Možná o tu kariéru stála, možná ne. Právě teď si přála jen tak chodit po Manhattanu a vyčistit si hlavu. Bloumala po čtvrti Tribeca a hodiny ubíhaly. Matka jí volala dvakrát a otec jednou, ale jejich hovory nepřijala. Ozvala se i Izabelle a Ben, ale Samantha neměla chuť s nikým mluvit. Ocitla se nedaleko čínské čtvrti u Moke’s Pub a na okamžik se zastavila a nahlédla dovnitř. Sem si poprvé zašla na skleničku s Henrym, už je to tolik let! Seznámili je kamarádi. Chtěl se stát hercem, byl jedním z milionu jemu podobných, kteří chtěli ve městě prorazit, ona byla nováčkem u firmy. Chodili spolu rok, pak jejich románek vyšuměl pod tlakem jejích krutých pracovních povinností, Henry byl naopak nezaměstnaný. Odletěl do L. A. a poslední zpráva, kterou o něm měla, byla, že vozí v limuzínách neznámé herce a mívá nějaké štěky v reklamě, kde ale ani nemluví.

Za jiných okolností by Henryho mohla milovat. Měl na ni čas, měl o ni zájem, byl vášnivý. Ona byla příliš vyčerpaná. U žen zabývajících se vysokým právem nebylo neobvyklé, že se probudily ve čtyřiceti a zjistily, že jsou pořád svobodné a že deset let uteklo jako voda.

Odešla od Moke’s Pub a zamířila na sever do SoHo.

 

Anna z oddělení lidských zdrojů se projevila jako mimořádně výkonná osoba. V pět odpoledne poslala Samantě dlouhý e-mail, obsahoval seznam deseti neziskovek, které někdo považoval pro zbité a zdeptané nenadále propuštěné zaměstnance největší světové právnické firmy za vhodné místo, kde mohou pracovat jako stážisté. V Lafayette ve státě Louisiana jste mohli pracovat na sanaci močálů. V Pittsburghu v azylovém domě pro ženy. V Tampě se starat o přistěhovalce. Ve Virginii v Horské právní poradně. Tucson nabízel práci ve Společnosti přátel eutanázie. Lousville péči o bezdomovce. Dále tu byl Fond pro záchranu jezera Erie. A tak dále. Žádná z těch deseti nabídek nebyla práce v místě, které by bylo blízko New Yorku.

Hleděla dlouho na ten seznam a zvažovala možnost, že New York opustí. Žila tu šest z uplynulých sedmi let – tři roky studovala na Kolumbijské univerzitě, tři roky byla zaměstnaná u firmy. Když dokončila práva, pracovala u federálního soudu ve Washingtonu, pak se rychle vrátila do New Yorku. Nikdy nežila jinde než v těchto dvou velkoměstech.

Lafayette v Louisianě? Brady ve Virginii?

Anna jim radila nadšeným tónem, nepříliš vhodným v jejich situaci, aby se dlouho nerozmýšleli, protože počet míst ve výše uvedených neziskovkách může být omezený. Jinými slovy, rychle podepište smlouvu, jinak možná nebudete mít ani to štěstí přestěhovat se do nějakého zapadákova v divočině a pracovat příštích dvanáct měsíců zadarmo. Samantha však byla natolik otupělá, že nechtěla dělat nic ve spěchu.

Blythe zaskočila domů, v letu ji pozdravila a ohřála si v mikrovlnce těstoviny. Samantha jí už poslala textovku a sdělila tu velkou novinu, spolubydlící se přihnala domů skoro se slzami v očích. Ale po pár minutách se Samantě podařilo Blythe uklidnit a ujistit ji, že se nic neděje a život jde dál. Blythe pracovala ve firmě zabývající se hypotékami a situace tam byla stejně neveselá jako u Scullyho & Pershinga. Už řadu dní spolu nemluvily skoro o ničem jiném než o vyhazovu. Blythe jedla a do toho jí zavibroval mobil. Její nadřízený ji už sháněl. A tak v půl sedmé zase uháněla do práce, musela být v kanceláři co nejdřív, měla strach, že když se o chvilku opozdí, může být na minutu propuštěná.

Samantha si nalila skleničku vína a napustila si plnou vanu teplé vody. Dopřála si dlouhou koupel a popíjela víno, došla k závěru, že i když vydělávala slušné peníze, zároveň prostředí obří právnické firmy nenáviděla a nikdy se tam už nevrátí. Nikdo ji už neseřve za to, že není v práci ještě po setmění nebo před úsvitem. Už nikdy nepodlehne svodům peněz. Už nikdy nebude dělat spoustu jiných věcí.

Pokud šlo o finance, situace byla vážná, nikoli však zoufalá. Měla našetřeno třicet jedna tisíc a neměla žádné dluhy, musela jen další tři měsíce platit nájem za loftový byt. Kdyby se hodně uskrovnila a našla si nějaké brigády, mohla by z toho možná do doby, než se bouře přežene, vyjít. Samozřejmě za předpokladu, že konec světa ještě nenastane. Nedovedla si představit, že bude pracovat jako servírka nebo prodávat boty, jenže nikdy ji taky ani ve snu nenapadlo, že její prestižní kariéra tak náhle skončí. New York bude brzy přecpaný servírkami a prodavačkami s univerzitními tituly.

Zpět k vysokému právu. Donedávna bylo jejím cílem stát se do pětatřiceti partnerkou firmy, být v ní jednou z nejvýše postavených žen, mít svou kancelář, kde by vládla pevnou rukou. Měla by sekretářku, zástupce, několik asistentů a svého šoféra, tučné konto a oblečení by nakupovala jenom v buticích. Stohodinový pracovní týden by se smrštil do nějakých únosných mezí. Dvacet let by vydělávala přes dva miliony ročně, pak by šla do důchodu a cestovala po světě. Během těch dvaceti let by ulovila manžela, pořídila si jedno dvě děti a život by byl skvělý.

To všechno si dřív plánovala a zdálo se, že má tyhle věci na dosah ruky.

 

S Izabelle se sešla ve vstupní hale hotelu Mercer, čtyři bloky od svého bytu, a daly si martini. Pozvaly i Bena, ale ten měl novou manželku, a tudíž jiné zájmy. Nucená dovolená na každého účinkovala jinak. Na Samanthu tak, že se s tím potřebovala v klidu vyrovnat, dokonce to pustit z hlavy a vymyslet, jak tohle období přežít. Ale měla štěstí, protože si na studia nemusela brát žádnou půjčku. Její rodiče měli na kvalitní vzdělání své dcery dost peněz. Ale Izabelle se hroutila ze starých půjček a šílela strachy z budoucnosti. Upíjela martini a gin jí stoupl rovnou do hlavy.

„Já nemůžu žít rok bez peněz,“ přiznala se. „Ty jo?“

„Možná,“ odpověděla Samantha. „Když všechno zkrouhnu a budu se živit polívkama, něco naškudlím a budu moct zůstat tady.“

„Já ne,“ řekla Izabelle smutně a znovu se napila. „Vím, jak dopadl ten chlápek ze soudního. Minulý pátek ho poslali na nucenou dovolenou. Už volal na pět neziskovek a všude mu řekli, že to místo dostal někdo jiný. Věřila bys tomu? Tak volal na HR a oni mu řekli, že na tom seznamu neustále pracují, že pořád dostávají od neziskovek žádosti o levnou pracovní sílu. Takže nejenže nás vyhodili, ale ten jejich blboučký plán s neziskovkama moc nefunguje. Nikdo o nás nestojí, i kdybychom pracovali zadarmo. To je pěkně blbý.“

Samantha si dala malý doušek vína a vychutnávala omamnou tekutinu. „Já na tu smlouvu o nucené dovolené nemíním přistoupit.“

„A co budeš dělat se zdravotním pojištěním? Nemůžeš chodit nahá.“

„Možná můžu.“

„Ale když onemocníš, přijdeš o všechno.“

„Moc toho nemám.“

„To je blbost, Samantho.“ Další doušek martini, ale o něco menší. „Takže se vzdáváš zářivé budoucnosti u naší skvělé firmy.“

„Ta se na mě vykašlala, na tebe taky a i na spoustu ostatních. Někde musí být lepší místo, kde se dá pracovat a vydělat si na živobytí.“

„Tak na to si s tebou ťuknu.“ Přišla servírka a obě si objednaly další pití.
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SAMANTHA SPALA DVANÁCT HODIN A PROCITLA S NEOVLADATELNÝM nutkáním prchnout z města. Ležela v posteli a hleděla na staré dřevěné trámy ve stropě, přehrávala si v duchu svůj život za poslední měsíc nebo tak a uvědomila si, že už sedm týdnů nevytáhla paty z Manhattanu. Prodloužený srpnový víkend jí nenadále zkrátil Andy Grubman a místo toho, aby se pořádně vyspala a užila si nějaké mejdany, strávila sobotu a neděli v kanceláři a pročítala desetikilové smlouvy.

Sedm týdnů. Rychle se osprchovala a sbalila si do kufříku pár nezbytností. V deset hodin nastoupila na Penn Station do vlaku a nechala hlasovou zprávu pro Blythe. Mířím na pár dní do Washingtonu. Zavolej mi, jestli dostaneš padáka.

Když vlak projížděl přes New Jersey, zvědavost zvítězila. Odeslala e-mail Fondu pro záchranu jezera Erie a další do azylového domu pro ženy v Pittsburgu. Uplynulo třicet minut, četla si Timesy. Ani slovo o masakru v S & P, i když pokles ekonomiky pokračoval. Banky odmítaly půjčovat, když se ostatní banky zavíraly. Kongres dělal, co mohl, ale marně. Obama obviňoval Bushe. McCain/Palin obviňoval demokraty. Podívala se na e-mailovou poštu a našla tam další rozjásaný e-mail od Anny z lidských zdrojů. Objevilo se šest nových neziskovek a připojily se k té veselici. Tak do toho!

Azylový dům pro ženy se ozval s milou odpovědí, že slečně Koferové děkuje za její zájem, ale místo už je obsazené. Za pět minut jí poslali ti dobří lidé, kteří bojovali za záchranu jezera Erie, zprávu v podobném duchu. Samantha obě odpovědi považovala za výzvu, aby rozeslala e-maily na dalších pět adres z Annina seznamu, také napsala Anně, aby se víc snažila posílat aktuální nabídky. Než jí odpověděli z Filadelfie a Wilmingtonu, přišla odmítavá odpověď z Louisiany. Mezitím ji odmítli i v Georgii. Přistěhovalecká iniciativa v Tampě také poslala zamítavou odpověď. Z Informačního úřadu pro trest smrti a Společnosti pro právní pomoc v St. Louis také odpověděli záporně. Děkujeme za váš zájem, ale ne. Pracovní místa pro stážisty jsou už obsazena.

Ze sedmi možností nevyšla ani jedna. Nezískala ani jedno z neplacených zaměstnání!

Kousek od Kapitolu na Union Station si vzala taxíka a pohodlně se zabořila do zadního sedadla, protože vůz se šinul přecpanými ulicemi hlemýždím tempem. Blok za blokem plný státních úřadů, ředitelství tisíců společností, hotelů a nových bytových komplexů, kanceláří nacpaných právníky a lobbisty, chodníky, po nichž pobíhali lidé ve věčném shonu sem a tam, úporně se hnali za nějakým obchodním cílem, i když svět právě balancoval na pokraji zkázy. Svých prvních dvaadvacet let prožila v D. C., ale teď jí město připadalo nudné. Stále přitahovalo houfy chytrých mladých lidí, jenže ti mluvili jen o politice a nemovitostech. Lobbisté byli nejhorší. Svým počtem už převýšili počet právníků a politiků dohromady a ovládli město. Vlastnili Kongres, takže kontrolovali peníze, a nad koktejly a při různých večeřích vás otravovali podrobnostmi o svých nejnovějších hrdinských snahách něco urvat nebo zaplácnout nějakou skulinu v zákonech. Spousta kamarádů z dětství nebo spolužáků z univerzity mělo zaměstnání placené z federálních peněz. Její matka vydělávala jako právnička na ministerstvu spravedlnosti sto čtyřicet pět tisíc ročně.

Samantha nevěděla jistě, jak si vydělává její otec. Rozhodla se, že nejdřív navštíví jeho. Matka pracovala dlouho a domů se vracela až za tmy. Samantha jen zašla do jejího bytu a odložila si tam kufřík, pak pokračovala stejným taxíkem přes Potomac do Starého Města v Alexandrii. Otec ji na přivítanou objal a usmíval se a měl pro ni všechen čas, který si přála. Přestěhoval se do mnohem hezčí budovy a přejmenoval svou firmu na Kofer Group. „Zní to jako banda lobbistů,“ řekla, když se rozhlížela po pěkně zařízené přijímací kanceláři.

„Ale ne,“ smál se Marshall. „Držíme se stranou tohoto vezdejšího cirkusu,“ řekl a ukázal směrem k D. C., jako by to bylo nějaké ghetto. Kráčeli chodbou kolem dveří otevřených do malých kanceláří.

Tak co vlastně děláš, tati? Ale rozhodla se s tou otázkou počkat. Vedl ji do velké rohové kanceláře s výhledem na vzdálený Potomac, podobné, jakou měl Andy Grubman v jiném životě. Usedli do kožených křesel u malého stolku a sekretářka jim šla uvařit kávu.

„Tak jak se ti vede?“ zeptal se s upřímným zájmem a pohladil ji po koleně, jako by spadla ze schodů.

„Dobře,“ řekla a ihned cítila, jak se jí stahuje hrdlo. Seber se. Nasucho polkla a dodala: „Jen to přišlo tak náhle. Ještě před měsícem bylo všechno v pořádku, víš, plno práce a žádné problémy. Spousta hodin týdně, ale to tak v téhle branži chodí. Pak se k nám donesly nějaké zvěsti, vzdálené hřmění hromu, že situace začíná být špatná. Teď mi to připadá jako blesk z čistého nebe.“

„No, to ano. Tenhle krach je jak výbuch bomby.“

Sekretářka přinesla podnos s kávou, pak odešla a zavřela za sebou dveře.

„Čteš Trottmana?“ zeptal se.

„Koho?“

„No, píše takový týdenní zpravodaj o trzích a politice. Žije tady v D. C. a nějakou dobu cestoval, je dost dobrý. Zhruba před šesti měsíci předpovídal kolaps v oblasti subprime hypoték, tvrdil, že se k tomu schyluje už roky a tak dále, že nastane krach a výrazná recese. Radil každému stáhnout se z trhů, ze všech trhů.“

„A ty?“

„Já jsem vlastně na trhu nic neměl. A kdybych měl, asi bych na jeho rady nedal. Před šesti měsíci jsme žili ten sen, že ceny nemovitostí nikdy neklesnou. Úvěry byly děsně levné a každý si půjčoval ve velkém. Limitem bylo nebe.“

„A co ten Trottman říká dnes?“

„No, když se nechvástá, že měl pravdu, radí federální vládě, co má dělat. Předpovídá velkou recesi, na celém světě, ale nic takového jako v roce 1929. Myslí si, že se trhy potopí o polovinu, nezaměstnanost vyskočí na novou úroveň, demokrati vyhrají v říjnu volby, pár velkých bank půjde úplně pod vodu, bude kolem toho spousta strachu a nejistoty, ale svět nějak přežije. Co se o tom povídá tam, na Wall Street? Jsi v centru dění. Nebo jsi aspoň byla, předpokládám.“

Měl na nohou stejný typ černých mokasínů, jaké nosíval celý život. Tmavý oblek byl šitý na míru, jako ve dnech slávy. Z česané vlny a velmi drahý. Hedvábná kravata s dokonalým uzlem. Manžetové knoflíčky. Když jsem ho poprvé navštívila ve vězení, měl na sobě khaki košili a olivové montérky a naříkal si, jak moc mu chybí jeho šatník. Marshall Kofer vždycky miloval prvotřídní oblečení, a když teď byl zpátky, očividně za ně hodně utrácel.

„Nastala velká panika,“ řekla. „Včera dvě sebevraždy, psali v Timesech.“

„Už jsi obědvala?“

„Měla jsem ve vlaku sendvič.“

„Pojďme spolu povečeřet, jen my dva.“

„Už jsem to slíbila mámě, ale zítra můžeme zajít na oběd.“

„Domluveno. Jak se má Karen?“ zajímal se. Podle něj zůstali s matkou přátelé a nejméně jednou za měsíc si volali. Matka zase tvrdila, že jí zavolá tak jednou za rok. Marshall chtěl, aby zůstali přátelé, ale matku jejich rozchod dost zasáhl. Samantha se nikdy nepokoušela dojednat mezi nimi příměří.

„Myslím, že se má dobře. To víš, hodně pracuje.“

„Má někoho?“

„Neptám se jí. A co ty?“

Ta mladá a krásná asistentka se na něj vykašlala dva měsíce poté, co skončil ve vězení, takže Marshall byl už mnoho let bez partnerky. Tedy lépe řečeno bez stálé partnerky. Bylo mu už skoro šedesát, svěží a štíhlý, šedé vlasy si hladce česal dozadu, měl podmanivý úsměv. „No, ještě jsem to nevzdal,“ smál se. „A ty? Někdo důležitý?“

„Ne, tati, bohužel. Poslední tři roky jsem strávila v jeskyni a život kolem běžel dál. Je mi devětadvacet a jsem zase panna.“

„Nemusíš zacházet do podrobností. Jak dlouho se zdržíš?“

„Právě jsem přijela. Říkala jsem ti o té nucené dovolené, kterou mi firma nabízí, a teď to oťukávám.“

„Budeš rok pracovat zadarmo a pak dostaneš své místo zpátky bez ztráty postavení?“

„Něco na ten způsob.“

„To smrdí. Přece jim nevěříš, nebo jo?“

Zhluboka se nadechla a pak se napila kávy. V tomto okamžiku se rozhovor mohl začít ubírat směrem, který by nemohla strávit. „Ne. Můžu směle říct, že nevěřím těm partnerům, kteří řídí Scully & Pershing.“

Marshall přikyvoval, radostně s ní souhlasil. „A opravdu se tam nechceš vrátit, ne teď, ani za dvanáct měsíců. Je to tak?“

„Nevím, jak budu uvažovat za dvanáct měsíců, ale nezdá se mi, že se budu chtít do firmy vrátit.“

„Dobrá, dobrá.“ Postavil šálek na stolek a naklonil se k ní.

„Podívej, Samantho, můžu ti nabídnout zaměstnání přímo tady, bylo by to dobře placené zaměstnání a měla bys co dělat rok nebo i déle, než se rozmyslíš co dál. Můžeš tu zůstat nastálo nebo ne, každopádně budeš mít dost času se rozhodnout. Nebudeš dělat právo, myslím tím skutečné právo, ale stejně jsi asi nic takového ty tři poslední roky nedělala.“

„Máma říkala, že máš dva partnery, a že oba taky vyloučili z advokátní komory.“

Nuceně se zasmál, ale pravda byla nepříjemná. „Karen to tak říká, že? Ale ano, Samantho, jsme tu tři, všichni jsme byli usvědčeni, odsouzeni, vyloučeni z komory, posláni do vězení, a jsem rád, že můžu říct, taky plně rehabilitováni.“

„Nezlob se, tati, ale nedovedu si představit, že bych pracovala u firmy, kterou vedou tři vyloučení právníci.“

Marshallovi poklesla ramena. Úsměv zmizel.

„Není to ve skutečnosti právnická firma, že?“

„Není. Nemůžeme praktikovat právo, protože jsme nebyli dosazeni zpět.“

„Tak co děláte?“

Rychle se vzpamatoval a řekl: „Vyděláváme spoustu peněz, holčičko. Pracujeme jako poradci.“

„Každý je dnes poradce, tati. Komu radíte a co?“

„Vyznáš se ve financování soudních sporů?“

„Abych řekla pravdu, ne natolik, že o nich dokážu diskutovat.“

„No, fondy na financování soudních sporů, to jsou soukromé firmy, které získávají peníze od svých investorů, aby mohly kapitálově vstoupit do velkých soudních procesů. Řekněme, že si nějaká malá softwarová firma myslí, že jí některá z těch větších ukradla software, ale taková malá firma naprosto nemá na to, aby se soudila například s Microsoftem a šla bezprostředně k soudu. Takže ta malá firma se obrátí na fond a ten případ přezkoumá, a když jde o něco výhodného, poskytne slušnou finanční částku na soudní poplatky a výlohy. Deset milionů, dvacet milionů, na tom nezáleží. Jde o velkou sumu peněz. Samozřejmě z toho taky něco má. Souboj firem je pak férový a obvykle dojde k lukrativnímu vyřešení sporu. Naše práce spočívá v tom, že radíme firmám vlastnícím fondy, jestli mají do sporu jít. Ne všechny potenciální spory stojí za to, dokonce ani v této zemi ne. Moji dva partneři, nekapitáloví partneři, mohl bych dodat, nebyli zároveň odborníci na složité občanskoprávní spory, takže pak byli, řekněme, odvoláni z právnické profese. Naše firma je na vzestupu, nehledě k této malé recesi. Vlastně si myslíme, že ten současný zmatek našemu podnikání spíš prospěje. Spousta bank čelí žalobám a jedná se o velké sumy peněz.“

Samantha poslouchala, pila kávu a musela si připomenout, že poslouchá muže, který kdysi běžně od členů poroty mámil miliony.

„Tak co si o tom myslíš?“

Zní to hrozně, pomyslela si, ale nepřestávala vraštit obočí, jako by úporně přemýšlela. „Zajímavé,“ vypravila ze sebe.

„Vidíme obrovskou možnost růstu,“ pokračoval.

Ano, a v případě tří bývalých kriminálníků je jen otázkou času, kdy dojde k nějakému maléru. „Já nemám o vedení sporů ani páru, tati. Vždycky jsem se tomu vyhýbala. Zabývala jsem se financemi, nezapomeň.“

„Ale do toho se dostaneš. Já tě to naučím, Samantho. Půjde nám to, neboj se. Zkus to na pár měsíců, než se rozmyslíš.“

„Ale mě ještě nevyloučili z advokátní komory,“ řekla. Oba se rozesmáli, moc k smíchu to však nebylo. „Popřemýšlím o tom, tati. Díky.“

„Zvládneš to, to ti slibuju. Čtyřicet hodin týdně, pěkná kancelář, příjemní lidé. Bude to určitě lepší než ta honička v New Yorku.“

„Ale mým domovem je New York, tati. Ne D. C. “

„Dobrá, v pořádku. Nebudu na tebe tlačit. Ale ta nabídka platí.“

„A já ti za ni děkuju.“

Sekretářka zaklepala na dveře a nakoukla dovnitř. „Vaše schůzka ve čtyři, pane Kofere.“

Marshall se podíval na hodinky a zamračil se. „Budu tam za okamžik,“ řekl a ona zmizela. Samantha vzala kabelku a řekla: „Musím jít.“

„Nespěchej, holčičko. To může počkat.“

„Vím, že máš moc práce. Sejdeme se zítra u oběda.“ U dveří se objali a Samantha spěchala pryč.

 

Osmé odmítnutí přišlo z Chesapeake Society v Baltimore a deváté z organizace pro záchranu sekvojů v Severní Karolíně. Samantha Koferová nebyla dosud ve svém privilegovaném životě v jakémkoli svém počínání odmítnuta devětkrát za jediný den. Ani za týden, ani za měsíc. Už si říkala, jestli zvládne desítku.

Zašla si do knihkupectví Kramerbooks s příjemnou kavárnou blízko Dupont Circle, dala si kávu bez kofeinu, čekala a mezitím si vyměňovala e-maily s přáteli. Blythe zaměstnání ještě měla, ale věci se u nich měnily každou hodinu. Přečetla si článek o tom, že i její firma, čtvrtá největší na světě, také propouští zaměstnance hlava nehlava a že také vyrukovala s plánem odložit své nejschopnější zaměstnance do co nejvíce neplatících neziskovek, které bojovaly o přežití. Blythe psala:

„Určitě jsou tu už tisícovky lidí, kteří klepou na dveře a žebrají o práci.“

Samantha neměla žaludek na to, aby jí napsala, že její skóre je devět nula.

Pak jí pípl mobil, desítka dorazila. Byla to stručná zpráva od nějaké Mattie Wyattové z Horského střediska právní pomoci v Brady ve Virginii: „Jestli můžete, zavolejte mi ihned,“ a následovalo číslo na mobil. Po devíti strohých odmítnutích to znělo jako pozvání na slavnostní uvedení do úřadu.

Samantha se zhluboka nadechla a napila se kávy, pak se rozhlédla a ujistila se, že ji nikdo neuslyší, jako by snad ostatní hosty kavárny její starosti zajímaly, a vyťukala telefonní číslo.
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NÍZKOROZPOČTOVÁ ORGANIZACE HORSKÉ STŘEDISKO PRÁVNÍ pomoci sídlila v opuštěném železářském skladišti na Main Street města Brady ve státě Virginie. Městečko mělo dva tisíce dvě stě obyvatel a tento počet neustále klesal. Nacházelo se v jihozápadní části státu, v Appalačském pohoří, kde se těžilo uhlí. Od bohatých washingtonských předměstí na severu státu bylo vzdáleno asi pět set kilometrů, od moderní doby je dělilo celé století.

Mattie Wyattová byla výkonnou ředitelkou střediska od té doby, kdy organizaci před šestadvaceti lety založila. Hned se v telefonu ozvala a ohlásila se svým obvyklým způsobem:

„Mattie Wyattová.“

Trochu nesmělý hlas na druhém konci řekl: „Haló, tady Samantha Koferová. Právě jsem dostala váš e-mail.“

„Děkuji, paní Koferová. Dostala jsem vaši žádost dnes odpoledne, spolu s několika dalšími. Zdá se, že ve velkých právnických firmách je dost složitá situace.“

„Dá se to tak říct, ano.“

„No, nikdy jsme neměli žádného stážistu z velkých newyorských firem, ale taková pomoc se nám tu bude vždycky hodit. Tady není nouze o chudé lidi a jejich problémy. Byla jste někdy v jihozápadní Virginii?“

Samantha tam nikdy nebyla. Procestovala svět, ale do Appalačského pohoří se nikdy neodvážila. „Bohužel ne,“ odpověděla co nejzdvořileji. Mattie mluvila srdečným tónem, měla trochu nosový hlas a Samantha usoudila, že s ní má mluvit co nejvybraněji.

„No, tak to pro vás bude šok,“ řekla Mattie. „Podívejte se, paní Koferová, dostala jsem dnes e-mailem tři žádosti a nemáme tu místo pro tři začátečníky, kteří vůbec netuší, do čeho jdou, chápete, co myslím? Takže jediná možnost, jak z nich jednoho vybrat, je pozvat je na pohovor. Můžete se sem přijet podívat? Ti druzí dva řekli, že se pokusí. Jeden je myslím dokonce z vaší firmy.“

„Ano, jistě, mohla bych přijet,“ řekla Samantha. Co jiného mohla říct? Stačil by jen náznak neochoty a určitě by ji čekalo desáté odmítnutí. „Kdy se vám to hodí?“

„Zítra, pozítří, kdykoli. Nečekala jsem, že mě tu zaplaví propuštění právníci a budou škemrat o práci, i když není placená. Najednou je o zaměstnání rvačka, tak bych řekla, abyste raději přijela co nejdřív. Z New Yorku to sem není daleko.“

„Já jsem zrovna v D. C. Předpokládám, že u vás můžu být zítra odpoledne.“

„Dobrá. Nemám na pohovory moc času, tak pravděpodobně zaměstnám toho prvního, který se objeví, a ostatní odmítnu. Samozřejmě pokud se mi ten první bude líbit.“

Samantha zavřela oči a snažila se srovnat si všechny události posledních hodin v hlavě. Včera ráno dorazila ke svému pracovnímu stolu v největší světové právnické firmě, která ji výborně platila a slibovala dlouhou a výnosnou kariéru. Teď, o třicet hodin později, byla nezaměstnaná, seděla v kavárně knihkupectví Kramerbooks a snažila se urvat neplacenou brigádu v končině, kam snad lidská noha nezabloudí.

Mattie pokračovala: „Loni jsem jela do D. C. na konferenci, trvalo mi to autem šest hodin. Myslíte, že byste tu mohla být zítra ve čtyři?“

„Jistě. Tedy na shledanou zítra. A děkuji vám, paní Wyattová.“

„Ne, já děkuju vám a jsem Mattie.“

Samantha prohledala web a našla si tu organizaci. Dočetla se o ní jednoduchou informaci: „Poskytuje bezplatné právní služby pro zákazníky s nízkým příjmem v jihozápadní Virginii.“ Horské středisko právní pomoci poskytovalo poradenství a služby v oblasti rodinného práva, půjček, pečovatelské služby, vzdělání a příspěvků v případě pneumokoniózy. Samantino vzdělání se okrajově dotklo některých z těchto specializací; její kariéra ne. Organizace se nezabývala otázkami kriminality. Kromě Mattie Wyattové tam pracovala ještě jedna advokátka, právní asistentka a recepční, všechno ženy.

Samantha se rozhodla, že to prodiskutuje s matkou, pak se na to vyspí. Neměla auto a upřímně řečeno zatím neuvažovala o tom, že by marnila čas cestou do Appalačského pohoří. Dělat servírku v SoHo jí připadalo lepší. Jak tak hleděla na notebook, ozvali se jí z útulku pro bezdomovce v Louisville se zdvořilým odmítnutím. Deset zamítavých odpovědí během jednoho dne. To stačilo: zanechá svých snah zachránit svět.

 

Karen Koferová dorazila do restaurace Firefly krátce po sedmé. Oči jí zvlhly, když objala svého jedináčka, a po pár slovech útěchy ji Samantha požádala, aby toho nechala. Čekaly na stůl a mezitím si sedly k baru a objednaly si víno. Karen bylo pětapadesát a stárla krásně. Utratila většinu peněz za oblečení a vždycky šla s módou, vždycky byla šik. Samantha si pamatovala, že si matka pořád stěžovala na nedostatek stylu kolem sebe na ministerstvu, jako by bylo její prací dát věcem šmrnc. Byla deset let rozvedená a o muže neměla nouzi, jenže nikdy nekápla na toho pravého. Během několika vteřin si dceru prohlédla od náušnic až po boty a zhodnotila její vzhled. Bez komentáře. Samantě to bylo úplně jedno. V tento hrozný den měla hlavu plnou jiných starostí.

„Táta tě pozdravuje,“ řekla ve snaze nahodit jiné téma než naléhavé záležitosti na ministerstvu spravedlnosti.

„Ale, ty jsi ho viděla?“ zeptala se Karen, obočí zdvižené a radar najednou v pohotovosti.

„Ano. Stavila jsem se u něj v kanceláři. Zdá se, že se mu daří, vypadá dobře a říkal, že jeho firma expanduje.“

„Nabídl ti práci?“

„Nabídl. Můžu začít hned, čtyřicet hodin týdně v úřadě plném báječných lidí.“

„Všechny vyloučili z advokátní komory, víš to?“

„Ano, říkala jsi mi to.“

„Zdá se to být opodstatněné, každopádně teď. Doufám, že neuvažuješ o tom, že bys k němu nastoupila. Je to banda zlodějů a nejspíš zase budou brzo v maléru.“

„Takže ty je sleduješ?“

„Řekněme, že mám přátele, Samantho. Spoustu přátel na správných místech.“

„A ty bys byla ráda, kdyby ho zase zašili?“

„Ne, miláčku, mně už je tvůj otec ukradený. Rozešli jsme se před léty a trvalo mi dlouho, než jsem se z toho vzpamatovala. Zatajil majetek a při rozvodu mě ošulil, ale už je mi to konečně jedno. Žiju si dobře a nebudu plýtvat negativní energií na Marshalla Kofera.“

Popíjely víno a pozorovaly barmana, udělaného mladíka něco přes dvacet v přiléhavém černém tričku.

„Ne, mami. Nebudu pracovat u táty. To by byla katastrofa.“

Hosteska je uvedla ke stolu a číšník jim nalil vodu s ledem. Když osaměly, Karen řekla: „Je mi to tak líto, Samantho. Nemůžu tomu uvěřit.“

„Prosím tě, mami, už to stačilo.“

„Já vím, ale jsem tvoje matka a nemůžu si pomoct.“

„Můžu si na pár dní půjčit tvoje auto?“

„No jistě. Nač ho potřebuješ?“

„V Brady ve Virginii je nějaké středisko právní pomoci, je to jedna z těch neziskovek na mém seznamu, a já uvažuju o tom, že bych se tam zajela podívat. Nejspíš je to ztráta času, ale momentálně toho nemám moc na práci. Zítra vlastně nemám žádný program a možná si takovým dlouhým výletem vyčistím hlavu.“

„Ale právní pomoc?“

„Proč ne? Jde jen o pohovor pro stážisty. Když tu práci nedostanu, zůstanu nezaměstnaná. Jestli ji dostanu, můžu kdykoli skončit, pokud se mi nebude líbit.“

„A oni ti nebudou nic platit?“

„Ne. To je součástí té dohody. Dvanáct měsíců tam budu pracovat jako stážistka a moje firma mě ponechá v seznamu zaměstnanců.“

„Ale určitě bys našla nějakou pěknou malou firmu v New Yorku.“

„Vždyť jsme o tom už mluvily, mami. Významné právnické firmy dočasně propouštějí a ty malé úplně končí. Nechápeš, jaká teď v ulicích New Yorku panuje hysterie. Ty jsi v bezpečí a zajištěná a žádný z tvých přátel nepřijde o práci. Tam venku v reálném světě je to teď jen strach a chaos.“

„Copak já nežiju v reálném světě?“

Naštěstí se právě vrátil číšník s dlouhou nabídkou specialit. Když odešel, dopily víno a hleděly na okolní stoly. Karen nakonec řekla: „Samantho, myslím, že děláš chybu. Nemůžeš přece jen tak odjet a na rok zmizet. Co bude s tvým bytem? A co tvoji přátelé?“

„Moji dostali výpověď stejně jako já, každopádně většina z nich. A já nemám moc přátel.“

„To nerada slyším.“

„Skvěle, mami, ale co mám na výběr? Přijmout místo u Kofer Group.“

„To ani ve snu. Nejspíš bys skončila ve vězení.“

„Navštěvovala bys mě? Tátu jsi nikdy nenavštívila.“

„Ani jsem na to nikdy nepomyslela. Byla jsem ráda, když mi ho takhle odklidili. Jednou to pochopíš, miláčku, ale jen tehdy, když tě muž, kterého miluješ, odkopne kvůli jiné, a já si vroucně přeju, aby se ti to nikdy nestalo.“

„Fajn, myslím, že to chápu. Ale to bylo dávno.“

„Některé věci nikdy nezapomeneš.“

„Snažíš se zapomenout?“

„Podívej, Samantho, každé dítě si přeje, aby jeho rodiče zůstali pohromadě. Je to základní životní instinkt. A když se rodiče rozvedou, dítě si přeje, aby alespoň zůstali přátelé. Někteří rodiče to dokážou, někteří ne. Já nechci být ve stejném prostoru s Marshallem Koferem a je mi milejší, když spolu nemluvíme. Nechejme to prostě tak.“

„To je docela rozumné.“ Samantha si uvědomila, že najednou opravdu dělá prostředníka, a rychle se stáhla. Číšník přinesl salát a ony si objednaly láhev vína.

„Jak se vede Blythe?“ zeptala se Karen, aby odlehčila hovor.

„Má starosti, ale ještě je zaměstnaná.“ Pár minut mluvily o Blythe, pak o nějakém muži jménem Forest, který se v Karenině bytě už měsíc vyskytoval. Byl o pár let mladší než ona, čemuž dávala přednost, ale o žádný románek nešlo. Forest byl právník, který radil Obamovi při jeho kampani, a hovor se přenesl tím směrem. U svěžího vína rozebraly první prezidentskou debatu. Samanthu však téma voleb unavovalo a Karen se kvůli své práci politice vyhýbala. Řekla: „Zapomněla jsem, že nemáš auto.“

„Nepotřebovala jsem ho roky. Myslím, že bych si nějaké mohla na pár měsíců pronajmout, kdyby to bylo nutné.“

„Tak o tom pouvažuj. Já bych zítra to své večer potřebovala. Hrajeme u kamarádky v McLeanu bridž.“

„To nevadí. Vezmu si na pár dní auto z půjčovny. Čím víc o tom přemýšlím, tím víc se na tu dlouhou jízdu těším, na to, jak pojedu sama.“

„Jak dlouho?“

„Šest hodin.“

„Za šest hodin bys byla v New Yorku.“

„No, zítra pojedu na opačnou stranu.“ Donesli předkrm a obě už měly hrozný hlad.
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SAMANTĚ TRVALO HODINU, NEŽ SI PRONAJALA ČERVENOU Toyotu Prius, a když se proplétala provozem v D. C., svírala křečovitě volant a neustále se dívala do zpětného zrcátka. Neřídila už několik měsíců a za volantem si nebyla moc jistá. Boční silnice byly ucpané těmi, kdo dojížděli do města do práce, ale provoz směrem na západ fungoval bez větších zdržení v zácpě. Za Manassasem se mezistátní dálnice značně vyprázdnila a Samantha se konečně uvolnila. Zavolala jí Izabelle a čtvrt hodinky si poklábosily. Scully & Pershing předešlého dne odeslalo na nucenou dovolenou další zaměstnance, byla mezi nimi i jedna její kamarádka z právnické fakulty. Na dlažbě se ocitla další várka zaměstnanců, kteří neměli ve firmě kapitálový podíl. Asi deset společníků ve vyšších funkcích se rozhodlo pro předčasný důchod, určitě pod pohrůžkou zastřelením. Počet pomocného personálu se snížil o patnáct procent. Ve firmě vládl strach, právníci se ve svých kancelářích zamykali a schovávali se pod stůl. Izabelle prohlásila, že může odejít do Wilmingtonu, bydlet u sestry v suterénním bytě, pracovat jako stážistka v programu na obhajobu práv dětí a hledat si nějakou brigádu. Pochybovala, že se ještě někdy vrátí do New Yorku, ale bylo brzo něco předvídat. Všechno bylo tak nejisté a situace se rychle měnila, prostě nikdo nedokázal říct, kde se může ocitnout za rok. Samantha se jí přiznala, jak hrozně je ráda, že z té firmy vypadla a má teď před sebou otevřenou cestu.

Zavolala otci a zrušila domluvený oběd. Vypadalo to, že je zklamaný, ale pohotově jí poradil, aby se nehnala do nějaké nesmyslné práce stážistky někde hluboko ve „třetím světě“. Znovu jí připomněl svou pracovní nabídku a trochu víc na ni naléhal. A tak vyslovila jasné ne. „Ne, tati, nechci tu práci, ale každopádně ti děkuju.“

„Děláš chybu, Sam,“ řekl.

„Nežádala jsem tě o radu, tati.“

„Možná mou radu potřebuješ. Prosím tě, poslechni někoho, kdo má trochu rozumu.“

„Ahoj, tati. Zavolám ti.“

Poblíž malého městečka Strasburg odbočila na jih na mezistátní jednaosmdesátku a ocitla se v koloně kamionů, jejichž řidiči očividně nedbali na nejvyšší povolenou rychlost. Když se dívala do mapy, představovala si nádhernou jízdu údolím Shenandoah. Místo toho kličkovala mezi těmi kolosy na přecpané čtyřproudové dálnici. Byly jich tam tisíce. Občas urvala chvilku, aby se zadívala na východ k úpatí Blue Ridge, na západ a na Appalačské pohoří. Bylo prvního října a listí se začalo zbarvovat, ale v tak hustém provozu nebylo rozumné kochat se krajinou. Telefon bzučel textovkami, ale přikázala si zprávy ignorovat. Zastavila kousek od Stauntonu a dala si v rychlém občerstvení nějaký oschlý salát. Během jídla zhluboka dýchala, poslouchala hovor místních lidí a snažila se uklidnit.

Přišel jí e-mail od bývalého přítele Henryho, byl v New Yorku a chtěl zajít na skleničku. Slyšel ty špatné zprávy a chtěl ji politovat. Jeho herecká kariéra v L. A. dopadla ještě hůř než v New Yorku a už měl plné zuby toho, aby vozil v limuzínách nějaké herce čtvrté kategorie, bez špetky talentu. Psal jí, že se mu po ní stýská, že na ni často myslí, a že když je teď nezaměstnaná, mohli by spolu strávit nějaký čas, vylepšovat své životopisy a procházet inzeráty. Rozhodla se, že mu neodpoví teď ani potom. Možná až se vrátí do New Yorku a bude otrávená a opravdu osamělá.

I když byl provoz na silnici plné kamionů rušný, začala si užívat jízdu o samotě. Párkrát si pustila rádio, stanici NPR, ale pořád omílali totéž – hospodářská krize, velká recese. Spousta chytrých lidí předpovídala depresi. Ostatní si mysleli, že panika pomine, že svět přežije. Ve Washingtonu to vypadalo, jako by duchovní vůdci zkameněli, protože nabízeli sporné strategie, o kterých se debatovalo a posléze byly zavrženy. Nakonec rádio vypnula a nereagovala ani na mobil, jela dál v tichu, pohroužená do svých myšlenek. GPS ji naváděla, aby v Abingdonu sjela z mezistátní, což s radostí učinila. Dvě hodiny pak pokračovala po klikatých silnicích na západ, do hor. Jak se silnice zužovaly, položila si několikrát otázku, co to vlastně dělá. Kam jede? Co asi může v Brady ve Virginii najít, aby ji to zlákalo strávit tam následující rok? Nic – tak zněla odpověď. Ale byla odhodlaná dojet na místo a dotáhnout tohle malé dobrodružství až do konce. Možná se jí pak bude hodit jako úsměvná historka někde nad koktejly v New Yorku; možná ne. Momentálně pořád cítila úlevu, že z města vypadla.

Když přejela do okresu Noland, odbočila na silnici číslo třicet šest a ta se ještě víc zužovala, hory byly strmější, listí stromů zářilo žlutou a oranžovou barvou. Byla na silnici sama, a čím hlouběji se nořila do hor, tím víc ji zajímalo, jestli odtud vede i jiná cesta. Ať bylo Brady kdekoli, vypadalo to, že je na konci silnice, která už dál nevede. Uši jí zaléhaly, uvědomila si, že ona a její malý červený Prius pomalu stoupají. Otlučená značka oznamovala, že se blíží do Dunne Spring, počet obyvatel dvě stě jedna, dojela na vrchol kopce a minula benzinovou pumpu nalevo a vesnický krámek napravo.

Za pár vteřin měla za sebou auto s modrým blikajícím majáčkem. Pak uslyšela zaječení houkačky. Zpanikařila, dupla na brzdu a málem způsobila, že do ní policista narazil, pak rychle zastavila na štěrku vedle jakéhosi mostu. Než policista došel ke dvířkům jejího vozu, bojovala se slzami. Popadla mobil, že někomu odešle textovku, ale nebyl signál.

Policista řekl něco, co se neurčitě podobalo slovům „Řidičský průkaz, prosím“. Popadla tašku a nakonec ho našla. Když ho policistovi podávala, ruce se jí třásly. Vzal ho a dal si ho až k nosu, jako by byl zrakově postižený. Nakonec se na něj podívala a zaznamenala další zjevné nesrovnalosti. Jeho uniforma se skládala z nesourodých kusů oděvu: tvořily ji roztřepené khaki kalhoty plné skvrn, vybledlá hnědá košile s všemi možnými odznaky hodnosti, nevyleštěné černé kanady a vysoký promáčknutý klobouk s širokou krempou, nejméně o dvě čísla větší, takže mu seděl na odstávajících uších. Zpod klobouku čouhaly nepoddajné černé vlasy.

„New York?“ řekl. Jeho styl vyjadřování měl daleko k břitkosti, ale tón hlasu byl bojovný.

„Ano. Bydlím v New York City.“

„Tak proč máte vůz s vermontskou značkou?“

„Je z půjčovny,“ řekla a popadla doklad položený na přístrojové desce. Podala mu ho, ale on pořád zíral na řidičský průkaz, jako by měl problém se čtením.

„Co je to Prius?“ zeptal se. „S měkkým i.“

„Je to hybrid, od Toyoty.“

„Cože to je?“

O autech nevěděla nic, ale v této chvíli na tom nezáleželo. I kdyby o autech věděla hodně, nepodařilo by se jí vysvětlit princip hybridu. „Hybrid, víte, to je auto s hybridním pohonem, tedy na benzin i na elektřinu.“

„Neříkejte.“

Nevěděla, co na to odpovědět, čekal, ale ona se jen usmála. Zdálo se jí, že muž na levé oko šilhá.

Řekl: „No, určitě jede pěkně rychle. Naměřil jsem vám osmdesátku v zóně, kde jste měla jet třicítkou. To je o padesát víc. Je to bezohledné, tady ve Virginii. Nevím, jak to je v New Yorku a ve Vermontu, ale tady je to bezohledná jízda. Ano, paní, tak to je.“

„Ale já si nevšimla žádné značky s omezením rychlosti.“

„A co já s tím, když nevidíte, žejo?“

Zepředu se blížila stará polododávka, zpomalila a zdálo se, že hodlá zastavit. Řidič se vyklonil z okénka a křikl: „No tak, Romey, už zase?“

Policista se otočil a zařval: „Vypadni vocáď!“

Dodávka zastavila na středové čáře a řidič vykřikl: „Měl bys toho nechat, člověče.“

Policista si rozepnul pouzdro, vyškubl svou černou pistoli a řekl: „Slyšel jsi? Vypadni vocáď.“

Dodávka poskočila vpřed, zadní pneumatiky se protočily a vůz rychle odjížděl pryč. Když byl asi dvacet metrů za nimi, policista namířil pistoli do nebe a vystřelil hlasitou hromovou ránu, která třeskla údolím a ozvěnou se nesla roklemi. Samantha vykřikla a rozbrečela se. Policista sledoval mizející dodávku a pak řekl: „To nic, to nic. On se vždycky do všeho plete. Tak, kde jsme to přestali?“ Zastrčil zase pistoli do pouzdra a při řeči si pohrával s jeho uzávěrem.

„Já nevím,“ řekla a snažila se otřít si oči třesoucíma se rukama.

Policista otráveně řekl: „To je v pořádku, paní. Je to v pořádku. Takže: máte newyorský řidičák a vermontskou značku na tomhle divném autíčku a překročila jste povolenou rychlost o padesát kilometrů. A co tu děláte?“

Co je ti do toho? vyhrkla málem, ale to by jen situaci zhoršilo. Podívala se před sebe, zhluboka se nadechla a ze všech sil se snažila být klidná. Nakonec řekla: „Jedu do Brady. Mám tam pohovor ohledně zaměstnání.“ V uších jí zvonilo.

Nejistě se zasmál. „V Brady není žádná práce, za to se vám můžu zaručit.“

„Mám přijímací pohovor v Horském středisku právní pomoci,“ procedila skrz zuby a její vlastní slova jí připadala prázdná a neskutečná.

Tvářil se zaraženě a bylo vidět, že neví co dál. „No, musím vás předvést. Překročit rychlost o padesátku, to je extrémní bezohlednost. Soudce vám to nejspíš pěkně nasolí. Musím vás předvést.“

„Kam?“

„Do okresní věznice v Brady.“

Brada jí klesla na prsa a mnula si spánky. „Tomu nevěřím,“ řekla.

„Lituju, paní. Vystupte si z vozu. Posadím vás dopředu k sobě.“ Stál s rukama v bok, pravou pěst měl nebezpečně blízko pouzdra s pistolí.

„To myslíte vážně?“

„Smrtelně vážně.“

„Můžu si zavolat?“

„V žádném případě. Možná až z věznice. Mimoto tu není signál.“

„Vy mě zatýkáte a vezete mě do vězení?“

„Teď jste to pochopila. My tady ve Virginii máme jiné postupy.“

„A co bude s mým autem?“

„Přijede pro ně odtahová služba. Bude vás to stát dalších čtyřicet babek. Pojďme.“

Nedokázala jasně uvažovat, ale přišlo jí, že jakékoli další pokusy by skončily střelbou. Pomalu vzala tašku a vystoupila z auta. Se svou výškou necelých sto sedmdesát centimetrů a v botách bez podpatku byla nejmíň o pět centimetrů vyšší než Romey. Přešla k jeho vozu, modrý majáček pořád svítil.

Podívala se na dvířka řidiče a nic tam neviděla. Pochopil, na co myslí, a řekl: „Toto je neoznačený vůz. Proto jste neviděla, že vás stíhám. To vždycky funguje. Nastupte si dopředu. Nebudu vám nasazovat pouta.“

Podařilo se jí zamumlat: „Díky.“

Byl to tmavomodrý ford a mlhavě připomínal staré hlídkové vozy, které byly vyřazeny z provozu tak před deseti lety. Přední sedadlo bylo potažené koženkou, z prasklin se drala špinavá molitanová vycpávka. Na palubní desce byly dvě vysílačky. Romey popadl mikrofon a vychrlil do něj několik rychlých, téměř nedešifrovatelných slov, něco jako: „Jednotka deset směřuje do Brady se subjektem. Odhadovaná doba příjezdu pět minut. Uvědomte soudce. Nutno odtah k Thack’s Bridge, jde o jakýsi malý divný vůz japonské výroby.“ Žádná odpověď, jako by to nikdo neslyšel. Samantha si říkala, jestli ta vysílačka vůbec funguje. Mezi sedadly byl policejní skener, stejně tichý jako vysílačka. Romey stiskl nějaké tlačítko a vypnul světla. „Chcete slyšet houkačku?“ zeptal se s úsměvem, jako malé děcko, které předvádí nějakou hračku.

Zavrtěla hlavou. Ne.

A to si myslela, že včerejšek byl nejhorší den, s těmi deseti odmítnutími. A předevčírem ji vyvedla eskorta z budovy. Ale teď tohle – zatčená v řiti světa a postrkem do vězení. Srdce jí divoce bušilo a stěží mohla polykat.

Ve voze nebyly bezpečnostní pásy. Romey dupl na plyn a za chvilku se řítili středem silnice, starý ford rachotil, jako by se měl každou chvílí rozsypat. Asi po dvou třech kilometrech Romey řekl: „Je mi to líto. Ale dělám jen svou práci.“

Zeptala se: „Jste policista nebo zástupce šerifa či něco takového?“

„Jsem obecní strážník. Mám na starosti především dopravní záležitosti.“

Přikývla, jako by jeho slova všechno objasnila. Řídil s levým zápěstím opřeným o volant, který vibroval. Na rovném úseku silnice přidal plyn a vůz se roztřásl ještě víc. Poočku pohlédla na tachometr, ten však nefungoval. Policista znovu něco úsečně zahlásil do mikrofonu, podobal se špatnému herci, opět nikdo neodpověděl. Vletěli do ostré zatáčky, příliš rychle, ale když vůz dostal smyk, Romey klidně najel na plnou čáru a dupl na brzdu.

Umřu, pomyslela si. Buď rukama nějakého vyšinutého zabijáka, nebo při autohavárii. Obrátil se jí žaludek a měla pocit, že omdlí. Sevřela tašku, zavřela oči a začala se modlit. Na předměstí Brady se jí konečně podařilo normálně dýchat. Jestli ji chtěl znásilnit a zabít a její mrtvolu někde pohodit v lese, ve městě už to neudělá. Minuli obchody s parkovišti vysypanými štěrkem a řady úhledných domečků, všechny byly natřené na bílo. Když vzhlédla, viděla nad korunami stromů věžičky kostela. Před Main Street Romey prudce odbočil a vjel na nedlážděné parkoviště před nolandskou okresní věznicí. „Pojďte za mnou,“ řekl. Na zlomek vteřiny se jí opravdu ulevilo, že je ve vězení.
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