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Předmluva

 

 

Jednoho odpoledne koncem května roku 2013 mi zazvonil telefon. Právě jsem se vrátila domů do Bejrútu po dvoutýdenní reportážní cestě do syrského města Jabrúdu ležícího severně od Damašku. Výjezd končil dramaticky, protože syrský režim vyslal nad město stíhačky. Bomby zasáhly naši čtvrť a roztříštily okenní tabulky budovy, v níž jsme bydleli. S fotografkou jsme se rozhodly překročit hranici Sýrie a odjet do Libanonu.

Po mnohadenní práci, kdy nám neustále hrozilo nebezpečí, jsme byly vyčerpané. Neznervózňovalo nás jen bombardování, ale také syrští povstalci z mnoha různých hnutí v okolí. Nevěřily jsme jim. Věděly jsme, že o něco jižněji už drží v zajetí francouzského fotografa. Od doby, kdy jsem město navštívila před několika měsíci, se atmosféra v Jabrúdu značně změnila a já byla před lidmi, s nimiž jsme se setkávaly, neustále ve střehu.

 

Telefon jsem zvedla, když jsem odpočívala na pohovce a nabírala síly. Na drátě jsem měla zkušeného válečného fotografa Jana Grarupa. Požádal mě, aby náš rozhovor zůstal důvěrný. Posadila jsem se a on mi oznámil, že v severní Sýrii unesli Daniela Ryeho, nezávislého dánského fotografa, který mu dřív dělal asistenta.

„Znáš někoho, kdo se vyzná v šaríatském právu?“ zeptal se.

„Ne, přímo neznám nikoho,“ odpověděla jsem. Podle dostupných informací unesli Daniela Ryeho islámští extremisté a evidentně ho chtěli postavit před šaríatský soud. Jenže Jan Grarup měl jen málo informací. Cítila jsem se bezmocná, protože jsem mu nemohla nijak pomoct. Ze všeho nejdřív jsem si vzpomněla na Danielovy rodiče. Vždycky jsem si myslela, že pokud se mi stane něco podobného, tak to bude nejhorší pro moje rodiče doma, kteří nebudou tušit, kde jsem. To pomyšlení bylo nesnesitelné. Zpráva o zajetí Daniela Ryeho byla jen jednou z mnoha, které zdůrazňovaly, že se na představitele mé profese drsně útočí. V Sýrii unesli několik mých zahraničních kolegů. Probírali jsme to ze všech stran, protože nás to děsilo. Všichni jsme byli potenciálními oběťmi a rukojmími, což znamenalo, že pro nás bylo těžší sdělovat důležité příběhy o válce a tragédii v Sýrii.

V následujících letech docházelo k únosům stále častěji. V uzavřených kruzích, v nichž novináři na Blízkém východě diskutovali o únosech, se šířila panika. Lidé, které jsme znali, byli drženi jako rukojmí a nikdo nevěděl, zda a kdy budou propuštěni. Když jsem se do Sýrie vracela v září a listopadu roku 2013 a také v červnu roku 2014, tak jsem měla strachy sevřené hrdlo. O tom, kam smíme jet, rozhodovala islamistická organizace ISIS. A přestože válečníci ISIS zmizeli z jedné oblasti, kterou dřív kontrolovali, zatínali své dravé pařáty hluboko do syrské společnosti a její duše. Ozbrojenci, které jsem v červnu roku 2014 potkala v severní Sýrii, proti mně stáli s divokým a nevypočitatelným pohledem v očích. Také se ukázalo, že za ISIS bojoval i můj milý řidič.

„But no more, madame,“ uklidňoval mě. To už neplatí.

ISIS jsem se nevyhnula ani v Bagdádu. Na jaře roku 2014 jejich hnutí napadlo stadion s několika tisíci lidmi – muži, ženami i dětmi –, kteří se sešli na volebním setkání šíitské strany, o němž jsem chtěla napsat článek. Když vybuchla první bomba, dočasně jsem ohluchla. Schovala jsem se za mrazák u přenosného pouličního stánku. Kolem mě se začalo divoce střílet a já vyběhla zpoza mrazáku a přeběhla přes silnici – a v poslední chvíli jsem prchla od východu, do kterého krátce nato autem najel sebevražedný atentátník. Tlak exploze se mi opřel do zad. Ten den bylo zabito přes čtyřicet lidí. Jediné povznášející zprávy z té oblasti toho jara byly, že po vyplacení výkupného propustili několik evropských rukojmí. Byl mezi nimi i Daniel Rye.

 

Jednoho srpnového večera roku 2014 se na YouTube objevilo video. Já v tu dobu právě pobývala v hotelovém pokoji v Iráku. Jedna kolegyně z Ameriky, s níž jsem se měla toho večera sejít nad vychlazeným pivem, mi přes Messenger napsala, že je v šoku. Naše setkání jsme zrušily.

Na záznamu byla vražda nezávislého amerického novináře Jamese Foleyho. Klečel v oranžovém zajateckém úboru v syrské pouštní krajině a pak zemřel pod rukama katů z ISIS. Tu noc jsem nemohla spát. Pro Jamese i jeho rodinu to byla strašná tragédie a zároveň se jednalo o brutální útok na žurnalistiku. S těmito novými perspektivami už nestačilo připravovat sebe sama a své nejbližší na nevyhnutelný fakt, že když člověk píše o válce, mohou kulky a bomby zasáhnout i jeho.

Teď jsem se stala v první řadě cílem, možným a cenným politickým nástrojem, který bylo možno použít jen tak z rozmaru. S tím už jsme se ve světě setkali. K nejstaršímu datovanému únosu došlo v polovině třetího tisíciletí před naším letopočtem. Jenže tohle bylo v mé novinářské kariéře poprvé, kdy jsem podobnou hrozbu pocítila takhle blízko, skoro na vlastní kůži. Přesto jsem se rozhodla, že odjedu do pevnosti ISIS v Rakce a zdokumentuji islamisty a život, který nachystali obyvatelům tohoto města. Ze zvědavosti jsem chtěla přijít na to, co jsou zač. Z čirého zoufalství, že jsem tak daleko od místa dění, jsem zvažovala, že se od hlavy až k patě obléknu do černého a vypravím se spolu s jedním důvěryhodným místním člověkem na cestu.

Místo toho jsem nakonec zvolila druhou nejlepší možnost. Rozhodla jsem se využít právě svoji profesi a vylíčit to, co se stalo mým kolegům – a skrze jejich příběh se dostat blíž k jádru ISIS. Daniel Rye byl rukojmím ISIS spolu s Jamesem Foleyem a já přes své známé poslala Danielovi Ryemu předběžný dotaz, jestli mi poví o svých třinácti měsících v zajetí ISIS. Přes Facebook mi odpověděl:

„Ahoj, Puk. Jmenuju se Daniel Rye. Asi mě znáš. Minulý rok jsem měl menší pracovní nehodu. Naštěstí pro mě to dopadlo dobře.“

Poprvé jsme se setkali jednou v pátek začátkem října roku 2014 v suterénní restauraci v centru Kodaně. A shodli jsme se na tom, že Danielův příběh rozvineme v knize.

 

*

 

Tento příběh pojednává o člověku, který přežil jedno z nejpodivuhodnějších zajetí nové doby. Je to drama rukojmího extrémních islamistů, s nimiž Dánsko v říjnu 2014 vstoupilo do války. V severní Sýrii, ovládané teroristickým režimem, který se nazývá Islámský stát a který dobyl velké oblasti v Iráku a Sýrii, kde vládne, skončilo ve stejné věznici v Rakce dvacet čtyři rukojmí, pět žen a devatenáct mužů třinácti různých národností. Mezi těmito mnoha rukojmími byl Daniel Rye, který je v době, kdy vzniká tato kniha, poslední, kdo vyšel z vězení živý. Mezitím bylo šest jeho spoluvězňů zabito.

Kniha je novinářským příběhem napsaným na základě nesčetných interview a hovorů s Danielem Ryem a jeho rodinou. Zblízka sleduje jejich snahu osvobodit Daniela ze zajetí nejbrutálnější organizace na světě. Kromě toho jsem mluvila s mnoha jinými lidmi, bývalými spoluvězni, džihádisty a místními lidmi i cizinci, kteří znali tento případ i věznitele Daniela Ryeho.

Příběh obsahuje také rozhovory s odborníkem na únosy a bezpečnostním poradcem Arthurem. Vypátral Daniela Ryeho i jeho amerického spoluvězně Jamese Foleyho, který v Sýrii zemřel. Arthur není jeho pravé jméno. Ve skutečnosti žije ve velkém utajení, což je zásadní pro jeho práci – vyjednává o propuštění rukojmí na celém světě. O své práci v žádném případě nehodlá mluvit, ale přesto se rozhodl s námi spolupracovat. Je totiž toho názoru, že se z jeho příběhu lze hodně poučit. A jak sám říká, jeho zkušenost také dokládá, „že dokud člověk žije, je vždy i naděje“.

Kniha líčí skutečnost, jak ji prožil Daniel Rye a jak na ni vzpomíná on i ostatní zúčastnění. Je vyprávěna s respektem vůči zabitým, pozůstalým, přeživším i vůči jejich rodinám.

 

Puk Damsgårdová, Káhira, září 2015
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Na tomto hřbitově dnes stojí pomník nezávislého amerického novináře Jamese Foleyho, kterého dne 19. srpna 2014 zavraždil IS v Sýrii.

 


 

Happy birthday, Jim

 

 

Letadlo se vzneslo z londýnského letiště Heathrow a vyletělo vysoko nad mraky. Daniel vyndal peněženku a vytáhl z ní malý kousek lepenky. Mlčky se zadíval na bílou plochu, na níž byl jemnými tahy tužky nakreslený jeho obličej. Na kresbě neměl brýle a vousy mu přečnívaly přes horní ret i bradu. Jinak si byl podobný.

Podal kousek papíru Arthurovi, který ho na cestě doprovázel. Arthur seděl vedle něj a dlouhé nohy měl natažené pod sedadlem před sebou.

„Vlastně jsme dělali spoustu fajn věcí. Hráli jsme hru Risk, kterou jsme si sami vyrobili, a já s ostatními rukojmími cvičil,“ prohlásil Daniel, miniportrét přitom pevně svíral mezi prsty.

Ta kresba byla jediným jeho portrétem z doby, kdy byl rukojmím Islámského státu v Sýrii. Nakreslil ho Francouz Pierre Torres, který byl dalším rukojmím ze Západu. Daniel si ho všil do rukávu a propašoval ze zajetí. Pierre také patří mezi ty šťastlivce, jejichž propuštění se podařilo vyjednat.

Daniel se tehdy obával nejhoršího. Islámský stát začal zbylé západní rukojmí vraždit, což bylo také důvodem, proč se Daniel 17. října 2014 ocitl s Arthurem v letadle letícím přes Atlantu do New Hampshiru ve Spojených státech amerických. Měli se společně zúčastnit uctění památky Jamese Foleyho.

Daniel uložil kresbu zpět na její stálé místo v peněžence a k nudnému menu chicken or beef si objednal skleničku vína. Po jídle usnul, hlavou spočinul na dosud složené dece v igelitovém obalu, kterou použil jako polštář. Vlasy měl rozježené statickou elektřinou a ústa pootevřená. Probudil se až za pět hodin, když se piloti připravovali na přistání v Bostonu. Venku před letištním terminálem si ve tmě na svěžím podzimním vzduchu zapálil cigaretu. Pomalu vdechl kouř do plic, jinak nekouřil. Mezitím Arthur dostal klíčky k zapůjčenému autu a pak se odebrali do hotelu Holiday Inn na kraji Bostonu, kde plánovali přenocovat.

 

Druhý den ráno se vypravili do Rochesteru v New Hampshiru, města, v němž žijí Foleyovi. Bylo 18. října 2014 a nebe bylo lehce zatažené. Toho dne by bylo Jamesovi čtyřicet jedna let.

Nezávislý americký novinář James Foley přišel o život v srpnu 2014 v pouštní krajině v Sýrii. Jako prvnímu mu podřízl hrdlo Brit, který je prostřednictvím různých médií známý jako džihádista John z Islámského státu.

Daniel byl zajatcem v Sýrii třináct měsíců, osm z nich strávil ve společnosti Jamese a dalších západních rukojmí.

Daniel si Jamese cenil. Byl to věčný optimista, ačkoli byl rukojmím od listopadu roku 2012. Na to, aby se poznali, měli spoustu času. Daniel si vyslechl příběhy o Jamesových sourozencích a rodičích. Teď se s nimi jel setkat a naposledy se rozloučit s přítelem a přátelstvím, které vzniklo i zaniklo v zajetí.

Nad úzkou okresní silnicí Old Rochester Road vedoucí od Rochesteru, po níž oba muži ujížděli už hodinu, se přátelsky skláněly stromy. Jasně červené javorové listy zářily mezi zelenými borovicemi a nažloutlé, oranžové a růžové odstíny listí dosud visely na větvích jako poslední křečovitý nádech před obdobím temna. Ve vzduchu byla cítit touha a příchod zimy. A Danielovy i Arthurovy cigarety. Daniel pouštěl z iPhonu hudbu. V autě zaznívaly melancholické tóny skladby Add Ends dánské skupiny When Saints Go Machine. Tuhle skladbu po vraždě Jamese poslouchal často.

Mezi stromy prokmitávaly udržované vily, jejichž zahrady zdobily dýně vyřezané do podoby veselých hlav s hvězdicovitýma očima nebo děsivých obličejů ztuhlých v protáhlém výkřiku. Dýně bojácně a zároveň rozzlobeně držely stráž na trávnících a vjezdech. Před obchodem byla vystavená bedna plná oranžových halloweenských tykví a takřka blokovala vchod.

Když zabočili do ulice, v níž bydleli Foleyovi, změnila se oranžová v černou. Minuli vilu, jejíž dveře střežila kostra v černém s kuklou staženou přes lebku. Silnice se vinula mezi roztroušenými domy a americkými vlajkami zapíchnutými do trávy podél asfaltu. Celá čtvrť držela smutek za to, co postihlo sousedy bydlící v bílém dřevěném domě na konci ulice.

Před domem se rozkládal velký, hustý a vlhký trávník. Z oken dopadalo světlo na příjezdovou cestu. Parkovalo tam několik aut. Daniel energicky vykročil ke vstupním dveřím, Arthur mu šel v patách. Daniel zabušil na dveře, a když zaslechl hlasy, vešel. Na rohožce byl nápis Welcome. Hned jak vstoupili, uvítali je Jamesovi rodiče, Diane a John Foleyovi. Diane Daniela dlouze a mateřsky objala, její tmavé husté vlasy se přitom dotkly jeho obličeje. Stiskla mu paže a ramena a odtáhla ho do přeplněné kuchyně, aby se mohl pozdravit s rodinou. Nade dveřmi mezi kuchyní a obývacím pokojem byl malovaný nápis:

„S božím požehnáním šiřte v tomto domě lásku a smích.“ Voněla tam káva, parfém a opečený chleba.

„Seznamte se s Danielem. Věznili ho společně s Jimem. To on nám předal vzkaz,“ představila Diane Daniela s vděčností i bolestí v hlase.

 

Když Daniel konečně po roce věznění dostal pocit, že by ho možná mohli zanedlouho propustit, rozhodl se James, že po něm pošle vzkaz rodině. Neodvážil se poslat dopis. Mohli by ho najít strážci, což by ohrozilo Danielovo propuštění. A Jamesova zpráva by se nikdy nedostala ven. Proto si v cele sedli vedle sebe a James diktoval slova, která si Daniel sám pro sebe pořád dokola opakoval, dokud si je nepamatoval tak, že je byl schopen přeříkat i o půlnoci.

Jakmile byl Daniel po vyjednáváních propuštěn a dostal se do Dánska, zavolal Diane a po telefonu jí doslova předal vzkaz. Byl to jediný a poslední pozdrav, který rodina od svého syna ze zajetí dostala. Diane si každé Jamesovo slovo napsala na papír, aby si je zapamatovala.

U příležitosti tohoto setkání jeho zprávu vytiskla, aby si ji hosté a sousedé mohli sami přečíst. Byla nadepsaná „Dopis od Jima“. Kromě jiného obsahovala i vzkaz babičce:

 

Babi, prosím tě, buď tak hodná a užívej léky, choď na dlouhé procházky a nepřestávej tančit. Plánuju tě po svém návratu vzít do Margarity. Buď silná, protože budu potřebovat tvou pomoc, abych se mohl vrátit do svého života.

 

„Děkuji, Danieli,“ řekla babička v kuchyni a stiskla mu ruku.

Drobná dáma s perličkovými náušnicemi si otřela oči a chvíli se zdálo, že se pod tíhou zármutku zhroutí. Mladší sestře Katie, s dlouhými, hladkými vlasy, James poslal následující pozdrav:

 

Katie, jsem na tebe velice pyšný. Jsi z nás nejsilnější. Jsem si jistý, že jako zdravotnice usilovně pracuješ. Jsem tak rád, že jsme si psali těsně předtím, než mě unesli. Modlím se, abych se vrátil domů na tvou svatbu.

 

V kuchyni stáli také bratři Mark, John a Michael v tmavých oblecích. Jejich tváře měly stejné rysy jako ta Jamesova. Měli hnědé oči pod huňatým obočím a široce se usmívali. Daniel měl pocit, jako kdyby je už dávno znal. James mu o nich totiž vyprávěl – scházeli mu. Daniel také věděl, že bratři toužili po dobrých zprávách o Jamesovi. Dopis jim dal na chvíli novou naději:

 

Zažil jsem špatné i dobré dny. Všichni se radujeme, když někoho z nás propustí. Jenže samozřejmě zároveň toužíme po vlastní svobodě. Snažíme se dodat jeden druhému sílu. Dostáváme teď lepší stravu – a každý den. Dostáváme čaj, někdy kávu. Nabral jsem zpátky kila, která jsem minulý rok shodil. […]

Vzpomínám na všechny ty úžasné chvíle s rodinou, přenášejí mne totiž pryč z vězení. […] Cítím vás, obzvlášť když se modlím. Modlím se, aby vám zůstala síla věřit. Cítím, že i v této temnotě se vás mohu dotknout, když se modlím.

 

Jamesovy útrapy konečně skončily a jeho rodina se uprostřed temnoty pokoušela vrátit zpátky do života. Mark čekal se svou ženou Kasey první dítě. Kasey stála v kuchyni s nateklýma nohama v bačkorách a hladila si kulaté břicho.

„Bude se jmenovat James Foley,“ prohlásila pyšně o nenarozeném synovi.

Mše měla začít v deset hodin. Všichni dopili kávu, obuli se a oblékli si kabáty, aby se mohli vydat ke kostelu. Kasey si na cestu k autu nechala na nohou bačkory. Diane trvala na tom, že bude sedět vedle Daniela na zadním sedadle. Vzala ho za ruku a chvíli ji pevně držela. John se mlčky rozjel ke kostelu.

 

Kostel Panny Marie Růžencové v Rochesteru zaplnili rodinní příslušníci a přátelé. Před oltářem stála fotografie Jamese Wrighta Foleyho. Usmíval se svým křivým, šarmantním úsměvem, který mělo podle všeho rádo mnoho žen. Jeho fotografii rámovaly žluté a červené květiny. Pohled svědčil o milém průšviháři.

Nemohli uložit do hrobu žádnou rakev. James už byl pohřben kdesi v Sýrii. Na poslední fotografii, na níž ho svět mohl spatřit, se rodina nedokázala podívat. Bylo na ní jeho tělo v oranžovém zajateckém úboru. Ležel na břiše v pouštním písku s pažemi podél těla. Mezi lopatkami mu na těle spočívala hlava. Většina médií po celém světě se rozhodla nezveřejnit propagandistické video Islámského státu s vraždou. Daniel se na ně podíval jen proto, aby se ujistil, že má James klid. Seděl v jedné z předních lavic kostela, strnule hleděl před sebe a v duchu se mu vybavovaly vzpomínky na tolik jiných výjevů s Jamesem. Jeho bílá košile mezi mnoha černými rameny v kostele zářila jako měsíc.

Vzpomínal na jednu událost, která se stala před rokem, 18. října 2013, když byli společně v zajetí. Pozdě večer James jen mimochodem poznamenal, že má čtyřicáté narozeniny. Daniel mu spolu s ostatními vězni poblahopřál a prohlásil, že doufají, že za rok oslaví narozeniny lépe.

Teď seděl Daniel před fotografií Jamese a Michael plakal při proslovu o vřelém a milém starším bratrovi, který bojoval za lepší svět.

„James zemřel kvůli hodnotám, jimž věřil,“ prohlásil.

Daniel najednou uviděl v Michaelovi Jamese. Naklonil se dopředu a opřel se lokty o kolena. Široká, bílá záda se mu neovladatelně roztřásla. Sundal si brýle a vzlykal do kostelní podlahy, jako kdyby zadržoval výkřik. Hlasitě vzlykal, břicho mu svírala křeč a stoupala podél páteře. Poddal se smutku poprvé od srpna, kdy mu Arthur poslal zprávu o Jamesově smrti. Daniel si oběma rukama otřel slzy, takže se mu obnažily jizvy kolem zápěstí. Vryly se do kůže jako vytetované červené náramky.

Znal Jamese takového, jak ho Michael popsal hostům. Vždycky měl energii pro ostatní – dokonce i tehdy, když oba věděli, že James v zajetí možná zemře.

Daniel si opět nasadil brýle, tváře měl zrudlé, a pohlédl k oltáři.

„Happy birthday, Jim,“ popřál mu kněz a hosté v kostele se pomodlili za všechny uprchlíky na celém světě a za Syřany, kteří žijí už třetí rok ve válce.

Na závěr mše společně zazpívali I Am the Bread of Life.

Před kostelem si Daniel zapálil ještě jednu cigaretu.

„Z těla mi právě odešel jeden démon,“ poznamenal k Arthurovi, pak se obrátil sám k sobě a podzimnímu vzduchu a zařval: „Jamesi, ty hajzle! Chybíš mi. Proč jsi sakra musel umřít?“

Rodina vyrazila k hřbitovu. V trávě ležel plochý šedobílý pomník obklopený červenými javorovými listy a žlutými květinami. Postavili se v půlkruhu kolem něj, Diane objímala svou matku kolem ramen a tiše se pomodlili. Mraky se protrhly a na hrob dopadly sluneční paprsky.

„Podívejte, vysvitlo slunce. Tak to přece jen bude světlý den,“ poznamenala Diane.

Daniel si prohlížel Jamesův pomník. Stálo na něm A man for others, muž pro druhé. Po obřadu oslavila rodina Jamesův život v jedné části kostela. Jeho chůva podotkla, že zemřel ve veselé oranžové barvě života, zatímco kat nad ním stál v Satanově černém rouše. Kněz zavzpomínal na jeden z posledních večerů, kdy večeřel s rodinou, předtím než James odjel do Sýrie.

„Říkal jsem Jamesovi, že se jeho bratrům a sestře nelíbí jeho rozhodnutí odjet do Sýrie, zpátky do jámy lvové. Otče, odpověděl James. Musím tam odjet zpátky a informovat o Syřanech. Žijí pod diktátorem, který po nich šlape jako po trávě,“ vyprávěl pastor Paul a dodal: „Tady máme na stole jídlo a nechápeme, čím si procházejí lidé v Sýrii. Vím, že James plnil své poslání upřímně.“

Diane stála několik hodin na stejném místě a přijímala kondolence od hostů, kteří se před ní stavěli do fronty vinoucí se celou místností.

„Bůh vám všem žehnej,“ šeptala.

Druhý den dopoledne si Daniel spontánně koupil svetr s revolučním sloganem New Hampshiru Live Free or Die, žij svobodně, nebo zemři. V nárožním krámku u starší paní si s Arthurem koupili také několik piv, vodu a nějaké sušenky a vyjeli do rozlehlé lesní oblasti a k jezeru Winnipesaukee poblíž Wolfeboro, kde James vyrůstal a kde si v dětství hrával.

Daniel si přes hlavu přetáhl vínový svetr Live Free or Die a několik hodin se s Arthurem procházel po vlhkých stezkách. Mezi holými kmeny a ohnivě červenými listy zabloudili. Daniel se zhluboka nadechl. Bylo tam stejné ticho, jako někdy bývalo v zajetí – a doma na poli v oblasti, kde vyrůstal, v jutském městě Hedegård. Věděl, co znamená víc si přát zemřít, než žít. Mezi kmeny stromů, kde se bláto lepilo na boty, skoro zakřičel: „Od této chvíle to bude moje motto, Arthure. Live Free or Die!“
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V létě roku 2011 vystoupil Daniel jako gymnasta a skokan do vody v zábavním parku v Hongkongu. Skočil z pětadvacetimetrové výšky pozadu do bazénu hlubokého tři metry.

 


 

Elitní gymnasta z Hedegårdu

 

 

Daniel tleskal z pódia publiku v hongkongském zábavním parku Ocean. Bylo 15. července roku 2011 a Daniel stál v kostýmu mořského koníka na bleděmodré scéně s namalovanými korály. Pod sebou viděl lidi s deštníky, kterými se stínili před sluncem. Z reproduktorů duněly rytmy techna tak nahlas, že rodiče museli na své děti, které jedly zmrzlinu na skládacích židlích, křičet.

Vzhlédl k nebi. Ve výšce dvaceti pěti metrů zahlédl plošinu. Měl na ni vystoupat, skočit dolů – a dopadnout do tři metry hlubokého bazénu. Byl to zlatý hřeb celé show.

Chytil se za kostým mořského koníka, který mu na těle seděl přilepený jako neopren. Stáhl si ho a odhodil na pódium. Při pohledu na dvaadvacetiletého vytrénovaného, blonďatého a opáleného muže v černých plavkách publikum nadšeně zahučelo. Daniel začal šplhat nahoru k plošině ve výšce dvaceti pěti metrů nad zemí. Na tenhle okamžik dlouho čekal a trénoval.

Po několika týdnech vystupování ho unavovalo být poskakujícím mořským koníkem, který metá salta na trampolíně. Raději by byl obdivovaným skokanem svlečeným do půl těla, který skáče z věže high dive. Daniel byl perfekcionista, a přestože v hongkongské aréně pracoval jen přes prázdniny, trval na tom, že se ten skok naučí.

Vystoupal na plošinu, kde bylo místo tak právě na nohy. Zastavil se na malém čtverečku, opřel se zády o kov a roztleskával publikum. Pak se otočil a skočil salto vzad.

Hladiny se musel dotknout nejprve nataženýma nohama a muselo to být přesné. Kdyby narazil do hladiny nakřivo nebo by ve chvíli dopadu roztáhl nohy, natlačila by se mu v té rychlosti voda do konečníku. Pak by mu ze zadku tekla voda, což mu připadalo neelegantní, když mělo publikum na jeho počest jásat.

Ten skok byl na hraně. Daniel byl ale elitní gymnasta a závodil na světové úrovni, takže s přehledem zvládal prvky rondat – tempo salto – dvojné toporné – tempo salto – flik – dvojné toporné – tempo salto – dvojné schylmo s perfektním dopadem.

Celé roky se Daniel rovněž účastnil mistrovství Evropy i světa v power-tumblingu, což je odvětví sportovní gymnastiky, při němž gymnasté provádějí osm různých skoků na odrazovém pásu. Skok v Hongkongu jeho fyzickým schopnostem dodal výškový rozměr, který ho nejprve děsil, ale rychle si na něj zvykl.

Během šesti týdnů, kdy v tomto zábavním parku pracoval, se také začal zajímat o Blízký východ. O přestávkách si četl v místních anglicky psaných novinách South China Morning Post o revolucionářích v Sýrii a Libyi. Vystřihoval si fotografie a věšel si je na stěnu boxu, kde artisti odpočívali mezi jednotlivými vystoupeními.

Syřané požadovali reformy a setkávali se se střelbou naostro i policejním násilím. Když je prezident Bašár al-Asad odmítal vyslechnout a místo toho na mírové demonstranty posílal armádu a policii, žádali demonstranti sesazení vlády.

Semínko války v Sýrii bylo zaseto.

 

*

 

Daniel se narodil 10. března roku 1989 v Brønsu v jižním Jutsku. Měl o sedm let starší sestru Anitu. Rodina bydlela v domku, kde si Danielova máma Susanne zřídila kadeřnický salon. Jeho otec byl rybářem. Susanne česala své zákazníky velice pečlivě a byla stejně tak pořádná i doma, takže u nich nebylo nic ponecháno náhodě. Danielovi byl teprve rok, když jeho otci zjistili zhoubný nádor na mozku. V květnu roku 1992 zesnul jednoho dne brzy ráno na pohovce v obývacím pokoji. Měl jediné přání, aby si Susanne našla nového muže, který by byl Danielovi i Anitě tátou.

S touto myšlenkou v hlavě si Susanne dala o několik měsíců později na jeden večer přestávku od smutku i povinností a vyrazila na vdovský bál v Røddingu, kde potkala Kjelda. Byl to vysoký a v jejích očích pěkný chlap. Vzali se přesně rok po jejich prvním setkání, 11. září 1993 – což se stalo šťastným datem v Susannině životě. Brzy se s dětmi nastěhovala do Kjeldova domku z červených cihel v Hedegårdu poblíž Billundu. Stál dvacet svižných kroků od žlutého domu, v němž bydleli Kjeldovi rodiče a kde vyrůstal i sám Kjeld. Susanně se po nějakém čase narodila dcera Christina. Daniel nikdy svého biologického otce pořádně nepoznal. Zato v Kjeldovi získal nového tátu, který jeho i Anitu adoptoval.

Přízemní rodinný dům obklopovalo pole, lesy a trávník s kopečky krtinců. Sousedé měli u domů klusáky a krávy a kousek dál se nacházel místní kulturní dům. Za jejich domem stála velká garáž, kde Kjeld parkoval nákladní auto a kde se slavily kulaté narozeniny. Rodiče k domu přistavěli arkýř a ložnici předělali na kadeřnický salon, kde Susanne denně stříhala zákazníky. Kjeld se živil jako přepravce.

Cestou do hedegårdské soukromé školy, kam před mnoha lety chodil i Kjeld, procházel Daniel kolem babiččina žlutého domu. Chodil po úzké asfaltové cestě bez pouličního osvětlení a auta jezdila na venkově rychle. Susanne mu proto na oblečení našila reflexní prvky. Sousedé se usmívali a prohlašovali, že Daniel při chůzi vypadá jako vánoční stromeček. Susanne je tišila. Kdyby její syn slyšel poznámky o vánočním stromku, tak by si reflexní výšivky strhal.

Daniel si velmi brzy oblíbil metání salt a stojky. Susanne měla za to, že je to zdravý koníček, a přihlásila ho na gymnastiku v nedalekém městě Give. Poletovat nad podlahou tělocvičny byla pro Daniela hračka, měl skvělý potenciál – toho si všiml každý. Když byl starší, na gymnastických skocích cílevědomě pracoval další dva roky na internátní sportovní škole ve Vesterlundu, kde panovala sportovní disciplína. Zároveň poprvé poznal, co je to láska.

Jmenovala se Signe. Zamiloval se do jejích pih, nazrzlých vlasů a kulatých modrých očí. Vysoké gymnastické skoky jí šly ze všech dívek na škole nejlépe. Danielovi připadalo, že skáče skoro jako kluk, a všiml si, že svůj vzhled na rozdíl od ostatních dívek nevylepšuje líčením a lakem na nehty. Na škole spolu chodili, ale vztah vyšuměl, když se Daniel začal učit na tesaře a zároveň trénoval v dánském národním týmu. Dennodenně pokládal střechu na nějaké vile, záda mu tuhla a musel chodit na rehabilitace. Nakonec se rozhodl školy zanechat.

„Tesař ze mě může být vždycky. Ale v národním týmu být vždycky nemůžu,“ odpověděl Daniel mámě, když ho vybízela, aby dokončil, co započal.

Místo toho se na vlastní pěst přihlásil jako učitel na několik gymnastických internátních škol v Dánsku a ve Vejstrupu ho okamžitě zaměstnali. Rok vyučoval gymnastiku, stavěl schody a sekal trávu. Zároveň se účastnil závodů. Také začal fotografovat. Inspirovaly ho fotografie, na kterých ho jeho trenér zvěčnil při rotacích ve vzduchu. Na těch zastavených nanosekundách, napjatých svalech a soustředěnosti v očích ho něco fascinovalo. Proto si půjčil Kjeldovu zrcadlovku. Přibalil si ji do tašky, když se měl zúčastnit mistrovství světa v tumblingu v Kanadě roku 2008. Fotil tělocvičny a hotelové pokoje, těla v přiléhavých dresech a vítězství, pot, salta i porážky, které vyzařovaly z tváří gymnastů. Zvěčňoval gymnastickou bublinu, s níž cestoval po světě, a zjistil, že fotoaparát je nástroj, s nímž se může vypravit za poznáním lidského života.

Přivlastnil si Kjeldův přístroj, vozil jej s sebou po závodech a pak získal kontakt na dědečkovu kamarádku, jejíž syn byl fotoreportérem. Hans Christian Jacobsen ho přijal v Aarhusu a trpělivě si prohlédl Danielovy fotografie květin a gymnastiky. Pak mu ukázal vlastní fotografie, které pořídil při významných událostech ve světě.

Daniel zíral na fotografii mladíka, který skákal do jezera kdesi v Kábulu. Stíny, světlo a chlapec ve zvláštním kuželu světla. Fotografie Hanse Christiana v něm něco zažehly a Daniel dokázal myslet jen na to, že chce vyrazit do světa a zachytit ho na snímcích. Když mu bylo dvacet jedna let, koupil si fotoaparát, zabalil si ho do batohu a poprvé vyrazil s Ebbem, kamarádem z dětství, za hranice bezpečné gymnastické bubliny. Byla to cesta, která mu obrátila život vzhůru nohama způsobem, jakým by to salta ani fliky nedokázaly.

Daniel se pohupoval nad zemí mezi hrby velblouda a sledoval písečné dálavy v severozápadní Indii. Vodič velbloudů dával přednost putování pěšky v dlouhém, modravém hábitu a usměvavé oplácané tváře mu stlačovaly oči do úzkých škvírek.

O přestávkách během pětidenního velbloudího safari Daniel nedokázal z vodiče spustit oči. Muž sundával ze zvířete kožený vak, vytahoval z něj pár brambor, trochu ovoce, rýži a koření a připravoval z toho v hrnci na malém ohni jídlo.

„S takovým málem lze tolik žít,“ uvažoval Daniel a fotil si prostý, klidný život vodiče velbloudů, který byl s pískem i čtyřnohými tvory jedno tělo a jedna duše.

Večer usínali pod širým nebem. Hvězdy nikdy nesvítily jasněji. Divocí psi vyli a v létě roku 2010 bylo nebe nezvykle vysoké.

Ve velkých indických městech stékal odpad do kanálků a Daniel se nemohl dostat vpřed přes krávy a kozy, které se procházely všude kolem a nechávaly za sebou hromádky. Těsně kolem něj s lomozem projížděly tuk-tuky a vzduch byl dusný – dokonce i na pláži, kde kluci hráli fotbal. Daniel se pokusil ustát kontrasty i únavný pocit, že prostě nemůže jen tak prchnout do tělocvičny. Průvodce mu dělali Lonely Planet a Ebbe a provázeli ho kulturním šokem mezi extrémně bohatými a extrémně chudými lidmi.

Susanne se doma užírala starostmi. Danielovo a Ebbeho cestování sledovala na Facebooku. Dvacet Indů se na pláži pustilo do hromadné bitky, kterou oba mladíci pozorovali.

„Mami, Susanne, máme se fajn! Nic se nám nestalo, jen máme o zážitek víc,“ psali a průběžně nahrávali na internet další videa z cesty.

Na jednom z nich Susanne s Kjeldem viděli, jak Daniel na pláži skáče fliky. Indové na toho bílého pružného muže zírali s otevřenými ústy. S červenou halenou přehozenou přes nahá záda na videu uvolněně vysvětlil: „Před třemi dny jsme dorazili do Kavaly v Kerale, což je taková jihoindická Goa. Zahráli jsme si na pláži fotbal a máme se fakt skvěle.“

Na videu ovšem nebyla vidět revolta, která se odehrávala v Danielovi. Jedním rázem byl vytržen ze své disciplinované komfortní zóny a teď se najednou stalo spíš pravidlem než výjimkou, že dlouho vyspával, popíjel pivo v kteroukoli denní dobu a byl pánem svého času.

Když se vrátil z cesty po Asii a prohlížel si fotografie a videa z cesty, vracel se ve vzpomínkách zpátky. Rád by se naučil pořádně fotografovat, takže zavolal Hansi Christianovi, který mu doporučil kurz fotografování na Grundtvigově Vyšší lidové škole v Hillerødu. Do školy zavolal dva dny před začátkem kurzu, v lednu roku 2011.

„Jak moc se věnujete fotografování?“ zjišťoval. Odpověď zněla, že tím tráví spoustu času.

„Spousta lidí si tu chce vyzkoušet svůj sen,“ řekli mu. Daniel už dál nepochyboval.

 

Dveře do učebny se rozletěly.

„Tak co, vy hovada!“ zařval někdo vesele.

Do místnosti se vevalil uznávaný válečný a reportážní fotograf Jan Grarup. Na nohou měl pouštní boty, oblékl si bílou košili a upnuté džíny a prsty měl obtěžkané prsteny. Začal přednášet a Daniel ze svého vzoru nemohl spustit oči. Jan Grarup získal nespočet zahraničních cen za fotografie a šel si neustále za svým. I když to bylo po divokých stezkách. Ukazoval jim fotografie ze svých reportážních cest a na všechny otázky odpovídal stejně:

„To je fuk.“

Všechno bylo fuk. Jaký fotoaparát člověk používá, jak komponuje fotografie, jestli je ořezává a upravuje. „To je fuk.“

„Jde o to, abyste do toho, co fotíte, vložili srdce a svou osobnost.“ tvrdil Jan Grarup.

Po přednášce za ním Daniel s bušícím srdcem uctivě zašel na terasu. Vypili spolu šálek kávy a probírali Danielovy nápady na dlouhodobější fotoprojekty – například sledovat vývoj několika mladých lidí během jednoho roku na internátu.

Na Vyšší lidové škole Daniel zjistil, jak málo toho ví o událostech ve světě, a čerpal vědomosti z lidí, kteří milovali své pole působnosti a přijeli na školu přednášet. Ze začátku se poněkud nejistě schovával za fotoaparát, protože na téhle škole ho nikdo nechválil při pohledu na skok, dokonalou rotaci nebo fotografii. Často sedával u sebe v pokoji a prohlížel si vlastní snímky, o nichž si myslel, že nejsou zdařilé. Pak ho ale učitelka fotografie a umělecká fotografka Tina Enghoffová pochválila za jeho veselost, energii a talent. Především byla toho názoru, že Daniel dokáže vzbudit důvěru, což je rozhodujícím předpokladem pro to, aby pronikl do života lidí, které chce fotografovat. Daniel si začal víc věřit. Vyvolával na škole vlastní fotografie a naučil se mluvit s lidmi, kteří se zajímali o jiné věci než o gymnastiku.

Po absolvování této školy se přihlásil na studium s maturitou v Aarhusu, jenže procento jeho absencí rostlo. Většinu času totiž trávil fotografováním a projekty pro magazín Gymnasten a přijímacím procesem do světového týmu roku 2012. Trénoval skoky a rytmické sekvence, které by porota o víkendu ráda viděla. Před ní se mělo sejít devadesát mladých mužů, kteří se chtěli dostat mezi pár vyvolených. Po víkendu se sériemi skoků na odrazovém pásu a cviků na trampolíně byl Daniel vybrán mezi dvacet kluků, kteří měli soutěžit o čtrnáct míst. Výběrová komise si Daniela povolala k rozhovoru před osmi sudími. Odpověď na sebe nechala čekat, ale spadla mu do doručené pošty ve chvíli, kdy Daniel o volné hodině ve škole zíral do počítače.

„Gratulujeme, Dánský gymnastický a sportovní spolek tě vybral do devátého ročníku reprezentace.“

Na světové turné se mělo vypravit čtrnáct kluků a čtrnáct dívek. Daniel si sbalil tašku a zcela samozřejmě požádal o uvolnění ze školy, aby se mohl zúčastnit turné s reprezentací. Ale náhoda ho místo toho vzala na turné s fotoaparátem.

Daniel stál na konci dlouhého černobílého odrazového pásu a díval se před sebe. Pak se rozeběhl. Když se odrazil, pocítil, že to ve výšce nevyjde. Napnul se v bocích a sevřel zadek, aby zahájil rotaci před dopadem. Když přistál v „jámě“, jak se dopadiště nazývá, pocítil napětí v boku, který by měl být uvolněný. Tělo mohlo podlehnout nerovnováze jedině v nohou.

Daniel vyskočil z dopadiště a chytil se za koleno. Jeho kamarádi na něj volali z druhého konce sálu.

„Au, sakra, hned jsme si říkali, že je to špatný.“

„Něco jsem cítil, ale myslím, že to nic není,“ prohlásil Daniel, sám dojel autem domů do Aarhusu, dal si na koleno led a objednal se k fyzioterapeutovi, který mu měl koleno vyšetřit.

„Máš poraněné vazivo a křížové vazy,“ oznámil mu fyzioterapeut.

Daniel na něj vytřeštil oči.

„Znamená to, že nemůžu trénovat a odjet s reprezentačním týmem?“

„Ano.“

Daniel se na lehátku rozvzlykal. Pak zavolal domu Susanne a plakal jí do telefonu.

To bylo jeho definitivní sbohem elitní gymnastice.

 

Daniel se marně ucházel o studium na fotoreportéra na Dánské novinářské univerzitě v Aarhusu. Přijali ho ovšem na University of South Wales ve Velké Británii, kde měli bakalářské studium dokumentární fotografie. Jenže čtyřleté studium stálo 250 000 dánských korun. Neměl na to peníze. Pak zjistil, že Jan Grarup hledá asistenta, který by mu měl pomoct s archivy fotografií – a doprovodit ho na reportážní cestě do Somálska.

Vyměnili si přes Messenger spoustu zpráv a Daniel mu poslal několik fotografií. Byla mezi nimi i fotka jeho skoku high dive z Hongkongu.

„Máš po ruce pas?“ zeptal se ho Jan Grarup.

Daniel prodal rodičům své auto v barvě zeleného jablka a odjel do Kodaně, kde střídavě přespával na pohovce u přátel a u Jana Grarupa. Jan měl malou pracovnu zaplněnou tisíci souborů RAW, které si Daniel směl prohlédnout. Janova kartotéka obsahovala snímky z mnoha let, kdy působil jako fotograf v Africe, na Blízkém východě a v Asii, a byla cestou za poznáním hladomoru, katastrof a konfliktů. Skrze Janův pohled se Danielovi cizí tváře zpřítomnily. Daniel zjistil, jak se lze skrze fotografii dostat do okamžiku, který se odlišuje od jiných tím, že zachycuje příběh. Z fotek cítil Janovu duši s jeho počínání s fotoaparátem, těšil na cestu do Somálska.

 

Daniel ujížděl na zadním sedadle auta s pohonem na všechna čtyři kola ulicemi města Mogadišu. Za ním jel pick-up s osmi strážci. Byli hubení a vysocí a tyčili se ve vojenských košilích se samopaly na korbě. Daniel vyrazil fotografovat bez Jana, který se vydal za úkolem, na který Daniela nemohl vzít s sebou. Za okénkem auta viděl domy, které se zřítily po výbuchu bomb nebo byly opuštěné jako kostry proděravělé střelbou. Najednou, uprostřed čtvrti duchů, zahlédl fotbalovou branku.

„Zastavte, můžeme tu zastavit?“ zeptal se.

„Máš čtvrt hodiny, maximálně dvacet minut,“ řekl mu řidič a Daniel vyskočil s fotoaparátem přes rameno ven. Dobře věděl, že ho může objevit militantní hnutí aš-Šabáb, pokud zůstanou na jednom místě příliš dlouho.

V písku se za kopacím míčem honili děti i dospělí v prošlapaných sandálech. Když děti zahlédly Daniela, přiběhly k němu, přihrály mu míč a on ho vpálil do brány. Na chvíli si dřepl s fotoaparátem v klíně, aby na něj zapomněli. Vlevo od provizorního fotbalového hřiště se k zemi pod pětačtyřicetistupňovým úhlem skláněla rozbombardovaná střecha. Teď sloužila jako tribuna, odkud lidé vsedě sledovali zápas. Daniel fotil, pohyboval se mezi hráči a strašně se mu líbila jejich radost ze života, že pobíhají ve fotbalových dresech právě tam. Když uplynula čtvrthodina, usedl podle dohody do auta. Odjeli do střežené ubytovny.

Fotografie z fotbalového zápasu ve vybombardovaném Mogadišu zařadil do černobílé série Born in War (Zrozeni ve válce), kterou během cesty nafotil. Dokládaly, kolik naděje překvapivě viděl ve městě zpustošeném válkou.

Nakolik nebezpečné mohlo být pohybovat se po Somálsku, ho napadlo teprve, když se vrátil domů a cestu zpracoval. Za bezpečnost v terénu zodpovídal zkušený Jan Grarup, proto na to Daniel nepřišel během jejich pobytu. Ale nebezpečí ho neodradilo. Víc než kdy jindy si uvědomoval, že chce být právě fotoreportérem.

 

*

 

Na rozdíl od Somálska, kde se Daniel pohyboval krátce po občanské válce, v Sýrii stále zuřily boje. Lidovou revoluci žádající reformy vystřídala regulérní válka mezi ozbrojenými povstalci a brutálním režimem. Daniel četl články a hledal na internetu fotografie, které by mu poskytly lepší vhled do války. Prohlížel si fotografie vybombardovaných domů a zaprášených mrtvolek miminek vyhrabaných z ruin. Ostřelovače s šátky kolem hlavy, kteří číhali s kalašnikovy. A sanitky odvážející raněné do nemocnic.

Mezi fotografiemi ze Sýrie nenalézal žádnou fotografii podobnou té „fotbalové“ ze Somálska. Tváře mu splývaly a Daniel přemýšlel, co vyfotit, aby válku Dánům přiblížil. Jak obrátit jejich pozornost ke vzdálenému krvavému konfliktu, v němž prezident Asad posílá bombardéry nad Aleppo, druhé největší město v zemi a centrum průmyslu, a pokouší se tak potlačit revoluci.

Zvuk bombardérů byl teď pro Syřany běžnou záležitostí, stejnou jako kazetové pumy a rakety Scud sršící nad civilními oblastmi. Povstalci bojovali v různých uskupeních pod Svobodnou syrskou armádou (FSA), jenže opozice se nedokázala shodnout na společném postupu a mezi několika povstaleckými skupinami vznikaly interní spory. Jak neshody sílily, skupiny se stále častěji dopouštěly zločinů.

Každý týden vznikala nová uskupení – část z nich s větším islamistickým zápalem, než bylo dosud ve válce vidět. Jedna z největších a nejprůraznějších islamistických skupin byla Džabhat an-Nusra. Později se ukázalo, že se jedná o teroristickou organizaci a syrskou odnož al-Káidy. Džabhat an-Nusra rychle rostla, jejím cílem bylo sesadit Asadovu vládu a nastolit islamističtější režim. Skupina operovala pod vedením syrského válečného veterána, který stejně jako stovky jiných džihádistů překročil hranici mezi Sýrií a Irákem s Asadovým svolením, aby bojoval proti Američanům v Iráku po jejich invazi v roce 2003. Samozvaný emír z Džabhat an-Nusry, který vystupoval pod jménem Abú Muhammad al-Džúlání, byl muž, kterého svět takřka neznal a který dlouhou dobu popíral, že je skupina napojená přímo na al-Káidu. Údajně vznikla jako syrská organizace realizující zájmy Syřanů.

Al-Džúlání seděl ve věznici americké základny Camp Bucca v Iráku, v jižní části provincie Basra. V Sýrii ho jednu dobu věznil i režim a proslýchá se, že se chvíli tísnil s několika sty islamisty v proslulém vězení s mučírnou v Sednáje nedaleko Damašku.

Na začátku revoluce, v květnu a červnu roku 2011, vyhlásil prezident Asad amnestii a propustil z věznice v Sednáje řadu politických vězňů – většina z nich se profilovala výrazně islamisticky. Prezident si uvědomoval, že se vězni zřejmě přidají k povstalcům a islamizují je. V tom případě se mu plán zdařil a hrozba ze strany islamistů se stala sebenaplňujícím proroctvím, zvláště proto, že režim primárně útočil na mírná hnutí. Na Blízkém východě bylo v minulosti častým jevem, že zkorumpované totalitární režimy najímaly militantní jednotky a navzájem se využívaly v takřka symbiotickém vztahu.

Část propuštěných vězňů ze Sednáje se přidružila k Džabhat an-Nusře. Na podzim roku 2012 se bojovníci ze slabších a sekulárnějších skupin FSA také začali připojovat k úspěšnější Džabhat an-Nusře, kde měli snazší přístup ke zbraním a ocitli se ve větší pospolitosti nebojácných a zkušených válečníků.

V prosinci roku 2012 se Džabhat an-Nusra dostala na seznam vytvořený Spojenými státy americkými, který mapoval teroristické organizace napojené na al-Káidu v Iráku. To ale nezastavilo postup skupiny v syrské válce. Džabhat an-Nusra spolu s dalším islamistickým hnutím s názvem Ahrár aš-Šám vyhlásila v březnu roku 2013 ofenzívu nazvanou „Útok Všemocných“. Zaútočili na velkoměsto Rakka v severovýchodní Sýrii. Rakka se stala prvním hlavním městem provincie, které velmi rychle padlo do rukou povstalců. Nad městem se třepotala černá vlajka Džabhat an-Nusry a povstalci převzali hlavní sídlo administrativy vlády. Nahráli video se zajatým guvernérem a uveřejnili ho na kanálu Orient Television, který je benevolentní vůči opozici. Režim přenechal vládu v Rakce islamistickým skupinám. Civilisté tak byli v sevření války. V Aleppu visely napříč přes silnice a ulice široké pruhy látky, které měly stínit ostřelovačům výhled do bytů. Školy se zavíraly nebo byly bombardovány. Sehnat jídlo bylo těžké. Bojové linie, fronty a kontrolní pozice režimu i povstalců se permanentně stahovaly kolem obytných čtvrtí. Lidé si balili několik přikrývek a pár kusů oblečení, a pokud mohli, tak prchali.

Zatímco civilisté utíkali, putovaly tisíce cizinců z arabských i západních zemí do Sýrie bojovat.

Jeden z nich byl Belgičan Jejoen Bontinck.

 

 

*

 

Jejoenovi přátelé už do Sýrie odjeli. Rekrutovala je organizace Sharia4Belgium, která pravidelně Jejoena kontaktovala, aby ho získala pro boj ve válce. Právě mu bylo osmnáct let, neměl přítelkyni, práci ani výhled na další studium. V tomto dobrodružství mu nic nebránilo. V únoru 2013 si zabalil tašku s tátovým spacákem a řekl otci, že jede s pár kamarády do Amsterdamu.

Mladíkovi belgicko-nigerijského původu netrvalo ani týden, aby si zařídil cestu z Belgie přes Turecko do syrské provincie Idlib. Kamarádi z organizace Sharia4Belgium mu popsali cestu. Jako mnoho jiných syrských válečníků přejel přes oficiální hraniční přechod Báb al-Hawá a 22. února po krátké cestě autem dorazil do velké vily ve čtvrti Kafr Hamra. Stejně jako prominentní kodaňský Hellerup se nacházela severně od Aleppa. Netušil, k jaké skupině se vlastně připojil. Ale byl zase se svými kamarády.

Voda v bazénu u vily byla tmavozelená a hladina nízko. Pozemek okolo připomínal park, v němž už se dlouho nikdo nestaral o trávník, květiny ani křoviny. Jejoen zdaleka nebyl jediný cizinec. Byl to obrovský prostor a hemžilo se to v něm Holanďany, Belgičany i Francouzi. Po příjezdu jich napočítal minimálně šedesát a některé bylo potřeba převézt do sousední vily, protože se do té první nevešli.

Jejoena přijal muž, jehož válečnické jméno bylo Abú Athír. Někteří Jejoenovi přátelé mu říkali prostě šejk. Byl totiž vedoucím skupiny mudžáhidského poradního výboru šúrá. Do nohy ho zasáhla střepina granátu, takže po vile kulhal o berlích v doprovodu svých strážců. Sám nikdy nenosil zbraň. Když se projížděl po okolí v džípu nebo mercedesu, přenechával své střežení evropským bojovníkům.

V organizaci vládla hierarchie. Nově rekrutovaní se museli vypracovat, aby si získali důvěru Abú Athíra. Teprve pak mohli bojovat na frontě. Abú Athír se svými muži vybudoval hustou bezpečnostní síť, takže rekruti se dostali na frontu, jen pokud se osvědčili a bylo možné jim věřit, že nepracují pro cizí bezpečnostní služby. Proto nově příchozí dostávali za úkol střežit vilu v Kafru Hamře nebo Abú Athíra během schůzek a i ve spánku.

Válečníci, které Jejoen potkal, byli víceméně stejně staří jako on. Někteří kvůli možnosti bojovat v Sýrii zanechali práce nebo studia, jiní neměli stejně jako on co opustit. Po příjezdu se přejmenovali a přijali válečnické jméno, které si sami určili a na které slyšeli. Část zahraničních bojovníků už uměla arabsky a mnozí z nich se v Sýrii etablovali, oženili se s místní ženou nebo do Sýrie dostali vlastní ženu, protože chtěli v novém Islámském státě plnohodnotně žít.

Jejoen zůstal v Abú Athírově vile jen dočasně. Později ho poslali na jednu z bývalých vojenských základen syrského režimu, která se nacházela půl hodiny jízdy od vily. Základnu převzali muži Abú Athíra a používali ji jako výcvikový tábor pro nové rekruty.

Na základně bylo přes padesát lidí. Většina z nich pocházela z Evropy, z Francie, Holandska, Belgie a Německa, a prošla i vojenským výcvikem – fyzickými cvičeními, střelbou, strategickým vedením války a výukou islámu. Jejoenovi připadal výcvik velmi profesionální, a to nebyla náhoda. Trenér jim prozradil, že byl dřív velitelem egyptské armády. Občas se za nimi na chvíli zastavil Abú Athír ve svém mercedesu a sledoval výcvik rekrutů. Jejoen dostával stravu, ubytování a stal se součástí zvláštního bratrstva, což dosud nezažil. Jedl, spal a trénoval spolu s ostatními muži, kteří přijeli do války. Patřit k nim bylo snadné.
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