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Aidanovi, za to, jak mě pořád miluješ…

 


 

ČÁST PRVNÍ

 

Říkají, že z chyb se tvoří muži nejlepší

a většinou že mnohem lepšími se stávají,

když byli trochu zlí.

 

WILLIAM SHAKESPEARE, VETA ZA VETU, PŘEKLAD J. V. SLÁDEK

 


 

Prolog

 

 

Neměl bych tu být. Tak jako znám nazpaměť číslo průkazky pojištěnce nebo datum a čas, kdy se narodila dcera, stejně dobře vím, že bych tady neměl být. Adam Hall… NC 100Z9T… 3. března 1994 v 8.04, Meg Sarah-Louise Hallová, císařský řez, prvorozené dítě mé ženy Beth a moje. Hlava se sama od sebe vrtí nesouhlasem, svědomí do mě strká, nemáš tu co dělat.

Jedu kolem domu. Nevidím žádné místo na parkování, tak musím pokračovat. Na sedadle vedle mě leží krabice s dárkem, zabalená. Dneska má narozeniny někdo jiný. Dárek jsem vybíral pečlivě. Je to pro mě důležité. Na konci úzké ulice otočím do protisměru a znovu zkouším najít poblíž místo na parkování. Asi o deset domů dál někdo vyjíždí, a tak vklouznu autem do mezery. Nahoře probíhá oslava, na sloupu jsou přivázané balonky. Podívám se na krabici s dárkem. Když jsem ji předtím balil, ohnul jsem lepicí pásku, aby nebyla vidět. To mi ukázala Beth jednou o Vánocích. „Musíš to zamaskovat. Vypadá to pak mnohem líp,“ poradila mi. Má pravdu. Skryté věci vypadají mnohem lépe.

Otevřu okénko. Z domu s balonky jsou slyšet hlasy. Kolem prochází nějaká žena, na rameni má kabelku, zřejmě těžkou, v rukách malý balíček a lahev vína. Netuším, kdo to je, ale kráčí rychle, jako kdyby se opozdila. Necelý metr od mého auta kvete jasmín. Vdechnu těžkou vůni, zavřu oči a okamžitě se mi ve vzpomínkách vybaví matčin květinový parfém. Levou rukou sevřu ruční brzdu, když mi hlavou letí písnička o Dicku Whittingtonovi, kterou mi zpívala. Podívám se na dárek. Skousnu si horní ret. Neměl bych tady být.

Nastartuju. Zbavím se krabice a už se sem nevrátím. Slibuju si, že se nevrátím. Podívám se na sebe do zpětného zrcátka a nahlas, pomalu a zřetelně to opakuju, jako kdyby na tom záležel můj život…

A cestou zpátky se těším na nedělní večeři, která na mě čeká. Vejdu do našeho domu, políbím manželku. Rozhodnu se, že se osprchuju, abych spláchl ten šílený den. Ponořím se do života, který mám rád. Představuju si, že je dárkově zabalený, lepicí páska není zvenku vidět, aby obsah vypadal pěkně a úhledně – skrytý před lidmi, které miluju.

 


 

Kapitola 1

 

 

„Můj manžel je sukničkář,“ odpovím. Caroline sedí se zkříženýma nohama a dělá si poznámky do linkovaného bloku. „To je trojslabičné slovo pro kreténa, co podvádí. Jak se asi mám cítit? Šuká nějakou servírku…“ Poslední slovo mi zanechá na jazyku nahořklou pachuť kvasnicové pomazánky Marmite. V duchu se omlouvám všem slušným servírkám na světě. Podrážděně naznačím, jak se cítím, když si položím ruku na srdce a prohlásím: „Připadám si zrazená.“ Ztlumím hlas: „A bolí to.“

Doktorka Caroline Gothenburgová soucitně pokývne. Širokou tvář rámovanou kaštanovými kudrnami zdobí oči olivové barvy, dlouhé, hezky tvarované nohy jsou schované v lesklých punčocháčích – a já se neubráním úvaze, jestli ji taky někdy někdo podvedl. Na stěně visí v uzoučkých chromovaných rámečcích spousta dokladů její kvalifikace. Krásná a chytrá. Radši se soustředím na ni než na sebe.

„Chtěla bych naplánovat další sezení,“ přetrhne moje myšlenky. Cítím, jak se mi na čele tvoří vrásky, jedna za druhou. Jsem inteligentní žena. Co tady vůbec dělám? Trochu panikařím.

„Pomůže mi to, abych vás poznala,“ pokračuje Caroline.

„Kdo je Beth? Co z Beth vlastně dělá skutečnou Beth? Ráda bych pochopila, kdo jste, odkud přicházíte.“

V dáli houkají sirény, jako kdyby mě varovaly před hrozícím nebezpečím.

„To já taky,“ zašeptám.

 

V autě vidím na svém chytrém mobilu tři nepřijaté hovory. Jeden od svého agenta Joshe a dva od Adama. Kdyby byl můj telefon opravdu chytrý, Adamovo číslo by vymazal. Přemýšlela jsem o tom – jenže tím, že si ho vymažu z telefonu, ho nevystrnadím ze své hlavy. Připojím telefon přes Bluetooth, zavolám Joshovi a vyrazím do nejbližšího supermarketu.

Za dvacet minut vykládám na běžící pás u pokladny obsah nákupního košíku a sleduju, jak se po něm posouvá. Tuňák, pupečné pomeranče, kukuřice, bulvární časopisy, trochu nebezpečný kuřecí wrap a dvě lahve chlazeného sauvignonu blanc.

„Podvádí váš přítel v lásce?“ křičí titulek jednoho z ujíždějících časopisů. Podobné mám čtyři, abych se ujistila, že nejsem jediná, že ve světě v podstatě vládne masová zrada.

„Body sbíráte?“ zeptá se mě dívka s kávovou pletí a mandlovýma očima za pokladnou.

„Jaké body?“ nechápu.

„Jestli sbíráte body na kartičku?“ zopakuje a potlačí zívnutí. Všimnu si malého znamení jin – jangu vytetovaného zespodu na zápěstí.

Chce se mi na slečnu jin – jang zaječet, ať mi nepokládá tak pitomou otázku, zeptat se jí, jestli si vůbec všimla životně důležitých témat v časopisech v mém nákupním košíku. A jestli ne, že dnes neobdrží žádné body za zákaznické služby. Chci na ni vychrlit proud ošklivých slov – už je mám na jazyku. Pak si uvědomím, že není o moc starší než moje devatenáctiletá dcera Meg a že by ještě neměla vědět, jak zrada chutná. Zhluboka dýchám – opravdu to není chyba slečny jin – jang, že můj manžel je hajzl… Tak jen zavrtím hlavou. Ne, žádné body nesbírám. Když zase sedím v autě, celá se třesu. Potichu počítám do sta a zaháním myšlenky na to, že mě opravdu opustil a že jsem právě strávila hodinu v ordinaci psychoterapeutky. Zklidním ruce tak, že si na ně na chvilku sednu, potom je protřepu, nastartuju a zamířím k domovu.

Náš domov je krásný, třípodlažní edvardiánský dvojdomek v Surrey v ulici lemované javory. Koupili jsme ho před čtrnácti lety jako ruinu, z červených cihel, s původními okny ve výklenku. Vnitřní zdi jsme strhli a vybudovali nové – podobně jako v našem manželství, až na to, že dům dneska vypadá jak ze žurnálu, zatímco já, polovička našeho manželství, připomínám spíš klienta plastického chirurga „před“ operací.

Štěrk křupe pod koly a já se dívám na budovu, kterou miluju. Napadá mě, jestli ji nebudu muset prodat, jestli neskončím v nějakém baráčku bůhvíkde. Přiložím ruku na kručící žaludek a hlavou se mi ne poprvé mihne obrázek té servírky. Je takový neúplný, rozmazaný. Netuším, má-li dlouhé, nebo krátké vlasy, rovné, nebo kudrnaté, blond, nebo tmavé. Je jí třicet, nebo čtyřicet? Jenom ne dvacet, prosím. To bych těžce rozdýchávala, o Meg ani nemluvě. Představa, že její milovaný otec šuká ženskou, která nakupuje oblečení v Topshopu, by na ni byla příliš.

Znenadání si je představím. Křičí u toho jako já? Drží ji rukou vzadu na krku stejně jako mě? Tečou mi slzy. S tímhle musím přestat… Otřu si je do rukávu a ještě chvilku koukám na Adamovu zahrádku. Poměrně rychle dospěju k jednomu závěru. Adam můj dům neprodá. Bude mě odtud muset vynést nohama napřed.

Uvnitř odložím nákup a jdu nahoru do své pracovny. Díky třem střešním oknům je zalitá přirozeným světlem. Usednu před dvě velké obrazovky s notovou osnovou, abych splnila, co se po mně žádá. Stačí minuta a šest rychle napsaných řádků a měním se v jediné přeživší dítě excentrické matky a opilce, s klášterní výchovou. Pokračuju, v duchu se modlím, aby doktorka Gothenburgová byla dobrá ve své práci, a čmárám na papír svou minulost. Jsem dítě, které o otce připraví láska k alkoholu, jsem žena, jejíž manžel měl už kdysi zástoj na jednu noc, a jsem matka, která cítí výčitky, že chce něco víc než pouhé mateřství.

Když si prohlížím ty dva popsané papíry, není to kdovíjak úžasný život. Ani to nijak zvlášť nezaměstná dobrovolné samaritány, ale pomůže to doktorce Gothenburgové, aby mě poznala? Vyzradí bratříček, který zemřel, když jemu byly tři roky a mně šest, něco, co si sama neuvědomuju? Odhalí moje ambice uspět jako skladatelka něco o mně? Josh mě pravidelně ujišťuje, že jsem skoro to nejlepší, co se v popu objevilo. Zatímco já si nejsem jistá ani sama sebou. Jistá jsem si pouze v tom – a křičí to na mě z druhé stránky –, že můj manžel je podvodník. A když uvážíme, že zahnul přinejmenším dvakrát, jedná se vlastně o sériového podvodníka. Tady to má paní doktorka černé na bílém.

Zazvoní mobil a tentokrát se při pohledu na číslo hlasitě zasměju. On si vážně myslí, že když bude pořád volat, jednoho dne se prostě přestanu zlobit. Napůl doufám, že má pravdu, protože ten vztek mě užírá zevnitř. Cítím, jak mě celou omotává a zakusuje se do mě. A jako kdyby bylo potřeba to doprovodit i nějakým zvukem, zakručí mi v žaludku. Jdu dolů a na schodišti míjím fotografie na stěnách.

Gaunerova sbírka fotek… Prsty pravé ruky touží dotknout se snímků malé Meg, ťuknout na naše mladší, rozesmáté podoby. Dávný záběr ze svatby, plný lásky a naděje. Na jedné fotografii z grilování u sousedů se Adam tváří jako nějaký manekýn, dívá se přímo do aparátu, bradu zvednutou, dlouhé, opálené nohy v kraťasech, nakrátko ostříhané špinavě blond vlasy se lesknou v letním slunci. Pomalu kráčím po schodech, ztracená ve vzpomínkách. Na posledním schodu se pokouším pochopit, že kdyby se mě někdo před pár týdny zeptal, jestli jsme šťastní, nafoukaně bych odpověděla: „Jasně že ano.“ Tak skvělý lhář je můj manžel. V kuchyni popadnu skleničku na víno a naplním ji až po okraj sauvignonem. Zalovím v nákupní tašce, vytáhnu kuřecí wrap a pomalu ho začnu žvýkat, poslušná hlasu v hlavě, který mě nabádá, že musím jíst. Nechci jíst. Chci jen pít. Dám si pořádný doušek vína a cítím, jak alkohol klouže do krku a okamžitě zasáhne to potřebné místo.

Zářijové pozdně odpolední sluníčko proniká dveřmi vedoucími na zahradu za domem. Chodím sem a tam ze stínu na slunce s jídlem v jedné ruce a sklenkou ve druhé. Na každý doušek vína připadne jedno sousto… Mezitím si pobrukuju slova k písničce, kterou jsem napsala včera, a cítím, že se maličko usmívám. Slovník rýmů mě potěšil a nabídl mi protějšek ke slovu darebák. Perverzák – zbabělý úchyl. Perverzák Adam. Úšklebek na tváři mi znesnadňuje žvýkání.

Potřebuju se ponořit do práce, a tak se vydám zase nahoru, ale vzápětí se zastavím, otočím se a posadím se na čtvrtý schod. Zírám do obývacího pokoje, nejsem schopná pohybu. Poznávací funkce mého mozku je vypnutá. Nohy odmítají stát, ruce mám skoro přilepené na kolena. Záblesky vzpomínek na místa, kde jsme byli, na písničky, které jsme zpívali, na chvíle, které jsme společně prožili, způsobily, že mě úplně ochromil strach z nového začátku. Kde mám začít? Bude čas utíkat, když se jen tak nadechnu a zase vydechnu? Přikývnu. Ano, bude. Prostě to musím přečkat a najednou přijde další měsíc a už si ani nevšimnu, že proběhl nový začátek.

Pohnu se, až když padne tma. Sestoupím ze schodů, rozsvítím a donesu si lahev vína z lednice do obývacího pokoje. Za půl hodiny sleduju Adamovu obrovskou plazmovou televizi, kterou si prodlužoval své mužství, když zazvoní pevná linka.

„Jste propuštěna!“ promluví z televize lord Alan Sugar a ukazuje prstem na nějakou neschopnou ženu.

„Jo, děvče, vím, jak se cítíš,“ soucítím s ní. „Beth, jsi propuštěna.“ Vezmu telefon a jsem si jistá, že v tuhle hodinu volá určitě Meg.

„Meg?“

„To jsem já, Beth…“

Není to Meg, moje zlatá holčička. Volá ten darebák, který jí poskytl polovinu DNA, ten perverzák, kterého okamžitě postrádám, sotva uslyším jeho hlas. Srdce mi hlasitě buší v hrudním koši.

„Jak se máš?“ zeptá se. „Beth, nezavěšuj. Prosím, musíme si promluvit.“

„Nechci s tebou mluvit.“ Mlčí.

„Jsi s ní?“ položím mu otázku. Provinilé mlčení.

„Víš, že jsi perverzák?“ Mluví ze mě víno. Povzdechne si. „Jo, to už jsi mi řekla mockrát.“

„Ne, říkala jsem, že jsi darebák, teď k tomu přidávám ještě perverzáka.“ Žádná odpověď.

V pozadí slyším zvuky z kuchyně, jako když se vyndává nádobí z myčky. Představuju si tu scénu. Působí to tak domácky. Jako u Jamieho v kuchyni. Adam mluví tlumeným hlasem, asi nechce, aby ho někdo slyšel.

„Tak běž do prdele, Adame.“ Praštím telefonem. Zadívám se na lahev vína a probudí se ve mně otcovy geny.

 


 

Kapitola 2

 

 

Koukám na malý displej. Hovor ukončen. Zavěsila mi. Zase… A nadávala mi. Beth dobře ví, jak moc nesnáším, když mluví sprostě. Už jsou to dva týdny, co jsem odešel, a ona pořád nadává.

Otevřenými dveřmi do kuchyně vidím Emmu, jak se sklání k myčce, v černých těsných šatech. Zatočí se mi hlava, představa nahé Emmy a nahé Beth mi zatemní mozek. Zhluboka dýchám, co nejtišeji.

„Vím, že zíráš.“ Emma se ohlédne přes levé rameno a zachytí můj pohled. Rychlým pohybem překříží ruce, popadne spodní okraj šatů a přetáhne si je přes hlavu. Nosí punčochy, samodržící. Žádné kalhotky, jen maličká podprsenka, a když ke mně kráčí, okamžitě cítím vzrušení. Nějaký pud sebezáchovy mi napovídá, ať se držím dál, zvednu dlaně, slyším se, jak říkám: „Ne, Emmo, ne.“ Jenže je pozdě. Kdybych byl lepší chlap, tohle bych si řekl před těmi několika měsíci. Takže dovolím, aby převážil můj primární pud, ten, který chce, abych si ji vzal tady na bílé podlaze v kuchyni. Než se vzpamatuju, Emma klečí a rozepíná mi zip u kalhot. Zavřu oči. Jednou rukou se opřu o zárubně, druhou ji uchopím zezadu za krk a prsty zabořím do dlouhých blonďatých vlasů.

 

Hned jak jsem ji uviděl, pochopil jsem, že jsem v maléru. Začalo to jednou večer s kolegy z práce v restauraci, kde pracuje. Flirtovala se mnou. Mrkání, úsměvy. Nejdřív jsem myslel, že si to jen představuju, než mě kolega Matt přitlačil ke zdi před záchodem.

„Nedělej to, kámo,“ varoval mě.

„Co?“

„Ať tě to ani nenapadne. Tak ti lichotí, že se líbíš nějaký blondýně, že si celej večer otáčíš pod stolem snubním prstýnkem.“

„To není pravda.“

„Nechovej se jak idiot, Adame. S Beth vám je skvěle.“

Jenže ve chvíli, kdy jsem seděl s Emmou v taxíku, už jsem měl prstýnek v kapse. Myslel jsem na Beth, na svou úžasnou, oddanou, talentovanou manželku, na ženu, která mě aspoň jednou za den rozesmála, na ženu, kterou jsem miloval, pro niž bych umřel, ještě i teď. Opravdu jsem na ni myslel, ale jen chvíli.

Emma byla ta nejpřímočařejší ženská, jakou jsem kdy potkal, vrhla se na mě na zadním sedadle taxíku, stiskla mi koule dlouhými, upravenými prsty. Byl jsem slabý, bezmocný. A i po několika měsících jsem slabý třiačtyřicetiletý chlap, který tolik ublížil manželce, že neví, jak to napraví, tudíž se rozhodne, že na to nebude myslet a oddává se fantastickému, životadárnému sexu s novou, mladší ženou.

 

Z kanceláře odcházím brzy, vyjedu z podzemního parkoviště do krásného zářijového večera, slunce je stále dost vysoko na obloze. Po pravici hned za řekou vidím obrys London Eye, jehož gondoly jsou plné bezstarostných turistů. Je pátek. Normálně bych po týdnu v centru zamířil přes řeku po A3 k domovu. Před osmi měsíci jsme se s Beth rozhodli, že si „půjčíme“ byt mého bratra Bena, který odjel na rok do zahraničí. Vydělaly na tom obě strany. My platíme mnohem menší nájem než obvyklý tržní, čímž se splácí hypotéka, a on dobře zná své nájemníky. Podle plánu jsme u něj měli pobývat během pracovního týdne, díky čemuž se já vyhnu dojíždění a Beth by si mohla užívat Londýn a psát písničky. Jiné prostředí, nová inspirace – takový byl plán.

Odbočím k východu k dálnici směrem do Docklands, k dvoupokojovému bytu u řeky, kde mám v úmyslu dneska zůstat. Večer chci strávit bez Emmy, dopřát si klid u fotbalu v televizi s nějakým jídlem. Proč tedy pokračuju na východ dál po A13 oklikou k domu, který jsem nazýval domovem?

Volám předem. Zabije mě, jestli se jen tak objevím. Dovedu si představit, jak na místě umírám pod jejím pronikavým pohledem. Jenže ji musím vidět, pokusit se o vysvětlení. Scházejí mi slova, mám jen dobrou vůli, protože těžce nesu, že mě nenávidí. Telefon zvoní a vzápětí se ozve její hlas: Dovolali jste se Hallovým. Bohužel nejsme doma, zanechte prosím vzkaz, zavoláme vám.

Až na to, že mi ještě nezavolala. Vytočím jiné číslo a doufám, že druhá osoba, jíž jsem ublížil, se mnou ještě mluví.

„Ahoj, tati,“ ozve se po třetím zazvonění.

„Ahoj, Meg.“ Nepoužiju radši přezdívku Bublinko. „Jak se máš?“ Slyším, jak mi buší srdce.

„Jak se asi můžu mít, když je můj otec takovej debil…“ Povzdechnu si – hlasitě, zvolna. „Zasloužím si to. Promiň.“

„To tedy zasloužíš a nějakým promiň to nezachráníš. Jsi pořád s ní?“

Přímý zásah – možná získala z mé genové výbavy oči, dlouhé nohy a barvu vlasů, které Beth říká kaštanová, jenže když přijde na věc, je Meg Betina dcera. Nevěří na jalové řeči.

Odpovím ve stejném duchu. „Ano.“

„Výborně… proč voláš?“

„Jsi moje dcera, Meg. Rád bych tě viděl. Prosím.“

„A proč jako? Chceš mi představit tu svou atraktivní krávu, abychom mohli hrát dysfunkční rodinku?“

Trhnu sebou. A obviním Beth. Moje dcera má taky pěkně nevymáchanou pusu.

„Já…“

„Hele, tati, na to je brzy. Je to moc čerstvý. Nejsi ten, za koho jsem tě považovala. Nejsi ten chlap, kterýho jsem si vážila.“ Představuju si, jak vrtí hlavou. „Prostě nejsi takovej.“

Skousnu spodní ret, cítím, jak se mi chvěje. Má pravdu. Nejsem ten chlap, jenže jsem nebyl nikdy. „Promiň,“ omlouvám se chabě.

„Blablabla.“ Meg zavěsí.

Zajedu ke kraji. Obsah mého žaludku skončí na krajnici dálnice A13. Stihnu ohodit i dveře svého milovaného lexusu. V uších mi zní slova dávno mrtvé matky: Doufám, že jsi na sebe pyšný, Adame. Otřu si ústa rukávem košile, zadívám se na tři dálniční pruhy a pak vzhlédnu k obloze. Meg mě nenávidí. Podělal jsem to. Opravdu jsem všechno podělal.

 

Dům vypadá stejně. Nevím, proč jsem si myslel, že nebude. Nebyl jsem pryč o moc déle, než trvá běžná dovolená. Betino auto nestojí na příjezdové cestě a mě napadne, jestli teď používá garáž, když tam neparkuju já. Strčím si do pusy peprmintový bonbon a bez dalšího přemýšlení vystoupím z auta.

Zvonek mi pod prsty zatrylkuje. Nikdo se neozve. Zkusím telefon. Záznamník. Mám klíče, ale neodvažuju se… Dojdu ke garáži a nakouknu postranním oknem. Auto nevidím, takže Beth opravdu není doma. Očistím sklo hřbetem ruky a nahlížím dovnitř. Podél stěn stojí srovnané police. Prázdný prostor uprostřed patří autu, které miluju, tomu se zvratky na dvířkách u spolujezdce.

Rozhodnu se, že použiju klíče, a zkusím spodní bezpečnostní zámek. Bez úspěchu. Patentní zámek se také nehne. Pak mi to dojde – vyměnila zámky. Najednou se mě zmocní pocit, že musí být uvnitř. Je tam celou dobu. Násilím otevřu schránku.

„Beth! Otevři!“ Odpoví mi ticho. Teď klečím a otvorem na dopisy nakukuju dovnitř s nakloněnou hlavou.

„Ahoj, Adame.“

Vyskočím. V mezeře mezi vavřínovým plotem stojí naše sousedka Sylvie.

„Sylvie,“ vyhrknu a oprašuju si kalhoty. „Já jsem…“

„Zámky jsou vyměněné,“ potvrdí moji domněnku a dívá se na příjezdovou cestu.

„Aha.“ Snažím se o oční kontakt, vždyť jsme nakonec víc než deset let pořádali společné večeře. „Asi bys mi ne…“ Sylvie má naše klíče pro případ, že by musela zasahovat bezpečnostní služba.

„To po mně nechtěj, Adame, prosím.“

„Ne.“ Přikývnu. „Promiň. Nevíš, kde je?“

Sylvie pokrčí rameny. Vtom si toho všimnu. Smutku a lítosti v jejím výrazu. Nevím přesně, jak to nazvat, ale stoprocentně nechci být souzený na prahu vlastního domu.

„No, nic se neděje. Zavolám jí později.“ Pokývnu někdejší parťačce a vracím se do bezpečí svého pozvraceného lexusu. Bože… Opřu se v měkkém koženém sedadle a uvažuju, kde je moje žena. Možná si vyrazila s kamarádkou Karen. Nastartuju, popojedu, couvnu a otočím auto do protisměru. Ve zpětném zrcátku vidím, jak se zmenšuje cedule s nápisem „The Lodge“. A pomalu se smiřuju s realitou. Beth si může dělat, co chce. Já nemám právo divit se, kde tráví páteční večer – nebo kterýkoli jiný večer, když na to přijde. V mysli se mi mihne obrázek Beth s jiným mužem. Nelíbí se mi to. Ani trošku. A když dojedu na dálnici, uvědomím si, že se mám rád ještě míň.

 

 


 

Kapitola 3

 

 

„Chtěla bych, abyste psala o sobě,“ zdůrazní Caroline, když je hodina u konce. „Pouze o sobě – ne o Adamovi, o Meg nebo o své matce, o otci alkoholikovi, mrtvém bratříčkovi ani o nikom jiném – jen o sobě. Moc o tom nepřemýšlejte. Prostě to nechte volně plynout.“

Píšu každý den, ale představa, že bych se držela jen své osoby, ve mně vyvolává touhu chytnout se za kolena a houpat se na židli sem a tam.

„Představte si ruskou panenku,“ navrhne mi a vezme ze stolku malou baculatou figurku. Už minule jsem si všimla, že jich má celou polici. Po otevření se ukáže pět vrstev, z nichž ta poslední je velká asi jako burský oříšek.

„Tam se potřebujete dostat,“ tvrdí a ukáže pečlivě opilovaným nehtem s francouzskou manikúrou na oříšek uprostřed. „Odlupujte vrchní vrstvy, pronikněte až k sobě. Až na jádro.“ Usmívá se, jako by byla sama se sebou spokojená.

„No nevím…,“ v mém hlase je zřetelně znát obava. „Tak hluboko se nedostanu. Svou duši bych, mám ten dojem, nepoznala, ani kdyby se tu teď objevila a představila se mi.“

„Mohla byste třeba začít otázkou: Kdo jsem?“ navrhne doktorka.

V duchu si to představuju a zmocní se mě panika, když nacházím slova tak sotva na dvě vnější vrstvy. Doktorka mi poradí, ať dýchám, pomalu se nadechnu a vydechnu.

Zavřu oči.

„Potom pokračujte otázkou: Jak se cítím?“

Bože, dělá se mi trochu nevolno. Prosím, jen ať se tu nepozvracím.

„A nakonec ještě: Co mám ráda a co se mi nelíbí?“

„Dobře, dobře, přestaňte.“ Chápu to. Podívám se na ni a na tu postavičku. „Budete potřebovat větší panenku.“

 

Caroline, která chce, abych ji oslovovala jménem, mi poradila, abych si půjčila nějaké knihy a cédéčka s relaxačními technikami. Ukázala mi reflexní bod na dlani mezi palcem a ukazováčkem a poradila, abych si ho lehce stiskla, kdykoli začnu panikařit. Podle mě stejně zabírají písničky od Abby, takže když jedu po Weybridge High Street, zpívám si hlasitě Fernando. Nastala doba, kdy rodiče vyzvedávají děti ze škol, takže auta se plíží v koloně.

Fernando končí, tak spustím the Winner takes It All, ale uprostřed písničky usoudím, že to je špatná volba. Zasunu do přehrávače cédéčka od Caroline. Autem šumí mořské vlny narážející do skal doprovázené delfíním mlaskáním. Zhluboka se nadechnu nosem a vydechnu ústy, přesně jak mi to ukazovala. Za tři minuty jsem se nepohnula ani o píď, a tak chňapnu zvonící mobil.

„Ahoj, zlatíčko,“ pozdravím.

„Ahoj, mami, jak se vede?“

„Skvěle.“ Meg nikdy nelžu, ovšem teď není pravá chvíle, abych přiznala, že ani Abba ani delfíni mě nezbavili úzkosti. Pohlédnu na hodiny. „Neříkalas, že máš dneska odpoledne přednášky?“

„Nešla jsem tam.“

„Aha…“

„Volal mi.“

„Aha…“ Kolona stále stojí na místě, pravým palcem si stisknu bod na levé dlani.

„Nechápu, co po mně chce? Opustí tě – tedy nás – kvůli jiný ženský, klidně mi zavolá a chce si povídat! Ptala jsem se ho, prostě jsem se ho zeptala, jestli je pořád s ní. Neměl dokonce ani dost kuráže, aby to sám přiznal.“

Meg se musí nadechnout a já sundám nohu z brzdy, popojedu pár centimetrů vpřed a zase si zmáčknu reflexní bod. Zítra tam určitě budu mít modřinu.

Jsem rozhodnutá použít správná slova. „Meg, miláčku, neodstrkuj ho. Tohle je mezi mnou a tátou. Jde o naše manželství, ne o tebe. Pořád je to tvůj otec, který tě celým srdcem miluje.“ Dokážu si jasně představit, jak se dcera ušklíbá. Nedávno jsme uvažovaly, jestli vůbec nějaké srdce má.

„Je to lhář,“ ozve se naštvaná odpověď.

„Ano, to je, ale lhal mně, ne tobě.“

„Ale mě se to taky týká! Copak to nevidíš, mami?“

„Omlouvám se.“ Přikyvuju. Samozřejmě že to vidím. Vždycky jsem to viděla, jenže něco mi říká, že ho nenávidí jen dočasně. Brzy ho bude zase mít ráda a já nechci, aby si myslela, že k tomu snad potřebuje moje dovolení. Jsou si a vždycky budou hodně blízcí. „Prostě se s ním bav, jestli zavolá. Kvůli mně ho neodstrkuj. Potřebujete se.“

Meg zamumlá něco jako „hmm“ a já změním téma. Přemlouvám ji, ať chodí do školy, chci, aby se chovala normálně. Slíbí, že se příští týden zastaví, a zavěsí.

Celý rozhovor trval několik minut a já pořád trčím na High Street. Nedá se nic dělat. Pustím zase přehrávač se zvuky těch vodních živočichů.

Když se dostanu domů, jsem poměrně klidná, jen mám trochu mořskou nemoc. Zaparkuju pár metrů před dvougaráží. Není součástí domu a patří k Adamovým přehnaně vzorně uklizeným místům.

Vstoupím garážovými vraty. Uvnitř je po jedné straně celá stěna z polic s různými nátěry, štětci, válečky, čistidly – vše krásně poskládané podle odstínů a velikosti plechovek. Najdu sprej se zlatou barvou, kterou jsem o minulých Vánocích použila na borovicové šišky. Nechápu, že mi někdy připadala barva šišek důležitá. Naproti polici s barvami je oddělení automobilových potřeb se šampony, jelenicovými kůžemi, leštěnkami značky T-Cut, minivysavačem, vosky a s cívkami lepicích pásek.

Několik předmětů jsem přesunula. Mezi autopotřeby jsem postavila barvu, jelenicové kůže jsem hodila na zem a tancovala po nich jak derviš. Z vysavače jsem vytáhla sáček a obsah vysypala na kůže, potom jsem sáček roztrhla a dala ho zase zpátky. Promíchala jsem malé plechovky s barvami s většími a při tom řádění v Adamově království jsem našla plechovku s barvou, kterou jsem koupila vloni do haly. Pamatuju si, jak ji Adam neústupně odmítl.

„V žádném případě, je příšerná,“ prohlásil.

A pamatuju si, že jsem se s tím prostě smířila.

Mnohem později se do garáže vrátím. Vezmu plechovku s barvou v nádherném modrozeleném odstínu Tiffany, štětce a váleček a pustím se do malování. Ten studený šedozelený odstín, který vybral Adam, se mi nikdy nelíbil. Přípravy – sundávání všech obrazů, omývání stěn – trvají celou věčnost a já to užuž chci vzdát, když vtom popadnu ten nejslabší štětec a namočím ho do barvy. Jako by to šlo samo od sebe:

 

Jsem Beth. Jsem silná. Jsem žena středního věku. Mám ráda šampaňské, čokoládu, oceán, krajkové punčochy, masové kuličky z Ikey, žabky, touche Éclat od YSL, muziku a verše. Nemám ráda politiky, call centra, ženské s velikostí nula, snoby, punk rock, křen, perverzáky a ženské, co s nimi spí.

Poodstoupím a obdivuju svoji práci. Aniž jsem si to uvědomila, stvořila jsem na stěně v hale cosi jako textový rámeček. Namaluju kolem toho čtverec a podtrhnu slova „perverzáky a ženské, co s nimi spí“. Nejsem si jistá, že Caroline měla na mysli právě tohle, když říkala, ať píšu o sobě, ale mně to vyhovuje. Než si jdu lehnout, ještě jednou si svůj výtvor prohlédnu. Nádhera.

Usnout mi ovšem teď také dělá potíže. O hodinu později jsem stále vzhůru, televize má vypnutý zvuk, laptop leží vedle mě. Slabé zavrnění mi naznačí, že je stále puštěný. Šťastný laptop. Vyskočím z postele, nechci myslet na sex.

V koupelně na mě zaútočí můj zjev. Oválné nástěnné zrcadlo nad ořechovou skříňkou se dvěma umyvadly mi potvrdí, že ačkoli zelené oči jsou stále mým nejpřitažlivějším rysem, Adamův odchod se na nich značně podepsal. Dokonce i ten úžasný korektor Touche Éclat má co dělat, aby se popasoval s temnými stíny rozpadlého manželství.

Vysoké zrcadlo napravo odhaluje v poměru k trupu poněkud krátké nohy. Povolená kůže nad horním lemem kalhotek mi připomíná, že jsem matka, jako kdybych to připomínat potřebovala… Moje vlasy, které bývaly – ve dvaadvaceti – dlouhé, tmavě hnědé a lesklé, jsou teď – ve dvaačtyřiceti – krátké, tmavě hnědé a matné, díky L’Oréale, protože já za to stojím. Otřu si obličej odličovacím ubrouskem a dám se do zpěvu. Zpívám svou poslední písničku, kterou Josh prodal a která mi zatím vydělala slušnou sumičku deseti a půl tisíce liber.

„Zrcadlo nelže, ale kdo je ona a kde jsem já?“ vyřvávám s gustem text cestou ze schodů. Dole vytáhnu ze skříně na chodbě lux. Za vrčení přístroje zpívám ještě hlasitěji.

Vyluxuju obývací pokoj, potom jídelnu a nakonec i halu. Míjím své umělecké dílo a usměju se. Když uklidím vysavač a ze skříňky pod umyvadlem vytáhnu odstraňovač vodního kamene, uvědomím si, že mám to, o čem Adam mluvil jako o OCD, což by moje terapeutka nejspíš latinsky pojmenovala jako obsedantně kompulzivní poruchu. Žluté rukavice na několika místech popraskají, než za stálého zpěvu a se sklenkou vína v jedné ruce a čističem ve druhé vydrbu záchodovou mísu. Kdyby mě někdo viděl, myslel by si, že jsem šílenec. Jestli se tu nacházejí nějací mimozemšťané, unesou radši Sylvii odvedle. Se mnou by to neriskovali.

 


 

Kapitola 4

 

 

Sedím ve své kanceláři s hlavou v dlaních, lokty se opírám o desku poškrábaného starožitného stolu z ořechového dřeva, který Beth vyšťourala někde na venkově v Bretani. Náramkové hodinky ukazujou půl jedenácté, což znamená, že jsem tady už dvě hodiny. Přestože na mě ze dvou velkých obrazovek s vysíláním stanice Bloomberg blikají červené šipky směrem dolů, zatím jsem pouze posunul pár lejster. Na ceduli v recepci dva metry před mými dveřmi stojí HALL & FRY. Jméno je v City dobře známé. Říká všem, že jsme vážená, vysoce uznávaná finančně-poradenská firma. Pokud vaše rodina má peníze, přijďte k nám, dohlédneme na ně, pomůžeme vám zvětšit váš majetek. Chcete investovat do umění? Do nemovitostí? Obchodovat na burze? My jsme odborníci. Nabízíme rady. Kéž by někdo poradil mně.

Jako na zavolanou bez klepání vstoupí Matt, téměř dvacet let můj obchodní partner.

„Vypadáš příšerně,“ začne.

Promnu si dvoudenní strniště. „Nemáme žádný schůzky s klienty,“ namítnu na svou obranu.

„Ale já se na tebe musím dívat.“ Hodí mi na stůl nějaké spisy.

„Stihneš to do čtyř? A zítra máme schůzku s bratry Grangerovými. Kvůli nim by ses snad mohl oholit?“

Nevšímám si zmínky o klientech, nevšímám si Mattova ustaraného výrazu při pohledu na obrazovku, opřu se a dám si nohy na stůl. „Jsi na mě naštvanej kvůli něčemu konkrétnímu?“

„Jak tě to napadlo?“ Matt se zase otočí ke mně, civí na mě přes obroučky brýlí, potom si to rozmyslí a sundá si je. Má tak aspoň čím na mě mávat. „Proč by pro všechno na světě měl někdo být naštvaný na báječného Adama Halla?“

„No, vítej v klubu,“ zamumlám a sundám nohy ze stolu. Matt se posadí proti mně a prohrábne si skromné vlasy.

„Co to vlastně vyvádíš, Adame? Víš to vůbec? Fakt tu holku miluješ?“

Postavím se a vyhlédnu z okna, zkouším se ztratit ve zvuku města pod sebou. Hlasitý provoz, siréna, troubení člunů na řece… Z kanceláře máme výhled na Tower Bridge a není dne, abych se nepodíval dolů z téhle místnosti v šestém patře a neštípnul se. Jsem šťastný člověk. Nebo jsem aspoň byl šťastný člověk. Teď jsem šťastný darebák. Šťastný perverzák. Šťastný, zbabělý perverzák. Cítím, jak se mi Mattův pohled zavrtává do zad.

„Adame?“

„To jsou tři otázky. Na kterou mám odpovědět nejdřív?“

„Na kteroukoli.“

Obrátím se k němu. „Pravda je, že nevím, co dělám. Nemyslím, že tu ženu miluju, ale přitahuje mě…“

Matt nesouhlasně zavrčí. „Tomu se říká chtíč,“ poznamená stroze.

Cítím, že vrtím hlavou.

„Když to není láska ani chtíč, co to tedy je? Máš s ní něco společnýho?“

„Jmenuje se Emma.“

„Tak jo.“ Matt pokrčí rameny a nasadí si zase brýle. „Co tedy máš s Emmou společnýho?“

„Je…,“ váhám příliš dlouho.

„Je úžasná,“ nadhodí Matt. Mám divný pocit, že se mi snaží pomoct.

Je o deset let mladší. Pochází z bohaté rodiny, zatímco moje DNA má původ v Bethnal Green ve východním Londýně. Ani nezná The Eagles, zatímco já jsem byl na všech jejich koncertech ve Velké Británii. Nemohla by si se mnou prozpěvovat Bruce Springsteena. Žije ve sterilním bílém domě s minimalistickým vybavením, zatímco já podle Beth pořád něco hromadím.

„Je úžasná,“ přitakám. „A na rovinu, sex s ní je fantastický.“ Koukám na jeho záda v saku, když odchází z místnosti.

„Chtíč.“ Ohlédne se přes rameno. „Říkal jsem to… Když jsme u toho,“ poznamená s úsměvem, „máš pracovní oběd s objektem mých snů.“

Zavřu oči.

Do háje. Karen. Čeká mě oběd se ženou, po níž Matt už roky prahne. Karen, naše externí IT spolupracovnice a Betina nejlepší kamarádka na světě.

 

Když přichází, všimnu si, jak na ni chlapi zírají. Karen je nádherná: vysoká, štíhlá rusovláska. Krátké, rovné vlasy, velké hnědé oči lemované dlouhými řasami, malý nos, plné rty. Na sobě má vypasované sako a volné kalhoty. Vyhne se mému polibku na uvítanou, odvrátí hlavu a pomalu skládá dlouhé nohy do boxu, který jsem rezervoval. Podám jí obálku.

„Omlouvám se,“ řeknu. „Mohl jsem to klidně poslat na účet, ale chtěl jsem se omluvit osobně.“

Karen přikývne, nepodívá se na mě a okamžitě začne zase vstávat.

„Cože? Ty odcházíš?“ vyhrknu jak čtrnáctiletý kluk, který mutuje.

Sjede mě pohledem. „Adame, souhlasila jsem se schůzkou, protože jste mi dlužili šest táců. Myslela jsem, že vám budu muset mazat med kolem pusy, abyste mi zaplatili. Že se budu muset smířit s faktem, že časy jsou zlý, všichni pořád pociťujeme dopady recese. Že vám nezaplatili klienti, proto jste pozadu s platbou, ale vida…,“ máchne dramaticky rukou, když si přehazuje značkovou kabelku přes druhé rameno, „sejdeme se a ty zaplatíš!“

„Zůstaň na oběd…“

„Radši budu o hladu.“

„Prosím.“ Podívám se do jejích přimhouřených očí. „Potřebuju s tebou mluvit, s někým.“

„Zkus Zlatý stránky, rubrika Útěcha pro idioty.“ Pořád stojí.

„Prosím. Beth se nechce se mnou bavit.“

Karen se smiluje a posadí se, ale nezasune nohy pod stůl, sedí na krajíčku, nachystaná k odchodu. Mně to ale stačí.

„Dáš si něco k pití?“ Zavrtí hlavou.

„Nebude ti vadit, když si objednám?“

Další vrtění hlavou. Přilákám pozornost číšníka, ukážu na svou prázdnou skleničku od ginu s tonikem a rty naznačím „další“. Karen si kouká na nohy.

„Kde mám začít?“ Položím obě dlaně na stůl a palci svírám okraje.

„No, třeba bys mohl vysvětlit, proč si honíš péro s nějakou blonďatou servírkou?“

„Není to servírka,“ ohradím se, „je spolumajitelka restaurace.“ Tohle jsem zjistil nedávno a jsem celý žhavý se o novinku s Karen podělit.

„Ta má tedy štěstí. Tak vysvětli, proč si honíš péro s blonďatou spolumajitelkou restaurace. znova…“

Poslední slovo vyplivne. Nejdřív nechápu. Pak mi to dojde.

Tohle je Karen, té říká Beth všechno. Ví samozřejmě i o té předchozí záležitosti, jenže tenkrát to bylo jiné. A už je to dávno.

„To už je dávno,“ zašeptám.

„Cože? Neslyším tě,“ stěžuje si a přiloží si dlaň k uchu. „Budu předpokládat, že ses omlouval za to, že jsi Beth zlomil srdce. znova.“

Téměř popadnu gin s tonikem z číšníkova podnosu.

„Omlouvám se. Samozřejmě že mi je to líto. Lituju toho každej den…“

„Slova, Adame, jen slova… Díky za šek.“ Vstane, uhladí si kalhoty ušité na míru a zadívá se na mě. „Pevně doufám, že můžeme dál spolupracovat, ale pokud jde o Beth a tvoje chování, neočekávej, že budu na tvý straně.“

„To nečekám, Karen.“ Chytnu ji za paži. „Podívej, chci si s ní jen promluvit. Promluvit si, pokusit se to vysvětlit.“

„Ty to nechápeš?“ Odtáhne se. „Tentokrát jsi jí ublížil moc. To se nedá nijak vysvětlit.“

„Ale vždyť jsme manželé už…“

Karen hlasitě povzdechne, setřese mou ruku a odchází. Muži se za ní ohlížejí, potom se podívají na mě. Vypadá to jako milenecká hádka a já jsem samozřejmě ten zloduch. No, mají napůl pravdu.

„Dvacet let,“ dokončím větu směrem ke své sklence. Vypiju jedním douškem zbytek nápoje, poprvé si uvědomím, že tohle je pravděpodobně konec mého manželství, a divím se, proč se ze mě pro všechno na světě stal takový pitomec. Co jsem si myslel? Že mě prostě vezme zpátky? Ano. Přesně to jsem si myslel. Že se trochu pobavím, pak si nasypu popel na hlavu a Beth mi odpustí. Kurva. Do prdele. Kurva. Ta slova mi letí hlavou, mluvím jako ona. Pokouším se o „Betin styl“, o její nevymáchanou pusu. Opouštím restauraci a myslím na to, že v pět mám být u Emmy na večeři. Kurva. A ještě jednou kurva.

 

Jsem trochu opilý. Domácí jehněčí na mě kouká z bílého talíře – na bílém stole. Sedím na bílé židli na bílém koberci. Na klíně mi leží bílý lněný ubrousek. Jsem v Bílém domě.

„Nejsi dokonalá.“ Ukážu vidličkou na postavu sedící proti mně. „Ani všechna tahle…,“ rozhlédnu se a hledám správné slovo, „běloba,“ dokončím větu.

„Chceš ještě víno?“ zeptá se mě.

„Nejsi žádný neviňátko. Ani náhodou. Vědělas, že jsem ženatej. Jo, vědělas to.“

Emma upije vína. „Jo,“ souhlasí.

„A tahle bílá.“ Mávnu příborem kolem sebe a rozstříknu omastek na bílý koberec. „Jéje,“ vyhrknu a přikryju si přiopilou dlaní pusu, „skvrna. Emmo, máš tu flek.“

Emma vstane, zajde do kuchyně a vrátí se s nějakým sprejem a hadrem. Skloní se a pokouší se skvrnku vyčistit.

„Já mám taky flek – na duši,“ šeptám. „Vlastně dva fleky… dva velký, ošklivý černý cejchy na duši.“

Vzhlédne ke mně, kývne a zase se vrátí ke své činnosti.

„Ale když už jsi tam dole,“ pronesu a nahlas se zasměju. Jsem fakt k popukání.

 


     

    Kapitola 5

     

     

    „Nebuďte na sebe tak tvrdá,“ mírní mě Caroline. Mluvila jsem o své práci. Jak si myslím, že nejsem dost dobrá, že možná nikdy nebudu „úspěšná“.

    „A jaké by to bylo, kdybyste dosáhla všeho, co chcete, místo abyste to musela sabotovat?“ zeptá se Caroline.

    Okamžitě se vyděsím. „Já že to sabotuju?“ vydechnu hlasitě. Opravdu? Nechám její otázku chvíli bez odpovědi a dopřeju ramenům, aby se uvolnila a zase zvedla.

    „Poslouchám vás,“ pokračuje a nakloní se dopředu, „a vy jste na sebe opravdu tvrdá. Kdyby s vámi takhle jednal někdo jiný, žalovala byste ho za týrání.“

    Zadívám se na zmačkaný seznam v ruce jako na nápovědu. Co se pokazilo? Chci nahlas vykřiknout a obvinit Adama, jenže nemůžu. Podezírám se, že na tom, jak jsem dopadla, mám taky podíl.

    „Víte, už to jednou udělal.“ Rozpláču se. „Před lety… a já mu odpustila.“

    Nasadí chápavý výraz. „Co se stalo?“

    „Zapletl se s jednou klientkou…,“ seberu ze svého tmavě modrého saka bílé smítko, „s níž dojednával nějakou smlouvu. Nezjistila jsem, o koho šlo. Tehdy bylo Meg teprve devět. Ani jsem to nechtěla vědět, jen jsem to chtěla dát do pořádku – tak jsme na tom zapracovali.“ Smítko je pryč, ale já si pořád hladím rukáv. „I když ve skutečnosti to probíhalo tak, že já jsem se snažila a on jen přikyvoval a předstíral.“ Zavrtím hlavou. „Čert ho vem. Soustřeďme se na mě…“

    „Dobrá, mám pro vás domácí úkol,“ souhlasí Caroline a lehce tleskne. „Chci, abyste vrátila do svého života pozitivní myšlení. Zkuste si opakovat nějaká pozitivní hesla, jakousi mantru.“

    To zvládnu. Výjimečně se pousměju. To by šlo.

    „Snažte se, aby to bylo spontánní. Představujte si, že děláte něco nečekaného.“

    Okamžitě ji chci upozornit, že to je hloupost. Já nedělám nic neplánovaně, jsem posedlá kontrolou všeho a všech. „No, to nevím,“ váhám.

    „Čeho se bojíte?“

    Všeho, uvědomím si, bojím se všeho.

     

    Když přijedu domů, na příjezdové cestě stojí známé auto a na mém prahu sedí Karen s velkou kyticí žloutkově žlutých gerber, mých oblíbených květin, a lahví bublinek s oranžovou nálepkou. Tvář má natočenou k rannímu sluníčku.

    Obejmu ji a poznamenám: „Je deset ráno. Proč nejsi v práci?“

    „Jsem svou paní. Vzala jsem si pár hodin volno a napadlo mě, že tohle by se ti možná hodilo.“ Zamává lahví, zatímco odemykám.

    „Je deset ráno,“ zopakuju s úsměvem.

    „No a? Je to jen půllitrovka a donesla jsem i pomerančovej džus, kdybys tomu chtěla zkazit chuť.“ Nakrčí nos a tím našpuleným výrazem naznačuje, že si nedovede představit nic hroznějšího. Znova ji obejmu a zašeptám jí do ucha: „Díky.“ V tu chvíli jsem opravdu vděčná, že ji mám. Její instinkty poznají, kdy ji potřebuju. A na důkaz toho v kuchyni vyloví z minichladicího boxu ve své obrovité kabelce čerstvé bagety s lososem a žervé.

    „Potřebuješ sníst něco zdravýho,“ prohlásí, když nalévá šampaňské. Ironie nám uniká, žvýkáme, mluvíme a pijeme, nebo alespoň ona žvýká a já mluvím a piju. Občas prostě zavrtí hlavou. Vyprávím jí o dnešním sezení s doktorkou Gothenburgovou.

    „No?“ pobídne mě a svraští obočí. „Čeho se tedy bojíš?“

    Zaváhám, ale jen na chvilku, než mi začnou téct slzy. „Bojím se pořád.“

    Karen odstrčí prázdné sklenky a vezme mě za ruku. „Jen dál.“

    „Bojím se být sama… bojím se, že ho vezmu zpátky a nebudu mu důvěřovat, bojím se, že se něco stane Meg, bojím se být s někým jiným… nejsem si jistá, že bych to uměla.“

    „Pchá,“ vyprskne Karen, vstane a jde ke dřezu. „Jestli na to dojde,“ pokračuje, potěžká konvici a potom stiskne vypínač, „věř mi – péro jako péro.“

    Otřesu se a Karen se zasměje.

    „Ďábla, čarodějnic a mimozemšťanů,“ vypočítávám dál.

    „Mluv vážně.“

    „Taky že mluvím, Karen, opravdu.“ Svraští čelo. „Aha.“

    „Toho, že to jednou nezvládnu,“ přiznávám se dál.

    „Co nezvládneš?“

    „Neovládnu se a ztratím trpělivost… přestanu se ovládat… cítím, že jestli světu ukážu, jak strašně jsem ve skutečnosti naštvaná, někam mě zamknou a zahodí klíč.“

    „Koupím ti boxovací pytel. Co dál?“

    „Dělám si starosti s Meg. Co to s ní udělá. Svýho otce zbožňuje.“

    „Meg si poradí. Je mladá, silná a je ti příliš podobná, než aby dopustila, aby ji to porazilo.“

    „Neporazí ji to, ale mohlo by jí to zkreslit pohled na muže.“

    „Blbost.“

    „A taky mám strach z rakoviny,“ dodám. „Co jestli se zjistí, že pentapeptidy jsou karcinogenní? Co jestli mám moc ráda alkohol? Co jestli jsem zdědila tátovy geny?“

    „A co jestli přeháníš?“

    Nevšímám si té poznámky. „A ještě tmy, hloubky, létání, čekání… Očividně v sobě mám nějakou vnitřní sabotérku.“

    Karen mlčí. Stojí nad konvicí s vřící vodou, zamyšlená, tak vstanu, pobídnu ji, ať si sedne, a nachystám dva hrnky čaje.

    Karen dlaněmi obejme hrneček. „Minulý týden jsem ho viděla.“

    „Vážně?“ Nálada v místnosti se změní.

    „Dlužil mi peníze, tak jsem si šla pro šek. Vypadá příšerně.“

    „No jasně, šuká nějakou servírku. Zaslouží si vypadat příšerně.“ Posadím se proti ní.

    „Není to servírka. Vysvětloval mi, že je spolumajitelka restaurace.“

    „Fakt? Mně by bylo úplně ukradený, i kdyby vlastnila celou restauraci. Nebo celej řetězec restaurací. Je to zlodějská mrcha.“

    Karen se směje.

    „Ptal se na mě?“ Ani nevím, proč to chci vědět. Prostě chci.

    „Samozřejmě. Chtěl vědět, jestli se za něj přimluvím. Řekla jsem mu, ať si trhne. Nafoukanej kretén… A dost už o něm!“ Najednou plácne dlaněmi o snídaňový pult a já sebou trhnu. „Co kdybych přijela na víkend?“ navrhne. „Objednáme si něco k jídlu nebo vyrazíme do baru. Nevím, jestli jsi na to už připravená, ale třeba, kdybys někoho sbalila, víš, jak to myslím, jen nějaká rychlovka…“

    Hlasitě zaúpím a položím si hlavu do dlaní.

    „Mluvím o rychlovce, ne hned o podělaný svatbě.“

    „Víš ty co? Už se nudím. Pojďme si popovídat o tvém milostném životě.“

    „Hmmmm…,“ utrousí Karen. „Nic novýho, až na jedno rozhodnutí.“

    Zvednu hlavu a obočí.

    „Rozhodla jsem se, že potřebuju staršího chlápka. Solventního, staršího, zralýho, milujícího muže.“

    Usměju se. „Dobrá volba. Určitě víš, že to znamená čtyřicátníka.“

    Karen vyplázne jazyk a nevšímá si, jak si z ní utahuju kvůli tomu, že jí letos je čtyřicet.

    „V každém případě teď můžeme vyrazit na lov společně.“

    „Na to nedojde.“ Právě teď si nedovedu představit nic horšího.

    „Nikdy neříkej nikdy.“

    „Já to neříkám.“

    „Vážně?“ Nalije mi další skleničku, vlastní vynechá. „No tak, Beth, klidně se boj, ale stejně to udělej! Nikdy je strašitánsky dlouho. Dej na mě. Potřebuješ trochu muchlování. A brzy.“ Poslední slovo pronese tónem, jako kdyby na vyměňování slin závisel můj holý život. Brzy.

    Viditelně se otřesu a obě se rozřehtáme.

    Po chvíli se vracíme k mým vnitřním strachům, když vtom Karen mrkne na hodinky a zašklebí se. „Promiň, teď už fakt musím jít.“ Obejme mě.

    „Pokud jde o sex, spoléhám na vibrátor,“ nadhodím při loučení.

    Karen si obleče kabát. „To mi připomíná můj život. Dej si bacha,“ varuje mě vážně, „dej si fakt bacha…“ A když si myslím, že už odchází, zarazí se, přimhouří oči a s tázavě nakloněnou hlavou ukáže na stěnu.

    „Aha.“ Pozvednu obočí. „Tohle. Chci to tu přemalovat. Co říkáš na tu barvu?“

    Čte si nápis a na plných rtech se jí objeví náznak úsměvu.

    „Ta barva je příšerná,“ oznámí konečně. „A opravdu existuje slovo perverzák?“

     

    Později toho dne pracuju ve své podkrovní pracovně, a když kontroluju maily, zhoupne se mi žaludek.

     

    ————-Original Mesage——————

    Od: ahall@hall&fryuk.net

    Datum: 23. 09. 2014 15:37

    Komu: bhall@intranethalluk.net

    Předmět: Ty (a já)

     

    Ahoj,

    vím, že jsem ten poslední, s kým se teď chceš bavit, ale já s tebou opravdu potřebuju mluvit. Doufám, že se máš dobře. Já jo. Myslím na tebe. Stýská se mi. S láskou A.

     

    Žaludek se mi pořád houpe, když odepisuju.

     

    ————-Original Mesage——————

    Od: bhall@intranethalluk.net

    Datum: 23. 09. 2014 15:45

    Komu: ahall@hall&fryuk.net

    Předmět: Tvůj mail

     

    Mám plné zuby tvých potřeb. Potřeboval jsi mě opustit kvůli jiné ženské. Teď si potřebuješ promluvit. Stýská se ti – vždyť jsi mě opustil! Co jsi ty vůbec zač? A to svoje „s láskou“ si strč do prdele. Beth

     

    Jakmile kliknu na Odeslat, zaslechnu bouchnutí dveří a bodne mě u srdce. Do háje. Připlížím se ke dveřím od pracovny a poslouchám. Nejsem připravená na to, abych se s ním setkala. Hlavou mi letí všechny možné myšlenky. S bušícím srdcem si vzpomenu, že jsem vyměnila zámky, ale až když slyším, že někdo bere schody po dvou a volá: „Mami?“, uvědomím si, že jsem tajila dech. Zase se posadím a tisknu si to místečko na dlani, když do dveří nakoukne Meg.

    „Tady jsi! To mě mělo napadnout! Bože, mami, otevři si okno!“ Dojde ke mně a obejme mě, potom se vrátí k prvnímu střešnímu oknu a vyklopí ho.

    „Jak tady můžeš pracovat? Jsi tu jak v rakvi! Máš nějaký jídlo?

    Tak poběž, mám hlad jako vlk,“ prohlásí a táhne mě za ruku.

    „Tak to máš tedy smůlu,“ zchladím ji, když sestupujeme ze schodů. „Chystala jsem se nakupovat až dneska večer,“ zalžu klidně. „Proč jsi vlastně přišla? Čekala jsem tě až zítra.“

    Meg se ke mně otočí a zadívá se na mě Adamovýma očima.

    „Podívej se na sebe. Přesně to jsem tušila,“ zní její vysvětlení.

    „Cože?“ urazím se trošku, protože až na ty půlnoční záchvaty obsedantně kompulzivní poruchy si vedu, zdá se mi, celkem slušně. V rozpacích si povytáhnu obnošené tepláky a pročísnu rukou zplihlé vlasy.

    „Tak hele,“ spustí Meg a kývne hlavou směrem k mému výtvoru v rámečku na stěně, „osprchuju se, ty mě vezmeš na večeři do pizzerie a já se nezmíním o tom, jak divně se chováš.“

    „Domluveno,“ souhlasím a jsem najednou moc ráda, že ji tu mám.

     

    „Stýská se mi po něm,“ přizná se mi nad bramborovými nočky.

    „Zlatíčko, přestal mít rád mě, ne tebe.“

    Ty oči se na mě zase podívají. „Mami, táta tě nikdy nepřestane milovat. Jde jen o to, že sebe miluje víc.“

    Moudrá to slova.

    „Ale nejvíc miluje tebe,“ dodám. „Na to nikdy nezapomínej.“ Řekla bych, že se snaží neplakat, když si každou chvilku odtrhává kousek česnekové bagetky. Jako kdyby si myslela, že tím

    neustálým žvýkáním zastaví slzy.

    „Nemůžu tomu pořád uvěřit,“ připustí. „Každý ráno, když si vzpomenu, jak se chová, prostě jen vrtím hlavou.“

    Přikývnu.

    „Je to takový blbý klišé. Myslela jsem, že není takovej.“

    „Nemysleli jsme si to všichni?“ povzdechnu si, zhluboka.

    „Jez, ať ti to nevystydne.“

    Meg vezme vidličku, napíchne pár nočků a donese je k ústům. A v tu chvíli jako bych se vrátila v čase a viděla tříletou Meg. Spodní ret by se jí chvěl stejně jako teď, zhluboka by se nadechla a zavyla by jak fúrie nebo by naopak paličatě odmítala se rozbrečet. Dnes večer nepřijde žádný divoký jekot, ale i tak se otevřou stavidla. Slzy jí tiše kanou po tváři. Odvrátí zrak a chce uniknout na dámy, ale já ji popadnu pevně za ruku.

    „Počkej, nic se neděje,“ přemlouvám ji. V restauraci jsou jen čtyři další stolovníci a my sedíme dost daleko od nich. Sama polykám slzy. Podám Meg kapesníček a zašeptám: „Dobře to dopadne.“ Ta slova mi připadají prázdná. Doufám, že jí ne.

    „Ty ho,“ vzlyká a otírá si oči, „ty ho vezmeš zpátky?“

    Když vidím naději v jejích očích, málem zalapám po dechu, abych dostala do plic víc vzduchu a vyrovnala se s tím, co její výraz znamená. Navzdory tomu, že se na otce opravdu zlobí, si nepřeje nic jiného, než aby bylo po všem a její rodina žila zase pohromadě. Mám chuť Adama zabít. Zabít ho za to, že jí i mně tohle dělá. Zavrtím pomalu hlavou. „Nevím, Meg, to prostě ještě nevím.“

    Přikývne, uhne očima, strčí si do pusy vychladlé nočky a zvolna kouše. Sleduju, jak napichuje další kousek a opakuje celý postup. Pustím jí ruku, taky si vezmu vidličku a namotám na ni špagety. V boloňské omáčce je hodně česneku a já si vzpomenu, jak se Adam vždycky kryl před česnekovými polibky. Spořádám celou porci jako natruc.

    Povídáme si jen tak o věcech, které nemají nic společného s Adamem a se mnou nebo s Adamem, se mnou a s ní. O její ročníkové práci, spolubydlících, učitelích a o sprše, kde se objevila ve spárách mezi obkladačkami plíseň. Za chvíli se směje a já se na ni usmívám. Meg vstane, obejde stůl a pevně mě obejme. Slova nejsou potřeba. Je silná. Bude v pořádku, a pokud to zvládne ona, zvládnu to i já.

    Později doma, když vypijeme večerní kakao, se Meg znova omlouvá, že nezůstane přes noc, a obleče si přes triko svetr. „Nezlob se, mami. Zítra brzy ráno mám důležitý seminář. Dobrý?“ Obejmu ji, což není tak snadné, protože je o dost větší než já. Hladím ji po krásných kaštanových kudrlinách.

    „Jsem v pohodě, pokud jsi ty,“ zašeptám.

    „Slovo na p, mami, to je to tak zlý?“

    Spojení „v pohodě“ používáme u nás doma jako zaklení, obvykle znamená, že jste zhnusení, nejistí, neurotičtí.

    Políbí mě, lehounce na rty. „Opatruj se, mami.“ Chci ji objímat, tisknout k sobě, zmačkat ji a strčit si ji do kapsy, do bezpečí. Jakmile odejde, běžím ke své kabelce, vylovím zápisník a diktafon. Zároveň píšu slova a broukám melodii do diktafonu. Jmenuje se to Slovo na pé.

     

    
      Nejsem v pohodě,
    

    
      ne, v žádném případě,
    

    
      to slovo je jak peklo v nejhrůznější podobě.
    

    
       
    

    Zavřu oči a jasně si představuju, jak to zpívám na jevištích po celém světě.

     

    
      Snad jednou čas to dá,
    

    
      že se mi vrátí pohoda,
    

    
      zatím je ale příliš brzy,
    

    
      já znám teď bolest jen a slzy
    

    
      a nejsem v pohodě.
    

    
       
    

    Vystoupám po schodech do ložnice, zívnu – dlouhé, širokánské, ospalé zívnutí, po kterém se mi tak uleví, že si oblečená vlezu pod deku. Ve snu je se mnou v posteli Gordon Ramsay.

    „Nemůžeš to nazvat Slovo na pé,“ tvrdí.

    „Kde ses tu vzal?“ divím se.

    Neodpoví, ale musím přiznat, že se sem báječně hodí, s hlavou na Adamově polštáři.

    „Ale když už tu jsi, to pé je zkratka pro v pohodě nebo v prdeli?“ Opřu se o levý loket. „Koukni, když tady řekneš v pohodě, je to slovo na pé,“ vysvětluju.

    „Ne,“ protestuje a zvedne hlavu. „V našem domě to rozhodně znamená v prdeli.“

    „Jenže tohle je můj dům,“ našpulím rty. Ve svých snech podmanivě špulím rty se šarlatově rudým leskem.

    „Koho to do prdele zajímá,“ prohlásí a políbí mě. Gordonovi zřejmě česnekové polibky nevadí.

    
       
    

  
 

Kapitola 6

 

 

Emma má čtrnáctiletého syna Harolda. Ne Harryho – Harolda. Představuju si ho jako puberťáka s pupínky, který trpí patologickou nenávistí ke svému jménu i k rozvedeným rodičům.

Protože většinou navštěvuju Bílý dům o víkendech, kdy je Harold u svého otce Alana, prozatím jsem se s ním nepotkal. Včerejšek byl výjimkou. Domluvili jsme si středeční večeři v Bílém domě, protože Alan vzal Harolda hned po školním tenisovém zápasu do kina. Neměli se vrátit před desátou, kdy bych já už byl pryč. Tak zněl plán. Jako všechny skvěle vymyšlené plány v mém životě, úplně přesně nevyšel – proto teď sedím na pohotovosti s menším zraněním na hlavě. Neobviňuju Harolda. Pohádal se s Alanem a přišel domů dřív. Každý čtrnáctiletý kluk by udělal totéž, kdyby přistihl cizího chlapa, jak leží na jeho matce na bílém koberci. Jeho tenisová raketa asi dopadla hůř.

„Jak ti je?“ zeptá se Meg. Od té doby, kdy jsem jí zavolal z automatu, jsem jí ještě nevysvětlil, co se stalo.

„Dobrý, vypadá to horší, než to je.“ Zatahám za obvaz.

„Nech si to tam,“ okřikne mě. „Myslím, že to ještě nepřestalo krvácet.“

Rozhlédnu se. Po doktoru s výsledky rentgenu ani stopy.

„Přivezla tě sem?“

Přikývnu, nesměle.

„Tak kde je? Proč jsi volal mně?“

„Musela odejít, se svým synem.“

„Ona má syna?“ Zase kývnu.

„Kolik mu je?“

„Čtrnáct. A má slušnej švih…“

Meg bolestně svraští tvář. Sjede mě pohledem od hlavy až k patě a zamračí se jako svoje matka. „Prosím tě, neříkej, že vás přistihnul,“ zašeptá.

Mlčím. Dělá se mi zle a ten antiseptický odér kolem mi nesvědčí.

„Mámu jsi dohnal na psychiatrii a teďka nějakej nevinnej kluk bude nejspíš potřebovat terapii do konce života. Jsi nechutnej,“ pronese a dívá se do dálky, „absolutně nechutnej.“

Zase bych přikývl na souhlas, ale bojím se, že bych se mohl pozvracet.
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