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~1~

Ako každú nedeľu, ani dnes som nemala chuť tam 
ísť. Ako každú nedeľu, aj dnes som si dávala načas 
a robila všetko pre to, aby som aspoň trochu od‑
dialila tú chvíľu. Ibaže…

– Iris! – zavolal na mňa Pierre. – Kde toľko trčíš?
– Už to bude! Hneď som tam.
– Poponáhľaj sa, ináč prídeme neskoro.
Prečo mal môj manžel vždy tak naponáhlo, keď 

sme mali ísť na obed k mojim rodičom? Ja by som 
dala čokoľvek za to, aby som sa z toho mohla vy‑
vliecť. Jediným plusom bola príležitosť prvýkrát si 
obliecť najnovšie šaty. Včera večer sa mi podarilo 
urobiť posledné úpravy a s výsledkom som bola 
spokojná. Snažila som sa robiť všetko pre to, aby 
som nevyšla z cviku a nestratila krajčírsku  zručnosť. 
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Okrem toho som v takých chvíľach zabúdala na 
všetko: na smrteľne nudnú prácu v banke, životnú 
rutinu a rozpadávajúce sa manželstvo. Už som ne‑
mala pocit, že vyhasínam. Naopak, ožívala som. 
V  spoločnosti šijacieho stroja alebo pri kreslení 
modelov sa mi rozbúchalo srdce.

Naposledy som sa poobzerala v zrkadle a vzdych‑
la som.

Pierra som našla pri vchodových dverách ťukať 
do telefónu. Chvíľu som ho pozorovala. Poznám 
ho už desať rokov a jeho nedeľný odev sa za ten 
čas ani o chlp nezmenil. Košeľa ležérneho strihu, 
bavlnené nohavice a jeho večné mokasíny.

– Už som tu, – zatrilkovala som.
Strhol sa ako prichytený pri čine a odložil mo‑

bil do vrecka.
– To ti trvalo, – zahundral obliekajúc si sako.
– Pozri, včera som ich dokončila. Čo na ne ho‑

voríš?
– Veľmi pekné, ako vždy.
Otvoril dvere a zamieril k autu. Ani sa na mňa 

nepozrel. Ako vždy.
Presne o pol jednej naše auto zastalo pred do‑

mom mojich rodičov. Otec nám prišiel otvoriť. 
Dôchodok mu nešiel k duhu, brucho sa mu za‑
guľatilo a nedeľná kravata ho čoraz väčšmi škr‑
tila. Stisol zaťovi ruku,  svoju dcéru sotva letmo 
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pobozkal a už ťahal Pierra do obývačky, aby si vy‑
pili tradičné portské. Narýchlo som pozdravila 
starších bratov, ktorí už boli pri druhej runde. Je‑
den sa lakťom opieral o kozub, druhý na pohov‑
ke čítal noviny a spoločne komentovali najnovšie 
politické udalosti. Pobrala som sa do kuchyne za 
ženskou časťou rodinného klanu. Mama v zástere 
uviazanej okolo pása – tak ako posledných takmer 
štyridsať rokov – dozerala na prípravu nedeľného 
jahňacieho stehna a otvárala konzervy so zelenou 
fazuľkou. Švagriné zatiaľ dali najesť svojim rato‑
lestiam. Najmenšie im viseli na prsiach. Tie staršie 
prerušili sviatočné jedlo pozostávajúce zo zemia‑
kových krokiet a  plátu pečienky, aby pobozkali 
tetu. Pomohla som mame odstrediť hlávkový ša‑
lát a pripravila octovú zálievku, počúvajúc klebe‑
ty o tom, ako pani Neviemaká vyvolala v lekárni 
škandál, alebo o pánovi Iksypsilon, ktorému zis‑
tili rakovinu prostaty. A mamu, ktorá podľa toho, 
o čo išlo, vyhlásila: „Mala by sa za také správanie 
hanbiť, to sa nepatrí!“ alebo „To je nešťastie, taký 
mladý“. Ja som bola ticho. Neznášala som tie reči.

Mlčala som aj pri stole, kde otec viedol prím. 
Z času na čas som pohľadom zablúdila k Pierro‑
vi, ktorý sa v kruhu mojej rodiny cítil ako ryba vo 
vode. Pritom boli takí nudní a úplne iní, ako by 
som si priala. Aby som sa rozptýlila, obsluhovala 
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som ako v čase, keď som bola najmladšia v dome. 
Pochopiteľne, veď sme s Pierrom ako jediní ne‑
mali deti. Keď som sa vrátila k stolu s podnosom 
naloženým syrmi, oslovila ma švagriná:

– Iris, máš nádherné šaty! Odkiaľ ich máš?
Usmiala som sa a konečne na sebe pocítila Pier‑

rov pohľad.
– Sú z povaly.
Zvraštila obočie.
– Sama som si ich ušila.
– Jasné, zabudla som, že občas niečo spichneš.
Mala som chuť jej odvrknúť, že nie je sama, ale 

zdržala som sa. Dnes som nechcela kaziť náladu.
– Naozaj si šikovná. Som z toho paf. Myslíš si, 

že by si mohla ušiť nejaké aj pre mňa?
– Ak chceš, môžeme sa o tom neskôr poroz‑

právať.
Jej nápad dať šancu šatám bol z kategórie zá‑

zrakov. Zmeniť look švagrinej bola výzva, ktorú 
by som s radosťou prijala. Tvrdohlavo sa usilova‑
la maskovať plné tvary – pridanú hodnotu teho‑
tenstiev – a navliekala sa do neforemných noha‑
víc a pulóvrov.

Rozhostilo sa ticho, nálada ochladla. Radšej 
som si sadla a tému ďalej nerozvíjala. Znova som 
sa musela vyrovnávať so zmareným snom a bolo 
mi z toho ťažko.



13

– Je to predsa len škoda, že Iris nevyštudovala 
tú školu, – ozval sa starší brat.

Postavila som na stôl nedotknutý pohár vína. 
Naklonila som hlavu a pozrela naňho. Z jeho vý‑
razu bolo jasné, že si uvedomuje, ako sa hlúpo 
preriekol. Obrátila som sa k rodičom. Nevedeli, 
kam sa podieť.

– O akej škole hovoríte?
– Zle si rozumela,  – odvetila mama. – Tvoj 

brat chcel povedať len to, že z teba mohla byť dob‑
rá krajčírka.

Uškrnula som sa.
– Máš pravdu, mami, veľmi ste ma v tom pod‑

porovali. Nemala by som na to zabúdať.

Vrátila som sa o vyše desať rokov dozadu, keď som 
jej ušila sviatočný komplet. Keby mi v  ten deň 
dala zaucho, menej by to bolelo.

– Iris, hádam nechceš, aby som si na svadbu tvoj‑
ho brata navliekla túto handru? Ako by som vyze‑
rala? – oborila sa na mňa a hodila šaty na stoličku.

– Aspoň si ich vyskúšaj, mami, – prosíkala som 
ju. – Určite v nich budeš nádherná, tak dlho som 
sa s nimi babrala…

– Keď sa tak pozerám na výsledok, radšej si ten 
čas mala využiť na zopakovanie učiva.

~~~
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Bratov hlas ma vrátil do prítomnosti. Uprene po‑
zoroval rodičov a odrazu vyzeral spokojný s tým, 
že zabŕdol do témy, ktorá bola počas môjho do‑
spievania dôvodom nezhôd medzi nimi a mnou.

– No tak, povedzte jej to. Po takom dlhom čase 
je to premlčané. Už jej to život nezmení!

– Mohol by mi niekto povedať, o čo tu ide? – 
rozčúlene som vstala od stola. – Ocko? Mami?

Švagriné hodili na svojich manželov spýtavé 
pohľady a tiež vstali. Deti odrazu akoby náho‑
dou potrebovali mamy. Aj Pierre vstal, podišiel 
ku mne a objal ma okolo pliec.

– Upokoj sa, – zašepkal mi do ucha a obrátil sa 
na našich. – O akú záležitosť tu ide?

– Dobre, tak ja to teda poviem, – vyhlásil star‑
ší brat, keď sa uistil, že deti nie sú nablízku. – Iris, 
podala si si na konci štúdia prihlášku na odevnú 
školu bez toho, aby si o tom niekomu povedala?

– Odkiaľ to vieš? Ale to je jedno, aj tak ma ne‑
prijali.

– Bola si presvedčená, že ťa neprijali, lebo si 
nedostala odpoveď… A v tom si sa mýlila.

V hrdle mi navrela hrča, začala som sa chvieť.
– Prijali ťa, lenže ty si sa o tom nedozvedela.
Akoby v hmle som počúvala, ako mi brat ho‑

vorí, že mi rodičia otvorili poštu a zistili, čo som 
sa im za chrbtom chystala urobiť. Vtedy som si 
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povedala, že len čo dokončím tú prekliatu ob‑
chodnú školu, na ktorú ma nasilu prihlásili, za‑
tiaľ čo ja som snívala len o šijacom stroji a kraj‑
čírskom salóne, budem si môcť robiť, čo chcem. 
Napokon, bola som dospelá a všeličo som už mala 
za sebou, nemali právo mi do toho hovoriť. Sku‑
točnosť však bola úplne iná a ja som sa o tom do‑
zvedela až dnes: rozhodli sa prekliateho listu zba‑
viť a spálili ho. Zradili ma. Cítila som sa, akoby 
ma prešiel parný valec. Moji rodičia mi ukradli ži‑
vot. Podlomili sa mi nohy, preglgla som kyslú sli‑
nu nevoľnosti. Pocit slabosti sa rýchlo rozplynul, 
zmocňovala sa ma zlosť.

– Mrzí nás to, mali sme zakročiť…
Na kajúcne reči bratov som zvysoka kašľala. 

Oni dvaja nikdy nepocítili tlak rodičovskej autori‑
ty. V prvom rade preto, lebo boli chlapci. Okrem 
toho si vybrali štúdium práva a medicíny. Samo‑
zrejme, že to viac ladilo s predstavami rodičov. 
Zvrtla som sa k nim, pripravená skočiť im na krk 
a hrýzť.

– Ako ste mi mohli urobiť niečo také? Ste… 
To je… Je to odporné!

– Tá tvoja rozmarná záľuba v šití bola odjak‑
živa smiešna, – uzemnil ma otec. – Nemali sme 
v úmysle dovoliť, aby si skončila ako továrenská 
šička.
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– S takou školou by som neskončila v továrni. 
A keby aj, čo ak to bolo to, čo som chcela? Obyčaj‑
ní pracujúci vám prekážajú? Nemali ste právo pliesť 
sa do toho, rozhodovať za mňa, všetko zničiť…

Celé roky som ten neúspech a domnelé od‑
mietnutie prisudzovala svojej neschopnosti. Mys‑
lela som si, že nič neviem, že nemám na šitie ani 
štipku talentu. Napriek tomu som sa stále zaťato 
usilovala zvládnuť ihlu a zdokonaľovať sa. Mohla 
som v tom byť o toľko lepšia! Nebyť ich, nemár‑
nila by som čas v banke.

– To stačí, Iris! – zahriakla ma mama prenika‑
vým hlasom. – Koľko máš rokov?

– Celý čas ste ma ponižovali, – kričala som na 
ňu. – Nikdy ste mi neverili.

– Urobili sme to, čo bolo pre teba najlepšie. 
Nikdy si nestála nohami pevne na zemi. Ako sme 
to mohli dopustiť šesť mesiacov pred vašou svad‑
bou? Termín bol dohodnutý, oznámenia pripra‑
vené, šaty objednané…

– Milý Pierre, mali by ste nám poďakovať, – 
zamiešal sa otec.

– Nepokúšajte sa ma zatiahnuť do vašej špina‑
vej historky a nepočítajte s tým, že vám budem 
vďačný. Ako môžu rodičia takto zradiť dieťa? Ho‑
vorili ste o svadbe? Práve to je to. O takejto veci 
sme sa s Iris mali porozprávať medi štyrmi očami. 



17

Nemali ste už právo zasahovať jej do života. To 
bola moja úloha a moje miesto.

Pozrela som na Pierra. V takých chvíľach som 
si spomenula, ako veľmi ho ľúbim. Keď ma chrá‑
nil. Keď bol znova tým mužom, ktorého som spo‑
znala, ktorý za mňa bojoval, vážil si ma, bol ku 
mne pozorný, pre ktorého som existovala. Nikdy 
by som si nebola pomyslela, že sa ma pred mojimi 
rodičmi takto zastane.

– Načo sa k tomu vôbec vraciame? – spýtala sa 
mama. – Čo sa stalo, už sa neodstane. A jedného 
dňa sa nám poďakuješ za to, že sme rozhodli na‑
miesto teba.

– Poďme preč, – povedala som Pierrovi.
– Pravdaže, ideme domov.
– Och, Iris, zostaň tu, to bude v poriadku, – 

povedal mi brat.
– Všetko ste pokazili. Nemám čo robiť v do‑

me, v rodine, kde ma nikto nerešpektuje! Ste oby‑
čajní…

– Čo?
– Ste úbohí, úzkoprsí a obmedzení! Z vášho ži‑

vota je mi na vracanie… Banda buržujov.
Otec prudko vstal.
– Neopováž sa prísť, kým sa neospravedlníš.
Pozrela som sa mu priamo do očí. Pierre ma 

odtiahol a pošepol mi, aby som sa krotila.
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– To sa nikdy nestane. Nie je na mne ospra‑
vedlniť sa.

– Iris sa hnevá právom, – obhajoval ma manžel.
S jeho podporou som možno navždy opustila 

rodičovský dom. Budem schopná niekedy im od‑
pustiť? Pochybovala som o tom.

Len čo sme sa ocitli v aute, zaliali ma slzy. Pierre 
si ma ponad radiacu páku pritiahol a objal. Hladil 
ma na chrbte a šepkal upokojujúce slová.

– Nechal by si ma robiť tú školu? – spýtala som 
sa ho fňukajúc.

– Ale áno, – povedal po chvíli. – Poďme, ne‑
strácajme tu čas.

Pustil ma, narovnala som sa, naštartoval. Hľa‑
dela som cez okno, ale všetko som mala rozma‑
zané. Napokon, čo by som aj videla? Malomesto 
uprostred nedeľného popoludnia, to je to isté, ako‑
by som povedala mesto duchov. Zúrivo som si po‑
utierala slzy. Ľútosť prehlušil pocit krivdy a pobú‑
renie. Vrelo to vo mne. Mala som sto chutí všetko 
zničiť, spáliť všetky mosty. Prečo boli rodičia voči 
mne vždy takí zaujatí? Čo som im urobila? Čím 
som si to zaslúžila? Neboli schopní porozumieť 
mojim túžbam, pochopiť, že som chcela viesť kraj‑
čírsky salón. Čo bolo na tom zlé? Ustavične som 
s nimi bojovala, snažila sa dokázať, že na to mám. 
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Pokračovala som v  šití aj napriek ich nesúhla‑
su s tým, aby som išla na učňovku, dokonca aj 
po tom, čo mi vybrali vysokú školu. Roky som 
ich vytáčala tým, že som si šijací stroj rozkladala 
v obývačke na stole, nosila iba oblečenie vlastnej 
výroby, hovorila o objednávkach od kamarátok 
a ich mám… Kým som sa utápala v týchto myš‑
lienkach, Pierre mlčky šoféroval. Občas som na 
sebe jasne cítila jeho znepokojený pohľad.

Zaparkoval pred domom. Vyšla som z auta a za‑
buchla za sebou dvere. Počula som pípnutie cen‑
trálneho uzamykania.

– Iris, povedz mi niečo, prosím… Neuzatvá‑
raj sa do seba.

Prudko som sa k nemu obrátila.
– Čo ti mám povedať? Že mi pokazili život? Že 

som nechcela takto skončiť?
– Pekne mi nakladáš. Nevedel som, že si až taká 

nešťastná.
Odrazu ma premohla únava, zvesila som ple‑

cia. Podišla som k nemu a vkĺzla mu do náručia. 
Bol napätý. Pred chvíľou som ho urazila.

– Pierre, s  tebou to nemá nič spoločné. Zle 
som sa vyjadrila, prepáč mi to. Ako ti niečo také 
mohlo napadnúť? Mám šťastie, že ťa mám. Ale 
nechcela som skončiť v banke, mala som iné am‑
bície a ty to dobre vieš, nikdy som sa tým netajila.
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– Ibaže, ani ja som o tej záležitosti so školou 
nevedel.

– Chcela som ťa prekvapiť… Teda, keby ma 
prijali.

– Poďme dnu, nemám chuť rozprávať sa medzi 
dverami, všetkým na očiach.

Bolo jasné, že susedia, najmä naši priatelia, stá‑
li za záclonami a špekulovali, čo sa to u pána dok‑
tora deje. Nasledujúce dve hodiny bude vyzváňať 
telefón. S priateľmi sme žili v najvychýrenejšej 
štvrti mesta. Presnejšie povedané, všetci sme bý‑
vali na piatich okolitých uliciach. Život mimo 
toh to okruhu pre nás neexistoval.

V dome ma ovalilo ticho, zahnalo ma do úz‑
kych. Odkopla som balerínky, vošla do obývač‑
ky a  schúlila sa na pohovke do klbka. Pierre si 
dával načas, pedantne poukladal sako, peňaženku 
a kľúče od auta. Potom prišiel za mnou. Položil 
mobil na konferenčný stolík, prisadol si a rukou 
mi vošiel do vlasov.

– Zlato, viem, že to, čo sa stalo, je veľmi ťažké…
– To je eufemizmus.
Vzdychol.
– V jednej veci musím dať tvojej mame za prav‑

du: je to za nami. Minulosť neprerobíš, nemôžeš 
zmeniť beh vecí.

– To ma má utešiť?
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– Nehovorím, že im máš hneď odpustiť. Nechaj 
čas, nech urobí svoje. Prinajmenšom však máš dô‑
kaz, že si nadaná, že ťa v škole chceli… Odteraz už 
žiadne pochybnosti o tom, že vieš šiť.

Usmial sa na mňa a objal ma. Nemohol po‑
chopiť, čo som cítila. Jemu nikto a nič nebránilo 
vrhnúť sa celou bytosťou na štúdium medicíny. 
Z úvah ma vytrhli vibrácie jeho telefónu. Vystrel 
sa, pripravený zodvihnúť.

– To mi teraz nemôžeš urobiť, Pierre, prosím.
– Ale…
– Nie, dnes popoludní žiadna nemocnica. Je 

ne deľa, tento víkend nemáš ani službu, ani poho‑
tovosť. Nemôžu od teba žiadať, aby si prišiel. Mám 
po krk toho, že vyskočíš zakaždým, keď ťa zavolajú. 
Som tvoja žena a práve teraz ťa potrebujem.

– Neboj sa, zostanem tu. Len mi dovoľ odpo‑
vedať.

Prikývla som. Bleskovo naťukal textovú správu 
a vrátil mobil na stôl. Znova si ma privinul.

Chcela som zadržať slzy, ale nepodarilo sa mi 
to. Neprichádzalo do úvahy, aby som sa znova 
ocitla v našom veľkom dome sama, bez neho, pre‑
tože on bežal do nemocnice. Nie dnes. Nie po 
tom, čo som sa dozvedela. Nie vo chvíli, keď som 
si nevedela dať rady s informáciou, ktorá od zák‑
ladov zmenila môj pohľad na veci.
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~2~

Vyše týždňa som sa umárala čiernymi myšlien‑
kami a krútila sa okolo horúcej kaše, ale potom 
znova vyšlo slnko. Povedala som si, že pripravím 
Pierrovi prekvapenie. Prichystala som večeru pre 
zamilovaných so všetkým, čo k tomu patrí: svieč‑
ky, fľaša dobrého vína, krásne taniere. A pekné šaty, 
trochu sexi, ale nie príliš, lebo Pierre uprednost‑
ňoval klasiku. Keď som si ich naposledy vyskúša‑
la, napadlo mi, že je naozaj škoda, že k nim nebu‑
dem mať vysoké podpätky. Čo už. Tentoraz zavážil 
iba vkus môjho muža. Vedela som, aký šok mu 
spôsobím, dúfala som však, že moje kura na estra‑
góne mu pomôže tú novinku stráviť. Ešte posled‑
ná vec. Potrebovala som sa uistiť, že moje plány nič 
nezmarí. Okrem naliehavých prípadov som mala 



23

striktný zákaz vyvolávať mu do nemocnice, ale jed‑
na esemeska hádam neprivolá blesky na moju hla‑
vu: „Prídeš na večeru?“ Krútila som sa v kuchyni 
ako na ihlách. Na moje veľké prekvapenie netrvalo 
ani päť minút, kým prišla odpoveď: „Áno. Chceš 
ísť do reštaurácie?“ Usmiala som sa. Od hádky 
u rodičov sa trochu snažil. Plán som však nezme‑
nila: „Nie, zostaneme doma, mám pre teba pre‑
kvapenie,“ odpovedala som. „Ja tiež,“ odpísal.

O dve hodiny som počula buchnúť domové 
dvere.

– To je vôňa, – povedal Pierre, keď vošiel do 
kuchyne.

– Ďakujem.
Pobozkal ma inak ako zvyčajne. Bežne som 

mala pocit, že som vzduch, sotva som stihla za‑
chytiť dotyk jeho pier, jednoducho manželská ru‑
tina. Tento bozk bol hlbší, vrúcnejší. Žeby si vzal 
do hlavy, že dnešný pekný večer dovedie až do 
úplného konca? V  to som dúfala a pokiaľ išlo 
o mňa, pokojne by som začala dezertom. Zavesila 
som sa naňho a zdvihla sa na špičky.

– Najesť sa môžeme aj neskôr, ak chceš, – na‑
značila som mu.

S ústami na mojich perách sa zľahka usmial.
– Najskôr chcem vedieť, aké je to tvoje pre‑

kvapenie.
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Naložila som na taniere a sadli sme si k stolu. 
Aby som predĺžila chvíľu napätia, navrhla som, 
aby sme sa najskôr najedli. S plným bruchom sa 
pohodlne usalašil na stoličke. Položila som príbor.

– Kto začne? – spýtala som sa.
– Máš prednosť, – odvetil.
Pomrvila som sa na stoličke, nevedela, kam po‑

dieť oči, placho som sa usmiala.
– Takže… Dnes som urobila niečo… čo som 

mala spraviť už veľmi dávno…
Dala som si dúšok vína.
– A to? – posmelil ma.
– Dala som výpoveď.
Vzpriamil sa ako v spomalenom filme. Nastalo 

hrobové ticho.
– Povedz niečo.
Črty mu stvrdli. Šmaril obrúsok, prudko vy‑

skočil a prísne na mňa pozrel.
– Hádam si mi to mohla povedať! Došľaka! 

Som tvoj muž a takéto rozhodnutia sa robia vo 
dvojici. Mám k tomu čo povedať.

Vzkypela vo mne zlosť. V poslednom čase sa 
každý rozhovor po niekoľkých sekundách zvrhol. 
Boli sme čoraz podráždenejší. Akákoľvek malicher‑
nosť mohla spustiť hádku… ak bol doma, pravdaže.

– To je to jediné, čo by som chcela, Pierre. Roz‑
právať sa s tebou. Lenže ty naozaj nikdy nie si do‑
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ma. Tvoj život sa zúžil na čas strávený v nemoc‑
nici.

– Takže odrazu som na vine? Nezahováraj a ne‑
začínaj s výčitkami a s nemocnicou. Nemienim sa 
ospravedlňovať za to, že sa snažím byť úspešný.

– Nepočúvaš ma, ani sa na mňa nepozrieš. 
Chvíľami mám pocit, akoby som pre teba neexis‑
tovala. Nemysli si, že za posledné dva týždne do‑
ženieš všetko, čo si zanedbal.

– Tak dosť!
Zatvoril oči, zhlboka sa nadýchol a stlačil si ko‑

reň nosa.
– Nechcem sa hádať a pokaziť večer. Prosím.
Sadol si naspäť, vypil pohár vody a šúchajúc si 

tvár oprel sa lakťami o stôl. Potriasol hlavou.
– Ty a tvoje prekvapenia, – zašomral.
Pravdou bolo, že tentoraz som to neodhadla.
– Odpusť… Ja ti to…
– Nemal som vybuchnúť, – skočil mi do reči.
Pozrel sa na mňa a ponad stôl ma chytil za ruku. 

Usmiala som sa. Napätie povolilo, aspoň som v to 
dúfala.

– A keď sa to tak vezme, napokon sa to hodí 
k môjmu prekvapeniu… Keď sa to tak vezme, ne‑
mohla si si vybrať lepšie prekvapenie.

Vyvalila som oči ako lopty. Zostala som omrá‑
čená.
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– Sťahujeme sa do Papuy ‑Novej Guiney?
Zasmial sa. Ja tiež. Silnejšie mi stisol ruku.
– Nie. Chcem bábätko. Je najvyšší čas, nie?
Uprene na mňa hľadel, očividne dojatý svojím 

vyhlásením a presvedčený, že vyskočím dva met‑
re tridsať. Pomaličky ma prechádzal úsmev. Naše 
plány spolu neladili.

– Budeš sa môcť naplno venovať rodine, tak 
ako sme vždy chceli.

Musím ho stoj čo stoj zastaviť.
– Pierre, počkaj!
Vymanila som si ruku.
– Nedala som výpoveď v banke kvôli tomu, aby 

sme mali dieťa.
Aj on zvážnel.
– A prečo teda? – spýtal sa so zaťatými zubami.
– Našla som si krajčírsky kurz.
– Dúfam, že si zo mňa robíš žarty.
– Vyzerám tak?
Pozrel sa na mňa ako na idiota.
– Ale to je šialenstvo. Čo bolo, bolo. Je nesko‑

ro, krajčírka z teba už nebude. Tvoji rodičia sa za‑
chovali podlo…

– Podlo? Teraz si ty strieľaš zo mňa!
Vyskočila som zo stoličky.
– Je po všetkom, – trval na svojom. – V tvo‑

jom veku už nezačneš študovať… aj keď študovať 
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je príliš silné slovo. Na tvojej situácii sa tým nič 
nezmení.

– Pravdaže začnem. Po skončení kurzu si otvo‑
rím krajčírstvo. Začnem s úpravami odevov a ča‑
som si vybudujem klientelu a budem robiť zaují‑
mavejšie veci, šiť na mieru…

– Počkaj, počkaj!
Aj on vstal a začal chodiť hore ‑dolu.
– Chceš upravovať odevy?
– Spočiatku áno. Nebudem mať na výber.
– To je zlý sen! Takže sa budeš po štyroch plaziť 

pred našimi priateľkami, aby si im skrátila šaty? 
A to nehovorím o tom, čo si budú po večeroch 
rozprávať.

– Väčšmi ti záleží na tom, čo povedia ľudia, 
než na mojom šťastí? To znamená, že si na tom 
rovnako ako moji rodičia.

– Zase silné slová! Vieš, Iris, unavuješ ma. Ro‑
bíš presný opak toho, čo sme si v živote plánovali. 
Nerozumiem ti.

Schmatol sako, čo sa tam povaľovalo.
– Idem si vyvetrať hlavu.
– Len si choď. Urob to, čo vždy, vycúvaj z roz‑

hovoru.
Vyšiel do záhrady a zmizol v tme. Hodnú chvíľu 

som zostala ako obarená, potom som sfúkla svieč‑
ky a začala odpratávať zo stola. Všetko som po‑
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umývala, bola som sama, zostali mi len oči pre plač. 
Slzy hnevu sa miešali so slzami smútku. Sklonená 
nad kuchynským drezom som nahlas fňukala. Ako 
sa mohol večer, ktorý sa tak pekne začal, tak bles‑
kovo zvrtnúť? Čo sa to s nami stalo? Odcudzili 
sme sa, nerozprávali rovnakým jazykom, neboli 
sme schopní počúvať toho druhého a porozumieť 
jeho očakávaniam.

O dvadsať minút som začula buchnúť vchodo‑
vé dvere. Stiahla som si gumené rukavice a vyšla 
mu v ústrety. Chladne na mňa pozrel.

– Dovoľ, aby som ti to vysvetlila…
– Idem si ľahnúť.
Odišiel z miestnosti, ani sa ma nedotkol.

Mala som tridsaťjeden rokov a manžela, ktorý sa 
oveľa viac ako o svoju ženu staral o kariéru, a od‑
razu si  spomenul, že by sme mali mať početnú 
rodinu. Mala som prácu, ktorej jediným plusom 
bolo, že mi zabránila zošalieť, keď som v našom 
veľkom dome zostávala osamelá a stratená. Bola 
som iba Pierrova manželka. Nič viac. Veľmi dob‑
re som vedela, čo sa odo mňa očakáva: že budem 
milá a  poslušná žienka blažene sa usmievajúca 
nad pracovnými výkonmi svojho drahého man‑
žela, a  čoskoro aj príkladná matka, ktorá bude 
rodiť jedno dieťa za druhým a zúčastňovať sa na 
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školských akciách. Priam som počula svokru vra‑
vieť, aké je skvelé, že viem šiť. „Budete môcť ro‑
biť kostýmy pre školu a živý Betlehem.“ Odmie‑
tala som predpotopný názor, že manželky lekárov 
nepotrebujú pracovať. Moji rodičia rozhodli za 
mňa a prekročili prípustnú hranicu. Môj man‑
žel nepôjde v ich šľapajach. Nemala som v úmys‑
le nečin ne sa prizerať, ako sa zo mňa stáva stará 
kvočka. S Pierrom sme sa jeden druhému strácali, 
pohltila nás rutina a prehlbujúce sa vzájomné ne‑
pochopenie. Najvyšší čas vziať veci do vlastných 
rúk. Časť zodpovednosti ležala na Pierrových ple‑
ciach, začala som však pripúšťať, že aj ja mám na 
tom veľký diel viny. Na úpadku nášho vzťahu 
mala svoj podiel moja odovzdanosť osudu, pasivi‑
ta a zatrpknutosť posledného obdobia. Zachrániť 
nás mohla radikálna zmena v mojom pracovnom 
živote a ja to Pierrovi dokážem. Znova sa stanem 
ženou, do ktorej sa kedysi zamiloval.

Keď som vošla do spálne, zdalo sa, že Pierre 
spí. Nezažala som svetlo, potichu som vkĺzla pod 
prikrývku.

– Trvalo ti to, – ozval sa.
Zozadu som sa k nemu pritúlila a objala ho 

okolo pása. Pobozkala som ho medzi lopatky. Ne‑
chcela som, aby sme zaspávali takí vzdialení jeden 
druhému. Napoly sa vymanil z môjho zovretia.



30

– Teraz naozaj nie je tá správna chvíľa, Iris.
– O to mi nešlo… Ale keď už sme pri tom, 

s tebou nikdy nie je tá správna chvíľa. – Schúlila 
som sa na opačnom konci postele. – Až sa pýtam, 
ako by sa nám mohlo podariť splodiť dieťa…

Pierre sa nadvihol a zažal nočnú lampu. Sadol 
si na okraj postele, chytil si hlavu do dlaní.

– Nechcem, aby sa to zase skončilo hádkou, 
preto nebudem reagovať na tvoju poznámku… 
Ale uvedomuješ si, o čo tu ide?

Obzrel sa na mňa ponad plece.
– Urobila si to za mojím chrbtom a ešte sa mi 

pokúšaš nahovoriť, že nechcem deti.
Nato som sa zdvihla aj ja.
– Už nemám pätnásť, neporovnávaj to s pri‑

hláškou do školy, čo som si podala bez vedomia 
rodičov. Myslím si, že viem, čo je pre mňa dob‑
ré… A nikdy som nepovedala, že nechcem deti, 
len ťa prosím o trochu trpezlivosti. Desať rokov 
som obetovala podpore tvojho štúdia a lekárskej 
kariéry. Ja ťa žiadam o šesť mesiacov.

– Čo je to za kurz? Povedz mi o ňom niečo 
viac.

Porozprávala som mu o  svojom objave. Po‑
riadne mnou zamával. Pred niekoľkými dňami 
som takpovediac náhodou natrafila na stránku, 
kde ponúkali súkromné vzdelávanie, pritom ne‑
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stálo majland. Všetko financoval neznámy mece‑
náš bez podpory štátu. Zaplatila by som to zo svo‑
jich skromných úspor. Ubezpečila som ho, že by 
som nesiahla na rodinný rozpočet. Povedala som 
mu, že kurzy vedú profesionáli z  veľkých mód‑
nych salónov, ba aj uznávaní modisti.

– Keď už sa púšťam do dobrodružstva, tak nech 
to stojí za to, – uzatvorila som.

– To je všetko veľmi pekné, ale na takú školu 
sa určite robí výberové konanie.

– Musím navrhnúť a ušiť model a napísať mo‑
tivačný list, v ktorom opíšem svoju predstavu o re‑
mesle.

Obrnil sa mlčaním. Chcela som, aby pochopil 
moje odhodlanie.

– Je to posledná príležitosť splniť si sen. Teraz 
alebo nikdy. O desať či pätnásť rokov to už nespra‑
vím. Neurobím to našim budúcim deťom. Okrem 
toho prácu v banke nenávidím, som z nej otráve‑
ná a zatrpknutá, nie je to nič pre mňa, a ty to vieš. 
Chcem sa profesionálne rozvíjať, rovnako ako ty.

– To mi je novinka, – vzdychol si. – Pozri, som 
unavený, skoro ráno vstávam.

Ľahol si naspäť, zhasol svetlo. Schúlila som sa 
do klbka. Pierre začal chrápať. A ja som mala pred 
sebou prebdenú noc…

~~~
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Takmer som oko nezažmúrila. Kým sa Pierre ospr‑
choval, vstala som a pripravila raňajky. Keď vošiel 
do kuchyne, bez jediného slova si nalial kávu a cez 
kuchynské okno zamyslene hľadel do záhrady. Ne‑
odvážila som sa ani muknúť. Nakoniec prerušil 
 ticho.

– Premýšľal som…
– Počúvam ťa.
Zvrtol sa a podišiel ku mne. Zostala som sedieť 

a dívala sa naňho.
– Daj sa na to a buď krajčírka.
Vyvalila som oči, úsmev mi trhal kútikmi úst.
– Ale bude to niečo za niečo, – oznámil mi. – 

Po kurze si urobíme dieťa. A neprichádza do úva‑
hy, aby si si otvorila butik, máme dosť veľký dom. 
Všetko si budeš môcť zariadiť na povale, aj tak 
tam zvykneš šiť, takže v  tom budeš pokračovať 
a popritom sa starať o deti.

Teraz bol rad na mne. Vstala som.
– Pravdaže, to mi úplne vyhovuje. Ďakujem.
To bolo jediné, na čo som sa zmohla. S po‑

vzdychom sa pohol a položil prázdnu šálku do 
drezu.

– Tak ja pôjdem. Uvidíme sa večer.

Podarilo sa mi vyhnúť výpovednej dobe. Na kon‑
ci týždňa som dala banke posledné zbohom. Na 
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druhý deň som si ako boxer vstupujúci do rin‑
gu popraskala krčné stavce a  vyliezla na pova‑
lu. Od zápachu prachu som sa rozkašľala. Podiš‑
la som k šijaciemu stroju a zložila z neho látku, 
čo ho prikrývala. Môj šijací stroj a ja… Napadlo 
mi, že podobne je spojený muzikant so svojím 
nástrojom. Môj klavír, moja gitara, moja singer‑
ka. Dnes som sa na ňu spoliehala, mali sme pred 
sebou obrovskú výzvu. Fungovala bezchybne, za‑
čínalo sa to dobre. Mala som vlhké dlane, srdce 
mi bilo ako splašené. Chybu som si nemohla do‑
voliť. Model, ktorý som chcela poslať spolu s pri‑
hláškou, som už mala premyslený. Načrtla som 
si dvojfarebné čierno ‑tyrkysové šaty inšpirované 
Courrègessom. Zvolila som okrúhly výstrih zvý‑
raznený ozdobným stehom, krátke rukávy a lát‑
kový opasok s prackami na chrbte.

Všetko bolo na svojom mieste, nohu som mala 
na pedáli a látku v rukách. Prvý krok: zapnúť stroj. 
A bolo svetlo. Druhý krok: skontrolovať cievku. 
Bola na mieste, navinutá na doraz. Tretí krok: vlo‑
žiť látku pod ihlu a  sklopiť pätku. Nič nezadŕ‑
ha. Už len jeden pohyb a štartujem. Chodidlom 
som jemne pritlačila pedál a v miestnosti sa ozva‑
lo pravidelné trk ‑trk. Svoje dielo som držala pev‑
ne v rukách a ťahala ho smerom von. Bola som 
ako urieknutá ihlou, čo v presných intervaloch 
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prechádzala látkou tam a naspäť, vytvárajúc do‑
konalý, pravidelný steh.

Zostavenie motivačného listu vo mne až toľko 
vzrušenia nevyvolávalo. Jednako som mu veno‑
vala celé tri dni a na svoje veľké prekvapenie som 
pri písaní pociťovala nefalšovanú radosť. Prvýkrát 
v živote som dostala príležitosť vyjadriť lásku a vá‑
šeň pre šitie. Keď som s tým bola hotová, všetko 
som odniesla na poštu.

Starostlivo som dbala na to, aby Pierre vedel o mo‑
jich pokrokoch. Tváril sa, že ho môj projekt za‑
ujíma. Nie som naivná, ale držala som jazyk za zu‑
bami: žiadne ďalšie výčitky. Keď prišiel domov včas, 
a to sa stávalo zriedka, privítala som ho s úsme‑
vom. Nebolo to ťažké. Cítila som sa slobodná, 
znova som nabrala energiu, čo mi dlho chýbala. 
Dúfala som, že to oceňuje. Tajila som obavy, kto‑
ré mi spôsobovalo nekonečné, ochromujúce čaka‑
nie. Dva týždne som sa šitia takmer nedotkla, prí‑
liš som sa sústredila na čakanie na poštára. Trávila 
som viac času v záhrade ako v dome. Desaťkrát, 
dvadsaťkrát som sa išla presvedčiť, či neprichádza. 
S prihláškou na kurz som hrala vabank. Nebola 
však za tým len moja domýšľavosť? Ak ma neprij‑
mú, môj sen sa rozplynie. Pierre by mi nedovolil 
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znova skúšať šťastie inde a ja by som prestala brať 
antikoncepčné pilulky.

Poštár mi napokon priniesol obálku, rozsudok, 
na ktorý som striehla deň čo deň. Rozochvená 
som ju otvorila. So zatvorenými očami som vy‑
brala list. Niekoľkokrát som sa zhlboka nadých‑
la a vydýchla. Na jednoduchom tvrdom papieri 
krémovej farby stála krátka, elegantným písmom, 
čiernym atramentom, rukou napísaná odpoveď: 
„10.  januára vás čakám v Ateliéri.“ S radostný‑
mi výkrikmi som tancovala po dome. Nedokázala 
som ovládnuť výbuch bláznivého smiechu. Od‑
razu som zmeravela: zišiel mi na um jeden zďa‑
leka nie bezvýznamný detail. Škola sa nachádzala 
v Paríži, približne tri hodiny cesty vlakom od nás.

– Paríž nie je v susednom vchode, – povedal 
mi Pierre.

– Máš pravdu.
Sedela som vedľa neho na pohovke v tureckom 

sede, bol sústredený, pozorne ma počúval.
– Kedy by si mala začať?
– O mesiac.
– Čo si o tom myslíš? Naozaj máš chuť tam ísť?
– Kurz trvá iba šesť mesiacov, to nie je dlho. 

V júli budem naspäť. Mám úžasné šťastie, že ma 
prijali.
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Znova som ho prosila o dovolenie. S povzdy‑
chom sa na mňa pozrel, potom vstal.

– Kde budeš bývať? Nikoho tam nepoznáš.
– Nejakú izbičku si už nájdem.
Prevrátil oči.
– To ma má upokojiť?
– Na víkendy budem chodiť domov.
Bezcieľne sa motal po obývačke.
– Alebo aj nie. Budeš mať kopu roboty… Dom 

bude bez teba prázdny.
– Zamysli sa nad výhodami. Budeš môcť zo‑

stávať v  nemocnici tak dlho, ako budeš chcieť 
a nehrozí, že ma večer nájdeš doma napaprčenú.

Na okamih sa zamyslel, usmial sa. Taký argu‑
ment nečakal, o to presvedčivejšie naňho zapôsobil.

– A budem ti mať o čom rozprávať. Konečne 
budeš mať šancu vidieť svoju ženu šťastnú a veselú.

Nespúšťajúc zo mňa oči si prisadol a objal ma.
– Budeš mi chýbať.
Bolo to až príliš jednoduché. V každom prípa‑

de to bolo príliš krásne na to, aby to mohla byť 
pravda.

– Aj ty mne, – odvetila som. – Občas by si mo‑
hol za mnou prísť. Urobíme si zamilovaný paríž‑
sky víkend.

– Uvidíme.
~~~
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December s  prípravami na sviatky ubehol ako 
voda. Na Pierrove prekvapenie som bez frflania 
súhlasila, že na Vianoce pomôžem svokre. A na 
jeho nesmierne potešenie som navyše pozvala všet‑
kých priateľov na silvestrovskú večeru a všetko zor‑
ganizovala. Pierrova rodina aj naši priatelia uzna‑
li, že mám dosiaľ nevídanú energiu, jednako bez 
rozpakov trúsili poznámky týkajúce sa môjho plá‑
nu. Pochybnosti ich neopúšťali. „Načo sa do nie‑
čoho takého púšťaš?“ omieľali. Myslím si, že ne‑
vedeli pochopiť, ako môžem každý týždeň odísť 
od Pierra. On sa na rozhovoroch na túto tému 
nezúčastňoval.

Pokiaľ išlo o mojich rodičov, to bol iný príbeh. 
Od osudnej nedele som s nimi slovko nepreriek‑
la. Bratia mi niekoľkokrát volali. Každý telefonát 
sa skončil fiaskom. Nechápali, prečo sa nad rodi‑
čovskú chybu nemôžem povzniesť. V ich očiach 
som bola zodpovedná za roztrieštenie rodiny. Keď 
ma nazvali štváčom, povedala som im, aby sa viac 
neunúvali volať mi. Ak ma niečo mrzelo, bol to 
Pierrov postoj. Robil spojku medzi nimi a mnou. 
On bol ochotný s nimi komunikovať. Veľmi dob‑
re som vedela, že s  nimi pravidelne telefonuje. 
Dokonca veľa nechýbalo a bol by sa dal bezo mňa 
zlákať na jahňacie stehno. Ako výhovorku sa mi 
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pokúsil nahovoriť, že je to „len kvôli tomu, aby 
upokojil situáciu“. A napokon aj preto, lebo som 
si konečne našla spôsob, ako si prísť na svoje. Jeho 
irónia sa nedala prehliadnuť.

Týždeň pred odchodom do Paríža som stratila chuť 
do jedla, začala som trpieť nespavosťou, strhávala 
sa zo sna a pritískala sa k Pierrovi v snahe znova za‑
spať. Každý pokus niečo ušiť sa skončil fiaskom. 
Výsledok bol neforemný, alebo sa mi zasekol stroj 
či roztrhla niť. Svokrovcom sa podarilo prispieť 
k môjmu plánu svojím dielom. Zariadili to tak, 
aby som bola pod ochranou ich priateľov, ktorí 
mi prenajali izbičku blízko Námestia Bastily. Ne‑
bola som schopná zbaliť si kufre. Vždy, keď som 
sa odhodlala povyberať veci, ktoré som si mala 
vziať, úplne som spanikárila.

Neodvážila som sa požiadať Pierra, aby si vzal týž‑
deň dovolenky, a oľutovala som to. Raz večer som 
spravila niečo, čo som nikdy nerobila. Prišla som 
do nemocnice, aby som ho po ordinačných ho‑
dinách vyzdvihla. Sekretárka ma privítala s úctou 
patriacou manželke pána doktora a oznámila mi, 
že má práve vyšetrenie. Sadla som si v čakárni.

– Čo tu robíš? – spýtal sa ma, keď o niekoľko 
minút vyšiel za mnou.



39

Vstala som.
– Chcela som ťa vidieť.
– Poď so mnou.
Ako vždy, keď sme sa ocitli na jeho pracovisku, 

aj tentoraz si zachovával odo mňa odstup.
– Mala si mi to vopred povedať, – obrátil sa ku 

mne, keď sa dvere na ordinácii zavreli. – Ale dob‑
re… mala si šťastie, už som skončil.

– To je dobre, užijeme si večer.
Sklopila som oči.
– Necítiš sa dobre?
– Nie! Dochádza mi, čo sa chystám urobiť.
Vyzliekol si plášť a založil chorobopisy rozlože‑

né na stole. Zhlboka som si vzdychla.
– Bojím sa, že to nezvládnem. Možno majú 

moji rodičia napokon pravdu,  šitie je len koní‑
ček a ja nemám schopnosti na to, aby som sa stala 
profesionálkou.

– Pozri, ideš tam preto, aby si to zistila. Je to 
skúška a ak to nevyjde, vrhneš sa do niečoho iné‑
ho a zbavíš sa ľútosti. Nikto ti nebude mať za zlé, 
ak sa ti to nepodarí, aspoň ja určite nie.

Objal ma.
– Trápi ťa ešte niečo iné, Iris?
– Hrozím sa pri myšlienke, že ťa každý deň 

neuvidím. Nikdy sme neboli odlúčení. Ako to 
zvládneme?
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Vzdychol si a pošúchal mi chrbát.
– Sama si povedala, že to nepotrvá dlho, šesť 

mesiacov je nič. Týždne ubehnú rýchlo, tým som 
si istý. Ideme?

Obliekol si kabát, otvoril dvere a  viedol ma 
bludiskom chodieb.

Cítila som na sebe jeho pohľad. Chcela som 
sa usmiať, byť nadšená, myslela som však iba na 
našu rozlúčku. Na parkovisku ma Pierre zadržal 
za rameno.

– Počkaj, na niečo som zabudol, zostaň tu, 
hneď som naspäť.

Rozbehol sa k nemocnici.
O desať minút sa s úsmevom na perách vrátil.
– Je to v poriadku? Vybavil si to?
– Musel som zabojovať, ale dostal som, čo som 

chcel.
Zvraštila som obočie.
– Zrušil som na zvyšok týždňa všetky vyšetre‑

nia po šiestej večer.
– Nebudeš mať z toho problémy?
– Neboj sa.
Hodila som sa mu do náručia, silno si ma pri‑

vinul.

Po vjazde na obchvat nálada v aute klesla na bod 
mrazu. Až dovtedy bola príjemná. Pierre sa úpl‑
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ne odmlčal, keď hľadal miesto na ulici, kde stál 
činžiak, v ktorom budem bývať. A keď sme vo‑
šli do môjho nového domova, ani som sa nepo‑
kúsila nadviazať rozhovor. Položil kufre na posteľ 
a rýchlo obišiel garsónku. Pozrel sa von oknom, 
skontroloval zámku na vchodových dverách, na‑
zrel do kúpeľne, zapol varné dosky na elektrickej 
dvojplatničke, ovoňal chladničku…

– Pierre, to je v poriadku!
– Vidím. Nevybalíš si kufre?
– Pustím sa do toho, keď odídeš, aspoň sa nie‑

čím zamestnám. Myslím, že tak ľahko nezaspím.
Podišla som k nemu a schúlila sa mu v náručí.
– Skôr ako odídeš, nájdeme si nejaké miesteč‑

ko, kde sa navečeriame.

Po troch hltoch som odtisla tanier. Mala som stiah‑
nuté hrdlo, Pierre takisto. Objednal kávu,  vypý‑
tal účet a zahĺbil sa do pozorovania ulice. Mlčala 
som. Vedela som, že vo chvíli, keď otvorím ústa, 
zrútim sa.

– Pripadá mi zvláštne, že sme tu, – povedal bez 
toho, aby na mňa pozrel.

Chytila som ho za ruku, obrátil sa ku mne.
– Musím ísť… Spiatočná cesta bude dlhá…
Stáli sme pod činžiakom. Objal ma.
– Dáš si na ceste pozor?
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– Nepáči sa mi, že tu zostávaš sama.
– Čo by sa mi mohlo stať?
– Stretnutie so zlým človekom, nehoda. Dávaj 

na seba pozor, prosím.
– Sľubujem. – Pozrela som naňho. – To platí aj 

pre teba. Nepreháňaj to v práci pod zámienkou, 
že tam nie som a nebudem ti to môcť vyčítať.

Chytil moju tvár do dlaní, odhrnul mi vlasy 
z čela.

– Vieš, neprežíval som ten tvoj plán naplno, 
ale chcem, aby si vedela, že som na teba hrdý, 
o tom nikdy nepochybuj.

Tak predsa. Zaujímal sa o mňa, bol pozorný.
– Silno ma objím.
Dlhé minúty sme stáli pritisnutí jeden k druhé‑

mu. Pobozkala som ho na líca, na ústa, konečne 
som dala priechod slzám. Pierre mi utrel tvár, po‑
maly ma pobozkal. Jemne odtiahol pery od mo‑
jich.

– Ľúbim ťa.
Koľko mesiacov mi to nepovedal…
– Aj ja teba.
Posledný bozk a pustil ma.
– Teraz choď.
– Zajtra ti zavolám, hneď ako budem môcť.
Otvorila som bránu činžiaka, Pierre sa zvrtol 

na päte. Ponad plece na mňa naposledy pozrel, 
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usmial sa a naznačil mi, aby som vošla. Poslúch‑
la som. Prechádzajúc dvorom k schodisku som si 
vravela, že sa prvýkrát vracia domov bezo mňa. 
Možno nás však odlúčenie znova spojí a nanovo 
rozdúcha plameň.

Zamkla som na dva západy, sadla si v garsónke 
na posteľ a obzrela sa okolo seba. Ako tridsaťje‑
denročná som objavovala život v študentskej izbe. 
Dúfala som, že z víkendových návratov domov 
nebudem mať pocit, akoby som išla k rodičom 
len kvôli tomu, aby som si oprala špinavú bieli‑
zeň. Cez týždeň sa môj životný priestor obmedzí 
na dvadsať metrov štvorcových. Nedalo sa pove‑
dať, že je to tam špinavé alebo ošumelé, nemalo to 
chybu. Vzhľadom na to, že som neplatila nájom‑
né, nemohla som sa tváriť ako fajnovka. Prvýkrát 
v živote som ľutovala, že nemám televízor. Hoci 
som ho nikdy nepozerala, niečo mi našepkáva‑
lo, že by mi jeho spoločnosť počas nadchádzajú‑
cich osamelých večerov nebola na príťaž. Nevkla‑
dala som do svojej rekvalifikácie príliš veľkú nádej 
a neprehrešila sa prílišnou sebadôverou?
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V žalúdku som mala hrču veľkú ako granát, vlh‑
ké dlane, podlamovali sa mi kolená. Pohľad na 
okolie môjho nového pracoviska mi príliš nepro‑
spel. Stála som pred budovou v haussmannov‑
skom štýle vo štvrti Madeleine. Nastal môj prvý 
školský deň. Bolo desiateho januára, očakávali 
ma. Čo ak na to nebudem mať? Čo ak do nové‑
ho prostredia nezapadnem? Bola to moja jediná 
šanca splniť si sen, a odrazu sa zdala taká krehká! 
Potriasla som hlavou, aby som si dodala odvahu, 
a konečne podišla až k masívnej bráne. Nestihla 
som ju potisnúť, otvorila sa pred dvomi muž‑
mi vychádzajúcimi z budovy. Vážne tváre, oble‑
ky, v rukách kufríky na spisy. Prešli okolo mňa, 
akoby som bola vzduch a zabratí do rozhovoru 
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sa  zvalili na zadné sedadlá veľkého čierneho auta, 
ktoré vzápätí vyštartovalo. Vošla som do haly dý‑
chajúcej luxusom. Červený koberec na schodisku, 
drevené a zlaté obklady, zelené rastliny, o recepcii 
ani nehovoriac. Žiadna poštová schránka. Iba ta‑
buľky visiace na stene. Capital Risk Development, 
nič pre mňa, J. Investissement, ani to nebolo ono, 
G & M Associés, stále nič. Ateliér, tretie poschodie. 
To je ono.

Vo výťahu som mala tú česť so svojím obrazom 
v zrkadle. Zľakla som sa. Mala som kruhy pod 
očami, bola som biela ako smrtka. Na odpočí‑
vadle na treťom poschodí boli jediné dvojkrídlo‑
vé dvere. Zazvonila som. Otvorila mi akási žena.

– Predpokladám, že ste Iris, – oslovila ma hl‑
bokým, očarujúcim hlasom.

– Áno, dobrý deň.
– Som Martha. Čakala som vás. Poďte ďalej.
Žena mohla mať vyše šesťdesiat rokov, oplýva‑

la však nezvyčajnou, akoby starosvetskou krásou 
a eleganciou. Hnedé vlnité vlasy rovno zastrih‑
nuté nad plecami mala nalakované, hoci tak ne‑
pôsobili, a bolo to krásne. Pohľad jej orieškových 
očí a veľké červené pery dávali vyniknúť porcelá‑
novej pleti. Cupitala som za ňou po chodbe a ne‑
mohla sa vynadívať na jej chôdzu modelky. Vztý‑
čená hlava, prehnutý chrbát, vystreté plecia. Na 
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nohách pravé ihličkové podpätky, štíhla postava 
zahalená v ľahučkých tmavých šatách.

– Prevediem vás ateliérom.
Širokým pohybom mi naznačila, aby som ju 

predišla. Cez veľké presklené dvere som vošla do 
miestnosti, čo kedysi musela slúžiť ako sála na ve‑
čierky. Parkety pod mojimi nohami dýchavične 
vŕzgali, zatiaľ čo ženine ihličky na nich jemne klop‑
kali. Nechýbal mramorový kozub, nad ním veľké 
zrkadlo, pohľadom som letmo zavadila o stropné 
rímsy. Na pracovných stoloch stálo zo desať ši‑
jacích strojov. Pri každom drevená figurína. Cez 
množstvo okien zalievalo miestnosť denné svetlo. 
Po zotmení mal osvetlenie miestnosti zabezpečiť 
obrovský luster. Moja sprievodkyňa mi naznačila, 
aby som ju nasledovala.

– Tu sú skúšobné kabínky.
Vypleštila som oči. Od kabín nás oddeľovali 

dlhé zamatové závesy. Zariadenie  čudesného bu‑
doá ra tvorila stena po celej ploche pokrytá zrkad‑
lami, sofa a purpurové zamatové taburety. Potom 
som uvidela sklad, skutočnú Alibabovu jaskyňu. 
Baly hodvábu, bavlny, saténu, brokátu, džerseja, 
lesk lých tkanín a krepu. Látky, jedna jemnejšia ako 
druhá, konkurovali škatuliam vrchovato naplne‑
ným gombíkmi, perami, čipkami, perlami, stuha‑
mi a šnúrkami. Susedný salón slúžil ako strižňa. 


