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Mé mamince, samozřejmě

Mám několik maminek.
Je to pro mě trochu komplikované.

Hlavně proto, že se opravdu nemají rády.
Jedna dokonce zemře.

Možná je to trochu moje vina?
Možná že se všechno stalo kvůli mně?

Protože už si nevzpomínám, která je ta skutečná.





I  
Marianne
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1

Letiště Le Havre ‑Octeville,
pátek 6. listopadu 2015, 16 hodin 15 minut

Malone cítil, jak se mu nohy odlepují od podlahy, a hned 
nato uviděl paní za sklem okénka. Měla sice na sobě fialo‑
vý kostým připomínající policejní uniformu, ale měla kulatý 
obličej a legrační brýle. V té průhledné budce vypadala jako 
paní, co prodává lístky na kolotoč.

Měl dojem, že se mámě trochu chvějí ruce, byla námaha 
udržet ho takhle nahoře.

Paní za sklem se mu zadívala přímo do očí, potom se obrá‑
tila k mamince a pak si prohlížela malé hnědé knížečky, které 
držela otevřené v ruce.

Maminka mu to vysvětlila. Ta paní ověřuje jejich fotogra‑
fie. Aby si byla jistá, že jsou to skutečně oni. Že mají právo na‑
stoupit do letadla.

Jenomže ta paní nevěděla, kam letí. Kam opravdu letí. 
 Jenom on to doopravdy věděl. Letí do lesa lidožravých obrů.

Malone se opřel rukama o parapet budky, aby nebyl pro 
maminku moc těžký a nevyklouzl jí. Díval se na písmena na 
saku té paní. Samozřejmě ještě neuměl číst, ale nějaká pís‑
menka už poznal.

J… A… N…
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Letuška pokynula ženě, aby dítě postavila. Jeanne obvyk‑
le nebyla tak snaživá. Hlavně ne tady, na tomhle malém leti‑
šti v Le Havre ‑Octeville, kde byla pouze tři okénka, dva po‑
hyblivé pásy na zavazadla a jeden přístroj na kávu. Dnes byl 
však od oběda celý bezpečnostní oddíl v pohotovosti, hlídali 
to tady od parkoviště po letištní plochu. Všichni byli v pozoru 
a hráli si na schovávanou s jakýmsi neviditelným uprchlíkem, 
přičemž bylo naprosto nepravděpodobné, že projde zrovna 
touhle vzdušnou myší dírou.

Ale na tom nezáleželo. Komisařka Augressová byla ne‑
kompromisní a mluvila jasně. Rozkaz zněl: vyvěsit fotky těch 
chlápků a dívky na zdi v hale a uvést do pohotovosti každého 
celníka a každého člena bezpečnostní služby!

Jsou nebezpeční.
Hlavně jeden z nich.
Nejdřív lupič. Potom vrah. Recidivista, podle varovného 

popisu, který byl rozeslán do celé sítě regionální policie.
Jeanne se naklonila trochu dopředu.
„Už jsi letěl letadlem, chlapečku? Už jsi někdy cestoval tak 

daleko?“
Chlapec ustoupil a  schoval se za matku. Jeanne neměla 

děti. Neustále žonglovala s příšernými rozpisy služeb na letiš‑
ti, což bylo vynikající záminkou pro jejího pokryteckého pří‑
tele: dal výhybku pokaždé, když se zmínila o založení rodiny. 
Přesto to s dětmi uměla. Často víc než s chlapy. Měla na děti 
nadání, uměla si je ochočit. Děti a kočky.

Znovu se usmála.
„Nemáš strach, že ne? Abys věděl, tam, kam letíš, je…“
Schválně protáhla hlas, aby zvýšila napětí a aby za matčiný‑

ma nohama naditýma v těsných džínách vykoukla špička nosu.
„Je tam džungle… víš? Je to tak, kocourku?“
Chlapec trochu couvl, jako by ho překvapilo, že může le‑

tuška takhle uhodnout jeho tajemství. Jeanne se naposledy 
podívala na pasy a potom je energicky orazítkovala.
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„Ale bát se nemusíš. Letíš s maminkou!“
Chlapec se znovu schoval za matku. Jeanne byla zklamaná. 

Jestli teď ještě ztratí ten feeling s haranty… Ale hned se uklid‑
nila. Tohle místo nahání strach, navíc ti debilní vojáci chodí 
po hale sem tam s bouchačkou za opaskem a FAMAS puškou 
na řemeni, jako by komisařka Augressová seděla u obrazov‑
ky, sledovala je a udílela jim body za dobré chování a horlivou 
snahu při ostraze.

Jeanne to nevzdala. Její práce byla bezpečnost. Což také 
zahrnovalo péči o pocitové bezpečí klientů.

„Zeptáš se na to maminky. Ta ti vysvětlí, co je to džungle.“
Matka jí poděkovala úsměvem. Od dítěte se taková reakce 

nedala čekat, ale chlapec stejně zareagoval.
Podivně.
Jeanne nevěděla, jak si má vysvětlit ten chlapcův kratič‑

ký pohled, kterého si všimla. Byl to zlomek vteřiny… Když 
pronesla podruhé slovo „maminka“, ten malý se nepodíval na 
svoji matku. Otočil hlavu opačným směrem, ke zdi. K plaká‑
tu s fotkou mladé ženy, který tam sotva před několika minu‑
tami nalepila. S fotkou dívky, hledané policií v širokém okolí, 
a toho chlápka vedle ní. Alexise Zerdy. Zabijáka.

Určitě je to jenom dojem.
Chlapec se možná díval na skleněnou stěnu nalevo. Nebo 

na letadla vzadu. Nebo na moře v dálce. Je určitě duchem ne‑
přítomný. Už je ve vzduchu.

Jeanne ještě váhala, jestli se má matky a syna na něco ze‑
ptat, zaháněla nevysvětlitelné podezření, předtuchu, podivný 
dojem ze vztahu tohohle chlapce a jeho matky.

Bylo tu něco nezvyklého, něco rozpačitého, ale nedokáza‑
la to definovat.

Všechny jejich doklady byly v pořádku. Pod jakou zámin‑
kou by je zadržela? Dva vojenští bažanti s oholenou lebkou pro‑
šli kolem v maskáčové uniformě stažené v pase, jejich vysoké 
boty klapaly. Zajišťovali bezpečnost a naháněli hrůzu rodinám.
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Jeanne se vzpamatovala. To je ten tlak. To nesnesitelné 
ovzduší občanské války na letištích pokaždé, když se nějaký 
nebezpečný týpek potloukal v okolí s policajty za zadkem. Je 
moc citlivá, věděla to o sobě, s chlapy to bylo totéž.

Jeanne podala pasy otvorem v okénku z nerozbitného skla.
„Všechno je v pořádku, madam. Šťastnou cestu.“
„Děkuju.“
To bylo první slovo, které ta žena pronesla.
Na konci odletové dráhy se právě do vzduchu vznesl Air‑

bus A318 společnosti KLM nebesky modré barvy.

✴  ✴  ✴
Komisařka Marianne Augressová zvedla oči k azurovému 

airbusu, který brázdil oblohu. Chvilku ho sledovala, jak letí 
nad oceánem petrolejově černé barvy, a pak znovu pokračo‑
vala ve svém strastiplném stoupání.

Čtyři sta padesát schodů.
Jibé, o padesát schodů nad ní, si dovolil ten luxus seběh‑

nout k ní. Jako by si její zástupce hrál, jako by ji vyzýval! 
V tuto chvíli Marianne tahle maličkost štvala víc než všech‑
no ostatní.

„Mám svědka!“ křičel inspektor, když byl od ní asi dvacet 
schodů. „A ne ledajakého…“

Marianne Augressová se zachytila zábradlí a využila toho, 
aby se nadechla. Cítila, jak jí po zádech stékají kapky potu. 
Nesnášela, jak se koupe v potu při sebemenší námaze, na kaž‑
dý gram, o který přibrala, připadalo pár kapek navíc. Ta zkur‑
vená čtyřicítka, rychlé obědy, kdy do sebe v běhu něco hodila, 
večery trávené na kanapi, osamělé noci a neustále odkládané 
ranní běhání!

Její zástupce letěl dolů ze schodů, jako by závodil s nevidi‑
telným výtahem.

Zapíchl se před Marianne a podal jí jakousi šedivou krysu. 
Vlhkou. Mrtvou.
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„Kde jsi to našel?“
„V křoví o pár schodů výš. Alexis Zerda to tam určitě mrsk‑

nul, než zmizel.“
Komisařka na to nic neřekla. Jenom vzala mezi palec a uka‑

zováček ten kousek zplihlého plyšáka s odřenými chlupy, sko‑
ro vybělenými, jak je někdo neustále hladil, cucal, žmoulal 
a tiskl k sobě. K chvějícímu se tělíčku tříletého kluka. Dvě ku‑
laté oči ušité z látky vypadaly obrovské. Upřené. Jako by ztuh‑
ly v posledním hrůzném pohledu.

Jibé se nemýlil, komisařka držela v ruce svědka. Roztrha‑
ného svědka. Špinavého. Z nějž někdo vyrval vnitřnosti. Ně‑
kdo ho definitivně umlčel.

Marianne si přitiskla plyšáka k sobě a pomyslela na nej‑
horší.

Dítě by nikdy neodhodilo svého plyšáka.
Mechanicky rozhrnula chlupy hračky, jako kdyby hladi‑

la mužskou hruď. Na akrylových vláknech byly hnědé stopy. 
Určitě je to krev. Stejná, jako našli ve skrýši o několik stovek 
schodů níž?

Chlapcova krev?
Nebo krev Amandy Moulinové?
„Jdeme dál, Jibé!“ přikázala komisařka schválně útočným 

hlasem. „A šviháme. Nahoru!“
Inspektor Jean ‑Baptiste Lechevalier nediskutoval. Už byl 

pět schodů před svou nadřízenou. Marianne Augressová se 
snažila sladit své kroky s myšlenkami, zaprvé aby únavou ne‑
zpomalovala výstup a zadruhé aby si tvořila hypotézy, jednu 
pěkně za druhou, vyrovnané jako schody. Ačkoli jí v hloubi 
duše vyvstávala jedna jediná a naléhavá otázka:

Kde?
Vlak, auto, tramvaj, autobus, letadlo… Alexis Zerda má 

k dispozici tisíce prostředků, jak uniknout, jak zmizet navzdo‑
ry pohotovosti vyhlášené přede dvěma hodinami, navzdory 
plakátům, vývěskám, desítkám zmobilizovaných mužů.
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Kde a jak?
Schod po schodu. Jedna úvaha přitáhla další.
Kde, jak a proč?
Aby se vyhnula další otázce. Té hlavní.
Proč odhodil toho plyšáka?
Proč vyrval mazlíka z chlapcových rukou? Chlapec určitě 

ječel, odmítal udělat krok a vylézt o jediný schod výš, radši by 
umřel na místě, než by se odloučil od téhle opelichané myši, 
která voněla po něm a po jeho matce.

Mořský vítr sem přinášel nesnesitelné pachy paliva. Lodě 
pro přepravu kontejnerů ucpávaly v dálce plavební dráhu, vy‑
padalo to tam skoro jako na křižovatce, kde stojí auťáky na 
červenou s čumákem nalepeným k zadku vozidla před sebou.

Žíly na komisařčiných skráních nabíhaly. Krev a pot. Scho‑
diště jako by se protahovalo donekonečna, jako by po každém 
schodu, který překonala, jako zázrakem vyvstal další, až do 
nebetyčné výšky, až za její zorné pole.

Jediná neodbytná otázka neustále narážela na stěny její 
lebky.

Proč?
Protože Zerda neměl v úmyslu zatěžovat se tím chlapcem? 

Ne víc než plyšákem? Protože stejně klidně odhodí toho klu‑
ka do nějakého příkopu o kousek dál, jen až najde příhodněj‑
ší místo?

Další airbus se objevil na obloze. Letiště je odtud necelé 
dva kilometry vzdušnou čarou. Aspoň že tudy Zerda nepro‑
jde, uklidňovala se Marianne při pomyšlení na bezpečnostní 
opatření, která na letišti uvedli do chodu.

Ještě několik desítek schodů. Inspektor Lechevalier už byl 
skoro na parkovišti. Komisařka Augressová teď vystupovala 
po schodech pravidelným tempem. Prsty měla křečovitě zaťa‑
té do šedivé koule chlupů, občas ji prohnětla, jako by se chtěla 
ubezpečit, že plyšákovi opravdu vyrvali srdce i jazyk, že tohle 
plyšové zvířátko nikdy nikomu nic neřekne, žádný příběh, ani 
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mu nesvěří nějaké tajemství nebo důvěrnost; že je definitivně 
mrtvé po všech těch hodinách důvěrných rozhovorů s Malo‑
nem, po příbězích, které se svými muži poslouchala stále do‑
kola.

Komisařčiny prsty si vteřinu či dvě pohrávaly s tuhou srs‑
tí, potom se najednou zastavily – ukazováček sklouzl několik 
milimetrů po akrylových vláknech. Automaticky sklopila oči, 
aby se podívala. Netušila, co objeví.

Co může odhalit tenhle kousek rozpárané látky?
Pohled Marianne Augressové se zastavil, přimhouřené oči 

zaostřily na sepraná písmena. A vtom ji znenadání pravda uho‑
dila do očí.

Najednou do sebe zapadly všechny kousíčky puzzle. Včet‑
ně těch nejméně pravděpodobných.

Raketa, les lidožravých obrů, piráti a jejich potopená loď, 
amnézie tropického hlodavce, poklad, čtyři věže zámku, všech‑
ny ty fantasmagorie, v nichž ona a její muži už pět dní bez‑
radně tápali.

Bajky chlapce s příliš rozvinutou fantazií. Kdyby mu vě‑
řili…

Všechno bylo napsáno tady. Malý Malone si nic nevy‑
myslel!

Všechno bylo obsaženo ve třech slovech na kousíčku látky 
přišité na tomhle němém svědkovi. Všichni měli toho plyšáka 
v ruce, ale nikdo si ničeho nevšiml. Soustředili se výhradně na 
to, co říkal. Příliš upovídaný plyšák, kterého poslouchali, ale 
nedívali se na něj. Na plyšáka, kterého zavraždili, aby ho na‑
vždycky umlčeli, a kterého jeho vrah odhodil do křoví.

Komisařka zavřela na okamžik oči. Najednou ji napadlo, 
že kdyby teď někdo dokázal přečíst její myšlenky a zachytil je, 
jako náhodně zachytíme kousek rozhovoru na ulici, nutně by 
si o ní myslel, že je šílená, pokud by neznal začátek příběhu.

Plyšák přece nemluví, nepláče, neumírá. Na to přestaneme 
věřit ve čtyřech, možná v šesti, ale maximálně v osmi letech.



Ano, kdyby někdo začal tento příběh touto kapitolou, po‑
važoval by ji za cvoka. Někdo, třeba ona sama, je přece tak ra‑
cionální!

Jako byla ještě před pěti dny.
Marianne stále tiskla plyšáka k hrudi a otočila se dolů ke 

stovkám schodů, po nichž právě vystoupala. Zachvátila ji zá‑
vrať. V dálce nad sebou viděla jenom donekonečna se táhnou‑
cí prázdnou oblohu, oblohu skoro stejně černou jako  oceán, 
jehož šedivé vlny se mísily s mraky.

Ještě necelých dvacet schodů. Jibé už nahoře nastartoval 
Mégane, slyšela, jak motor přede. Zrychlila krok, stálo ji to 
poslední síly.

Teď když se jí pravda vyjevila v plném světle, zbývala jed‑
na jediná otázka.

Budou mít čas je zastavit?



Před čtyřmi dny…

PONDĚLÍ

Dies lunae, den luny
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Malá ručička na 8, velká ručička na 7

„Maminka šla rychle. Držela mě pevně za ruku, až mě to 
bolelo. Hledala místo, kde se oba schováme. Křičela, ale já ji 
stejně neslyšel, protože tam bylo moc lidí.“

„Bylo tam moc lidí? A kdo byli ti lidé kolem vás?“
„No… lidi, co nakupovali.“
„Takže tam byly také obchody?“
„Ano. Plno. Ale my jsme neměli vozík. Jenom velkou taš‑

ku. Moji velkou tašku Jack a piráti.“
„Ty a maminka jste taky nakupovali?“
„Ne… Ne. Já jel na prázdniny. To mi říkala maminka. 

Na dlouhé prázdniny. Ale já nechtěl. Proto se maminka se 
mnou chtěla někde schovat. Aby lidi neviděli, jak mám zá‑
chvat.“

„Jaký jsi měl tuhle ve škole? Jak mi o tom Clotilde vyprá‑
věla? Plakal jsi. Vztekal ses. Chtěl jsi ve třídě všechno rozbít. 
Je to tak, Malone?“

„Ano.“
„Proč?“
„Protože jsem nechtěl odjet s tou druhou maminkou.“
„Opravdu to tak bylo?“
Malone se neměl k odpovědi.
„Dobrá, o té tvé nové mamince si ještě promluvíme pozdě‑
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ji. Nejdřív si zkus vybavit to ostatní. Můžeš mi popsat, co jsi 
viděl? To místo, kudy jsi šel s maminkou tak rychle?“

„Byly tam obchody. Plno obchodů. Taky tam byl McDo, ale 
nejedli jsme tam. Maminka nechtěla, abych si hrál s dětmi.“

„Pamatuješ si na tu ulici? Pamatuješ si na jiné obchody?“
„To nebylo na ulici.“
„Jak to? To nebylo na ulici?“
„Bylo to tam jako na ulici, ale nebylo vidět nebe!“
„Jsi si tím jistý, Malone? Nebylo vidět nebe? Bylo tam ven‑

ku kolem obchodů velké parkoviště?“
„Nevím. Spal jsem v autě. Pamatuju si jen to potom, na 

ulici bez nebe s obchody, když mě maminka táhla za ruku.“
„Dobrá. To nevadí, Malone. Počkej. Počkej chviličku, uká‑

žu ti fotografie a ty mi povíš, jestli to poznáváš.“
Malone ležel na posteli, ani se nehnul.
Guti také nic neříkal, jako by byl mrtvý; pak začal znovu 

mluvit. Často to takhle dělal, bylo to normální.
„Podívej se, Malone. Podívej se na ty obrázky na počítači. 

Připomíná ti to něco?“
„Ano.“
„Tohle byly ty obchody, kde jsi byl s maminkou?“
„Ano.“
„Jsi si jistý?“
„Myslím, že jo. Byl tam stejný červený a zelený pták. A taky 

ten papoušek, papoušek převlečený za piráta.“
„Dobře. Je to velmi důležité, Malone. Později ti ukážu ještě 

jiné fotky. Zatím mi budeš dál vyprávět, ano? Schovali jste se 
někde s maminkou. Kde?“

„Na záchodě. Seděl jsem na zemi. Maminka zavřela dveře, 
abych ji líp slyšel, ale aby nás nikdo neposlouchal.“

„Co ti maminka říkala?“
„Že všechno, co mám v hlavě, uletí stejně jako sny, co se mi 

zdají v noci. A že na ni musím myslet pokaždé, než usnu. Ať 
na ni myslím. Hodně. A taky na náš dům. A na pláž. A na loď 
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pirátů. A na zámek. A pořád říkala, že ty obrázky v mé hlavě 
zmizí. Moc jsem tomu nevěřil, ale pořád to opakovala. Obráz‑
ky v tvé hlavě uletí. Uletí, když na ně nebudeš myslet v posteli. 
Jako listí na stromech.“

„To bylo předtím, než tě předala tvé druhé mamince, je to 
tak?“

„Ta druhá není moje maminka!“
„Ano, ano, Malone, to jsem pochopil, právě proto říkám 

,druhá maminka‘. A co ti ještě povídala? Myslím tvá první 
maminka.“

„Abych poslouchal Gutiho.“
„Guti, to je on? To je tvůj plyšáček? Ano? Dobrý den, Guti! 

Takže jsi měl poslouchat Gutiho; to ti říkala maminka?“
„Jo! Musím poslouchat Gutiho potají.“
„Takže je hodně silný! A jak to Guti dělá, aby ti pomohl na 

všechno si vzpomenout?“
„Mluví na mě.“
„On na tebe mluví?“
„Ano.“
„Kdy na tebe mluví?“
„To nemůžu prozradit, je to tajemství. Musel jsem to ma‑

mince přísahat. Maminka mi na záchodě řekla i jiné tajem‑
ství. Jak se mám ubránit před obry lidožrouty, když mě budou 
chtít odvést do lesa.“

„Dobrá, je to tedy tajemství, pochopil jsem. Nebudu tě tím 
otravovat. A maminka už ti nic jiného neřekla, Malone?“

„Ano. Řekla mi právě tohle!“
„Co?“
„Malone!“
„Oslovila tě tvým křestním jménem Malone, je to tak?“
„Ano. Řekla mi, že Malone je hezké jméno. A že mám od‑

povědět, když mě někdo takhle zavolá.“
„Ale dřív ses takhle nejmenoval, viď? Pamatuješ si na to, 

jaké jsi měl křestní jméno dřív?“
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Malone celou věčnost neodpovídal.
„To nevadí, zlato. Na tom nesejde. Řekla ti potom mamin‑

ka ještě něco jiného?“
„Ne. Jenom plakala.“
„Dobře. A  teď tvůj dům z dřívějška. Ne ten, kde bydlíš 

dnes. Ten druhý. Můžeš mi o něm něco povědět?“
„Trochu. Ale skoro všechny obrázky uletěly, protože Guti 

mi skoro nikdy nevypráví o dřívějším domě.“
„Chápu. Můžeš mi aspoň popsat obrázky, které ti zůstaly 

v paměti? Před chvílí jsi mluvil o moři. O lodi pirátů? O vě‑
žích zámku?“

„Ano! Nebyla tam zahrada, to ne, jenom pláž. Když jsem 
se vyklonil z okna svého pokoje, mohl jsem si sáhnout na 
moře. Viděl jsem ze svého pokoje pirátskou loď, byla zlome‑
ná. Taky si vzpomínám na raketu. A pak na to, že jsem nesměl 
chodit daleko od domu kvůli tomu lesu.“

„Lesu obrů lidožroutů, je to tak?“
„Ano.“
„Můžeš mi ten les trochu popsat?“
„Ano. To je lehké, stromy sahaly až k nebi. A v té džung‑

li nebyli jenom obři, byli tam taky velké opice, hadi, obrovští 
pavouci, jednou jsem ty pavouky viděl, a proto jsem musel zů‑
stávat ve svém pokoji.“

„Pamatuješ si ještě na něco, Malone?“
„Ne.“
„Dobrá. A teď mi pověz… Malone. Budu ti říkat Malone, 

víš, třeba si časem vzpomeneš na své dřívější jméno. Pověz mi, 
tvůj plyšáček, co je to za zvířátko?“

„No, je to přece Guti.“
„Dobrá. Dobrá. Guti. Rozumím. A říkáš, že s tebou oprav‑

du mluví. Nevymýšlíš si to? Dobře vím, že je to tajemství, ale 
nechceš mi o tom aspoň něco maličko říct? Jak to dělá, že s te‑
bou mluví?“

Malone najednou zadržel dech.
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„Mlč, Guti,“ zašeptal.
Malone slyšel na schodišti kroky. Stále dával velký pozor 

na všechny zvuky v domě, hlavně když byl ve svém pokoji, 
pod přikrývkami, skoro ve tmě, a když poslouchal vskrytu 
Gutiho.

Maminka ‑da šla nahoru.
„Rychle, Guti,“ zašeptal Malone, „musíme se tvářit, že 

spíme.“
Plyšáček zmlkl právě včas, než maminka ‑da vstoupila do 

místnosti. Malone ho k sobě rychle přitiskl. Guti byl skvělý 
v předstírání spánku!

Hlas maminky ‑da byl vždycky trochu kňouravý, hlavně 
večer, když byla tak unavená, že nedokázala dokončit větu.

„Je ti dobře, zlatíčko?“
„Ano.“
Malone chtěl, aby odešla, ale maminka ‑da si jako každý 

večer sedla na pelest a hladila ho po vlasech. Dnes večer byla 
ještě naléhavější. Strčila mu paže pod záda, zvedla ho a při‑
tiskla si ho na hruď tak silně, jako on k sobě tiskl svého plyšáč‑
ka, pomyslel si Malone, jenomže jeho to trochu bolelo.

„Zítra půjdu za tvou učitelkou do školy, nezapomněl jsi?“
Malone neodpověděl.
„Zdá se, že si hodně vymýšlíš. Dobře vím, že miluješ po‑

hádky, zlatíčko, u malých chlapečků je to normální. Jsem do‑
konce velmi hrdá na to, že si takové příběhy dokážeš vymys‑
let. Ale velcí lidé je berou vážně, víš, myslí si, že je to pravda. 
To proto nás chce tvoje učitelka vidět, chápeš?“

Malone schválně zavřel oči. Trvalo dlouho, než se ma‑
minka ‑da odhodlala odejít.

„Jsi ospalý, broučku. Už tě nechám. Hezky se vyspinkej.“

Políbila ho, zhasla světlo a konečně odešla z pokoje. Ma‑
lone ještě opatrně počkal. Podíval se na budík – kosmonauta.

Malá ručička na 8, velká ručička na 9.



Malone věděl, že smí probudit svého plyšáčka, až bude 
malá ručička na devítce. To ho naučila maminka.

Zadíval se na velký nebeský kalendář pověšený na stěně 
hned nad budíkem kosmonautem. Nakreslené planety zářily 
do noci. Když bylo v pokoji všechno zhasnuto, viděl jenom je. 
Dnes byl den luny.

Malone se nemohl dočkat, až mu bude Guti vyprávět svůj 
příběh, příběh o pokladu na pláži. O ztraceném pokladu.
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Dnes, pláž Mimizan. Shodila jsem vršek 
plavek jen kvůli Marcovi. Mému příteli. 
Moje prsa se mu líbila. Ale tomu tlustému 
praseti vedle zjevně taky.
Chuť zabít!
Vrazila jsem mu hrot slunečníku 
do panděra, přesně do pupku.

Pro odsouzení: 28
Pro zproštění: 3289

www.chut ‑zabit.com

Komisařku Marianne Augressovou nešetrně probudilo za‑
zvonění telefonu. Na krátký okamžik utkvěla očima na své 
nahé a prochladlé kůži, jako zmrazené v ledové rakvi, potom 
vytáhla ruku z vany, kde už hodinu podřimovala, a vzala te‑
lefon. Ztuhlou rukou zavadila o  košíček plný hraček, který 
byl položený na truhle s prádlem. Plastové lodičky, mecha‑
ničtí delfíni a různé fluoreskující rybičky se rozesely po hla‑
dině vody.

„Sakra!“
Mokrými prsty uchopila telefon, ani neměla čas je osušit.
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Neznámé číslo.
„Kruci!“ láteřila komisařka.
Doufala, že ji z vany tahá jeden z jejích zástupců, Jibé, Papy 

nebo nějaký jiný polda ve službě na komisařství v Havru. Tohle 
očekávání zaměstnávalo všechny její myšlenky od včerejška, 
od chvíle, kdy vypátrali Tima Solera ve čtvrti Saint ‑François 
blízko lékárny. Nechala čtyři muže na sledovačce mezi ob‑
chodním vnitřním přístavem a královským přístavem. Pátrali 
po Timu Solerovi už skoro rok, přesněji řečeno devět měsíců 
a sedmadvacet dní. Past začala sklapovat v úterý 6. ledna 2015 
během loupeže v Deauville ve vteřině, kdy bezpečnostní ka‑
mery zaznamenaly jednou provždycky obličej Tima Solera, 
než stačil zmizet na motorce Münch Mamuth 2000 i  s kul‑
kou ráže 9 mm z policejní zbraně v těle. Podle balistických ex‑
pertů se zablokovala někde mezi plící a ramenem. Marianne 
se znala, nezamhouří oko až do rána. Bude jenom podřimo‑
vat, z vany se přesune na kanape, z kanape do postele a pořád 
bude doufat, že vyskočí uprostřed noci, popadne v letu kože‑
nou bundu a vyběhne z bytu, nechá za sebou zválenou postel, 
rozsvícená světla, plný Tupperware a sklenici minerálky Qué‑
zac u zapnuté televize, jenom stihne na poslední chvíli hodit 
hrst granulí svému kocouru Mogwaiovi, línému kříženci Lee 
Browna a obyčejné pouliční kočky. Nová rasa!

„Ano?“
Ukazováčkem klouzala po zamlženém skle. Lehce si osuši‑

la iPhone ručníkem, který visel vedle, a doufala, že tahle čin‑
nost nevypne ten podělaný chytrý aparát.

„Komisařka Augressová? Tady Vasile Dragonman. Nezná‑
me se. Jsem školní psycholog. Volám vám na doporučení naší 
společné přítelkyně Angélique Fontainové. To ona mi dala 
vaše číslo.“

Angie… Do prčic! pomyslela si Marianne. Pěkně té pitomé 
ukecané káče zvedne mandle. Nebo ji spíš nakope do zadku.
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„Jde o služební záležitost, pane Dragonmane? Já totiž če‑
kám na tomto čísle velmi důležitý hovor a může přijít každou 
minutu.“

„Ujišťuji vás, že to nebude dlouhé.“
Měl příjemný hlas. Hlas mladého kněze, hypnotizéra, vý‑

chodního mága praktikujícího telepatii. Hlas profesionálního 
žvanila, jistého si svými kecy. A navíc pikantně okořeněný sla‑
bým slovanským přízvukem.

„Tak povídejte,“ vzdychla Marianne.
„Důvod mého volání vám bude připadat trochu podivný. 

Jsem školní psycholog, mám na starosti celou severní oblast 
ústí řeky do moře v Havru. Už několik týdnů se zabývám po‑
divným dítětem.“

„Což znamená?“
Marianne svou volnou rukou čeřila hladinu vody a poťu‑

kávala si po ponořených nohách. Není nakonec tak nepříjem‑
né, že ji ve vaně probudil muž. I když ne proto, aby ji pozval 
na večeři.

„Tvrdí, že jeho matka není jeho matka.“
Komisařčiny prsty se smekly na vlhkém stehně.
„Prosím?“
„Tvrdí, že jeho matka není jeho matka! Že jeho otec není 

jeho otec.“
„Kolik let je tomu dítěti?“
„Tři a půl.“
Marianne se kousla do rtů.
Příliš horlivý psychouš! Angie určitě rovnýma nohama 

skočila na ten jeho psychopedagogický žargon.
„Ale vyjadřuje se, jako by mu bylo o  rok víc,“ upřesnil. 

„Není to výjimečně nadané dítě, jen předčasně vyspělé. Po‑
dle testů, které…“

„A jeho rodiče jsou opravdu jeho rodiče?“ přerušila ho Ma‑
rianne. „Ověřil jste si to u učitelů? Není tam adopce, umístění 
v náhradní rodině na soudní příkaz nebo na příkaz sociálky?“
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„Ano, neexistují žádné pochybnosti. Dítě je opravdu je‑
jich. Rodiče tvrdí, že chlapec má příliš velkou obrazotvornost. 
Ředitelka školy se s nimi sejde zítra.“

„Takže je to v pořádku?“
Marianne si okamžitě vyčetla trochu strohý tón, jímž prá‑

vě odpověděla na příjemný psychologův hlas. Jak tak mané‑
vrovala s telefonem, polechtala ji v rozkroku hřbetní ploutev 
delfína. Už dobrých šest měsíců u ní její synovec Grégoire 
nestrávil noc; a protože mu příští měsíc bude jedenáct, sot‑
va ještě někdy přijde za tetičkou, nacpe se u ní pizzou a zhltá 
nějaké dývko. Konečně by se měla zbavit všech těch hraček 
a dětských filmů a krabic s playmobilem. Měla by ty krámy 
hodit na dno popelnice stejně jako lítost; takhle ji pořád stra‑
ší v každém koutě jejího bytu.

„Ne,“ naléhavě se ozval psycholog. „Není to v pořádku. 
Protože i když se to zdá hodně divné, mám dojem, že ten chla‑
pec mluví pravdu.“

Ježíš! No jasně, psychouš… Dítě má vždycky pravdu!
„A matka?“ zeptala se komisařka.
„Šílí z toho.“
„Udivujete mě! Přejděme rovnou k věci, pane Dragonma‑

ne. Co ode mne očekáváte?“
Marianne kolenem odstrčila delfína. Hlas neznámého muže 

ji mátl a dráždil, jeho totiž ani nenapadlo, že s ním mluví úpl‑
ně nahá, se stehny ve vzduchu a chodidly opřenými o okraj 
vany.

Psycholog se na chvíli odmlčel, stačilo to, aby se komisař‑
ka ponořila trochu víc do svých vlahých a teplých myšlenek. 
Vlastně v ní to pomyšlení, že sdílí koupel s nějakým mužem, 
zase tolik fantazie nevzbuzovalo. Možná je moc zakomplexo‑
vaná. Je tu příliš málo místa, aby vtěsnala svoje tělo mezi stu‑
denou stěnu vany a svaly efemérního, ale udělaného milence. 
Její skutečná, nepřiznaná fantazie se ubírala jiným směrem: 
chtěla se koupat s dítětem. Celé hodiny se cachtat ve vychladlé 
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vodě s broučkem stejně baculatým jako ona, uprostřed plas‑
tových hraček, patlat na sebe šampon a mýdlo, cákat po sobě, 
a přivádět tak všechny pediatry k šílenství.

„Co čekám?“ opáčil konečně Vasile Dragonman. „Nevím. 
Pomoc?“

„Chtěl byste, abych zahájila vyšetřování? Je to tak?“
„Ne tak úplně. Ale aspoň byste mohla trochu zapátrat. An‑

gie mi řekla, že je to určitě ve vaší kompetenci. Ověřit si, co 
ten chlapec vykládá. Mám celé hodiny nahrávek chlapcova 
povídání, stohy svých poznámek, jeho kreseb…“

Neodbytný delfín se vracel zase na své místo.
Jak rozhovor pokračoval, byla komisařka stále přesvědče‑

nější, že nejjednodušší bude setkat se s tím Vasilem Dragon‑
manem. Také proto, že jí ho posílá Angie… Angie ví, co její 
kámoška hledá. Ne chlapa! Marianne na chlapy kašlala. V de‑
větatřiceti letech má přece před sebou ještě dobrých dvacet 
let na to, aby si vzala do postele všechny chlápky na světě. Ne, 
Marianne to vtloukala Angie do hlavy během těch dlouhých 
večerních posezení mezi námi děvčaty: v příštích měsících 
vyrazí komisařka na safari a  lovit bude jediného a  jedineč‑
ného mytického živočicha: OTCE. Když jí tedy Angie posí‑
lá tohohle chlápka, možná tím něco zamýšlí… Takový školní 
psycholog může být ideální otec! Profesionál na rané dětství, 
recituje Freineta, Piageta a Montessoriovou, zatímco ostatní 
chlápci čtou maximálně L’Equipe, Entrevue nebo Détective. 
Vyhnala z hlavy představu lupičů v Deauville a v lékárně ve 
čtvrti Saint ‑François. Pokud se vyvrbí něco nového v přípa‑
du Tima Solera, tuhle noc nebo zítra, určitě jí to neprodleně 
nahlásí.

„Pane Dragonmane, běžný postup v případě ohroženého 
dítěte je, že se obrátíte na sociální úřad nebo na soud a po‑
žádáte o soudní ochranu. Ale případ, jaký mi tu popisujete, 
mi připadá trochu, řekněme, nezvyklý. Opravdu chcete po‑
dat udání na základě prohlášení toho dítěte? Připadá vám ten 
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chlapec týraný? Vypadají rodiče nebezpečně? Z jakého důvo‑
du bychom je od toho chlapce odtrhli?“

„Ne. Vypadají jako úplně normální rodiče.“
„Dobrá. V tom případě nehrozí nebezpečí z prodlení. Bu‑

deme tedy pátrat v tichosti a nenápadně. Nemusíme strčit ro‑
diče do basy jen kvůli chlapečkovi, který má příliš rozvinutou 
obrazotvornost…“

Komisařka se roztřásla zimou. Studená voda ve vaně na‑
jednou zrůžověla, jako by zahnívala fialovou směsí  levandule 
a eukalyptu, kterou tam nalila kvůli vůni. Mezi ojedinělými 
zbytky pěny vystupovala na pastelovou hladinu dvě Marian‑
nina ňadra, byla obrovitá ve srovnání se žlutou plastovou lo‑
dičkou, která jí plavala nad břichem. To je vize konce  světa, 
pomyslela si Marianne. Dva panenské ostrovy potřísněné lodí, 
která připlula a vypustila nádrž v blízkosti divokých břehů.

Psycholog vytrhl policistku ze snění.
„Lituju, že vám budu odporovat, komisařko, neberte to 

špatně, ale mýlíte se. Ostatně právě proto jsem tolik naléhal na 
Angie a dovolil jsem si vás dnes večer kontaktovat. Tady na‑
opak hrozí nebezpečí z prodlení! A to strašné, tedy pro toho 
chlapce. Absolutní. Dokonce nenapravitelné.“

Marianne zvýšila hlas.
„Nenapravitelné? Panebože, právě jste mi řekl, že ten chla‑

pec není v ohrožení!“
„Pochopte mě správně, komisařko. Tomu chlapci ještě ne‑

jsou čtyři roky. Všechno, nač si dnes vzpomíná, zítra zapome‑
ne. Nebo pozítří. Nebo za měsíc za dva.“

Marianne vstala. Hladina vody poklesla o dobrých dvacet 
centimetrů.

„Co tím chcete přesně říct?“
„Že ten chlapec se chytá útržků vzpomínek, aby mě pře‑

svědčil, že jeho matka není jeho matka. Ale za několik dní, 
možná za několik týdnů je naprosto jisté, že se mu  nejstarší 
vzpomínky z paměti vymažou: poroste, bude se učit nové 



věci, zapamatuje si názvy živočichů, květin, naučí se písmen‑
ka a všechno z našeho nekonečného světa. A ta druhá matka, 
na niž si dnes vzpomíná, dřívější život, o němž mi vykládá, 
kdykoli se s ním setkám, pro něj přestanou jednou provždyc‑
ky existovat!“
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Malá ručička na 9, velká ručička na 12

Malone dlouho poslouchal ticho, aby si byl zcela jistý, že 
maminka ‑da nejde po schodech zpátky nahoru.

Drobnými prsty rejdil pod přikrývkou, až ucítil Gutiho 
srdce, hladil ho, hýčkal; byl trochu teplý. Když se Malone úpl‑
ně probudil, schoval se s plyšákem pod deku. Nastražil uši. 
Bylo pondělí, den luny. Den příběhu o Gutim a oříškách. Už 
si nepamatoval, kolikrát ho vyslechl.

Už zažil hodně pondělků, dnů luny, byla jich spousta, jen‑
že přesně nevěděl kolik. Nevzpomínal si už na ty předchozí.

Malone si položil ouško na Gutiho, jako by byl plyšák jeho 
velmi, velmi měkký polštářek.

✴  ✴  ✴
Gutimu byly právě tři roky, takže už byl docela velký, pro‑

tože jeho mamince bylo osm a jeho dědečkovi, který byl velmi 
starý, patnáct.

Bydleli na největším stromě na pláži – jeho kořeny  vypadaly 
jako nesmírně rozlehlá pavučina – ve třetím patře na první vět‑
vi nalevo mezi ptákem rybákem, který byl skoro stále na ces‑
tách, a starou kulhavou sovou na odpočinku, která sloužila na 
pirátských lodích.

Maminka říkala, že Guti se hodně podobá svému  dědečkovi. 
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Že je snílek jako on. Pravda je, že dědeček trávil hodně času 
sněním, ale bylo to proto, že ztrácel paměť. Často ho našli, jak 
spí na jiné větvi, bílé vousky má celé pomačkané, nebo jak za‑
hrabává šedivý oblázek místo žaludu. Guti rád sedával u moře 
a představoval si, že se plaví na lodi, schovává se v podpalubí, 
tajně si pochutnává na pšenici nebo na ovsu v pytli, když objeví 
nový ostrov. Že tam potom zůstane a založí tam novou rodinu. 
Často na to myslel a zapomínal na všechno ostatní.

Přesto měl práci. Byla to jeho jediná práce a stále stejná, ale 
práce velmi důležitá: sbírat v lese oříšky a zahrabávat je v blíz‑
kosti domu. Protože jeho rodina se usídlila na tomto místě prá‑
vě kvůli lesu. Lískové oříšky, vlašské ořechy, žaludy, piniové oříš‑
ky, to byl skutečný poklad, který padal z oblohy oranžových listů 
na podzim a který bylo potřeba pečlivě skrýt, než přijde zima, 
aby měli co jíst po zbytek roku. Maminka neměla čas se tím za‑
bývat, protože se starala o jeho brášku Mula a sestřičku Musu.

Každý den, když Guti dokončil svou práci, se díval na moře 
a snil. A každý večer, když se vracel k jejich starému stromu, si 
uvědomoval, že zapomněl, na jaká místa lesní plody zahrabal.

Pod ten velký kámen? Mezi kořeny stromu? Vedle mušle?
Nemohl si vzpomenout!
Ale chudák Guti se to nikdy neodvážil říct mamince.
Dny ubíhaly a byly jeden jako druhý a každým dnem se Guti 

víc styděl a nechtěl se mamince přiznat, že je příliš roztržitý 
a nedává si při té přesné a mravenčí práci pozor.

Jednoho rána přišla zima.
Celá Gutiho rodina opustila svoji větev a schovala se mezi 

kořeny stromu. Byla to čistá a hluboká nora, kterou před dáv‑
nými časy vyhloubil Gutiho dědeček, ale jak se rodina rozrůs‑
tala, nebylo tam dost místa pro všechny ani nebylo kde poblíž 
uložit zásoby.

Spali šest měsíců, ale jako by to trvalo jednu vteřinu.
Když se probudili a vylezli na povrch, mysleli si, že jsou na 

druhém konci země.
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Už tady nebyl jejich veliký strom!
Ani rybák a ani sova. A co hůř, nebyla tady žádná líska, 

žádný ořešák, žádný dub, žádná sosna. Žádný les!
V zimě přišla bouřka a všechny stromy vyrvala z kořenů.
Maminka si uměla poradit v každé situaci. Nejdůležitější je 

jídlo, řekla klidně a požádala Gutiho, aby šel vyhrabat zásoby 
z písku.

Guti se rozplakal.
Pláž byla obrovská. Bylo to jako hledat jehlu v kupce sena, 

všichni umřou hlady, než se jim podaří najít jediný oříšek… 
A stromy na okraji této pláže nevydají nikdy žádné plody, všech‑
ny leží v písku se zlomenými větvemi a  s kořeny trčícími do 
vzduchu.

Maminka Gutimu nevyhubovala. Jenom vzdychla: „Musí‑
me odejít, děti. Musíme najít jiné místo, kde se uživíme,“ na‑
čež požádala Gutiho, aby nesl na zádech Musu, která byla ještě 
malá, zatímco ona nesla dědečka, který jako by během té krátké 
doby zimního spánku zestárnul o dva roky.

A tak obešli svět.
Šli přes hory a doly, překonali řeky, kopce a pouště. Paběrko‑

vali tak trochu všude, ve sklepích a sýpkách, na vrcholcích po‑
divných stromů, které nikdy předtím neviděli, a na dnech ne‑
konečných propastí, které vypadaly, jako by byly pod oceánem. 
Vyháněli je koštětem; děsili děti ve školách, staré dámy v koste‑
lech křičely, když je zahlédly, cestovali na kamionech a plavili se 
na lodích, dokonce jednou letěli i letadlem.

A potom jednoho dne o měsíce a možná roky později, jed‑
noho dne, kdy byli ještě hladovější než jindy, dědeček s bílými 
vousky, který mlčel od chvíle, co se vydali na cestu, prohlásil: „Je 
čas vrátit se domů.“

Mamince to připadalo hloupé, ale protože dědeček nikdy nic 
neříkal, museli ho poslechnout, když promluvil.

Vrátili se domů. Byli smutní, protože si vzpomínali na stro‑
my svého lesa, jak leží na písku, na obrovskou pláž, kde  nebyl 
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jediný list, pod nějž by se skryli, kde byly jen prázdné ulity a ulo‑
mené suché větve. Horší pustina než ty, které překonali.

Nejprve si mysleli, že se zmýlili a jsou na jiné pláži.
Jenom dědeček se usmíval. Až mu z  toho tančil bílý knír. 

A pak požádal rodinu, aby si sedla na hromádku písku, a vyklá‑
dal: „Už dávno, když jsem byl malý jako dnes Guti, jsem byl roz‑
tržitý a snil jsem o tom, že jednou pojedu kolem světa. Byli jsme 
chudí a hubení, na pláži skoro nebyly stromy, žádný les a my 
jsme neměli co jíst a navíc jsem zapomněl, kam jsem zahrabal 
zásoby. A potom jednoho dne z jediného zapomenutého oříšku 
vyrostl strom a na jeho větvích dozrálo sto oříšků. Potom vyrostl 
druhý strom. A pak další. Celý les. Ten, v němž jste se narodili…

To je náš domov.
Ale každý život musí projít bouřemi, v každém životě musí‑

me začínat znovu.“
A tak postupovali po písku.
Na pusté pláži na místech, kde byly zahrabány stovky oříš‑

ků, ořechů a žaludů, které tu Guti zapomněl, vyrostl les vyšší 
a hustší a zelenější, než kdy kdo na břehu moře viděl. Maminka 
Gutiho sevřela pevně do náruče, zatímco Mulo s Musou běhali 
mezi stromy a tleskali malými tlapičkami pod klidným pohle‑
dem rybáka a sovy, kteří se už dávno vrátili domů.

Gutiho dědeček tehdy řekl, že je velmi unavený, že brzy usne, 
na vteřinu, ale vteřinu, která bude delší než zima; ale předtím 
ještě pověděl Gutimu poslední věc.

Vzal ho stranou, kráčeli, až měli tlapky skoro ve vodě a pěnu 
na vouscích, a  tam potichu promluvil: „Vidíš, Guti, opravdové 
poklady nejsou ty, které hledáme celý život, jsou skryté blízko nás 
a odjakživa. Pokud je jednoho dne zasadíme, pokud je pěstuje‑
me a každý večer zaléváme, přestože nakonec zapomeneme proč, 
jednoho krásného rána vykvetou, když už jsme v to nedoufali.“

✴  ✴  ✴



Malone nechal Gutiho spinkat. Jeho plyšáček musí ráno 
brzy vstávat. Maminka ‑da a táta ‑di jdou do školy za učitelkou. 
Měl trochu strach z toho, co tam budou říkat.

I on musel spát, ale moc se mu nechtělo. Věděl, že se mu 
vrátí zlé noční můry. Už slyšel, jak padá ledový déšť, lesklý 
a řezavý. Nechtěl ani zavřít oči.

Ne proto, že by se bál tmy!
Když Malone zavřel oči, viděl v duchu za víčky jenom jed‑

nu barvu, jako by někdo všechno přetřel jediným tahem štětce.
Jedna barva.
Jediná.
Rudá.
Všude.



ÚTERÝ

Martis dies, den boha války Marta
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5

Vasile Dragonman poslušně čekal v hale s aktovkou na ko‑
lenou. Kolem něj procházeli spěchající policajti. Kdyby ne‑
bylo policejních uniforem a psychologovy obnošené kožené 
bundy, vypadalo by to skoro jako na chodbě nemocnice, kde 
pacient trpělivě čeká, až se mu bude věnovat nějaký přetíže‑
ný lékař.

Objevila se komisařka Augressová. Kráčela pomaleji než 
ostatní a středem chodby, takže se proud policajtů musel ro‑
zestoupit a uhnout ke zdi, aby mohla projít. Křikla na policis‑
tu, který šel proti ní: „Papy, volal jsi znovu tomu felčarovi?“

Inspektor Pierrick Pasdeloup zpomalil chůzi. Všichni pol‑
dové v Havru mu přezdívali Papy nejen proto, že mu zbývalo 
jen pár měsíců do důchodu a byl nejstarší na komisařství, ale 
že už měl šest vnoučat, rozesetých po Francii. A to mu bylo 
něco málo přes padesát! Měl oholenou hlavu, jemné proše‑
divělé vousy, měkký pohled věrného psa, šlachovitou figuru 
náruživého běžce; ti nejstarší z komisařství o něm tvrdili, že 
je ještě mladý, ostatní, že už je starý.

„Celé dopoledne je ve své ordinaci,“ odpověděl inspektor. 
„Ozve se nám, jakmile bude mít pauzu.“

„A potvrdil to? Opravdu včera sešil Tima Solera?“
„Jo. Dá se mu věřit na sto procent. Timo Soler mu za‑

volal pár minut nato, co ho viděli u lékárny ve čtvrti Saint‑
‑François. Profesor Larochelle ho dal dohromady v přístavu, 
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na nábřeží Ósaka, hezky ve skrytu; čtyři kontejnery mu dě‑
laly zeď.“

„A pak se ten statečný a hodný lékař okamžitě svěří poli‑
cii? Lékařské tajemství mu asi moc starostí nedělá…“

„To tedy ne,“ přitakal Papy s úsměvem. „A tos ještě nic ne‑
viděla.“

Marianne Augressová vypudila z hlavy představu zraněné‑
ho lupiče a obrátila se k Vasilovi.

„Tak jdeme na to, pane Dragonmane? Musím vás nacpat 
mezi dvě vyšetřování. A nemůžu vám slíbit, že mě neodvolají 
kvůli náhlé události.“

Psychologův klid kontrastoval s čilým ruchem okolí. Po‑
malu si sedl, dal si pozor, aby si nezmačkal bundu, otevřel ak‑
tovku, vytáhl z ní sešit a před sebe rozložil dětské obrázky. Ale 
jeho světle hnědé oči – ta barva byla skoro jako lakované dře‑
vo, hlína nebo dozlatova upečená brioška – jako by všechno 
skenovaly rychlostí laseru. Slovanský akcent byl nápadnější 
než v telefonu.

„Tohle jsou Malonovy kresby. Mám plný sešit poznámek 
a komentářů. Začal jsem je přepisovat na počítači, jestli chce‑
te, ale…“

Marianne Augressová zvedla ruku, jako by chtěla na chvil‑
ku Vasila zarazit, a zatím si ho prohlédla. Psycholog byl okouz‑
lující! Možná o něco mladší než ona. Zbožňovala tyhle ne‑
smělé, rezervované muže, u nichž ovšem člověk tuší vnitřní 
vášeň. A také ten slovanský šarm, aspoň takhle si představo‑
vala muže z Východu, muže s tragickým osudem z Tolstého 
románů a Čechovových her.

„Promiňte, pane Dragonmane, co kdybyste to vzal od za‑
čátku? Kdo? Kde?“

„Ano, ano, odpusťte. Ten chlapec se jmenuje Malone. Ma‑
lone Moulin. Chodí do mateřské školy. V Manéglise, nevím, 
jestli víte, kde…“

Komisařka Augressová mu pouhým pohledem směrem 
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k mapě okolí, pověšené na stěně, naznačila, aby pokračoval. 
Manéglise ležel v polích deset kilometrů od Havru. Vesnice 
s méně než tisícem obyvatel.

„Upozornila mě na to školní ošetřovatelka. Podle ní ten 
malý pronáší nesouvislé věty. Poprvé jsem se s ním setkal před 
třemi týdny.“

„A on vám hned vyprávěl, že jeho rodiče nejsou jeho ro‑
diče!“

„Přesně tak. Tvrdí, že si pamatuje na jiný život, předtím…“
„A rodiče to popírají.“
„Ano.“ Podíval se na hodinky. „Ostatně právě v tuto chvíli 

určitě hovoří s ředitelkou školy v Manéglise.“
„Bez vás?“
„Jsou radši, když tam nejsem.“
„Rodiče, nebo ředitelka?“
„No, vlastně všichni…“
„Pěkně jim s tou svou historkou lezete na nervy, co?“
Psycholog se lítostivě usmál a v pohledu se mu objevila 

snažná prosba. Zatoulaný pejsek na ulici, který žebrá o kou‑
sek sendviče.

„A můžete jim to mít za zlé?“ vzdychla komisařka. „Upřímně 
řečeno, pane Dragonmane, kdyby vás neposlala Angélique…“

Zlatý odstín jeho očí zajiskřil a pohled přeběhl od dětských 
obrázků ke komisařčinu obličeji.

„Dovolte mi, abych vám to aspoň vysvětlil. Pár slovy oko‑
mentuju tyhle obrázky. Nebude to dlouhé…“

Marianne Augressová zaváhala. Tenhle psycholog je oprav‑
du bombastický ve svém čísle chlápka, který se omlouvá, za‑
koktává se, tápe, ale kost nepouští. Musí se zeptat té malé  mrchy 
Angie, kde ho vyčenichala.

„O. K., pane Dragonmane, dám vám patnáct minut.“
Vtom se otevřely dveře. Papy bez vyzvání přerušil kouzlo 

okamžiku.
„Máme felčara v přímém přenosu!“
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„Panebože! Dej mi ho na mou linku!“
„Udělám ještě něco lepšího,“ ušklíbl se inspektor Pasde‑

loup. „Promítnu ti jeho obličej na stěnu ve velikosti třikrát 
tři metry. Máš co dělat s profesorem Larochellem, Marianne, 
špičkou Monodovy nemocnice. Jeho ordinace je vybavena 
posledním výkřikem techniky na videokonference.“

Komisařka požádala Vasila Dragomana, aby odešel z kan‑
celáře a na chvilku ji omluvil.

„Ten případ vloupání v Deauville v lednu vám určitě něco 
říká?“

Psycholog kývl víc pobaveně než podrážděně a poslušně 
vyšel z kanceláře do chodby, zatímco druhý inspektor vcházel 
do komisařčiny pracovny a tlačil před sebou vozík s kamerou 
a mikrofonem.

„Musíme oprášit tohle zatracené nádobíčko,“ utrousil po‑
licajt a namířil kameru na bílou stěnu.

Poklekl k vozíku. Měl na sobě přiléhavé bílé tričko a těs‑
né džíny. Třicet let. Andělská držtička, hrudník vytvarovaný 
v posilovně, tenisky a bezstarostný výraz.

Inspektor Jean ‑Baptiste Lechevalier. Ženatý. Dvě děti. Od‑
daný manžel. Šťastný otec.

Ztělesněný sen.
„Hni sebou, Jibé!“
Marianne bručela jen pro formu. Pohledem na okamžik 

sklouzla k  inspektorovým sehnutým zádům, potom kousek 
níž až k několika centimetrům nahé pokožky zadku pod vy‑
hrnutým tričkem.

Boxerky Calvin Klein. Dokonale vykroužená prdelka.
Zadaná. Ruce pryč…
„Tak a je to, začíná širokoúhlá projekce,“ poznamenal Jibé 

a zvedl se, přičemž se mu pánev zavlnila šelmí pružností.
Inspektoři Pasdeloup a Lechevalier si vzali každý jednu 

židli. Marianne si sedla za svůj psací stůl. O vteřinu pozdě‑
ji namířil Jibé dálkový ovladač na stěnu, která se přeměnila 
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v nádhernou high ‑tech dekoraci. Všechno tam vypadalo jako 
čtverec nebo jako obdélník, od stolu z lakovaného dřeva po 
designová křesla z šedé kůže, nábytek z exotického dřeva až 
po plazmovou obrazovku na stěně a po obrovské okno, které 
koupalo místnost ve světle.

Chirurg se objevil v následující vteřině a zazvonil kost‑
kami ledu ve sklenici, kterou držel v ruce. Bílý plášť, který 
si nedbale přehodil přes oblek s vestičkou, se dokonale hodil 
k jeho zářivému masožravému úsměvu.

„Komisařka Augressová? Omlouvám se, mám pro vás jen 
několik vteřin. Musím za jednou ženou, leží a netrpělivě čeká 
na můj orgán!“

Chviličku počkal, jako by byl videosystém vybavený před‑
točeným smíchem, který zazní po každém jeho vtípku. Nepo‑
skvrněné bělostné zuby na obří obrazovce byly hotovou po‑
ctou kolegům zubařům.

„Musím jí transplantovat játra! Tak si pospěšme. Přála jste 
si se mnou mluvit?“

„Ošetřoval jste včera Tima Solera?“
Chirurg pozvedl sklenici ke rtům. Jakási měděná tekutina. 

Whisky? Red Bull? V rohu jeho pracovny vyčuhovaly z pouz‑
dra od Huga Bosse golfové hole. Každý detail v místnosti jako 
by byl vymyšlený do scény ve filmu, kde se utrácejí miliony za 
dekorace iluzivní malby.

„Tím myslíte toho vašeho lupiče, že? Už jsem všechno vy‑
líčil vašim inspektorům. Uprchlík mi zavolal včera k veče‑
ru. Bylo to urgentní. Sjednal si se mnou schůzku v přístavu, 
na Asijském nábřeží. Sešli jsme se na nábřeží Ósaka, stranou 
zvědavých očí. Čekal tam na mě v bílé Toyotě Yaris. Samo‑
zřejmě jsem si zapamatoval poznávací značku. Měl ošklivou 
ránu mezi podklíčkovou žilou a horním levým plicním la‑
lokem, což byl důsledek kulky ráže 9 milimetrů, která tam 
uvízla; před několika měsíci ji jen rychle vytáhli a od té doby 
ho neošetřili. Trpěl bolestí. Zranění se zjevně znovu otevřelo 
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před několika dny po ošklivém pádu, aspoň podle toho, co mi 
ten chlápek řekl. Vyloženě trpěl, dělal jsem, co jsem mohl.“

Komisařku to udivilo.
„Vy jste ho vážně operoval v jeho voze v přístavu?“
„Samozřejmě že ne! Když říkám, že jsem udělal, co jsem 

mohl, myslím tím: udělal jsem všechno, abych vám pomohl.“
„Pomohl nám?“
Jibé patrně podlehl kráse chirurgova salonu. Za oknem 

pracovny byl asi bazén nebo to možná bylo přímo moře. Ordi‑
nace ležela na výšinách Sainte ‑Adresse, lehavreské nóbl čtvrti.

Chirurg opáčil podrážděně: „No ano. Pomohl policii! Ohlá‑
sit vám přítomnost chlápka, kterého hledáte celé měsíce, je to 
nejmenší, co může poctivý občan udělat, ne?“

„Samozřejmě, profesore! A co jste udělal dál, abyste nám 
pomohl?“

„Vpíchl jsem mu dvojitou dávku nalbuphinu, což je anal‑
getikum dvakrát silnější než morfium. Uklidnilo ho to a oka‑
mžitě zbavilo bolesti a tento stav potrvá ještě dobrých deset 
hodin. Potom jsem trochu prohlédl tu ránu a improvizovaně 
ji zase zašil. Zvnějšku to vypadá jako dílo haute couture.“

Opět další reklama na práci kolegů dentistů. Profesor se 
přiblížil ke kameře pro videokonference, jako by se chystal 
něco důvěrně zašeptat.

„Ale uvnitř, komisařko, jsem udělal pěkný bordel, to vám 
přiznávám. Sem tam říznutí skalpelem. Až účinek analgetika 
pomine, bude mít Timo Soler nesnesitelné bolesti. Nezbyde 
mu nic jiného než mi zase zavolat, jenomže tentokrát tam bu‑
dete vy s celou kavalerií…“

Marianne ostentativně polkla, než odpověděla: „Jistě, bu‑
deme tam.“

Larochelle vyprázdnil sklenici.
„Perfektní. Teď musím končit, čeká mě ta hezká dívka, leží 

tam a plně mi důvěřuje, a jestli půjde všechno hladce, bude 
mít ve mně důvěru i za několik minut.“



Po posledním výbuchu smíchu se luxusní dekor najednou 
ztratil, jako by nikdy neexistoval. Tři policisté ještě chvilku zí‑
rali na bílou stěnu.

„Svatý muž,“ utrousil konečně Papy.
„Co by si počaly pořádkové síly bez pomoci takových uvě‑

domělých občanů?“ dodal Jibé.
„O. K.“ Marianne tleskla. „Ale my toho využijeme a za‑

básneme Tima Solera, až se zase objeví, aby ho profesor sešil. 
Nezmeškáme to.“

Komisařka se obrátila k Jibému.
„Hele, Spielbergu, koukej mi to tady uklidit. Odvez ty 

krámy.“
Potom k Papymu.
„Ty buď pořád napojený na doktora House, každou mi‑

nutu.“
Konečně vzala do ruky jeden dětský obrázek položený na 

psacím stole. Čtyři nejisté vertikální čáry, černé, a pátá diago‑
nální pokroucená a modrá.

Čmáranice.
„A teď mi dejte patnáct minut, aby mi ten psycholog vy‑

světlil manuál k paměti tříletého dítěte,“ požádala Marianne.



46

6

Malá ručička na 12, velká ručička na 1

Třída se rozešla a Malone tu zůstal sám. Polovina dětí už 
se řadila do dvojstupů a tvořila hlučný běžící pás na cestě do 
jídelny za železným plotem školního dvora. Druhá polovi‑
na se vrhala k rodičům. Hlavně k maminkám. Tátové chodili 
spíš ráno nebo večer. Každé dítě se chytilo nějaké ruky, dvou 
paží, skočilo někomu kolem krku nebo se přilepilo na něja‑
kou nohu.

Malone to neudělal. Ne dnes.
„Počkej tady, ano? Nebude to trvat dlouho.“
Jeho učitelka Clotilde se na něj široce usmála.
Byla to pravda, Malone opravdu nečekal dlouho, maminka‑

‑da a táta ‑di dorazili, sotva odešli ostatní rodiče. Maminka ‑da 
jen zřídkakdy přišla pozdě, ale obvykle pro něj chodila sama, 
aby ho odvedla na oběd, nikdy s tátou ‑di.

Malone běžel k mamince ‑da a popadl ji za ruku. Pocho‑
pil, a ráno mu to ještě zopakovali, že mají dnes v poledne po 
škole mluvit s učitelkou kvůli těm příběhům, které vypráví. 
Bylo divné vejít do prázdné třídy a mít všechny hračky jenom 
pro sebe.

„Pan a paní Moulinovi? Posaďte se prosím…“
Clotilde Bruyèrová ukázala trochu rozpačitě na jediné dvě 

židle v sekci mladších dětí mateřské školy, vysoké třicet centi‑
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metrů. Obvykle se schůzky s rodiči konaly tady a pro dospělé 
to nebyl žádný problém.

Obvykle.
Dimitri Moulin vypadal se svými sto osmdesáti centime‑

try a  sto deseti kilogramy na liliputánské židličce jako slon 
v cirkuse. Nohy měl složené pod sebou, kolena mu sahala až 
pod bradu.

Clotilde se obrátila k Malonovi.
„Necháš nás o samotě, zlatíčko? Běž si chvíli hrát na dvůr. 

Brzy budeme hotovi.“

Malone to čekal. Bylo mu jedno, že musí pryč. Schválně 
tady zapomněl Gutiho v koutě mezi panenkami vedle modré 
postele. Nikdo si plyšáčka nevšimne a Guti mu potom bude 
všechno vyprávět. Vyšel ze třídy a toužebně se zadíval na to‑
bogan a tunel, kde si obvykle hráli starší žáci, on nikdy. Váhal, 
jestli toho má využít a proběhnout jím.

Obloha byla úplně černá, jako by mělo pršet.
Záchody byly daleko od toboganu a od tunelu, velmi dale‑

ko, skoro na druhém konci dvora. Jestli se najednou rozprší, 
nedokáže utéct dost rychle a nepodaří se mu uniknout skle‑
něným kapkám.

V tu chvíli slyšel, jak táta ‑di křičí, i když byly dveře třídy 
zavřené. Chudák Guti, pomyslel si Malone.

Jeho plyšáček se vždycky trochu bál, když se táta ‑di roz‑
zuřil.

Dimitri Moulin natáhl nohy na koberec s dráhou pro autíč‑
ka. Byl nervózní. Patou drtil domy, zahrady a silnice natiště‑
né na koberci.

„Paní Bruyèrová, budu mluvit upřímně. Mám jiný věci na 
práci než chodit do školky! Právě jsem si zase našel zaměstná‑
ní. Musel jsem si vyjednat se šéfem, abych mohl začít až v jed‑
nu odpoledne. Vám je to samozřejmě jedno, to je mi jasný, vy 
dostáváte plat každý měsíc až do důchodu, ale já ne.“
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Stále stejná písnička! Clotilde to zase schytala. Ještě na to 
nebyla zvyklá, učila teprve šest let a poslední dva roky dělala 
ředitelku, ale už ji varovali: tohle je klasika skoro stejná jako 
neustálé připomínání prázdnin. Vybrala si tenhle obor, chtě‑
la se starat o malé děti, protože byla vlídná a trpělivá. Tyhle 
vlastnosti jí měly posloužit i  k  tomu, aby obměkčily zuřivé 
táty medvědy.

„Máme jednat o něčem jiném, pane Mouline.“
„O. K., tak zrychlíme. Podívejte se, všechno jsem  přinesl. 

Radši se tím proberte sama, to bude lepší než dlouhé žva‑
nění.“

Vytáhl z batohu spoustu desek z tuhého papíru.
„Potvrzení o narození. Rodný list orazítkovaný radnicí 

a porodnicí. Album fotek toho malého od narození. Jen si to 
prohlédněte. Možná to není náš kluk, co?“

Amanda vedle něj stále mlčela. Očima zabloudila ke kou‑
tu, kde byly narovnané panenky. Malone tam nechal svého 
plyšáčka sedět na vysoké židli. Guti se na ně díval, jako by mu 
neuniklo ani slovo z rozhovoru. Jako by je sledoval, pomysle‑
la si bláhově Amanda.

„Pane Mouline,“ uklidňovala ho učitelka, „nikdy jsme ne‑
zpochybňovali fakt, že Malone je váš syn. Jenomže…“

„Nejednejte s námi jako s blbci!“ přerušil ji hrubě Dimitri 
Moulin. „Pochopili jsme narážky toho psychouše, toho Ru‑
muna, Vasila Nevímjakdál… A vaše taky, ty poznámky v se‑
šitě mýho kluka.“

Být vlídná a trpělivá. Clotilde se stále držela své strategie. 
Nakonec, zkrotit otce Moulina by nemělo být obtížnější než 
poradit si z Kylianem a Noahem, dvěma největšími uličníky 
ve třídě.

„Pane Mouline, pokud jsem napsala nějaké  poznámky 
a navrhla vám tuto schůzku, je to jednoduše proto, že váš syn 
pronáší věty, jež je možné kvalifikovat přinejmenším jako 
udivující na jeho věk, hlavně tedy když se svěřuje školnímu 
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psychologovi. Jen jsem si přála, abychom se setkali a vy abys‑
te mi určité věci upřesnili.“

„Mluvíte jako policajti!“
Clotilde popošla o několik centimetrů a sklonila se, při‑

dřepla, aby byla ve výši očí Dimitriho Moulina. Byla zvyklá 
žít osmdesát centimetrů nad zemí celý den. Metr osmdesát 
neznamenal pro tohoto tlustokožce žádnou výhodu v JEJÍ tří‑
dě. Spíše naopak.

Ředitelka školy probodla Moulina pohledem.
„Nejprve se uklidníme, ano? Nikdo nehovořil o policii. 

Tady jsme ve škole. V mé škole! Takže budeme diskutovat 
klidně a v zájmu vašeho dítěte.“

Dimitri Moulin chvilku vypadal, že se zvedne z trpasličí 
židle, ale jeho žena mu přilepila ruku na stehno a zadržela ho. 
Dlouho se díval na učitelku s vyzývavým výrazem.

„Chci diskutovat… No, přese všechno vypadáte jako dobrá 
učitelka. Ale ten psychouš mi nesedí…“ Odmlčel se. „Rodi‑
če se přece můžou postavit proti tomu, aby jejich dítě chodilo 
k psychoušovi, ne?“

Clotilde chvilku mlčela, než odpověděla.
„Je to komplikované, všechno závisí na tom, proč…“
„Ale já na to vlastně kašlu,“ skočil jí Moulin znovu do řeči.
Zdálo se, že se uklidnil. Možná proto, že se mu docela líbi‑

la tahle ženuška, která mu odporuje.
„Heleďte,“ pokračoval Dimitri Moulin, „já sám dobře vím, 

že u toho kluka něco kulhá. Že moc nemluví, a když, tak po‑
užívá moc složitý slova, že má v hlavě moc věcí. Kdyby mu 
udělalo dobře, že si o tom s někým promluví, tím líp. Teda 
myslím s někým dospělým. Ale ten Vasile Dragonski… Ne‑
máte někoho jinýho? Někoho víc…“

„Víc co?“
„Ale vy víte, co chci říct.“ Rozesmál se. „Víc francouzský‑

ho. Copak na to nemám právo? No?“
Sklonil se a rozložil u svých nohou album fotografií, při‑
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čemž odstrčil autíčka a pokryl značnou část města nakresle‑
ného na koberci.

„Tak jo, teď se koukněte, ať jsme tady k něčemu. Prohlíd‑
něte si to. A pak vypadneme.“

Clotilde ostentativně odvrátila zrak od dokumentů.
„Vasile Dragonman nespadá do mé kompetence. Spadá 

přímo pod akademii. Dnes hledám hlavně smíření. Jsme tu 
proto, abychom si promluvili, a já mu potom sdělím své zá‑
věry. Určitě bude důležité, abyste se s ním opět sešli. A to co 
nejdříve.“

Dimitri Moulin vypadal zamyšleně. Jeho žena se poprvé 
chopila slova.

„Chcete říct, že školní psycholog může podat oznámení 
bez vás?“

„Ano,“ přisvědčila Clotilde. „Pokud má pochyby, co se bez‑
pečí dítěte týče, může to oznámit nejprve orgánu péče o dítě, 
který určí sociální asistentku…“

„Nejprve!“ zařval Dimitri. „A zadruhý udělá co?“
Clotilde pomalu přemístila malý hasičský vůz, který se chys‑

taly rozdrtit Moulinovy těžké boty. Potom oznámila svým flét‑
novým hlasem: „Podá oznámení na policii.“

„Policie? Děláte si ze mě srandu? Kvůli sotva čtyřletýmu 
klukovi, co nedá dohromady tři věty?“

Clotilde uklidila do bezpečí druhé autíčko. Už zase měla 
převahu.

„Neřekla jsem, že to udělá,“ upřesnila s uklidňujícím úsmě‑
vem. „Dobře vidím, že Malone je rozkošný chlapeček, který se 
normálně vyvíjí a o nějž se doma dokonale staráte. A pak, je‑
nom mezi námi, nemám sebemenší zájem na tom, aby policie 
zahájila vyšetřování, vyslýchala děti a rodiče z mé třídy.“ Zno‑
vu se naklonila, stále sedíc na bobku, zadívala se mu zblíz‑
ka do očí, což byla její oblíbená pozice, aby vzbudila respekt 
u svých mrňat. „V tak malé vsi, jako je Manéglise, na tom ni‑
kdo nemá zájem, že ne, pane Mouline? Takže si o tom pro‑



mluvíme v klidu a vy se pokusíte mi vysvětlit, proč ten čertík 
Malone vykládá, že nejste jeho rodiče.“

Dimitri Moulin se chystal otevřít ústa, ale Amanda mu ne‑
dopřála čas.

„Mlč, Dimitri, teď mlč,“ pronesla skoro prosebně. „Mlč 
a nech mě mluvit.“

✴  ✴  ✴
Venku dopadla první kapka na tobogan a sklouzla až do 

písku.
Druhá. Třetí.
A každá další byla nebezpečnější než ta předchozí.
Malone měl štěstí, žádná ho nezasáhla.
Ještě ne.
Naposledy se podíval k oknu třídy. Všechny obrázky tam 

visely, otisky rukou, které děti nejdříve namáčely v kbelíku 
s barvou a potom obtiskovaly na list papíru.

Jeho otisk byl jasně červený.
Za sklem okna o něm určitě mluvili. A možná i o mamin‑

ce, ne o mamince ‑da, ale o mamince z dřívějška. Možná také 
o pirátech, o raketách a o obrech. Dospělí o tom všem vědí. 
On si na to vzpomíná jenom díky Gutimu.

Další kapka mu dopadla na tenisku.
Vyhnul se jí. A rozběhl se.
Ke dveřím na záchod to bylo víc než dvacet metrů.
Otevřít je, zavřít se tam, jak ho to naučila maminka.
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Dnes moje mladší sestra Agathe snědla 
všechny bonbony ze zásoby, než jsem se 
vrátila ze školy a máma z práce.
Chuť zabít!
Byl tam jeden bonbon s kyanidem.

Pro odsouzení: 253
Pro zproštění: 27

www.chut ‑zabit.com

Vasile Dragonman rozložil všechny kresby před komisařku 
Marian ne Augressovou. Ukázal na první z nich, skoro bílý list 
papíru se čtyřmi svislými černými čarami a červenou čarou, 
která vedla přes ně, vlastně je přeškrtávala.

„Podívejte se pozorně na ty čáry…“
Marianne Augressová položila ruku na kresbu, aby ji za‑

kryla.
„Takhle ne, pane Dragonmane! Vezměte to od začátku. 

Kdo je ten chlapec? Povězte mi stručně něco o jeho rodičích.“
Vasile se kousl do rtu jako dítě přistižené při chybě.
„Rodiče? Jsou normální. Obyčejní. Nemůžu o nich říct nic 

zvláštního. Matce Amandě Moulinové bude něco přes třicet, 
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ale vypadá o deset let starší. Otci je zhruba čtyřicet. Už léta 
jsou manželé. Bydlí v malém domku v Manéglise na sídlišti 
v Hauts de Manéglise, u výjezdu z obce, abych byl přesný, na 
náměstí Maurice Ravela. V Manéglise je jenom tohle: malé 
centrum a potom obrovské parcely s novou zástavbou kolem. 
Matka pracuje jako pokladní ve Vivécu, v malé místní samo‑
obsluze. On je elektrikář nebo něco podobného, myslím, že se 
teď usilovně snaží získat pracovní smlouvu na dobu neurči‑
tou. Ve vsi ho znají, protože trénuje kluky ve fotbale.“

„Setkal jste se s nimi?“
„Jednou, na začátku. Tehdy jsem si kladl méně otázek.“
Vasile se tvářil skoro omluvně, jako by se vinil z toho, že 

podezírá rodinu tak obyčejnou, bez skandálů. Marianne při‑
padalo neuvěřitelné, že se chová jako malý kluk, který je na 
rozpacích, když plácne něco nevhodného. Slíbila si, že si o tom 
hned večer promluví s Angie. Nezabouchla se nakonec ta malá 
potvora do tohohle krásného chlapa? Těžko; tenhle omračují‑
cí psycholog je příliš velký intelektuál na výstředního cvoka, 
jako je Angie, kterou přitahují jenom „Bad boys“.

Papy v tu chvíli prošel za sklem kanceláře s kávou v ruce. 
Pohledem se ho zeptala, zavrtěl hlavou. Žádná novina o pro‑
fesoru Larochellovi, tudíž ani o Timu Solerovi…

„Velmi dobře, pane Dragonmane. Vraťme se tedy k tomu 
chlapci. Vysvětlete mi ty obrázky.“

„Jak už jsem vám řekl do telefonu, tvrdí, že prožil jeden ži‑
vot před tím, který žije teď, než se zabydlel v dětském pokoji 
v domku v Manéglise s rodiči Amandou a Dimitrim Mouli‑
novými. Svůj předešlý život popisuje hodně přesně a podrob‑
ně, zatímco podle své učitelky Clotilde Bruyèrové je Malone 
Moulin spíše tiché a zdrženlivé dítě.“

„Proč se vám svěřuje?“
„Je to moje profese.“
Dobrý zásah, připustila Marianne. Vasile je milý a zdvoři‑

lý, ale nepovažuje se za žádné ořezávátko. A co když je myto‑
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man on sám? napadlo komisařku. Co když si celou tuhle his‑
torku vymyslel, aby si udělal reklamu? Cosi jako zneužívání 
naruby?

„Jen si prohlédněte kresby,“ pokračoval psycholog, „to 
bude jednodušší. Čtyři svislé čáry na tomhle obrázku předsta‑
vují podle Malona zámek, vedle něhož žil. To jsou čtyři věže. 
Ta klikatá čára, stoupající vzhůru, je raketa. Tvrdí, že ji sledo‑
val, když vzlétala. Několikrát.“

Marianne vzdychla. Tohle by neobstálo ani na vteřinu. Po‑
slouchala toho chlápka, jen aby zabila čas, než zase zavolá chi‑
rurg a než ona pošle pět policejních méganů do přístavu, aby 
její lidé skřípli Tima Solera. Na chvilku zabloudila očima na 
obrazovku počítače. Stránky chut ‑zabit.com blikaly na pozadí. 
Přirozeně ji opět napadla Angie.

Co jestli si z ní ta zlomyslná potvora jen dělá legraci? Co 
jestli je tenhle rádoby psycholog jenom její kámoš, který hra‑
je roli?

„Zapomněl jste na piráty,“ prohodila roztržitě. „Včera jste 
mluvil o pirátské lodi.“

Vasile nezachytil v jejím tónu ironii.
„Ano! Přesně tak.“ Uchopil další kresbu. „To modré šrafo‑

vání má být moře. Malone tvrdí, že ho viděl z okna svého po‑
koje. A ty dvě malé černé tečky představují loď.“

„Jednu nebo dvě pirátské lodě?“
„Jenom jednu, ale zlomenou vpůli. I na tu se díval ze své‑

ho pokoje. Tenhle typ přesných vyjádření je matoucí. V tom, 
co vykládá, je velmi konzistentní, na sezeních si nikdy neod‑
poruje.“

Mariannin prst běžel podél modrého moře.
„A co les obrů lidožroutů? Vzpomínám si, že v té chlapco‑

vě historce byli i obři.“
Naklonila se přes stůl, vystrčila prsa, svůj nejkrásnější a je‑

diný argument, pokud šlo o muže. Ať je to jenom legrace ká‑
mošky Angie, nebo ne, je na čase tuhle komedii ukončit.
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„Upřímně, pane Dragonmane. Co ode mne očekáváte? 
Kam až mě chcete zavést? Nechcete mi snad tvrdit, že na zá‑
kladě těchhle škrábanic a báchorek věříte, že ten kluk mluví 
pravdu!“

V očích Vasila Dragonmana se objevil vyděšený záblesk. 
Zranění. Dvě misky sieny pálené. Rozbité. Neodolatelné. Jako 
by poprvé narazil na zeď krutého, ledového a pragmatické‑
ho světa.

„Ale ano, komisařko, navzdory všem zvláštním aspektům 
toho případu mu věřím! Osm let studia a stejně tolik let zku‑
šeností nasbíraných v terénu by mě měly přesvědčit, že chla‑
pec si vytvořil svůj vnitřní svět se symbolikou, která je mu 
vlastní, psychologický labyrint, v němž musíme postupovat 
velmi opatrně. Ale nazývejte to, jak chcete, instinktem nebo 
intuicí, já jsem přesvědčený, že většina jeho vzpomínek se za‑
kládá na skutečnosti. I když to tak úplně nesedí s tím, co znám 
z psychoanalýzy. Ano, jsem si jistý, že opravdu viděl ty věci, 
které kreslí.“

„V Manéglise? Ve svém domku?“
„To jistě ne.“
Panebože! pomyslela si Marianne. Pod stolem křečovitě 

sepnula ruce. Cítila, že mimoděk začíná podléhat téhle ne‑
možné historce a má k tomu jediný důvod: raději se bude dí‑
vat do těchhle dvou očí perníkové barvy než postávat před 
automatem na kávu a čekat, až bude moct vyslat své lidi na 
Asijské nábřeží.

„Nemáte ještě něco jiného, pane Dragonmane? Něco, hm, 
konkrétnějšího?“

„Ano.“
Vasile se sklonil k brašně, kterou si evidentně znovu seší‑

val svépomocí, a vytáhl z ní sérii snímků obchodního centra.
„Poznáváte to?“
„Měla bych? Ve Francii jsou přece přesně takových tisí‑

covky, ne?“
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„Tohle je obchodní centrum v Mont ‑Gaillard. Největší 
v lehavreské aglomeraci. Malone tvrdí, že právě v tomhle ob‑
chodním centru ho jeho pravá matka svěřila té druhé mámě, 
Amandě Moulinové. Ukázal jsem mu víc záběrů. Malone po‑
znal McDonald, logo Auchan, obrázek Ilot Pirate, červené‑
ho a zeleného papouška. Jenom v tomhle obchodním centru 
jsou všechny tyhle tři obchody, tudíž i tyhle vývěsní štíty. To 
si chlapec nemohl vymyslet…“

Komisařka si chvíli podrobně prohlížela fotografie.
„To nic nedokazuje,“ uzavřela to po chvíli. „Plete se. Nebo 

jenom popisuje místo, které zná. Určitě trávil všechny soboty 
od svého narození v tomhle ráji konzumu. Tak začíná víkend 
celé severní oblasti ústí řeky, ne?“

„Neplete se, komisařko! Je obtížné vám vysvětlit za tak 
krátkou dobu nuanci mezi pamětí implicitní a pamětí epizo‑
dickou, ale on se neplete, to vás ujišťuju!“

Krásný, hrdý a umíněný, pitomý psycholog!
Marianne si povzdychla.
„Kdy asi podle vás došlo k té výměně maminek?“
„Řekl bych před několika měsíci. Možná před rokem. Není 

to přímá vzpomínka. Je to vzpomínka na vzpomínku, chcete ‑li.“
„Lituju, ale nerozumím ničemu.“
„Vzpomínka, na niž myslí každý večer, aby nezapomněl. 

Vzpomínka, která je vražená v mozku jako hřebík. Ale na tom 
hřebíku visí jakýsi závěs či závoj, aby nebylo vidět, co je vzadu.“

„A co je vzadu?“
„To, co prožil před tou výměnou v Mont ‑Gaillard. To, co 

umí vyjádřit pouze formou obrázků. Obři lidožrouti, piráti 
a ten zbytek. Skutečnost, kterou lze velmi těžko vizualizovat 
přímo.“

„Podle vás skrývá nějaké trauma, je to tak? Trauma proži‑
té v minulosti.“

Vasile najednou působil sebevědoměji. Chlapecký úsměv 
zmizel.
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„Ano, připadá mi to zjevné. Chci si promluvit o tom zbyt‑
ku, o jeho skutečné nebo falešné mámě, o upřímnosti Aman‑
dy a Dimitriho Moulinových, ale jinak nemám sebemen‑
ší pochybnosti: ten chlapec prožil těžké trauma a vystavěl si 
obranné zdi, aby v nich uzavřel ten přízrak někde ve své pa‑
měti.“

Psycholog pochopil, že znovu přitáhl komisařčinu pozor‑
nost. Pokračoval a dával si pozor, aby nezrychlil řeč.

„Jenže… jak vám to vysvětlit… nejde o klasické trauma. 
Nezdá se, že by se svých nových rodičů bál. Dokonce je má 
docela rád. Jen si myslí, že to nejsou jeho rodiče.“

„Pedofilie, znásilnění ze strany někoho blízkého, nemusí 
to být jen otec nebo matka, mohlo by třeba tohle vyvolat po‑
dobné symptomy?“

„Ne, pokud vím… Nic takového jsem neobjevil.“
Marianne sklopila oči a podívala se na hodinky.
Ukazovaly 12 hodin 20 minut.
Už několik vteřin bušil do oken komisařčiny kanceláře 

prudký liják. V Havru to bylo běžné a netrvalo to dlouho, 
tedy aspoň déšť. Vlhkost ale přetrvávala a s ní i lepkavá šeď, 
jako by voda definitivně prosákla betonem v centru města, 
štěrkem v přístavu a oblázky na pláži.

Za druhým oknem, tím, které vedlo do chodby, pořád cho‑
dili poldové, nebyli nijak zvlášť vzrušení, což v  jazyce těla 
znamenalo, že Timo Soler o sobě nedává vědět. Že může být 
i mrtvý, pokud třeba spravedlnost v podobě Larochellova 
skalpelu měla příliš těžkou ruku.

Marianne se rozhodla pokračovat v rozhovoru, ale tento‑
krát nejenom pro psychologovy krásné oči. Zajímalo ji, co ví 
o dětství Malona Moulina a o dětství všech ostatních dětí od 
narození do čtyř let. O těch zárodcích dospělých lidí, jednou 
bude takový nosit v břiše. Aspoň v to pevně doufala.

„Pane Dragonmane. Budu upřímná, opravdu mi dělá vel‑
ké potíže vás sledovat. Všechno, co mi tu povídáte, mi při‑



pomíná špatný žert, ale včera jste mi na konci našeho tele‑
fonního rozhovoru sdělil, že ten případ je urgentní, že hrozí 
nebezpečí z prodlení. A to mě znepokojilo. Tvrdil jste, že pa‑
měť toho chlapce se vymaže, pokud rychle nezasáhneme. Vy‑
světlete mi to. Co se stane, když nikdo kromě vás tomu chlap‑
ci neuvěří?“
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Malá ručička na 12, velká ručička na 4

Mezi bílou dlažbou a dveřmi byla tak deseticentimetrová 
mezera, asi aby se lépe vytíralo. Malone se tou mezerou dí‑
val. Voda se hromadila před záchody, tvořila stejnou loužičku, 
jaká byla v písku u ústí toboganu. Stačilo jen ji přeskočit. Bylo 
by to snadné, i když neuměl skákat daleko a utíkat tak rychle, 
jako to dokážou větší děti.

Kdyby se mu teniska namočila ve vodě, nebylo by to nic 
vážného, přesvědčoval sám sebe. Voda, jakmile spadne z ob‑
lohy, už není nebezpečná, protože umře, když se rozprskne 
o zem. Stejně jako včely: jakmile jednou píchnou, hned nato 
umřou, řekla mu to maminka ‑da; často mu povídá o vče‑
lách, o komárech, o mravencích a jiných drobných zvířát‑
kách.

Ano, stačilo by přeskočit vodu.
Až všechno skončí.
Ne hned.
Malone slyšel, jak déšť padá na střechu záchodků, a nevě‑

děl, jestli jsou ty kapky už mrtvé, když kloužou z větví stro‑
mů nebo ze střechy, nebo jsou ty druhé, které bodají jako ti‑
síc hadů, jako tisíc šípů, co vystřelují rytíři, pokud nemáte čas 
se schovat.

Shýbl se, aby se znovu podíval mezerou. Na druhé straně 
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dvora, za oknem třídy, za kapkami deště, které tepaly do skla, 
a za otisky rukou na něm uhodl obličej maminky ‑da.

✴  ✴  ✴
„Necítím se tady dobře, slečno.“
Prsty Amandy Moulinové uždíbly pár kousků plastelíny 

položené na nejbližší polici, a teď je hnětly do malinkých ku‑
liček. Dimitri Moulin se kroutil na miniaturní židličce a jako 
by ho rozhovor přestal zajímat.

„Chápejte,“ pokračovala Amanda, „škola mi nikdy nese‑
děla. Přesto je tohle moje škola. Chodila jsem sem, kolik je to 
vlastně let, skoro třicet, v roce 1987, to tu ještě byla ředitelkou 
paní Couturierová. V té době jsme tu neměli tolik hraček ven‑
ku ani ve třídě, byla tu jenom jedna třída a v ní patnáct žáků. 
Vidíte, mohla bych se tu teda cítit trochu jako doma, ale ne, 
marně se nutím, opravdu na školu nemám dobré vzpomínky. 
Vykládám vám to všechno, abych vám vysvětlila, proč nera‑
da chodím na školní slavnosti, besídky, volby rodičů, prodá‑
vání koláčů…, to není pro mě. A ne že bych po tom netouži‑
la, nebo že by mi to nepřipadalo důležité. Je to zkrátka proto, 
že…“

Amanda zaváhala. Její prsty teď uhnětly dohromady dvě 
barvy, červenou a bílou, a udělaly z nich tělově růžovou, žíha‑
nou místy šarlatovými žilkami. Clotilde se na ni pozorně dí‑
vala, nepřerušovala ji.

„Je to proto, abych vám už řekla všechno, že škola pro mě 
byla vždycky strašná dřina, koule, kterou za sebou vleču od 
tří let. Určitě nejsem jediná, co? Je víc lajdáků než těch hod‑
ně nadaných, že jo? Když sedím ve Vivécu u kasy, se všemi 
se bavím, už šest let, všichni vám to potvrdí. Nejsem nijak 
nesmělá. Ale tady na mě zase padne tréma. Uvědomím si, 
kolik lidí je inteligentnějších než já; ti mají mluvit, ti mají 
mít nějaký názor, všichni jsou lepší než já. Určitě rádi cho‑
dili do školy.“
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Růžové měkké plastelínové kuličky přecházely z jedné ruky 
do druhé. Upozorňovali mě na to, pomyslela si Clotilde. Ně‑
kteří rodiče jsou nedůvěřiví, nepřátelští, dokonce i agresivní, 
sotva vstoupí do školního dvora; ale je to jenom ze strachu. Ze 
strachu, který pramení z dětství.

„Povídejte mi o Malonovi, paní Moulinová.“
„Jo, hned, už tam budu. Ale nejdřív jsem vám chtěla něco 

říct o sobě, protože je to důležitý, abyste to pochopila. Tak‑
že jsme tady proto, že Malone vykládá, že nejsme jeho pra‑
ví rodiče, a školní psycholog ho bere vážně? Žijeme s Malo‑
nem od jeho narození. Přinesli jsme vám všechny fotky, jeho 
první krůčky, jeho narozeniny, oslavy se sousedy, prázdniny, 
procházky v lese, u moře, v obchodním centru. Od naroze‑
ní jsme ho nechali samotného jen dva dny u mé sestry, když 
jsme před dvěma lety jeli na svatbu do Mans. Během tý chvíle 
nám ho nevyměnili, že ne, to bysme si určitě všimli!“

Clotilde se přinutila k úsměvu. Dimitri Moulin drtil špič‑
kou nohy silnici, která se vinula na koberci s vytištěnou drá‑
hou pro autíčka.

„Heleďte, slečno,“ naléhala Amanda Moulinová, „zeptej‑
te se všech, které známe, sousedů z náměstí Maurice Ravela, 
mé rodiny, Dimitriho rodiny, Malonovy chůvy, každá máma 
z parku Hellandes, která tam chodí s miminem, vám to po‑
tvrdí. Je můj kluk, fakt! Víte to dobře, přivedla jsem ho k vám 
loni v květnu k zápisu. A na radnici to vědí taky! Zapsali ho 
tam do matriky. Jsou tu všecky papíry.“

„Samozřejmě, paní Moulinová, nikdo o tom nepochybuje.“
Ve třídě se rozhostilo těžké ticho, takového Clotilde u svých 

dětí nikdy úplně nedocílila. Amanda si najednou rozmáčkla 
růžovou modelínu o manšestrovou sukni.

„Přece nám ho nevemou, že ne?“
Dimitri sebou trhl. Kopl do malé bílé sanitky. Ředitelka 

stačila jenom udělat udivené gesto, Amanda už pokračovala.
„Staráme se o něj, jak nejlíp umíme, slečno. Koupili jsme 



62

barák v Manéglise, když jsem byla těhotná. Byla to pitomost, 
Dimitri vám to potvrdí, neměli jsme peníze na počáteční vklad, 
na třicet let jsme se zadlužili, dokonce i s bezúročnými půjč‑
kami, ale přece nebudeme kluka vychovávat v paneláku na 
sídlišti v Mont ‑Gaillard. A věděla jsem taky, že je tady dobrá 
škola. Aspoň jsem tomu věřila.“

Dimitri Moulin se podrážděně podíval na manželku. Ne‑
zdálo se, že by si toho všimla.

„Děláme, co můžeme, slečno. Jak nám řekli, že to máme 
dělat. Máme zahradu, aby si měl kde hrát, vařím jídla ze zele‑
niny, nutím mu je, ne moc televize, spíš knížky. Pokoušíme se, 
učíme se, chceme mu dát šanci, jakou jsme my neměli.“ Vy‑
táhla z kapsy kapesník. „Slečno, kdybyste věděla, jak na tom 
klukovi visím. Děláme, co můžeme, to vám přísahám.“

Clotilde se naklonila k Amandě Moulinové stejně, jako 
když čistila nějakému dítěti nos nebo ho přečesávala.

„O tom nikdo nepochybuje, paní Moulinová,“ zopakova‑
la. „Děláte to, jak nejlíp to jde. Ale proč tedy Malone vykládá 
ty historky?“

„Příběhy o raketách, o zámku, o pirátech, o jiném životě, 
který měl před námi?“

„Ano.“
„Všechny děti si vymýšlejí, ne?“
„Ano… Ale takových, co vyprávějí, že rodiče nejsou jejich 

rodiče, je opravdu hodně málo.“
Amanda dlouho přemýšlela. Dimitri si znovu protáhl nohy. 

Najednou se tvářil uspěchaně, chtěl odejít a ostentativně za‑
táhl zip své bundy. Amanda si to neuvědomila.

„Myslíte si, že se o něj špatně staráme?“
„Ne,“ vyhrkla Clotilde. „To vůbec ne.“
„Protože když na to tak myslím, asi je to tím. Malone je 

totiž lepší než my. Chytřejší. Je zralý na svůj věk, psycholog 
nám to řekl už při první schůzce, proto jsme taky souhlasili 
s tím, aby ho viděl. Malone má v hlavě plno věcí, příběhy, dob‑
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rodružství, svůj vlastní svět, všechny ty věci, kterým my dva 
s Dimitrim nerozumíme.“

„Co tím chcete říct?“
„Možná nejsme takoví rodiče, jaké by Malone chtěl mít. 

Určitě by měl radši nějaké bohatší, mladší, vzdělanější, co by 
ho brali do letadla, na lyže, do muzeí. A možná proto si vy‑
mýšlí jiné rodiče…“

„Paní Moulinová, dítě takhle neuvažuje.“
„Ale ano! Proto jsem já odešla od svých rodičů. Proto‑

že jsem chtěla žít jiný život než oni. Chtěla jsem něco jiného 
než venkov, rachotu, šéfy. Tenkrát jsem tomu věřila. Dokon‑
ce jsem si myslela, že se mi to povedlo, než jste mě sem po‑
volala.“

„Já jsem vás ,nepovolala‘, paní Moulinová. A o jiném životě 
a jiných rodičích sní puberťáci, a ne tříleté děti.“

„Ale to jsem vám právě říkala, slečno. Malone je na svůj 
věk vyspělý!“

Dimitri Moulin se přesně v tu chvíli zvedl. Jeho metr osm‑
desát se rozvinul a jeho postava najednou zavalila místnost, 
miniaturní nábytek, maličké hračky a ředitelku trpasličí školy.

„Myslím, že tentokrát jsme to probrali důkladně! Mám 
zpoždění, už musím do práce. A navíc můj kluk čeká pěkně 
dlouho sám na dvoře.“

Jeho žena neměla na vybranou, musela vstát také. Dimitri 
si celou tu dobu měřil učitelku. Na druhém konci dvora Ma‑
lone vycházel ze záchodků.

Už nepršelo.
„Podívejte se na mýho kluka,“ naléhal Moulin. „Všechno 

je v pořádku! Takže ode mě vyřiďte tomu psychoušovi, že jest‑
li na něm bude hledat nějaký hnidy, vyřídíme si to spolu jako 
dva chlapi. Mýho kluka nikdo nebije, neznásilňuje ani nic ji‑
nýho. Je mu dobře, rozumíte tomu? Je mu dobře. A vychová‑
vat si ho budu, jak chci!“

„Rozumím.“



Clotilde Bruyèrová jim otevřela dveře, zaváhala, pozorova‑
la Malona, který se k nim blížil, a potom pronesla:

„Ale jestli si můžu dovolit jednu radu, protože mám Malo‑
na ve třídě už několik měsíců, neberte to zle, paní Moulinová 
a pane Mouline, ale oblékejte syna tepleji.“

„Protože bude zima?“ zeptala se neklidně Amanda.
„Ne, protože vašemu synovi je zima. Často. Skoro pořád. 

I když svítí slunce.“

✴  ✴  ✴
Škoda Fabia rychle ujížděla pustými ulicemi Manéglise. 

Silnice z Branmaze. Táta ‑di ťukal prsty do volantu. Za ním se‑
děl v dětské sedačce Malone a tiskl v náručí Gutiho.

Malá ručička na 1, velká ručička na 4.
Spěchal, už aby byl doma, šel nahoru do svého pokoje 

a schoval se tam do postele se svým plyšáčkem. Aby mu Guti 
všechno vyprávěl…
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„Ráda byste věděla, komisařko, jak funguje paměť tak ma‑
lého dítěte, je to tak?“

Marianne Augressová kývla na souhlas. Vasile Dragon‑
man se pořádně nadechl, než se pustil do výkladu.

„Dobře. Bude to ovšem trochu delší, i když to vlastně není 
zase tak složité. Čas, po který si dítě uchová vzpomínku v pa‑
měti, se zvyšuje s věkem. Pokud jde o tříměsíční dítě, bude si 
vzpomínat na věci a události jeden týden zpátky. Hra, hudba, 
chuť… Šestiměsíční dítě už si pamatuje věci staré tři týdny, 
rokapůlleté dítě si pamatuje tři měsíce, tříleté dítě si vzpomí‑
ná na věci staré přibližně půl roku…“

Marianne nevypadala přesvědčeně. Mávla rukou na zna‑
mení podrážděnosti.

„O. K., to je matematická teorie. Ale paměť dítěte určitě zá‑
visí i na jiných kritériích, ne? Mimino si určitě pamatuje něco 
nebo někoho, koho nebo co vidí každý den, aspoň si to mys‑
lím. Nebo naopak něco výjimečného, nějakou událost, která 
se mu výjimečně líbila, nebo která ho strašlivě vyděsila.“

„Ne,“ oponoval klidně psycholog. „Tak to není. Vy uvažu‑
jete a mluvíte, jako by šlo o paměť dospělého člověka, o paměť 
schopnou třídit důležité a nepodstatné, užitečné a neužiteč‑
né, pravdivé a nepravdivé. Paměť dítěte mladšího než tři roky 
funguje na úplně jiném principu. Všechny vzpomínky, pak‑
liže nejsou neustále aktivovány, se nevyhnutelně  vymažou. 
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Dám vám příklad. Budete dítěti od jeho narození až do tří let 
ukazovat denně stejný kreslený film. Dívá se na něj ustavičně, 
zná jej zpaměti, osoby z toho filmu jsou jeho nejbližší přáte‑
lé. Potom mu rok ten film nepustíte a celou tu dobu se o něm 
nezmíníte. Až mu budou čtyři roky, vytáhnete to DVD a zno‑
vu dítěti pustíte onen kreslený film. Nebude si z něj vůbec nic 
pamatovat!“

„Opravdu?“
„Opravdu! A to, co funguje u kresleného filmu nebo příbě‑

hu, může klidně fungovat i u blízkého člověka, o němž se ne‑
zmíníte: třeba u dědečka, který umřel, u chůvy, kterou ztrati‑
lo z dohledu, a u sousedky, která se přestěhovala. Mýlí nás to, 
že jen velmi vzácně dokážeme několik měsíců mlčet o nějaké 
důležité události. Malé dítě má ale naopak naprosto výjimeč‑
nou paměť krátkodobou, pokud ji podněcujeme, zapamatuje 
si, kam si schovalo ráno dudlík, připomene si barvu houpačky 
v parku, kam si chodí denně hrát, vzpomene si na psa za plo‑
tem cestou do pekárny, hlavně pokud se tyto činnosti opakují 
nebo se pravidelně připomínají při hovoru.“

„Takže paměť dětí vytvářejí rodiče?“
„Ano, téměř na sto procent. Ostatně totéž platí i o nás do‑

spělých. Tomu se říká epizodická nebo autobiografická paměť. 
Naše dospělá paměť se téměř výhradně skládá z nepřímých 
vzpomínek. Z fotografií, vyprávění, filmů. Přesně jako princip 
šuškandy, vzpomínky na vzpomínky vzpomínek. Máme do‑
jem, že si přesně pamatujeme na prázdniny před třiceti lety, 
na každý den, každou krajinu, každý dojem, ale jsou to jenom 
stále stejné obrazy, které jsme si vybrali a znovu složili po‑
dle velmi osobních kritérií, jako kamera, která zabírá jenom 
jeden úhel pohledu, jenom jednu část dekorace. Stejné je to 
s vaším prvním karambolem na kole, vaším prvním polib‑
kem, vaším radostným pokřikem, když jste se dozvěděla, že 
jste udělala maturitu. Váš mozek třídí a uchovává si jen to, co 
ho zajímá, je to velmi subjektivní. Kdybyste mohla vrátit čas 



67

a pustit si znovu film své minulosti, zjistila byste, jak málo se 
skutečné události shodují s vašimi vzpomínkami. Jaké bylo 
počasí? Co jste dělala předtím? Co potom? Kdo tam byl kro‑
mě vás? Nic, žádná myšlenka, vybaví se vám jenom záblesky!“

Marianne stále sledovala za psychologovým ramenem po‑
hyb kolegů za sklem. Přecházela tu spousta policistů se šál‑
kem kávy nebo sendvičem v ruce, žádné zvláštní vzrušení. 
Timo Soler ještě stále nezavolal profesoru Larochellovi.

„Chci vám věřit, pane Dragonmane,“ kývla Marianne, „ač‑
koli je to dost matoucí. Ale vraťme se k dětem. Od které chvíle 
můžeme mít vzpomínky, které si v paměti uchováme po celý 
život?“

„To je velmi těžké říct přesně z důvodů, které jsem vám 
právě objasnil. Některé osoby tvrdí, že si pamatují zážitky 
z doby, kdy jim byly dva či tři roky, ale jde výhradně o vzpo‑
mínky vyprávěné nebo zrekonstruované. To je třeba případ 
adoptovaných dětí, zejména těch, které pocházejí ze zahra‑
ničí: jak se můžou orientovat mezi svými skutečnými vzpo‑
mínkami, událostmi, které jim někdo připomíná, a  tím, co 
si sami vymysleli? Kanadské studie prokázaly, že adoptova‑
né děti, které už od útlého dětství vědí, že jsou adoptované, 
jsou upřímně přesvědčené, že si pamatují na svůj původní ži‑
vot, zatímco to tak vůbec není s adoptovanými dětmi, které 
o tom nevědí.“ Na chvilku se zadíval na dětské kresby na sto‑
le. „Abych přesně odpověděl na vaši otázku, komisařko, shr‑
nu to: u většiny z nás neexistuje žádná přímá vzpomínka na 
to, co jsme prožili před čtvrtým nebo pátým rokem. Všechno, 
co děláte se svými dětmi během prvních šedesáti měsíců je‑
jich života, návštěvy zoo, pobyty u moře, vyprávění pohádek, 
oslavy jejich narozenin nebo Vánoc, všechno, na co si s doje‑
tím vzpomínáte celý život, jako by se to stalo včera, je pro ně 
vzduch… nic!“

Marianne se na psychologa zaškaredila, jako by se neho‑
rázně rouhal.
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„Nic? Ale utváří je to, ne? Pediatři tvrdí, že všechno se ode‑
hrává před čtvrtým rokem života…“

Vasile Dragonman se široce usmál; přivedl komisařku přes‑
ně tam, kde ji chtěl mít.

„Samozřejmě! Všechno se odehrává v prvních letech života. 
A dokonce i před narozením, pokud se odvoláme na teorie psy‑
chogenealogie a transgenerační přenosy. Hodnoty, chutě, osob‑
nost… Všechno se odehrává v prvních letech naší existence. 
Všechno je do nás navždycky vryto. Ale co se týče přímé, auto‑
biografické paměti, nic! Je to paradoxní, že? Náš život je veden 
událostmi, akty násilí nebo projevy lásky, o nichž nemáme žád‑
ný důkaz. Černá skříňka, k níž nikdy nebudeme mít přístup.“

Marianne se pokusila argumentovat: „Ale vzpomínky jsou 
přece v té nepřístupné černé skříňce uloženy, ne?“

Vasilova odpověď byla jednoznačná.
„Všichni psychologové vám řeknou totéž, komisařko: po‑

pírání traumatu je formou obrany, která nic nevyřeší. Aby 
člověk mohl žít s traumatem, musí mu čelit, verbalizovat ho, 
přijmout ho. To je ona resilience zpopularizovaná Borisem 
Cyrulnikem.“

Komisařka milovala provokaci.
„To je trochu pitomé, ne?“
„Proč?“
Výhra! Vasile na ni pozorně zíral.
Pokračovala: „Jak bych to… Třeba, napadá mě ten film 

Věčný svit neposkvrněné mysli… Příběh společnosti, která na‑
bízí, že vymaže bolestné vzpomínky. To je lákavé, ne? Než aby 
člověk pořád přemítal o ztracené lásce, radši ať mu z mysli 
jednou provždy zmizí!“

„To je science fiction, komisařko.“
Tentokrát dostala zase Marianne psychologa tam, kde ho 

chtěla mít.
„Ano, pro dospělé je to science fiction… Ale podle toho, co 

jste mi právě vykládal, u malého dítěte je to možné! U dospě lé 


