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Věnováno  
Njorovi a chlapcům  
z Global Hope Rescue 
and Rehabilitation 
Centre



Dedicated to Joseph „Njoro“ Njoroge 
and all boys from the Global Hope 
Rescue and Rehabilitation Center:

To Geofrey, Samuel, Peter, Gabriel, 
Wesley, Denis, Emmanuel, Ian, Paul, 
Benson, Alvin, Amran, Brian, Precious, 
Jackson, John, Cosmas, Daniel, 
Peter M., Samuel M., Sammy M., Sammy, 
Isaac, Larry, Moses, Peter, Brian M., 
Brian S., Brian, Hillary, Paul, Peter W., 
Martin, Boniface, Patrick, Collins, 
Douglas, Stephen, Kelly, John  K., 
Wilson, David, Joshua, Duncan, Joel, 
Stephen G., John M., Charles, Dickson, 
Derick, David, David R., Allan, Joy, 
Fredrick, Erick F., Alex, Timoth, 
Denis  K., Brian K., Raphael, Denis, 
Erick N., Henry, Martin, Brian M., 
Edwin, Antony, Joseph, Alvin, Kennedy, 
Moses B., Stephen I., Christopher W., 
Christopher A., Abednego, Collins K., 
Chris M., Peter K., Brian M., Peter N., 
Peter M., Erick M., Denis K., Victor G.,  
Victor B., Michael M., Antony O., 
Kevin M., Sunday F., Kevin, Mustafa A.,  
Ali H., Felix A.



Toto je skutečný příběh  
Josepha „Njora“ Njorogeho  
(některá jména byla  
na Josephovo přání změněna).



�

Poděkování

N ejvětší poděkování patří všem čtenářkám a čtenářům, 
kterým  se  líbí  mé  knihy  a  neustále  mě  povzbuzují, 

abych psala dál. Děkuji, velmi si toho vážím.
Děkuji  Josephovi  Njorogemu,  že  trpělivě  odpovídal  na 

všechny mé otázky, kterými jsem ho tři čtvrtě roku každo-
denně zásobovala, zasvětil mě do nejtemnějších zákoutí ži-
vota na ulici a udělal si na mě čas, když jsem byla v Keni.
Děkuji doktoru Charlesi Mullimu, že si našel čas napsat 

doslov k této knize.
Děkuji Terezce Kostkové, Nele Boudové, Daliboru Jan-

dovi, Bobu Kleplovi, Kateřině Cajthamlové, Evě Hruško-
vé a Janu Přeučilovi za pomoc s propagací mých knih.
Děkuji panu Kašparovi z firmy PR Kašpar, panu Balou-

novi z firmy LemiToMedia, paní Baborové z RailReklam 
a paní Kličkové z Voice of Prague, s. r. o., za pomoc s pro-
pagací této knihy.
Mé poděkování patří i nakladatelství Alpress: za důvěru, 

kterou ve mně vložilo a s níž vydává mé další knihy, a ta-
ké za výbornou spolupráci. 



�

1. kapitola

Rok 1980

Githunguri, střední Keňa

Rychle. Ještě rychleji. Zběsile pokládala nohu před nohu 
a násilím potlačovala rostoucí příval vzpomínek. I pře-

sto se jí znenadání objevil před očima. Obtloustlý, v roz-
trhané košili a špinavých kalhotách. Jako by znovu cítila 
z jeho dechu odporný pach po domácku vyráběného piva.

Přísahám Bohu, že jestli se to stane ještě jednou, tak tě 
zabiju, vzpomněla si znovu na jeho slova a se zuřivým dě-
sem v očích ještě přidala do kroku. Pot se jí lepil na oble-
čení a bojovala s dechem, aby se nemusela ani na vteřinu 
zastavit. Čas byl teď pro ni vším.
V návalu strachu a hrůzy ani nevnímala, jak se její bosá 

chodidla odírají o kameny a zanechávají na nich krvavou 
stopu. Natržená  sukně  se  jí  pletla  pod  nohama. Aniž  by 
zpomalila, utrhla kus látky a zahodila ho. Utíkala, co moh-
la. Třásla  se vyčerpáním, nohy měla  jako z gumy a  srd-
ce bušilo v rytmu běžícího stáda buvolů. Tváře jí žhnuly 
horkem a v krku měla tak sucho, jako kdyby několik dní 
nepila.
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Evah Njoroge  připadalo,  že  každou  chvíli  omdlí. Tělo 
ji  přestávalo poslouchat. Bolest  cítila  snad v každé buň-
ce, ale tu největší měla v srdci. Usídlila se jí na levé straně 
hrudníku a ležela tam jako obrovský balvan.

Musím to zvládnout. Prostě musím! povzbuzovala se na-
hlas a v duchu ještě prosila Boha o pomoc. V šátku na zá-
dech spalo dítě a ona doufala, že se hned tak nevzbudí.
Najednou se pod palec její pravé nohy zaryl ostrý kámen 

tak, že upadla. Vyčerpaně se sesunula na zem.
Vstaň a pokračuj. Nesmíš se vzdávat, pomyslela si, ale 

nebyla schopná vůbec ničeho. Cítila, jak se jí tělem rozlé-
vá klid, a věděla, že už se to blíží. Konečně si pro ni při-
šla smrt.
Vtom se spící nemluvně na zádech zavrtělo a donutilo ji 

se probrat.
Co to dělám? pomyslela si zděšeně a se zasténáním se 

pokusila vstát. Vzápětí však znovu upadla. Vyčerpaně za-
vřela oči a několikrát se zhluboka nadechla.

Dokážu to.
Znovu vstala a tentokrát i přes velkou bolest zůstala stát. 

Zkontrolovala dítě v šátku na zádech, které už zase spoko-
jeně pochrupávalo.
Ustaraně  zvedla oči  k obloze. S každou další minutou 

bylo  slunce níž  a  níž. Na  savanu  s  trnitými  akáciemi  se 
snášela  tma. A  Evah  zůstane  sama.  S  batoletem  a  ještě 
s  tím malým, co se za šest měsíců narodí. A přitom ona 
sama je teprve šestnáctileté dítě.

Musím najít skrýš, abych měla alespoň nějakou šanci na 
přežití, napadlo ji. Kdyby neutekla, byla by už mrtvá. A je-
jí dvě děti stejně tak.
Navzdory přetrvávající bolesti se rozběhla. Začne znovu 

a dá tak svým dětem šanci na lepší život, než měla ona.
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2. kapitola

Rok 1987

Kamukunji slum, Eldoret, západní Keňa

V  noci ho ze spánku na podlaze vzbudilo vrzání gauče 
doprovázené hlasitým sténáním. Jeden hlas patřil beze-

sporu jeho matce, ten druhý neznal. 
Joseph si přetáhl přikrývku přes hlavu, strčil si hubené 

prsty do uší a pokoušel se spát dál. Věděl, že od této chví-
le budou mít zase nového otce. Možná tak na dva dny, než 
si matka přivede někoho jiného. 
Několikrát s ní stráví noc, všechny je zmlátí a pak zmizí 

z jejich života v plechové chatrči. A zanedlouho se to bude 
celé opakovat stejně jako uplynulé roky. A potom znovu. 
A znovu.
Kunji, jak se chudinské čtvrti Kamukunji přezdívalo, pa-

třilo k nejchudším a nejnebezpečnějším částem Eldoretu. 
Nejhorší situace panovala v období dešťů, kdy lidé moh-
li stěží opustit své chudé domky a nezabřednout ve všudy-
přítomném mazlavém červeném blátě.
Po nějaké době se Josephovi podařilo opět usnout. Když 

ráno otevřel oči, gauč se světlehnědým potahem byl špina-
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vý a prázdný. Vedle na oprýskaném stole se válelo několik 
lahví od piva a matčiny spodní kalhotky.
Jeho  sestra  a  bratři  ještě  podřimovali.  Snažil  se  po-

hybovat  potichu,  aby  je  nevzbudil.  Když  spali,  necíti-
li hlad, samotu ani smutek. Ani zoufalství, které je ob-
klopovalo  celé  roky  a  stalo  se  neoddělitelnou  součástí 
jejich života.
Jakmile se postavil, jeho vyhublé tělo s nohama tenkýma 

jako kuřecí pařáty zachvátila silná bolest v okolí žaludku. 
Křeče se zhoršovaly a on si musel znovu sednout. Ovál-
ný obličej  se mu zkřivil nenadálou bolestí  a malé hnědé 
oči se zalily slzami. Schoulil se do klubíčka, hlavu s krát-
kými černými vlasy sevřel do dlaní a čekal, až to přejde. 
Poslední dny to začínalo být nesnesitelné. Nejdřív měl je-
nom šílený hlad, ale ten pocit se naučil brzy ignorovat. Po-
tom ho to začalo bolet. A nejen fyzicky. Největší bolest cí-
til v srdci.

Proč mě maminka nemá ráda? Proč mě mlátí? Proč mně 
nadává do spratků? Co jsem jí udělal? ptal  se sám sebe 
v duchu pořád dokola. Záleží jí jen na mužích, které si vodí 
domů. A pak na pivu, které prodává.
Doploužil se do kuchyně s nadějí, že by tam mohl najít 

něco k jídlu. Bolelo ho celé tělo, nohy se mu pletly a hla-
va motala. Pocit na zvracení se snažil potlačit. Ze zkuše-
nosti věděl, že zvracet žaludeční šťávy je velmi nepříjem-
né a bolestivé. A nic jiného v žaludku neměl. Už několik 
dní nejedl. 
Poslední  jídlo,  které  dostal  před  čtyřmi  dny  společně 

se svými sourozenci od matky, byla jedna porce samotné 
kukuřičné kaše ugali. A najedla se jenom Melody. Když 
s Ryanem viděli  její  zoufalý pohled, ochutnali  a zbytek 
jí nechali. Byla to jejich sestra a jako starší bratři se o ni 
museli postarat, když už to neudělala jejich matka. Cítili 
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za malou sestru velkou zodpovědnost. Maličkého Mikyho 
Evah ještě kojila. Tedy dala mu najíst, když už nesnesitel-
ně plakal, a někdy ani to ne.

Třeba něco přinesl matčin přítel, prolétlo Josephovi hla-
vou, než zaslechl tupou ránu.
Útroby mu sevřel strach, protože ačkoliv nic neviděl, tu-

šil, co se děje. A  jakmile došel do kuchyně oddělené od 
obývacího pokoje jen zašlým béžovým závěsem, jeho oba-
vy  se potvrdily. Matka oblečená v modročervené haleně 
a dlouhé žluté sukni ležela na zemi mezi hrnci a cosi ne-
srozumitelného mumlala. Oči  orámované  červeným  běl-
mem se jí leskly, jako by měla horečku, rozcuchané kudr-
naté vlasy jí trčely na všechny strany a tupý pohled upírala 
kamsi do rohu, kde visel v pavučině velký černý pavouk 
s chlupatým tělem. Vzápětí ucítila, že se na ni někdo dívá. 
Pomalu otočila hlavu a vykřikla:
„Co čumíš, ty malej smrade?“
„Slyšel jsem nějakou ránu a nevěděl jsem, co se stalo,“ za-

lhal tiše Joseph a snažil se potlačit pláč. Věděl, že kdyby za-
čal plakat, matka by se k němu chovala ještě daleko hůř.

Proč mi maminka takhle říká? Proč je na mě tak zlá? 
Vždyť dělám všechno, co řekne. A stejně to nestačí.
„Měl by ses radši starat o to, abychom měli něco k jíd-

lu,“  osopila  se  na  něj  zpříma  a  on  z  jejího  dechu  ucítil  
alkohol.  Jeho  zápach  zaplnil  celou místnost  a  Joseph  se 
musel hodně snažit, aby se nepozvracel.
Ozvalo se bušení na dveře.
„Dále,“ houkla Evah a do místnosti vkročily čtyři ženy, 

které  Joseph  znal.  Chodily  za  matkou  často  a  společně 
vyráběly pivo. Pokaždé velmi živě gestikulovaly rukama 
a dělaly stejný hluk jako jeho matka, když se napila. Jo-
sephovi bylo  jasné,  že  i  ony  staví  alkohol na první mís-
to.  Před  třemi  dny  u  nich  strávily  dopoledne  a  společně 
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míchaly  vodu  s  kukuřičnou  moukou.  Nyní  přišly  dodě-
lat busaa, jak se kukuřično-prosnému pivu říkalo, aby ho 
mohly prodávat na trhu.
Nejtlustší z žen, která měla dvojitou bradu a prasečí nos, 

pomohla Evah dojít na dvorek, posadit se a opřít se o stě-
nu chatrče. Žena oblečená v kostkovaných šatech s mod-
rou zástěrou přitáhla společně s dalšími dvěma z kuchyně 
velkou čtyřicetilitrovou nádobu ze žluté umělé hmoty při-
krytou plechovou poklicí. Byla v ní kukuřičná mouka roz-
puštěná ve vodě.
Mezitím se Evah vzpamatovala,  rozdělala oheň a žena 

s prasečím nosem nalila ze žluté nádoby na velkou černou 
pánev mazlavou bílou tekutinu. Během míchání dlouhou 
dřevěnou laťkou popíjely pivo z předchozí várky.
Jakmile se kašovitá hmota vysušila a zhnědla a celý dvo-

rek se zahalil do odporného nasládlého kouře, který pro-
nikl i dovnitř do chatrče, přidaly proso s čirokem a suchou 
směs řádně zamíchaly. Nakonec nasypaly do pánve cukr, 
přilily vodu a pivo začalo znovu probublávat.
Ze dvorku se ozýval hlasitý smích a pisklavé ženské hla-

sy. Joseph věděl, že až bude pivo hotové, ženy se společ-
ně opijí do němoty. Nakoukl tam, a ještě než stačil cokoliv 
říct, matka se na něj obořila:
„Mazej  do města  a  něco  sežeň. V  šesti  jsi  dost  velkej 

na  to,  abys  taky něco dělal.“ Evah Njoroge  se  levou  ru-
kou opřela o zeď a pokusila se vstát. Byla však příliš opi-
lá, aby se jí to podařilo. Zavrávorala a se zasténáním kles-
la zpátky mezi nádoby. Když dopadla na zem, hlučně se 
rozchechtala.
Joseph ji pozoroval s hrůzou v očích, neschopen slova.
„Neslyšel jsi, co jsem řekla?“ zařvala znovu.
Popotáhl malým rozpláclým nosem, se zvlhlýma očima 

vysíleně přikývl a zašeptal:
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„Tak já jdu.“
„Jo a vezmi si s sebou Mikyho. Mně akorát odrazuje zá-

kazníky a lidi ti tak spíš něco dají,“ křikla.
Joseph se vrátil zpátky do ložnice, oblékl si modrozele-

nou mikinu, kterou před několika měsíci dostal od jedné 
hodné sousedky, seprané červené kalhoty a do proděravě-
lého batikovaného šátku si na záda uvázal spícího bratříč-
ka. Kdyby neposlechl a zůstal doma, matka by ho zmláti-
la řemenem a po celém těle by měl takové modřiny, že by 
si nemohl ani lehnout. To už několikrát zažil. 
Odhrnul záclonku, otevřel plechové dveře a bosky vy-

kročil  na  rozpálený  hliněný  dvorek  zapáchající  hnijí-
cími odpadky.  Jeho  zhrublá  chodidla už necítila,  jak  je 
země rozpálená. Za plotem z dřevěných kůlů, který jejich 
chatrč odděloval od hlavní pěší  tepny slumu,  to nebylo 
o moc lepší. 
Brodil  se  odpadky,  přeskakoval  špinavé  smrduté  stoky 

a vyhýbal se válejícím se toulavým psům, aby nějakého ne-
vyprovokoval k útoku. Náhlá vzpomínka ho zastihla nepři-
praveného a on zase sevřel ruce v pěst. Stejně jako tenkrát 
si připadal naprosto bezmocně. 
Jeho kamaráda jeden z divokých psů napadl a poranil mu 

nohu. Rána se zanítila a on dostal vysoké horečky. Blouz-
nil, zmítal se v křečích a z pusy mu vytékaly sliny. Když se 
za ním Joseph přišel podívat další den, jeho kamarád ležel 
bez hnutí a nedýchal.
Joseph nechal vzpomínku rozplynout a soustředil se na 

cestu. Ostražitě se díval pod nohy, aby nešlápl do lidských 
výkalů, které se tam všude povalovaly a zahalovaly chu-
dinskou čtvrť do nepříjemného zápachu.
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Tržiště West Market, Eldoret

Joseph  si  stoupl  vedle  trhovců,  kteří  na  dekách  na  zemi 
prodávali manga nebo batáty a halekáním se  snažili při-
lákat zákazníky. Když ucítil sladkou vůni zralého ovoce, 
v žaludeční krajině se mu ozvala silná bolest.
„Nepřekážej  tady,  děcko mizerný!“  křikl  na  něj  jeden 

z trhovců s velkým hnědým kloboukem na hlavě.
„Akorát  nám  tu  odrazuješ  lidi.  Padej  žebrat  někam  ji-

nam,“ přidal se k němu další nepříjemným hlasem.
Nejvyšší  z  nich  vzal  do  ruky  dlouhou  dřevěnou  hůl 

a kráčel k němu s hrozivým výrazem v obličeji. Jeho zava-
litá postava naháněla strach. Joseph se vyděšeně nadechl 
a krůček po krůčku couval. Tolik nenávisti při žebrání za-
žil poprvé. Vždyť se snažil sehnat jenom něco k jídlu. Co 
mu také zbývá jiného, když se o něj maminka nepostará?

Přece jsem se ničím neprovinil. Nemůžu za to, že mám 
hlad, letělo mu zoufale hlavou.
Když muž s holí viděl, že si chlapec hledá jiné místo, ne-

chal ho být a vrátil se zpátky ke svému stánku s brambo-
rami a rajčaty.
„Tafadhali, prosím, potřebuji peníze na něco k jídlu pro 

sebe a své sourozence,“ natahoval Joseph ruku ke kolem-
jdoucím, jakmile zmizel obřímu chlápkovi z dohledu.
Většina lidí však odvrátila zrak a chovala se, jako by tam ni-

kdo nestál, nebo na něj zírala lhostejnýma očima bez výrazu.
„Vrať se k rodičům, ať se o tebe postarají. Já mám svých 

starostí  dost,“  houkl  na něj  nějaký muž v modré péřové 
bundě s lopatou přes rameno.
Ta  věta  se  Josephovi  zaryla  pod  kůži  jako  ostrý  střep 

a on měl pocit, že ho rozpáře zaživa. Do očí se mu nahr-
nuly slzy a zoufale se rozvzlykal. Klečel na zemi, obliče-
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jem se dotýkal zaprášené cesty a slzami skrápěl vyprahlou 
tmavočervenou zem. Mike, jako by vycítil jeho zoufalost, 
se také rozplakal. Joseph se posadil, vybalil bratříčka s ku-
drnatými vlásky ze šátku a začal ho konejšit. Na tvář mi-
minka však dopadaly jeho slzy.
„Na, prcku, tady máš pro malého trochu mléka,“ zasle-

chl nad sebou po několika hodinách, a když zvedl hlavu, 
uviděl mladou ženu v dlouhých bílých šatech s miminkem 
na zádech. Pohnutě mu sevřela hubenou  ruku, zlehka se 
k němu naklonila a omluvně dodala:
„Víc toho bohužel nemám.“
„Asante sana,  moc  vám  děkuji,“  zašeptal.  Pokusil  se 

usmát, ale rty se mu od pláče příliš třásly.
„Rádo se stalo, prcku. Jak ti říkají?“
„Maminka mi říká spratku, ale jmenuju se Joseph. Líbí 

se mi, když na mě ségra s bráchou volají Joe.“
Podívala se na něj soucitným pohledem.
„Hlavně na sebe dej pozor. Je mi jasný, že to nemáš leh-

ký. A  hodně  štěstí,“  popřála mu  srdečně  a  pohladila  ho 
hebkou dlaní. Její hlas zněl tak jemně a něžně, že se dotkl 
temných míst Josephova bolavého srdce.

Proč ta cizí žena není moje maminka? Určitě by se o mě 
postarala líp než moje vlastní, prolétlo mu hlavou a velmi 
ho zamrzelo, že už ji zřejmě nikdy nepotká. Kdyby ho tak 
objala a ujistila, že všechno bude v pořádku. Přál si, aby 
mohl začít chodit do školy, netrpěl hlady a aby na něj ma-
minka byla hodná. A hlavně aby ho měla ráda a říkala mu 
Joe stejně jako Ryan a Melody.
Trochu mléka hned nalil do lahvičky a dal Mikymu. Mi-

minko začalo sát a rychle se uklidnilo.
Joseph si všiml, že slunce připomínající zralé mango po-

malu klesá za obzor. Uvázal si Mikyho na záda a vydal se 
domů. Věděl, že cestou bude míjet několik plechových jí-
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delen, odkud se pokaždé linula dráždivá vůně smažených 
pšeničných placek chapati. U jednoho z domků se zastavil, 
pořádně se rozhlédl na všechny strany, jestli ho nikdo ne-
vidí, a se zadrženým dechem prohrabal popelnici. Z pách-
noucích odpadků se mu zvedal žaludek, ale doufal, že by 
tam mohl zase najít nějaké zbytky jídla, které někdo nedo-
jedl. Nechtěl, aby on a jeho sourozenci usínali hladoví.
Po chvíli si všiml velkého bílého kusu čehosi. Vzal ho 

do  ruky a  rozpoznal v něm ugali. Vedle  leželo  asi  deset 
bramborových hranolků a okousaná kuřecí kost se zbytky 
masa. Nacpal si jídlo do kapes u mikiny a s úlevou se vy-
pravil k domovu.

Kamukunji slum, Eldoret

Joseph otevřel vrátka a spatřil Ryana s Melody, jak si na 
dvorku před plechovým domkem hrají s papírovou krabi-
cí. Melody v ní byla schovaná, ven vykukovaly jen její na-
pletené copánky, a Ryan s Mikem přivázaným na zádech 
ji naoko hledal.
„Kde je moje sestřička?“ ptal se sám sebe, krčil vysoké 

čelo a důkladně prozkoumával různá zákoutí dvorku.
Z krabice se ozýval tlumený dívčí smích.
„Asi někam zmizela,“ přidal se Joseph k jejich hře.
Ryan pohodil dlouhýma rukama.
„Co budeme dělat?“
„To opravdu nevím,“ odpověděl Joseph a vzápětí dodal:
„Asi si půjdeme dát něco k snědku. Dívej, co jsem při-

nesl.“
„Jídlo,  jídlo! Brácha přinesl  jídlo,“ ozvalo se radostně. 

Melody vyskočila z krabice, vrhla se na něj a prohledávala 
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mu kapsy. Špičatá bradička se jí klepala nedočkavostí. Její 
obvyklá plachost najednou úplně zmizela.
V jedné ruce držela hranolek a druhou si cpala do pusy 

velký  kus  ugali.  Oči  jí  zářily  vzrušením  a  zeširoka  se 
usmívala.
„Ty jsi naše šelmička,“ mrknul na ni spiklenecky Joseph.
Oranžový sluneční kotouč klesl za obzor, obloha se za-

halila do rudých červánků a na krajinu hliněných domků 
s plechovými střechami se snášela noc.
„Pojďme dovnitř, venku už není bezpečno,“ řekl Ryan, 

vzal Melody za drobnou ručku, odhrnul záclonku a vešel 
do temného obýváku. Škrtl sirkou, zapálil téměř vyhoře-
lou svíčku a místnůstku zalilo přívětivé oranžové světlo.
Joseph  je  následoval  a  zavřel  za  nimi  plechové  dveře. 

„Maminka tu zase není?“ zeptal se Ryana šeptem.
Zavrtěl hlavou. „V poledne odešla a od té doby jsme ji 

neviděli.“
Všichni  tři  se posadili na gauč,  spícího Mikyho položi-

li vedle sebe a přikryli ho batikovaným šátkem. Miminko 
tiše oddechovalo a čas od času zlehka zakňouralo ze spán-
ku. Joseph vytáhl z kapes další nalezené jídlo a vyrovnal ho 
na stolek. Nejstarší Ryan, který seděl uprostřed, vzal Jose-
pha za pravou ruku, za levou Melody, jemně se k nim přitis-
kl a tichým hlasem se začal modlit:
„Pane Bože, děkujeme ti za  to, že  jsi nám dnes dopřál 

tuto úžasnou hostinu a že  jsme se zase všichni  společně 
sešli. Prosím, mysli na nás, ať máme co jíst, ať jsme v bez-
pečí, ať jednoho dne můžeme chodit do školy a ať nás naše 
maminka má raději než pivo. Taky prosím, ať se jí potmě 
nic nestane a v pořádku se za námi vrátí. Moc prosím, ať 
je ráno schopná mluvit, nemotají se jí nohy a neleží někde 
v koutě na zemi. Moc prosím, ať je na nás hodná a nemlá-
tí nás řemenem. Amen.“
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„Amen,“ zašeptali jednohlasně Joseph s Melody.
Jakmile Ryan pustil Melodyninu ručku, vrhla se na jídlo 

jako sup na svou kořist. Okolní ticho narušovalo její hla-
sité mlaskání.
Ryan s Josephem ji mlčky sledovali a byli rádi, že jejich 

sestřička po dlouhé době usne s plným žaludkem. Teprve 
když se najedla ona a spokojeně si odříhla, naplnili hlado-
vá bříška i oni dva. Po několika dnech hladovění konečně 
pocítili úlevu a na stolku před nimi zůstaly ležet jenom dvě 
okousané kosti bez jakýchkoliv zbytků masa.
S  postupujícím  večerem  se  hořící  svíčka  zmenšovala, 

plamínek postupně skomíral, až úplně zhasl. 
Melody ustrašeně vypískla a chytla Ryana křečovitě za 

ruku.
„Šelmičko, neboj se, jsme tu s tebou,“ položil jí konejši-

vě dlaň na rameno. „Opři se o mě a zkus usnout.“
„Vyprávěj nám něco,“ žadonil Joseph.
„Tak dobře,“ uvolil se Ryan a začal povídat:
„Kdesi  daleko  od  Eldoretu  a  od  jeho  slumů  žila  žena 

se  čtyřmi  dětmi,  které  se  jmenovaly Melody, Mike,  Joe 
a  Ryan.  Byla  velmi  chudá,  ale  své  děti  milovala  nade 
všechno na světě a snažila se pro ně dělat to nejlepší. Jed-
nou za den se jí vždy podařilo sehnat něco k jídlu a nedo-
statek jim vynahrazovala láskou.“
Ryan se na chvíli odmlčel a všiml si, že jeho sourozen-

ci usnuli a klidně oddechují. Po dlouhém dni na něj pada-
la únava, a tak se také odebral do říše snů.

Následující den ráno našli matku, jak spí na gauči. Hlasi-
tě oddechovala a místnůstkou se  táhl pach piva. Ačkoliv 
Mike zoufale plakal a dožadoval se mléka, s Evah to ani 
nehnulo. Spokojeně spala dál.
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Joseph už se nemohl dívat, jak se miminku třese bradič-
ka. Nalil zbytek mléka, které si vyžebral, do lahvičky, vzal 
bratříčka do náruče a přiložil mu její hrdlo ke rtíkům. Mike 
se hladově přisál a hltal jako o život.

Chudáčku, měl jsi takový hlad. Naštěstí nevíš, co tě čeká, 
pomyslel si Joseph.
Když se miminko napilo, Joseph si ho položil přes rame-

no, aby si mohlo odříhnout. Nikdy si neublinkávalo, jako 
by vědělo, že si mlíčka musí vážit.
Zdálo se, že Evah prospí celý den, a tak dal Joseph Mi-

kyho Ryanovi a Melody a naskládal si do zeleného  la-
voru umělohmotné kelímky a kbelík s pivem. Nejdříve 
si na hlavu položil bílý polštářek a pak se opatrně shýbl 
pro lavor. S hlasitým heknutím ho zvedl nad hlavu a vy-
dal  se na  trh. Musí něco prodat,  aby koupil mléko pro 
Mikyho.

Tržiště, Kamukunji slum, Eldoret

„Hi, ahoj,“ pozdravil Joseph drobného chlapce s kudrna-
tými vlasy, který na dřevěné stoličce prodával přezrálé ba-
nány, vyskládal si kelímky vedle na zem, do několika nalil 
pivo, které hustotou připomínalo spíš ovesnou kaši než ná-
poj, a sedl si k nim. Několikrát tu s matkou byl, a tak vě-
děl, kde je její místo. Bylo to důležité, aby ho stálí zákaz-
níci našli.
Naproti  jakýsi vysoký muž v modrém  tričku s  límeč-

kem  a  volných  hnědých  kalhotách  prodával  hromadu 
oválných melounů a vedle postávala mladá žena v oran-
žových  šatech  se  zeleným vzorem připomínajícím paví 
oka a nabízela kolemjdoucím hromadu kukuřičných kla-
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sů. Před ostrými poledními slunečními paprsky ji chránil 
modrobílý šátek.
„Habari,  dobrý den!“  zavolala na hezkou ženu v  širo-

kých fialových šatech. „Kukuřici pro vás?“
„Kiasi gani? Kolik to stojí?“ zeptala se tělnatá žena, aniž 

se zastavila.
„Pět šilinků,“ odpověděla trhovkyně.
„Pět šilinků?“ podivila se žena a podívala se zpátky přes 

rameno.
„Tak za tři,“ snížila trhovkyně pohotově cenu a podáva-

la ženě kukuřičný klas.
„Vezmu si čtyři.“
„Habari, kukuřici pro vás?“ oslovovala už další zákaz-

níky, ještě než si od ženy ve fialových šatech vzala peníze. 
Během chvíle prodala dvacet kukuřičných klasů.
Joseph ji mlčky sledoval. Kéž bych byl také takový dobrý 

obchodník. Hodně bych toho prodal a měli bychom peníze 
pro všechny na večeři. A třeba by mě maminka pochválila 
a začala mě mít konečně ráda.
„Pivo,  kukuřično-prosné  pivo,“  nabízel  Joseph  tichým 

hlasem lidem, kteří ho míjeli, a pokoušel se napodobit, co 
právě viděl. „Kuptééé si pivo.“
„Kiasi gani? Kolik?“ zastavil se u něj hubený muž v bé-

žových kalhotách a pruhované modrobílé košili, jejíž ruká-
vy mu byly už na pohled krátké.
Joseph  se  zaradoval.  Konečně  se  mu  podařilo  sehnat 

zákazníka.
„Tři šilinky,“ odpověděl.
Muž se shýbl, dlouhými prsty uchopil umělohmotný ke-

límek a beze slov ho vyprázdnil.
„Tvoje matka mě posledně okradla,  takže si beru  ještě 

jeden a  jsme si kvit,“ zabručel hořce a hlučným krokem 
odešel.
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Josephovi bylo do pláče a s hrůzou si představoval, co 
mu na to večer řekne matka.
Strávil  na  trhu  celé  odpoledne,  ale  prodal  jen  několik 

dalších kelímků.
Aspoň koupím mléko pro Mikyho, řekl si v duchu, než se 

před západem slunce vydal k domovu.
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3. kapitola

Rok 1988

Kamukunji slum, Eldoret

Uprostřed noci probudilo děti hlasité bouchnutí plecho-
vých dveří, těžké kroky vojenských bot a matčin proni-

kavý opilecký smích. Děti ani nedutaly, protože věděly, že 
je zle. Strachy se k sobě choulily na gauči a Ryan cítil, jak 
se Melody začala chvět. Josephovi vystoupalo srdce až do 
krku a přepadl ho strach. Z myšlenky na to, co přijde, ho 
bolelo každé nadechnutí.
Najednou  je  zalehlo  čísi  tělo  a  vzápětí  se  zvedlo.  Jo- 

seph na poslední chvíli zachránil Mikyho. Ten se zvonivě 
rozplakal. Melody, která už předtím natahovala, se k ně-
mu přidala.
„Co  děláte  na  gauči,  spratci  jedni?“  zařvala  matka 

a v hrudi se jí zvedla vlna zlosti.
Melody  se  křečovitě  držela  Ryana  a  trhavě  oddecho-

vala.
„Kdy jsi mi chtěla říct, že máš parchanty?“ zahučel tem-

ně cizí mužský hlas.
„Pole, promiň, miláčku,“ zavrkala Evah. „Msiwe na ha-

sira, nezlob se, zařídím to.“
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Muž nakvašeně zavrčel.
„Koukejte vypadnout na dvorek,“ procedila matka zpo-

maleně skrz zuby.
Děti  ochromené  strachem  ztuhly  jako  kukuřičná  kaše 

ugali a nedokázaly se hnout z místa.
„Tak vy neumíte poslouchat, parchanti? Matka vám něco 

řekla, ne?“ zakřičel muž ve vojenském oblečení, vytáhl si 
z khaki kalhot kožený pásek a rozmáchl se.
První rána byla vždycky nejhorší. Pásek dopadl na Jose-

phova holá záda a zanechal na nich bolestivý šrám. V ná-
ruči pevně tiskl Mikyho a snažil se ho ochránit. Raději na-
stavil  svá záda, než aby se miminku něco stalo. Muž ho 
mlátil  hlava nehlava  a  zřejmě mu  to dělalo dobře. Ryan 
s Melody mezitím utekli na dvorek.
Při další ráně vykřikl bolestí, zkřivil obličej a oči se mu 

zalily slzami. Zoufale se snažil myslet na něco hezkého, 
na pohádku o hodné mamince, kterou jim vyprávěl Ryan 
před spaním. Představoval si, že tohle všechno je oškli-
vý sen, z něhož se ráno probudí a vše bude tak, jak poví-
dal Ryan.
Vzduchem opět zasvištěl pásek a dopadl na bedra. Po-

tom na krk. Na ruce. Určitě dostal alespoň dvacet ran. Celé 
tělo bude mít pokryto modřinami a několik dní si zase ne-
bude moct vůbec lehnout. Nechápal, proč matka nechá ci-
zího chlapa, aby ho bil. Ačkoliv jí neviděl do očí, byl si jis-
tý, že má v obličeji kamenný výraz.
Cítil, že každou chvíli omdlí, a před očima se mu vyro-

jily hvězdičky. Zorničky měl rozšířené hrůzou, neodvažo-
val se dýchat a začal se bát, že muž nepřestane, dokud ho 
nezabije. Pokusil se sebrat všechny síly, co mu ještě zby-
ly, a tiše se sesunul z gauče na zem. Voják si ve svém vzru-
šeném rozpoložení nevšiml, že pásek nyní dopadá na po-
tah gauče.
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Joseph se s miminkem v objetí tiše plížil ke dveřím. Pev-
ně ho k sobě tiskl, aby se nerozplakalo. To by byl  jejich 
konec. 
K Ryanovi a Melody zbývaly dva metry. Stačilo se pro-

táhnout pootevřenými dveřmi.
Poslední metr. Cítil, jak mu těsně pod kůží pulsuje tepna 

a celé tělo měl sevřené v ukrutné bolesti.
Dostal se ke dveřím, proklouzl ven a zhroutil se bratro-

vi do náruče.
„To bude dobré, Joe,“ zašeptal mu do ucha Ryan, ačko-

liv tomu moc nevěřil. Do rána zůstal vzhůru a dával pozor 
na své tři sourozence.

Ráno je vzbudily první sluneční paprsky zahřívající dvo-
rek. Joseph vstal, odhrnul záclonku a opatrně nakoukl do-
vnitř. Zjistil, že voják odešel a matka je výjimečně střízli-
vá. Pokaždé se chovala, jako by se vůbec nic nestalo.
Na stolku stály tři hrnky s malými lžičkami.
Že by se mé přání přece jen splnilo? prolétlo Josephovi 

hlavou. „Pojďte dovnitř, máme tu snídani,“ řekl ostatním 
a nedokázal v hlase potlačit úžas.
Melody na něj vyvalila oči a Ryan civěl s otevřenými ústy.
„Tak honem,“ prolomil Joseph ohromené ticho.
Děti měly strach se posadit na gauč, a tak se raději uvele-

bily na zem. Joseph při usednutí zasténal bolestí, ale radost 
ze snídaně mu to nezkazilo. Natáhl se pro hrnek a vmžiku 
snědl tři lžičky.
Nejdřív tomu nechtěl vůbec uvěřit.
To přece není možné.
Nabral si další lžičku, přiblížil ji k obličeji, nakrčil nos 

a začichal. Nezaměnitelný pach, který doprovázel všechno 
jeho utrpení, poznal kdykoliv.
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Jak tohle mohla udělat?
Vyměnili si s Ryanem pohled plný opovržení, vzal hrn-

ky a pomalým krokem, co mu bolest těla dovolila, se lou-
dal na dvorek.
Když vylil první hrnek, rozlétly se dveře, vyběhla z nich 

matka a upřela na něj zuřivý pohled. „Co to děláš, spratku? 
Víš, kolik tohle stojí? Nedovedeš si ničeho vážit, co? Že já 
jsem ti vůbec něco dávala.“
„Maminko,  já bych  chtěl,  prosím, normální  jídlo,“  za-

škemral  Joseph  a  doufal,  že  nějakým  zázrakem  matku 
obměkčí.
„Měl bys bejt rád, že máš aspoň něco,“ zasyčela.
„Jsem ještě malej na pití piva. Vždycky jsi říkala, že je 

pro dospělé,“ ohradil se.
„Sklapni!“ zahučela vztekle.
„Chtěl  bych  bydlet  s  tatínkem,  když mě  nemáš  ráda,“ 

popotáhl nosem a utřel si nudli do rukávu od mikiny.
Jakmile to dořekl, matce ztvrdly rysy, za očima se jí stáh-

la bouřková mračna a čišel z ní nepříjemný chlad. „Tak ty 
bys chtěl k tatínkovi, spratku?“
Joseph si velmi rychle uvědomil svůj omyl a mlčel jako 

zarytý.
„Tvůj tatínek uměl akorát šoustat a od tý doby, co mi tě 

udělal, se po něm slehla zem,“ řekla ostře a potom na oka-
mžik zmizela v plechovém domku.
Nerozuměl  tomu,  co matka  říká,  ale  z  jejího  tónu mu 

znovu došlo, že se na tatínka neměl vůbec ptát.
Když se Evah vrátila a v ruce držela kožený pásek, vě-

děl, že je zle.
„Však já z tebe ty myšlenky na fotříka vymlátím. Byl to 

stejnej parchant jako ty,“ zasyčela zlostně a rozmáchla se.
Joseph na nic dalšího nečekal a rozběhl se k plotu. Mršt-

ně se protáhl mezi dřevěnými kůly a utíkal  jako o život. 


