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ÚVODNÍ SLOVO

Tato kniha není dílem spisovatele. Jejím autorem byl od-
střelovač – tuto roli přijal za druhé světové války a nikdy 
z ní nevystoupil. V příběhu plném naivního heroismu se 
setkáváme se stárnoucím bojovníkem rozvažujícím nad 
svým mladším já z doby před čtyřiceti lety, snažícím se vy-
nést na světlo válečné skutečnosti a najít ta správná slova 
pro zachycení svých zážitků a zkušeností.

Životopis je tak souborem vybraných vzpomínek a shr-
nutím zkušeností zformovaných v průběhu doby žádající si 
příběh vítěze. Nemohou se v něm vyskytovat žádné nejas-
nosti a pochybnosti, protože právě prostřednictvím těch-
to příslovečných slepých míst protagonista získává schop-
nost najít sám sebe a vytvořit si v chaosu, nesnesitelnosti 
a beznaději války pevnou identitu. Hrůza, bolest, zmatek 
a katastrofa se v této knize nevyskytují. Namísto toho je 
text vystavěn jako plynulá řada hrdinských činů; jako jed-
nota matky a syna, vojáka a vlasti, soudruhů ve zbrani, 
velitelů a podřízených, ale také minulosti a současnosti. 
Právě tyto vztahy, spolu s působivým souborem fotogra-
fií, dokumentů, úryvků ze sovětského tisku a soukromé 
korespondence, nám poskytují možnost hlubšího vhledu 
do válečné reality.

S  anglickým vydáním této knihy část historie naší 
země neočekávaně překračuje hranice. Nikolajevův příběh 
získává zcela nové publikum a pozbývá své průhlednosti 
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a banálnosti, které obvykle tento typ literatury prováze-
jí v Rusku. Prostřednictvím překladu se tato kniha stává 
originálním historickým dokumentem.

Jednotlivé epizody válečných bojů z  let 1941 až 1945 
autor o mnoho let později výrazným způsobem upravil – 
čtyřicet let po skončení války, v mírových dobách, v před-
večer „perestrojky“ a zániku SSSR. Události uchovávané 
v paměti po dlouhá desetiletí a zevrubně popsané v této 
knize uvádějí čtenáře 21. století do světa osobitého před-
stavitele odstřelovačů Velké sovětské vlasti; Nikolajevova 
slova zprostředkovávají ucelený a autentický soubor jeho 
zážitků a zkušeností.

Dina Nikolajevová
vnučka Jevgenije Nikolajeva
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PŘEDMLUVA

Jevgenij Nikolajev byl příslušníkem sovětského Lidového 
komisariátu vnitřních záležitostí (NKVD – Narodnyj ko-
missariat vnutrennich děl). V  letech 1941 a 1942 bojoval 
na Leningradském frontu. Na ruském seznamu odstřelo-
vačů druhé světové války, kteří dosáhli největšího počtu 
potvrzených zásahů, je uveden pod číslem 32.

Záhy pro rozpadu Sovětského svazu se ruští historiko-
vé poprvé zapojili do kritické diskuse o historii země. Pro 
výzkum se otevřely archivy a byl umožněn přístup cizím 
historikům s cílem získat objektivní pohled na minulost. 
Tato nová transparentnost však neměla dlouhého trvání. 
Nástup Vladimira Putina k moci s sebou přinesl opětné 
uzavření archivů a návrat k propagandě, která měla ob-
novit obraz slávy Ruska. Seriózní historiografie dodnes 
zůstává nezmapovaným územím.

Nikolajevův životopis je pozoruhodnou ukázkou sovět-
ské propagandistické literatury založené na historické dez- 
interpretaci. Text – který byl s pomocí novinářů vytvořen 
kolem roku 1980, desítky let po událostech, jimiž se zabývá – 
je proto třeba přijímat kriticky. Tvrdí se nám například, že 
Finsko zaútočilo na Sovětský svaz, zatímco pravda je taková, 
že Sovětský svaz napadl Polsko a Finsko, aby získal nazpět 
území, která měl ve svém držení před první světovou válkou.

NKVD se tu neustále prezentuje jako neškodné jednot-
ky ušlechtilých morálních hrdinů, zatímco ve skutečnosti 
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to byla stalinistická organizace krvelačného teroru pří-
mo zodpovědná za  smrt 3  000  000 sovětských občanů 
a  cizinců. NKVD by bylo možné přirovnat k  německým 
Waffen-SS: obojí jednotky systematicky likvidovaly kaž- 
dého, koho považovaly za  nepřítele státu. Počítaje v  to 
i katyňský masakr, kdy NKVD povraždila desetitisíce pol-
ských vojáků. Přestože odnož tajné služby NKVD „Smerš“ 
(zvláštní jednotky sovětské vojenské kontrarozvědky) 
byla proslulá svou brutalitou, čtenář se tu nesetkává 
prakticky s žádnou kritikou její činnosti. Tak to chodilo 
tam, kde Nikolajev sloužil. 

Zabíjení fašistů je glorifikováno jako sport „pravých 
mužů“. Fašisté jsou vykresleni jako tupá zvířata kráčející 
v  řadě za  sebou na  jatka, aniž by si byla vědoma svého 
osudu. Pro sovětské odstřelovače se používají označení 
jako „likvidátoři fašistického moru“. Takovéto propagan-
distické slogany odhalují životopisce, jehož vzpomínky 
jsou v dokonalém souladu se stalinistickým záměrem re-
dukovat každého protivníka v objekt nedůstojný člověka.

Přestože v případě německých odstřelovačů stojících 
proti Sovětům šlo o  pověstná esa dopravená z  Berlína 
a vybavená špičkovou technikou, jako třeba telefonním 
spojením do jejich palebného postavení, jsou v porovnání 
se Sověty vykresleni jako mnohem podřadnější. Odstře-
lovač sovětské NKVD naopak sestřelí nepřátelské letadlo 
jediným výstřelem z pušky Mosin ráže 7,62 mm.

Toto exaltované vlastenectví není o nic menší ani tam, 
kde jde o autorovy vlastní činy. Vzpomíná, že při jediném 
přepadu postřílel jedenáct fašistů, jednoho po  druhém, 
včetně dvou plukovníků a  generála, který právě přijel 
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na frontu na inspekci předních linií. Patos ještě narůstá, 
když jeho prvním krokem po této události je informovat 
svou milovanou matku o tom, jak jakožto poslušný syn 
plní svou povinnost vůči své vlasti a rodině.

Volné nakládání s pravdou se promítá do autobiogra-
fických vzpomínek, v  nichž sovětský voják hraje úlohu 
morálního hrdiny. Je to muž odhodlaný sloužit své vlasti 
bez jakýchkoliv ohledů na své osobní pohodlí nebo život. 
Podle Nikolajeva se sovětští odstřelovači vydávali na své 
mise bez zásob potravin nebo vody – přepychu, který by 
mohl odvádět jejich pozornost od cíle samotného. Nikola-
jevovo palebné postavení bylo jeho domovem naplněným 
hladověním a dehydratací. Setrval v něm, dokud nemohl 
svému majorovi, k němuž choval hlubokou úctu, položit 
k nohám celou řadu mrtvých fašistů. 

Později je Nikolajev zraněn. Nemělo by být překvapují-
cí, že dokonce i u tohoto traumatického zážitku dominují 
projevy vlastenectví. Posuďte popis situace, jak hodinky, 
které mu věnovala armáda a které nosí v kapse u kalhot, 
po  zásahu střepinou granátu končí v  jeho žaludku, tře-
baže utrpěl ještě další zranění, tříštivou střelou do paže. 
Nikolajev pokračuje v boji, aby zachránil život poručíka, 
a teprve potom vyhledá lékařskou pomoc. Triumfální ob-
louk je dostavěn, když se čtenář dozví, že o zraněného pe-
čuje vynikající chirurg a že s pomocí virtuózního hodiná-
ře, který je náhodou přítomen, tito dva úspěšně vyjmou 
všechny části hodinek i střepinu z Nikolajevových útrob.

Nikolajevovo líčení je účelové a  nese znaky perma-
nentní podjatosti, což od  čtenáře vyžaduje značnou 
shovívavost a  také vysokou odolnost vůči takovémuto 
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způsobu ovlivňování. Je to fascinující příklad sovětské 
vojenské literatury, a to právě zásluhou autorovy loajál-
nosti a bezpodmínečného vlastenectví.

Albrecht Wacker



Věnováno světlé památce mé matky
Anny Lukiničny Nikolajevové, která mě vychovala, 

abych se stal takovým, jaký jsem. 
Jenom díky její nekonečné mateřské lásce

jsem na frontě přežil a vrátil se zpátky domů.





Další válka
Další blokáda
Je možné na ně ale zapomenout?
Nejednou slýchám:
„Netřeba,
Netřeba jitřit staré rány.
Vždyť pravda je, že jsme už znaveni
Příběhy o válce.
A o blokádě přečetli jsme
Už veršů víc než dost.“

A může zdát se,
Že tahle slova
Jsou pravdivá a bezesporná.
Však má-li tohle pravda být,
Pak tato pravda
Pravdou není!

Ne bez důvodu tvrdit chci,
Že tuhle válku nelze zapomenout:
Vždyť právě vzpomínky 
Jsou naším svědomím.
Jsou pro nás nezbytné,
Jsou zdrojem naší síly…

   
    Jurij Voronov



Nikolajev se svou ženou Taťánou a dcerou Olgou.
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SLOVO AUTORA

Díky povzbuzování a podpoře Konstantina Simonova, vel-
kého spisovatele a básníka zabývajícího se tímto význam-
ným válečným obdobím, jsem sebral odvahu napsat knihu 
o válce a  jako moto jsem si vybral verše leningradského 
básníka Jurije Voronova, které se mi zapsaly hluboko 
do srdce. Nejen proto, že na tuhle válku by se nemělo zapo-
menout, ale také proto, že můj příběh by mohl být příno-
sem pro naši novou dorůstající generaci.

Absolvoval jsem obrovskou školou života a války, jako 
řadový voják, který prošel celou cestu od Narvské trium-
fální brány v Leningradu až k Braniborské bráně v Berlí-
ně, přestál jsem se svými spolubojovníky celých 900 dnů 
blokády a chtěl bych se s mladými lidmi podělit o své zku-
šenosti z let, která byla pro naši vlast nejnáročnější, kdy 
se každý z nás podrobil zkoušce odvahy, věrnosti a odda-
nosti. Prostřednictvím svého vyprávění jsem chtěl odkrýt 
ještě jednu stránku historie Velké vlastenecké války, a to 
jak se rodilo odstřelovačské hnutí a  jak se v obleženém 
Leningradu rozrostlo do  obrovských rozměrů a  sehrálo 
významnou úlohu v poziční „zákopové válce“ kolem ob-
klíčeného města.

Váleční veteráni stárnou. Od  doby, o  níž se mluví 
v knize Zvezdy na vintovke (Hvězdy na pušce), už uplynulo 
téměř padesát let. Je to v podstatě výpověď o počátcích 
války, o jejím prvním roce – nejtěžším období v obleženém 



Na konci války sloužil Nikolajev u dělostřelecké jednotky 
a zde je v uniformě kapitána dělostřelectva se všemi řády 
a vyznamenáními.
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Leningradu. Ještě za války jsem začal sbírat materiál: za-
býval jsem se událostmi i  lidmi, zaznamenával jsem kaž-
dičký charakteristický rys každodenního frontového živo-
ta, shromažďoval novinové výstřižky a dokumenty, sbíral 
fotografie a vrýval si do paměti příběhy, které mi vyprávěli 
mí spolubojovníci. To všechno mi přišlo vhod a pomohlo 
mi při práci na rukopisu.

 Chtěl bych vyjádřit vřelé díky svým krajanům, sou-
druhům ve zbrani – veteránům 21. (109.) střelecké divize 
NKVD, nositelce Rudého praporu a  řádu Suvorova, ze-
jména tehdejšímu komisaři 14. střeleckého pluku vojsk 
NKVD, nyní již zesnulému plukovníkovi v  záloze Ivanu 
Iljiči Agašinovi, který mi poskytl neocenitelnou pomoc 
a neustále mě při psaní této knihy podporoval.

 Toto je druhé vydání knihy, protože materiál připra-
vený k  vydání nakladatelstvím Lenizdat byl podroben 
rozsáhlému „osekávání“. Z první verze rukopisu zmizelo 
mnohé z  toho, o  čem v  tehdejším období stagnace buď 
nebylo vhodné mluvit, nebo to vydavatele nezajímalo 
s ohledem na místopis událostí. Nyní byla tato kniha zá-
sadním způsobem upravena a doplněna a byly opraveny 
chyby vyskytující se v prvním vydání.
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1.

NÁPAD PORUČÍKA BUROTINA

Byla polovina září 1941. Na tento roční čas slunce překva-
pivě nemilosrdně pálilo. Zpoza Pulkovských výšin zvolna 
připlouvaly bělostné mraky a  rozplývaly se kdesi nad le-
ningradským přístavem Morskoj port. Užívali jsme si klidu 
a byli jsme šťastní, že jsme pořád ještě naživu, seděli jsme 
s nataženýma nohama, unavenýma a obutýma do těžkých 
holínek z umělé kůže (zvané „kirza“, vyrobené podle uni-
kátní ruské technologie – pozn. překl.) pokrytých silnou 
vrstvou prachu. Seděli jsme tiše, opřeni o  lokty ve vyso-
ké zelené trávě, odpočívali jsme a  nečinně sledovali, jak 
naši krajané pracují na zesílení obranného postavení plu-
ku, a hleděli jsme do korun stromů lenivě se pohupujících 
v  Šeremetěvském parku, který se rozkládal za  pozicemi 
naší jednotky. (Šeremetěvský park býval nedaleko od mís-
ta, kde se dnes protínají třídy Maršála Žukova a Stački.)

Bylo nás deset průzkumníků pluku a  právě jsme se 
vrátili z další akce. Pevně zabalený do celty ležel jedenác-
tý z nás, který byl zastřelen a my jsme ho sem donesli. Ten 
už se s námi z ničeho radovat nemohl.

Seděl jsem stranou od  ostatních a  svíjel se bolestí 
v  levé ruce. „Jen aby si nevšimli, že jsem zraněný,“ říkal 
jsem si. „Poslali by mě do nemocnice, a  jak bych se po-
tom dostal zpátky ke své jednotce!“ Krev z rány mi zvolna 
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stékala do dlaně a já jsem si ji zdravou rukou nenápadně 
stíral chomáčem trávy.

Náhodou šel kolem plukovní zdravotník. Rozhodl 
jsem se, že ho zavolám.

„Kamaráde, mohl by ses, prosím, podívat, co mám 
s rukou? Jen se v tom moc nevrtej. Trochu to bolí.“

„E-e…, ty jsi zraněný, brachu! V rukávu máš díru! Kde 
jsi k tomu přišel? A jak už je to dlouho?“ ptal se zdravot-
ník znepokojeně.

„No, asi tak dvacet minut, když jsme se vraceli z prů-
zkumu.“

„Proč jsi až doteď nikomu nic neřekl?“ ptal se a otvíral 
přitom svoji brašnu. „Teď to zavážeme, použijeme škrti-
dlo a zastavíme krvácení.“

Pečlivě mě obvázal a  potom přiložil škrtidlo, přímo 
přes rukáv prošívaného vatovaného kabátu – tenkou gu-
movou hadičkou zaškrtil paži pod levým ramenem.

„A  teď si zajdi na  plukovní ošetřovnu; musíš dostat 
protitetanovou injekci,“ nařizoval mi a zavíral přitom svo-
ji brašnu.

Krev, která mi až dosud stále stékala do dlaně, skuteč-
ně téct přestala, ale paže pořád bolela.

„No, každopádně děkuju, kamaráde. Škoda, už nemů-
žeš nic udělat pro támhletoho,“ ukázal jsem hlavou tam, 
kde ležel mrtvý muž zabalený do celty.

„Ano… Na  takové případy je medicína, jak se říká, 
krátká,“ zabručel. „Ale ty bys sebou měl hodit, jestli ne-
chceš taky skončit v plachtě…“

Bylo těžké si připustit, že jsem za smrt našeho kama-
ráda do jisté míry zodpovědný… Velitelem skupiny jsem 
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byl já. Úkol zjistit, kde se právě nachází nepřítel a kdo jsou 
naši sousedé zleva a zprava, jsme splnili celkem snadno. 
Nepřítel byl kousek od nás, přímo před námi. Obsadil už 
Urick a zastavil se před Pulkovskými výšinami. Ukázalo 
se, že naším sousedem zleva je prapor 6. pluku naší vlast-
ní divize. Po naší pravici ležel Finský záliv.

Po úspěšném splnění úkolu jsme se na zpáteční ces-
tě málem dostali do přestřelky, jak vyšlo najevo, s našimi 
vlastními průzkumníky – pohraničníky na koních. Vraceli 
jsme se k pluku v dobré náladě. Blížili jsme se k Lenin-
gradu přes území, které už bylo v  našem držení, podél 
široké betonové silnice, nyní opuštěné, avšak nepříteli 
nepochybně na dohled. Abych byl přesnější, kvůli své ne-
zkušenosti a přehnané horlivosti jsem já jediný šel po sil-
nici – jakožto velitel skupiny. Vojákům jsem nařídil, aby 
šli hlubokým příkopem po pravé straně silnice, aby je ne-
bylo vidět. A také aby šli v rozestupu osm až deset metrů 
od sebe. Jenom hlava a ramena nejvyššího člena skupiny, 
vojína Kotelnikova, který šel jako poslední, se zvedaly nad 
úroveň silnice.

Šel jsem po silnici, protože mi to připadalo praktičtější; 
všechny a všechno bych viděl. A moje osamělá postava by 
mohla nepřítele sotva zajímat. Přesto však jsem pravdě-
podobně pozornost fašistů nějak upoutal; najednou naším 
směrem začaly létat minometné a dělostřelecké granáty. 
Napřed dopadaly daleko před námi a explodovaly na holé 
pláni, ale pak se stále víc přibližovaly k silnici. Okamžitě 
jsem vydal rozkaz k běhu a sám jsem se také rozběhl a ne-
přestával při tom sledovat výbuchy granátů. O  minutu 
později to bylo, jako kdyby někdo za mnou zakašlal a silně 
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mě praštil naplocho prknem do levé paže. Zavyl jsem bo-
lestí, teprve pak mi došlo, co se stalo, stlačil si postižené 
místo pravou rukou a pádil do příkopu. Po deseti metrech 
jsem se zastavil. Výbuchy ustaly. Pohledem jsem spočítal 
vojáky. Včetně mě nás bylo jenom deset.

„Kde je jedenáctý?“ zeptal jsem se a obhlížel svou sku-
pinu. „Kde je Kotelnikov?“„Uzavíral formaci,“ řekl někdo.

„To vím, sám jsem ho poslal na  konec, aby na  vás 
na všechny viděl. Ale kde je teď? Kam zmizel? Nemohl se 
propadnout do země!“

Podíval jsem se na pustou pláň po obou stranách silni-
ce, kde nebyl jediný keř, a nikoho jsem neviděl.

„To není moc dobré. Budeme se muset všichni vrátit 
a po Kotelnikovovi se podívat.“ Našli jsme ho, už mrtvého, 
když jsme se tím příkopem vrátili asi 300 metrů nazpátek.

A teď jsme tedy byli doma. Moje ruka pořád bolela, ale 
na ošetřovnu jsem nespěchal; seděl jsem a přemýšlel. Byl 
třetí měsíc války. Před několika dny jsme byli v Leningra-
du – několik stovek čekistů, zbytky 154. střeleckého plu-
ku vojsk NKVD. Až do věrolomného fašistického útoku 
na naši vlast sídlil pluk – jeho hlavní štáb, zadní voj a část 
detašovaných jednotek – v malém pohraničním městečku 
v Karélii.

Skutečné boje pro nás začaly 26. června 1941, když 
Finsko vyhlásilo válku Sovětskému svazu ve snaze získat 
zpátky území, která jsme zabrali v Zimní válce 1939–1940. 
Do té doby to od 22. června byly jen drobné, sporadické 
šarvátky s nepřítelem. 

Během krutých a  krvavých bojů jsme museli unik-
nout přes Vyborg k  Leningradu. Pro nikoho z  nás to 
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nebyla snadná cesta. Ztratili jsme mnoho vojáků a důstoj-
níků a  měli mnoho zraněných. A  tak byli před několika 
dny ti, kteří z  našeho pluku zbyli, přičleněni jako posila 
k 14. střeleckému pluku Rudého praporu 21. střelecké divi-
ze vojsk NKVD. Velitelem pluku byl podplukovník Rodio-
nov. Na  nedalekých jihozápadních přístupových cestách 
k Leningradu bojovala 42. armáda. Do její sestavy patřila 
i naše divize, kterou tvořil kromě našeho 14. střeleckého 
pluku také 6. a 8. střelecký pluk. Velitelem divize byl plu-
kovník Michail Danilovič Pančenko.

Divize dostala rozkaz bránit Leningrad z jihu, od Fin-
ského zálivu k  řece Něvě a  dále směrem na  východ, až 
po Zapevki, a zabránit nepříteli ve vstupu do města.

14. pluk Rudého praporu, který právě obsadil obranný 
úsek přidělený velitelem divize, se spěšně pustil do práce 
a usilovně se zakopával. Byla to poslední překážka před 
Leningradem. Vedla hned za městem Urick, které leželo 
pouhých několik kilometrů od Kirovského obvodu Lenin-
gradu. Z našich střeleckých zákopů byly za dne vidět vyso-
ké komíny Kirovových závodů. Večer se záře světlic, které 
bez ustání stoupaly nad první zákopovou linii, odrážela 
v oknech budov na předměstí Avtovo. Druhé sledy pluku 
a divize už byly umístěny přímo v Leningradu. Obránci 
Leningradu žili s  jedinou myšlenkou: ubránit své rodné 
město vlastním tělem, nedovolit nepříteli, aby do něj pro-
nikl. Vydržet, jenom vydržet!

Tohle všechno mi probíhalo hlavou, když jsem se snažil 
zvyknout si na nepolevující bolest ve zraněné paži. Kousek 
dál od nás, průzkumníků, seděl na ochranném valu mla-
dý poručík, komsomolec, a klátil nohama v zákopu. Byl to 



Nápad poručíka Burotina

27

Vasilij Butorin, který nedávno přišel k pluku. A hned byl 
pověřen velením 5. roty. Poručíkovy dokonale vyčištěné 
holínky se leskly v paprscích zapadajícího slunce. Sympa-
tický blonďák střední postavy, s širokými rameny a holu-
bíma očima, postavu měl jak cirkusový akrobat. Jeho uni-
forma byla bezvadně vyčištěná a vyžehlená, jeho dokonale 
vypnutou blůzu stahoval široký důstojnický opasek – ani 
prst by za něj nešlo zastrčit! A současně celé jeho vzezření 
a chování ukazovalo na ostříleného a zkušeného důstoj-
níka. A také jsme se o tom hned přesvědčili, hlavně pro-
to, že na jeho hrudi se rudě a zlatě se třpytil Řád Rudého 
praporu, který už byl značně ošoupaný. Na opasku se mu 
na dlouhých řemíncích, tak, jak to mají námořníci, hou-
pala pistole TT (samonabíjecí pistole „tulský“ Tokarev  
vz. 33 – pozn. překl.) v  černém pouzdře. Vypadal tak 
na pětadvacet let. Teď, když se díval na  řídnoucí stromy 
v Šeremetěvském parku a naslouchal zvuku vozidel za ním, 
velitel o něčem soustředěně přemýšlel. Možná myslel na své 
rodné město Barnaul, kde se narodil a vyrostl, na svou rodi-
nu, na ženu Varvaru Vasiljevnu, která zůstala v Kalininské 
oblasti. Nebo možná, a  s  největší pravděpodobností, pře-
mýšlel o tom, co musí muži jeho roty podle rozkazu velitele 
pluku splnit: do  rána dokončit budování spojovacích sítí, 
zemljanek a střeleckých postavení v zákopech. Všichni jeho 
vojáci a důstojníci dřeli jako soumaři, vlekli od parku pan-
céřové kopule a ocelové štíty právě přivezené z Kirovových 
závodů a  rozestavovali je do  řady. Zapřažení jako burlaci 
vlekli někteří muži opracované klády nařezané na potřeb-
nou délku, aby jimi zakryli zemljanky. Dotáhli sem také trá-
my ze zničených domů ve vesnici Dačnoje.
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Kdo ví, o čem poručík v této chvíli přemýšlel – bylo 
však zřejmé, že ho trápí pohled na válečné kácení stromů 
v  kdysi nádherném Šeremetěvském parku, který dobře 
znal z  mírových časů. Jako kádrový důstojník, který se 
zúčastnil Zimní války ve Finsku, ze zkušenosti věděl, že 
břevna z čerstvě pokácených stromů položená na zeml-
janky křížem ve  třech nebo čtyřech vrstvách poskytují 
mnohem spolehlivější ochranu nežli staré suché trámy. 
Protože čerstvé dřevo, i  když je rozřezáno na  polínka, 
v sobě obsahuje zbytky života. A jestliže tomu tak je, musí 
mít v  sobě určitou odolnost. Bylo zřejmé, že poručík je 
spokojen s  tím, jak zručně a  pečlivě jeho vojáci břevna 
na zemljanky pokládají. Věděl, jak se dnešní vyčerpávající 
úsilí bude zítra vyplácet. Když budou hluboko a bezpečně za-
kopáni v zemi, bude možné udržet příslušníky roty při živo-
tě. A pak budou moci ve dne v noci nelítostně útočit na ne-
přítele, za každého počasí – „bojovat na život a na smrt“, jak 
včera řekl velitel pluku. Tato slova správně pochopil každý 
voják a  každý důstojník z  roty. Dostali potřebné rozkazy, 
aby každý věděl, co má dělat, co je jeho povinnost. Důležité 
přitom bylo nezasahovat do pravomocí velitelů čet a deta-
šovaných jednotek, nepotlačovat jejich iniciativu a důvěřo-
vat podřízeným. A poručík Butorin nezasahoval. Byl si jist, 
že jeho muži ho nezklamou. Za nimi byl Leningrad!

Poručíkovy úvahy přerušil komisař pluku Agašin, kte-
rý se objevil v postavení roty. Vojáci svého komisaře zare-
gistrovali dříve než velitel roty, vstali a postavili se do po-
zoru. Když si našeho počínání všiml poručík, rozhlédl se, 
a když uviděl Agašina, jak s lehkostí skáče do zákopu, spě-
chal se s ním přivítat.
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Před válkou byl Ivan Iljič Agašin komisařem v okrs-
kovém výcvikovém středisku pro nižší důstojníky pohra-
ničních sil Leningradského vojenského okruhu. Byl to 
zkušený politický pracovník a ve svých více než čtyřice-
ti letech už měl za sebou velkou životní školu. Komisař 
Agašin byl pevně stavěný, podsaditý, měl inteligentní 
a odhodlaný výraz, prořídlé vlasy, které už na spáncích 
v  důsledku válečných strastí zešedivěly. Udivoval nás 
svou překypující energií a  mladickým nadšením, které 
neodpovídaly jeho věku. U pluku byl velmi oblíbený, byl 
skromný, odměřený, klidný a  spravedlivý. Co řekl, bylo 
vždycky přiléhavé a  přesvědčivé. Obdivovali jsme jeho 
čestnost a  osobní odvahu, vlastnosti, které jsou u  člo-
věka ceněny nejvíce. Vojáci byli připraveni jít za  svým 
komisařem kdykoliv ohněm i vodou. Líbilo se mi, jak vy-
slovuje slovo dolžny („musí“, ale také „dluží“) o jednu sla-
biku delší („doložny“), což bylo pravděpodobně charak-
teristické pro Pskovskou oblast. Řekl my dolžny – a my 
jsme věděli, že skutečně „musíme“ – že to dlužíme vlasti, 
straně a lidu, za náš minulý i budoucí život. Zvláště teď, 
v časech těžkých zkoušek. Takhle jsme byli vychováváni 
od mládí, od školních lavic.

„Velitel 5. roty, poručík Butorin!“ řízně se ohlásil. „Rota 
se zabývá budováním zemljanek. V sestavě roty jsou pří-
tomni plukovní průzkumníci, kteří se právě vrátili z akce. 
Odpočívají, jak už bylo telefonicky ohlášeno na  velitel-
ství. Zdar, soudruhu komisaři!“

Agašin zasalutoval a  podal  Butorinovi ruku. A  když 
komisař pozdravil i nás, pokynul nám rukou: „Posaďte se, 
chlapci!“ a řekl:
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„Ano, znám výsledky průzkumu. Dobrá práce. Ať si od-
počinou. Tak nad čím ses zadumal, poručíku?“

„Zrovna jsem přemýšlel o… Mám takový nápad, sou-
druhu komisaři.“

„Sem s ním, poděl se s námi.“
My průzkumníci jsme rozhovor důstojníků nechtěně 

sledovali a byli jsme zvědaví, s čím náš sympatický poru-
čík přijde.

„Soudruhu komisaři, vzpomněl jsem si na válku s Finy. 
Myslel jsem na finské ,kukačky‘, jejich odstřelovače. A tak 
si říkám, proč bychom nemohli zorganizovat nějakou ta-
kovou školu u pluku? No, možná ne školu – to je trochu 
nadsazené – ale třeba nějaké takové kurzy, pro začátek asi 
tak pro deset, patnáct mužů?“ A tázavě se podíval na ko-
misaře, který poručíka pozorně poslouchal a  očividně 
o něčem uvažoval.

„Zavazuji se, že za  dobu, kdy budeme tady v  záloze, 
vycvičím špičkové odstřelovače.“

„A co prostředky?“ zeptal se Agašin. „Co je ještě zapo-
třebí kromě mužů a tvých zkušeností a vůle?“

„Prostředky? To záleží na okolnostech! Už jsem se in-
formoval, že pluk má nějaké odstřelovačské pušky. Leží 
ve skladu zbraní a koupou se v oleji. Úplně nové! Takže 
něco by bylo!“

„Dobře, to je rozumný nápad. Dnes to předložím veli-
teli pluku. Už teď jsem si jistý, že to schválí. A ty si zatím 
sežeň ‚studenty‘ pro svou ‚akademii‘, poručíku. Nejspíš už 
máš nějakou představu, kdo to bude.“

„Přesně tak, soudruhu komisaři! Už mám skoro sesta-
vený tým – jenom z mé roty. Ale,“ a poručík ukázal hlavou 



Nápad poručíka Burotina

31

naším směrem. „Mohl byste mi dát k  dispozici nějaké 
průzkumníky? Lidé jako oni by se hodili především; jsou 
schopní a odvážní. Mnozí z nich jsou dobří sportovci.“

„Jak dlouho bude trvat je vycvičit?  Jistě sám chápeš, 
situace…“

„Uděláme to co nejjednodušší: trocha teorie, výzbroj 
a jak s ní zacházet. No a zkoušky se budou konat přímo 
v přední linii – s živými cíli! I tak to bude muset trvat asi 
patnáct dnů.“

„Dobrá, takovou dobu je možné pro dobrou věc ak-
ceptovat,“ řekl Agašin. Pak, aby rozhovor ukončil, do-
dal: „Takže dohodnuto: dáme ti Nikolajeva z  průzkumu 
a můžeš si vzít i Dobrika a Semjonova. A vezmi si ještě 
Rachmatullina z 8. roty – je to bývalý lovec, prý dokáže 
strefit veverku do oka. A hodil by se nejspíš i četař Karpov 
z muniční čety a… koho chceš ještě, můžeš mi dát vědět 
později.“

 Tři dny po tomto památném rozhovoru držela sku-
pina vojáků, v níž jsem byl i  já, v  rukou odstřelovačské 
pušky se zaměřovacím dalekohledem, ze kterých se ješ-
tě nestřílelo. Podle plukovního rozkazu jsme byli vedeni 
jako frekventanti plukovní odstřelovačské školy.

Bylo pro mě těžké se rozloučit se svými druhy z prů-
zkumné jednotky, ale stát se odstřelovačem bylo mým 
dávným snem. Už od dětství. Ještě dnes si stále do nej-
menšího detailu vybavuji scény z  předválečného filmu 
Odstřelovač. Bylo to o odvážných činech ruského elitní-
ho střelce za první světové války. Ze všeho nejvíc si živě 
vzpomínám na filmové scény související s maskováním. 
Odstřelovač si vyrobil maketu pařezu nebo mrtvého koně, 
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nastražil ji do země nikoho, vlezl si dovnitř a odtud pak 
mohl přesně zasahovat nepřátele.

Před válkou, když jsem ještě byl ve  škole a  později 
v tambovské železniční technické škole, kde jsem studo-
val dva roky, jsem se střelbě věnoval. Zúčastňoval jsem 
se střeleckých závodů. Na tambovské technice jsme měli 
silné střelecké družstvo, čtyři z nás se dostali do  repre-
zentace města. Mí přátelé Anatolij Abonosimov, Michail 
Štaňko, Voloďa Vavra a já jsme se už připravovali na ob-
lastní závody. V našem družstvu tehdy byl i dnešní star-
šina od  5. roty Voloďa Dudin, který pracoval v opravně 
vagonů v Tambově a byl členem městské rady. V té době 
jsem se s ním spřátelil.

Tehdy jsme se nezabývali jenom střeleckým sportem: 
dávno předtím, než jsme byli povoláni do služby v armádě, 
nosil každý z nás na hrudi všechny odznaky z branných kur-
zů  – a navíc vyššího, druhého stupně: GTO (Gotov k trudu 
i oboroně – Připraven k práci a obraně), GSO (Gotov k sani-
tarnoj oboroně – Připraven k ochraně zdraví), PVCHO (Gotov 
k protivozdušnoj i chimičeskoj oboroně – Připraven k proti-
letadlové a protichemické obraně) a Vorošilovský střelec.

„Budeš velitelem skupiny,“ řekl poručík, když mi podá-
val Seznam členů odstřelovačské školy při 14. pluku Rudého 
praporu vojsk NKVD. Vedle těch, o kterých se již mluvilo, 
na něm byl Valentin Loktěv, zástupce politického komisa-
ře Jurij Smirnov, Sergo Kazarjan a další. Voloďa Dudin, ofi-
ciálně politický komisař roty a výkonný staršina, byl pře-
chodně jmenován staršinou odstřelovačské školy.

Výuka v naší „akademii“ probíhala od  rána do noci. 
Frekventanti se snažili osvojit si co nejrychleji všechna 
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moudra a všechny triky odstřelovačského umění, o kte-
ré se s námi poručík Butorin ochotně dělil. Prvního ve-
čera jsem na  obrácené jídelní misce, kterou jsem držel 
mezi koleny, při svitu lampičky udělané z nábojnice dě-
lostřeleckého granátu napsal dopis. Co možná nejstruč-
něji a nejšetrněji jsem svou matku informoval o změně 
v mém frontovém životě. Od dětství mě učili, abych před 
matkou nic neskrýval, ale teď jsem byl nucen nepsat úpl-
ně všechno ani úplnou pravdu; nechtěl jsem ji zbytečně 
znepokojovat.

Dopis z fronty pro matku v Tambově:

Drahá maminko!
Nemusíte si o mě dělat starosti. Včera jsem se bohužel 
rozloučil se svou prací v rozvědce a se svými tamějšími 
přáteli. Je to škoda, všichni to byli správní chlapi. Nyní 
se věnuji studiu – v hlubokém týlu – po válce tu není ani 
stopy! Zvykám si na nový kolektiv. I tady si své přátele 
vybírám podle zásady: „Šel bych s tebou na průzkum?“
Fakt je, že chlapci zde jsou také rozumní, přátelští, veselí 
a odvážní.
Vovka Dudin a já jsme jako vždycky spolu. Toho znáte. 
Jsou tu taky oba Ivanové – Dobrik a Karpov – o kterých 
jsem Vám už vyprávěl.
Posílám srdečné pozdravy všem sousedům. Zajděte se 
za nás poklonit do naší školy – za všechno dobré, co nám 
dala. Na frontě to všechno přijde vhod.

Pevně Vás objímám a líbám.
Váš syn Jevgenij
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2.

STÁVÁM SE ODSTŘELOVAČEM

Naše „akademie“ se nacházela v příhodné rokli nedaleko 
Šeremetěvského parku. První polovina našeho dne byla 
věnována praktickým cvičením. Stříleli jsme z  našich 
osobních zbraní, snažili jsme se zasáhnout terč tak, aby 
se sklopil, a cvičili své schopnosti v maskování střelecké-
ho postavení. Na programu byla rovněž fyzická zdatnost: 
běh, přetahování lanem, skok do dálky a do výšky. Sou-
částí výcviku byl také hod granátem a bojové umění sam-
bo. Znovu, stejně jako před válkou, jenom teď s  větším 
úsilím, jsme se plížili a útočili na imaginárního nepřítele. 

„Odstřelovač se musí zocelovat jak morálně, tak fyzic-
ky,“ říkal nám poručík Butorin, když sledoval naši činnost.

Z rokle jsme se vraceli, když padla tma, ze všeho nej-
dřív jsme vyčistili a nakonzervovali své pušky a stále do-
kola jsme je rozebírali a skládali dohromady. Vzali jsme 
koudel, omotali ji kolem nabijáku a leštili jsme vnitřek 
hlavně alkalickým roztokem, dokud jsme nedosáhli do-
konalého lesku. A  teprve potom jsme se věnovali teo-
retickým záležitostem. Poručík Butorin nás seznamoval 
s různými zbraněmi a jejich částmi, jak sovětskými, tak 
kořistními. Zvláštní pozornost však byla věnována stu-
diu odstřelovačské pušky a jejího zaměřovacího daleko-
hledu.
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Školili jsme se také v pozorování a cvičili svou vizu-
ální paměť. Vypadalo to takto: poručík zavolal frekven-
tanta kurzu do zemljanky a tam měl pár minut na to, aby 
si prohlédl spoustu předmětů, které tam byly rozložené, 
a pak zase musel odejít. Po dvou nebo třech minutách se 
měl vrátit a určit, k jakým změnám v jeho nepřítomnosti 
došlo. Některé předměty změnily místo a jiné zcela zmi-
zely. Toho všeho bylo třeba si do posledního detailu všim-
nout a přesně ohlásit poručíkovi. Podobná cvičení rozví-
jela naše pozorovací schopnosti a tříbila naši pozornost. 
Pokračovali jsme v nich i venku, přímo na frontě. Tento 
trénink si všichni účastníci kurzu velmi oblíbili, přestože 
ne všichni dokázali správně odpovídat. Jako pro divadel-
ního umělce bylo pro mě snadnější než pro ostatní si věci 
zapamatovat, ale i tak jsem někdy chyboval. Odstřelovači 
však nestačí jenom schopnost pozorovat a všímat si, ale 
musí také z toho, co viděl, umět vyvozovat správné závě-
ry – v tom jsme se zdokonalovali každým dnem. Všech-
no nám to později přišlo velmi vhod. Byli jsme si vědomi 
toho, že náš úspěch i náš holý život závisí na dokonalém 
zvládnutí těchto dovedností. Odstřelovač, který nemá 
v tomto ohledu dostatečný výcvik, by se mohl stát cílem 
přesného nepřátelského střelce.

Všechno, co nám poručík Butorin vysvětloval, všech-
no, co nás učil, bylo vždycky zajímavé. Obvykle své výkla-
dy ilustroval příklady vycházejícími jak z  jeho vlastních 
zkušeností z dob sovětsko-finské války, tak ze zkušeností 
odstřelovačů z první světové a občanské války.

 Poručík měl rozsáhlé znalosti a  věděl, jak je názor-
ně, jasně a přístupně zprostředkovat ostatním. Při těchto 
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lekcích jsme se vždycky dozvěděli mnoho zajímavého 
a užitečného.

Navíc jsme toho od chvíle, kdy na nás v červnu 1941 
Němci zaútočili, už hodně viděli sami. Získali jsme zkuše-
nosti v boji s nepřítelem – sice ne příliš, ale byla to naše 
vlastní zkušenost. Já sám jsem například pomáhal zne-
škodňovat finské odstřelovače – „kukačky“ neboli „od-
souzence k smrti“, jak jim říkali naši vojáci. Odsouzenci 
k  smrti v pravém smyslu toho označení, neboť byli do-
pravováni na naše území a draze za svou činnost platili 
svými životy. 

Bývali připoutáni řetězy ke  kmenům nebo větvím 
stromů v  listnatých houštinách poblíž dopravních cest 
v našem týlu. Těžko říct, kdo je tam připoutal. Možná to 
dělali sami a doufali přitom v bůhví co. Skvěle maskova-
ní a zcela neviditelní však přesnou střelbou systematicky 
kosili naše vojáky a důstojníky jednoho za druhým, jak se 
pohybovali po cestách. Stříleli řidiče osobních a náklad-
ních automobilů spolu s jejich nepočetnou osádkou. Po-
tom zahájili palbu na samotná vozidla. Když jsme podle 
směru střelby a dopadu střel zjistili, i když jen přibližně, 
kde se taková „kukačka“ usadila, pročesali jsme kulomet-
nou palbou podezřelá místa a zlikvidovali jsme ji. Někdy 
jsme se kryti palbou našich připlížili přímo pod strom, 
kde se odstřelovač ukrýval, a škůdce jsme zlikvidovali há-
zením ručních granátů do koruny stromu. Odjistili jsme 
granát, ale nehodili jsme ho okamžitě, bylo lepší několik 
vteřin počkat. Pak explodoval ve vzduchu, ve výšce, kde 
byl odstřelovač; ten tak neměl čas dostat se dolů na zem 
a způsobit nám nějakou újmu.
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Když jsem se takové operace účastnil poprvé, byl jsem 
překvapen: hodil jsem několik granátů, které explodovaly 
nahoře ve  větvích, ale ze stromu nikdo nespadl, jak by 
se dalo předpokládat. Rozhodl jsem se na ten strom vy-
šplhat. Mé překvapení neznalo mezí, když jsem po všech 
bezpečnostních opatřeních vyšplhal nějakých šest metrů 
nahoru … a téměř vedle sebe jsem viděl viset odstřelovače 
hlavou dolů, za jednu nohu přivázaného řetězem ke stro-
mu. A o něco výše, na stejném řetězu, visela jeho puška, 
kterou prozřetelně odhodil. Nemohl jsem na  ni dosáh-
nout, ale protože jsem se teď cítil v naprostém bezpečí, 
šplhal jsem výš. V  hustém listí tam bylo fašistovo dob-
ře vybavené ležení. Objevil jsem tam dva pytle s výstrojí. 
V  jednom byla nejen zásoba potravin, hlavně konzervy, 
ale také pevně stažené ruličky peněz. Bylo tam dost provi-
antu přinejmenším na dva týdny. Byla tam čokoláda a su-
šenky, kondenzované mléko, cigarety a zápalky, přenos-
ná lihová svítilna a láhev s lihem. V druhém pytli byla už 
načatá krabice z pozinkovaného plechu s náboji a jeden 
granát. Kromě nábojů byly v pytli prázdné konzervy, kra-
bičky a balicí papír. Byly tam obyčejné i zápalné náboje 
a také průbojné náboje. Na území Karélie se mi od začát-
ku války podařilo zlikvidovat tři takové „kukačky“. Jedna 
z nich byla žena.

„Odstřelovač je vynikající střelec, který se orientu-
je na  obzvlášť důležité cíle,“ říkal nám poručík Butorin. 
„Jeho puška se zaměřovacím dalekohledem slouží k přes-
né střelbě na  krátkou a  střední vzdálenost, na  statické 
i pohyblivé cíle, jak nekryté, tak maskované.“ Vzal svoji 
odstřelovačskou pušku a zvedl ji do výšky:
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„Tahle puška umožňuje efektivní střelbu od jednoho sta 
do třinácti set metrů. A bez zaměřovacího dalekohledu 
od stovky do osmi set metrů. A zapamatujte si, že za-
ručuje dobré střelecké výsledky i za šera, za rozbřesku, 
za soumraku a stejně tak, když je zataženo. Jenom ji mu-
síte umět dokonale ovládat. A právě to je vaším úkolem.“

A my jsme ovládali… Po výcviku účastnici padali únavou, 
ale později byli svému přísnému učiteli nesmírně vděční. 
Když z nás dělal odstřelovače, nesliboval nám poručík, že 
to budeme mít snadné. Naopak nás při každé vhodné pří-
ležitosti varoval před nepředvídatelnými a složitými situ-
acemi, v nichž bychom se mohli ocitnout.

Za několik dnů jsme se seznámili s jednotlivými část-
mi pušky a pak jsme se z ní učili střílet. Zpočátku jsme 
stříleli na papírové terče a potom na předměty, které se 
neustále zmenšovaly. Byly mezi nimi prázdné láhve, ple-
chovky od konzerv a krabičky od zápalek. Prázdná krabič-
ka se nasunula na tenkou větvičku nebo na stéblo slámy 
zapíchnuté do země a sloužila pro orientaci; úkolem bylo 
zasáhnout větvičku nebo stéblo, ale krabičku nepoškodit.

Obzvlášť vysoce se hodnotila střelba skrz ležící láhev. 
Muselo se mířit tak, aby střela zasáhla dno láhve a vyle-
těla hrdlem a láhev se přitom nerozbila.  Tohle ale nedo-
kázal každý.

Také jsme stříleli na pohyblivé terče. Jeden z nás ode-
šel dopředu, 500 až 600 metrů od palebné čáry, našel si 
tam nějaké nerovné místo a tahal přes něj dva nebo tři 
hrnce nebo jiné předměty přivázané na dlouhém prova-
ze. Ty měly představovat helmy a hlavy fašistů. Trénovali 
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jsme i  rychlopalbu. Snažili jsme se vystřelit na cíl deset 
až dvanáct ran za  minutu. Ať pro nás bylo učení sebe-
náročnější, cílevědomě jsme ho zvládali. Konečně nadešel 
čas zkoušek. Začátkem října se celá naše skupina vydala 
skládat je přímo v přední linii.

V té době nad námi měl nepřítel silnou převahu, po-
kud jde jak o živou sílu, tak o bojovou techniku. Také se 
nikterak neomezoval v použití munice; na  jedinou stře-
lu z  pušky fašisté odpovídali uragánem nemířené střel-
by na naše zákopy. Jejich střemhlavé bombardéry a další 
letadla byly neustále ve  vzduchu a  „zpracovávaly“ naši 
přední linii.

Jednou se nějaký šílený fašistický přeborník, který se 
nedokázal probojovat nad Leningrad, vracel na základnu 
s  nespotřebovanou zásobou munice. Cestou se rozhodl 
zbavit nálože bomb a shodil je na naše zákopy, aniž však 
způsobil nějaké větší škody. Pozorovatelé vojáky včas va-
rovali a ti se stačili dostat do úkrytu.

„Letecký útok,“ volali pozorovatelé znovu, když zjis-
tili, že se letadlo otáčí. Naše zákopy byly opuštěné, jen 
ochočená a všemi milovaná kočka Mureška, která si u nás 
udělala svůj domov, teď klidně přecházela přes silnici 
směrem k  sousednímu minometnému postavení, jehož 
osazenstvo mělo mít právě na  programu oběd. Fašista 
přeletěl podél silnice a nezaznamenal nic zajímavého kro-
mě „samostatně postupující kočky“. Jen tak pro zábavu 
se na ni střemhlav vrhl a zasypal ji smrtící dávkou z ku-
lometu.

Kočka byla šílená strachy, na chvilku si sedla s oca-
sem staženým pod sebe a potom co nejrychleji upalovala 
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po silnici. Pilot nelenil, zaútočil potřetí a podařilo se mu 
naši Murešku zabít. Ten mizera byl skvělý střelec. Tahle 
bojová mise však byla poslední také pro něj. Jeden z vo-
jáků, tambovský rodák Jurij Semjonov, na letadlo všeho 
všudy jednou vystřelil z obyčejné trjochlinějky (tzv. tří-
čárková puška vzor 1891, opakovačka konstrukce Sergeje  
I. Mosina; tříčárková je označení pro ráži podle starého mě-
řicího systému v palcích, jedna čárka je 0,1 palce = 2,54 mm,  
3 čárky jsou 0,3 palce, tedy 7,62 mm – pozn. překl.) a podle 
všeho dostal pilot přímý zásah. Letadlo ztratilo kontrolu 
a nedokázalo poslední střemhlavý let vybrat. Zarazilo se 
nosem hluboko do země a k všeobecnému potěšení explo-
dovalo. Radovali jsme se: naše Mureška byla pomstěna.

 A tak jsme se vydali skládat zkoušky. Bylo ponuré říj-
nové ráno. Zákopy byly už dlouho nasáklé vlhkem a noční 
chlad už byl mnohem citelnější. Den předtím napadl prv-
ní větší příděl sněhu, ležel na suché zmrzlé zemi jako deka 
zakrývající zmrzačené leningradské končiny. Všem nám 
bylo jasné, že první válečná zima bude velmi krutá.

Poručík Butorin rozdělil naši skupinu do dvojic a  ty 
poslal do předem vybraných střeleckých postavení v plu-
kovních liniích. Od předchozího večera jsme věděli, kdo 
s  kým bude a  kde bude jeho místo. Každá dvojice byla 
ve svém postavení už dříve, aby si tam připravila úkryt 
a zamaskovala ho.

Mým partnerem byl Ivan Dobrik, podsaditý chlapík 
malého vzrůstu, s širokou dobromyslnou tváří, která však 
neztrácela lišácký výraz. Byl to vynikající střelec, výborně 
zasahoval i ty nejmenší terče a byl to také skvělý voják. 
Vzpomínám si na  jeden konflikt, který jsme spolu měli 
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v Karéli ještě v době míru. Toho večera jsem se vracel poz-
dě ze štábu pluku na rotu.

Hlídku u kasáren měl náš Ivan, který mě znal stejně 
dobře jako sám sebe. Namířil proti mně bodák pušky.

„Nepustím tě dovnitř! Jdi za  strážným! Proč jdeš 
pozdě?“

A skutečně by mě býval nenechal projít, kdyby se v prů-
čelí kasáren naštěstí náhodou neobjevil velitel naší čety…

A teď jsme tady leželi těsně vedle sebe a pozorovali 
nepřátelskou obranu. Přímo před námi, půldruhého ki-
lometru, vedla železniční trať; viděli jsme přejezd s hra-
dlem a zvednutou závoru. To byl náš hlavní orientační 
bod. Na  silnici, která vedla přes koleje, byl patrný čilý 
pohyb vozidel a  německých jednotek v  obou směrech. 
Blíže k nám byla pláň zasypaná sněhem, která nenabíze-
la nic kloudného pro orientaci. Tam někde byly nepřátel-
ské zákopy.

Z kamínek v německých úkrytech stoupal sloup kouře 
a vznášel se vysoko k chladné obloze a z kuchyní se nes-
la pára. Byli jsme tak hladoví, že se nám zdálo, že Němci 
dostávají najíst dnem i nocí. Přes zaměřovací dalekohledy 
pušek jsme viděli, že se hluboko v jejich obraně občas po-
hybují ve skupinkách i jednotlivě němečtí vojáci, bohužel 
mimo dostřel našich pušek.

Dlouho jsme tak leželi, aniž bychom jedinkrát vystře-
lili, opření o zasněžený ochranný val a těsně přitisknutí 
k sobě. Ležet v mrazu několik hodin a nesmět se ani po-
hnout není příliš velké povyražení. A my jsme na to neby-
li zvyklí. Měli jsme na sobě pod pláštěm vatované prošíva-
né kabáty, vatované kalhoty zastrčené do holínek z umělé 


