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„Jako bych o něčem věděl  
a zároveň o tom neměl ani potuchy.“
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Začalo to tím, že někdo zaklepal na dveře.
Kdykoliv si ten okamžik vybaví, musí se ušklíbnout. Zavře 

oči a dlaní si přejede po obličeji. Nehezká vzpomínka, zdaleka 
ne jediná, a spustit ji může cokoliv. Elektrický náboj ve vzduchu 
před bouřkou nebo řezavý pach ozonu po vytrvalém dešti. Kdyby 
seděl naproti krásné dívce nebo nové kolegyni a ten pocit ho 
takhle překvapil, možná by se jím nechal unést. Beztak by ani 
jeden nevydržel. Zastře se mu zrak a před očima se mu rozko
míhají mžitky, jako by se díval do ostrého světla.

„Někdo je asi venku,“ zahlásila stařena.
Byla neděle večer, deset pryč, a oba se určitě chystali do po

stele.
Bydleli v poctivém, průměrném tudorovském domě očividně 

navrženém tak, aby odolal všemu vyjma deště. Tabulí zakaleného 
skla ve vchodových dveřích byly vidět dva tři kyblíky na dešťo
vou vodu stojící na chodbě. Možná kvůli nim chlapce předtím 
neslyšeli. Znovu zaklepal, ustoupil a zadíval se na dům. Pro jeden 
pár seniorů mu přišel velký. Měl v sobě však něco, co si hoch 
nespojoval s úzkými pokoji a tenkými zdmi, kde do té doby 
žil – vlastní osobnost.

Také musel mít, tady, uprostřed ničeho.
Ke dveřím se jako první přišourala stařena. Otevřela a zavolala 

na manžela. Ten vypadal ještě sešleji než ona a zdálo se, že mu 
každý pohyb dělá problém. Když mu za manželčiným ramenem 
vykoukla hlava a když na prahu uviděl stát roztřeseného chlapce, 
překvapeně si narovnal brýle. Klučina byl kost a kůže, pobledlý 
a se skelným pohledem. Měl na sobě jen tričko a kalhoty, obojí 
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promáčené deštěm. Muž i žena se rozhlédli kolem, ale zdálo se, 
že chlapec přišel sám.

Žena se zamračila, shrbila. „Jsi v pořádku, zlatíčko?“
Chlapec dál stál a třásl se.
Znovu zamžourala do noci, chytla ho za zápěstí, pomalu ho 

odvedla dovnitř a zavřela. „Je promrzlý na kost,“ řekla manže
lovi a provedla chlapce kolem něj do obývacího pokoje. Stařec 
opět zamkl, zasunul zástrčky a šel za nimi s očima upřenýma na 
mokré šlápoty na dlaždicích.

Chlapec byl bos.
„Já jsem Dot,“ představila se stařena. „A tohle je Si.“
Chlapec stále mlčel. Dot pokrčila rameny, došla pro deku 

a postavila vodu na čaj. Si seděl na pohovce a mnul si ruce. 
Odhadoval chlapce na sedm osm let, byť ho tmavé kruhy pod 
očima postaršovaly. Nerozhlížel se po místnosti ani nesoustředil 
zrak na nic konkrétního. Jen nepřítomně zíral před sebe. Když 
se Dot vrátila s převařenou vodou, Si natáhl ruku a laskavě ji 
manželce položil na paži. Chlapec po nich zničehonic střelil 
očima, skoro jako by to gesto neznal.

„Povíš nám, jak se jmenuješ?“ zeptala se Dot, nadzdvihla deku 
a přitiskla k chlapci zahřívací lahev. Ještě více se roztřásl a zuby 
se mu rozjektaly, jako když dítě mává chrastítkem. Silou zavřel 
oči a sevřel čelisti, aby jektání dostal pod kontrolu. „Neměli 
bychom zavolat policii?“ obrátila se Dot na manžela. Kýval a už 
se zvedal, zjevně rád, že bude k užitku. Zatímco čekali, hladila 
chlapce po hlavě. Byl rozpálený jako kamna.

„Dot…“ zavolal na ni Si z chodby.
„Vydrž,“ odpověděla.
Když vyšla z místnosti, chlapec ze sebe ladně stáhl deku a pře

šel k vypínači u dveří. Zhasl a rozsvítil, jednou a podruhé. Vystr
čil hlavu na chodbu a číhal. Si a Dot se mračili na telefon, protože 
právě zjistili, že nefunguje. Chlapec přešel po holých ploskách 
k verandě, odemkl vchodové dveře, odšoupl zástrčky a otevřel.

Ze stínů vykročil stín a pomalu k němu připlouval. Přestalo 
pršet a na obloze se rozmihotaly hvězdy, které chlapec ve městě 



dosud neviděl. Čím byl stín blíž, tím více jich zakrýval. Zdál se 
temnější než noc.

„Hodný kluk,“ řekl stín, muž, a pokývl na chlapce. Měl plochý 
obličej s hranami ostrými jako břitva a na tváři bezvýraznou 
masku, z níž se nedalo nic vyčíst. Jeho tělo mluvilo za vše. Bujely 
z něj chaotické spleti překrývajících se svalů a žil. Připomínal 
skladiště veškeré nenávisti světa. Na pravé ruce měl koženou 
rukavici a svíral v ní tesařské kladivo. Levou počechral chlapci 
vlasy.

Zarazil se a v úžasu stáhl ruku.
Vytáhl chlapci zpoza ucha minci a podal mu ji.
„Co se říká, Wally?“
„Dík, Batemane,“ poděkoval chlapec a zachmuřeně si minci 

vzal.
Posadil se na verandu a nechal Batemana projít kolem něj 

do domu.
„Počkejte…“ ozval se stařec. „Co tady –“
Mlaskavý úder a cosi těžkého spadlo na podlahu.
Stařena se rozkřičela. „Ne,“ vykřikla. „Ne –“
Další mlaskavý úder a na podlahu spadlo něco dalšího. Chla

pec nastražil uši a uslyšel, jak uvnitř někdo tiše sténá, odhodlaně 
chrčí, snad i pronáší poslední slůvko. Možná jméno manžela. 
Pak se ozvaly další dva kroky, poslední úder a bylo ticho.

Chlapec sevřel ruku v pěst kolem mince, kterou dostal od 
Batemana, a vyhlédl do tmy. Ústa se mu zalila slinami a před 
očima se mu začaly dělat mžitky. Nejprve kmitaly jen trochu, 
pak silněji a rychleji, až se mu komíhaly před očima jako pro
vazy silného deště. Jako by místo do černočerné tmy hleděl do 
oslnivého světla.





I  

Půlnoční město
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Toho léta bylo ničivé vedro. Nekonečné, horečné dny ne a ne 
pominout, a když přešly, člověk váhal, jestli vůbec byly skuteč
né. Vedle hukotu klimatizací a cinkání kostek ledu ve sklenicích 
bylo téměř slyšet i to, jak lidé pomalu přicházejí o rozum. Měs
to bylo nádherně prosvětlené, skoro jako nekonečný výbuch, 
v němž se mělo žít, a když konečně nastala noc, připadala vám 
jako ze sna, jako nabitá elektřinou. Kamkoliv se člověk vrtnul, 
tam to jiskřilo – holky v letních šatech, kluci s vybělenými 
úsměvy.

Mezi půlnocí a šestou ráno mají ve tváři specifický výraz. Pen
dlují mezi bary, cicmají se na rozích ulic, máchají na chodníku 
rukama. Ať se jim předtím stalo cokoliv, dávno na to zapomněli 
a alespoň na pár hodin mají pocit, jako by ten den nikdy neměl 
skončit. Většina z nich jsou študáci, kteří se rozhodli vyzrát nad 
poklesem ekonomiky výběrem vysokoškolských oborů, jejichž 
stipendia nemají šanci splatit. Ostatní dřou za minimální mzdu 
a ožívají jen na víkendy. Ačkoliv jim to možná přináší víc škody 
než užitku, kdykoliv je vidím, žijí přítomností a nahrazují po
chyby, to své každodenní výchozí nastavení, určitým druhem 
sebejistoty. Zrovna jsem dělal 120. noční směnu v řadě. Připa
dalo mi, jako bych si kroutil doživotní rozsudek, a to jsem měl 
za sebou teprve půl roku.

Moje jistota.
Sledoval jsem tedy jejich tváře, obličeje mladých lidí mezi 

půlnocí a šestou ráno. Doslova jsem se díval, jak mi život utíká 
před očima. Kýval jsem, kdykoliv oni pokývli na mě, usmíval se, 
když se oni smáli, a sám se snažil žít přítomností. Vyhýbal jsem 
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se problémům a byl vděčný za každé pozitivum, každou jiskru, 
ať už se vzala kdekoliv.

Když nám volali, byli jsme už na Wilmslow Road, obří, téměř 
devět kilometrů dlouhé spojnici mezi zámožnými čtvrtěmi na 
jihu města a živořícím centrem. Jde o nejvytíženější autobusový 
tah v Evropě, na němž se to jen hemží taxíky, dvoupatrovými 
autobusy, lidmi dojíždějícími do práce a odlesky světel. A posled
ní dobou i požáry, které někdo zakládá v ocelových popelnicích 
podél silnice. Požáry vypukaly po setmění, neměly vysokou prio
ritu a nejspíš ani o nic nešlo, a tak připadlo dopadení pachatele 
na nás, noční směnu.

V týmu byli jen dva stálí členové.
Mladí detektivové se u nás střídali jako na běžícím pásu, jen 

aby nabrali zkušenost, a pár beznadějných budižkničemů za 
nás párkrát do měsíce zaskočilo, když jsme si vzali dovolenou, 
ovšem stálá noční směna měla dva vedlejší účinky. Připravila 
člověka o osobní život a kariéru. Za těch pár let u sboru jsem 
na sobě pocítil obojí.

Než jsme dojeli na místo, popelnice byla dávno uhašená. 
S parťákem jsme obhlédli doutnající uhlíky, vzali si výpovědi 
od pár svědků a začali se balit, když se na protější straně ulice 
zničehonic začal srocovat dav. Podíval jsem se, kolik je, a přešel 
ulici k nim.

Připravovali se na půlnoční mši za kluka jménem Subhi Seif. 
Kamarádi mu říkali Tušpek. Ten byl ještě před pár hodinami oby
čejný osmnáctiletý student prváku, co se zrovna poprvé v životě 
sám přestěhoval do města. Jenže pak uviděl, jak nějaký chlap 
na ulici okrádá mladou dívku, vydal se za ním, bez rozhlédnutí 
vběhl do silnice a nechal se rozdrtit pod koly autobusu.

Lupič utekl.
Kromě pochodní, UV světel a vyskládaných květin stála ko

lem pomníčku zhruba desítka Tušpekových přátel, hrála z telefo
nů smutné písničky a podávala si mezi sebou orosené plechovky 
piva na osvěžení. Varoval jsem je, ať sami nechodí do silnice, 
a vrátil se zpátky do auta k parťákovi. Jezdili jsme matně černým 
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neoznačeným BMW, na které zločincům i tak stačilo jedním 
okem mrknout, a hned věděli, co jsme zač. Zpravidla vinou muže 
vmáčknutého do sedadla spolujezdce, mého nadřízeného, in
spektora Petera Sutcliffa. Už zdálky vypadal buď jako polda, nebo 
jako zločinec a já si doteď nebyl jistý, co bylo blíž skutečnosti.

„Jaký jsou ty kuřecí nugety?“ zeptal se, aniž zvedl oči od spor
tovní rubriky. Sutcliffe byl dokonalým ztělesněním protikladu 
přirozenosti a výchovy. Už se jako parchant narodil, nebo do 
něj dospěl kvůli tomu svému nešťastnému jménu? Sako se mu 
vlastním tělem vzdouvalo, vypadalo promočené potem a ze 
Sutcliffa samotného sálalo takové horko, že jsme museli sedět 
s dveřmi dokořán.

„Co hrajou?“ zeptal jsem se a pokývl k policejní vysílačce, 
kvůli které na mě přes ulici mával.

Otočil stránku a popotáhl. „McLupič znova udeřil.“ Vyčkal 
jsem, dokud s hlasitým výdechem nesložil noviny. „Sexuální 
obtěžování nebo útok nebo tak něco…“

„Sexuální obtěžování nebo tak něco?“
Sutcliffe měl obličej, krk i tělo oteklé na nepravděpodobných 

a neustále nových místech, kůži měl mrtvolně bledou a celkově 
vypadal, jako by ho nabalzamovali. Celým jménem ho nikdo 
neoslovoval. Namísto toho jsme mu v zájmu veřejného klidu 
říkali Sutty.

„Kriste Pane, to je hic.“ Projel si rukou lesklé řídnoucí vlasy. 
„Jako by mi píchli transfuzi od Freddieho Mercuryho.“ Zvedl 
zrak, vzpomněl si, že sedím vedle něj, a vycenil na mě žluté zuby. 
„Znáš mě, Aide. Jakmile slyším cokoliv sexuálního, vypínám. Je 
to v Owens Park. Měli bychom vyrazit…“

Sexuální obtěžování nebo tak něco.
Kromě mladých holek Sutty z duše nenáviděl už jen jednu 

věc – mě. Kdykoliv jsem nastoupil do auta nebo z něj vystoupil, 
okamžitě sahal po alkoholové dezinfekci na ruce, jako by si ani 
nemohl pomoct. Vypadal při tom, jako by si mnul ruce radostí. 
Usmál jsem se na něj, abychom se nenudili, vyhodil jsem blinkr 
a najel do pruhu.
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Do Owens Park, nejrozsáhlejších kolejí ve městě, kde bydlely 
téměř dvě tisícovky studentů povětšinou prvního ročníku, jsme 
přijeli chvilku před půlnocí. Kampus se nachází na prostorném 
pozemku plném zeleně a sestává z pěti hlavních budov včetně 
věžáku, který se zlostně tyčí nad vrcholky stromů a je vidět až 
z ulice. Oproti vší zeleni kolem představují ta šedá monstra sku
tečný protiklad. Vlhký sen poválečné generace. V šedesátých 
letech se kampus vystavěl, aby vydržel navěky, ale dnes na něm 
bylo stáří hodně znát. Mluvilo se dokonce o tom, že by se bu
dovy nechaly strhnout a začalo se na zelené louce, ale kdyby na 
to došlo, byla by to škoda. Velká část města už takhle vypadala 
jako staveniště.

Zaparkoval jsem a podíval se na Suttyho, který si stále četl 
noviny.

„Už budeš?“
„To je dost osobní otázka. Houkni na mě, kdyby bylo potřeba 

prohledat jí šuplík s kalhotkama.“ Vrátil se ke čtení. „S holčič
kama ti to jde…“

Vystoupil jsem a nevěnoval té poznámce pozornost. Upřímně 
jsem byl rád, že se mnou nejde. Se Suttym jsme sice oba byli 
prohnilí poldové, ale velmi odlišní. Spárovali nás víceméně za 
trest a oba jsme se snažili tomu druhému co nejvíc otrávit život. 
To jediné jsme měli společné.

Prošel jsem hlavní branou a šel k oslnivým bílým světlům, 
která zářila do tmy. Ucítil jsem čerstvě posečenou trávu a projel 
mnou záchvěv nadšení. Nikdy jsem tu nežil, ale zamlada jsem 
tu párkrát byl u kámošů nebo na pařbě. Přišlo mi zvláštní, jak 
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jsme spolu postupem let přestali mluvit a že se za tu dobu v je
jich pokojích, postelích a životech musela prostřídat celá řada 
cizích lidí. Na okamžik jsem měl pocit, jako bych se vydal cestou 
do minulosti a prošel branou do Země Nezemě. Noc prořízla 
salva smíchu a kolem mě proběhla mladá dívka, za níž se hnal 
chlapec s vodní pistolí. Ohlédl jsem se přes rameno a sledoval, 
jak se vesele vpíjejí do noci. Akorát se tím ve mně utvrdila jedna 
krutá životní pravda. Zatímco já zestárnu, Owens Park bude 
navždy osmnáct.

Nahlédl jsem do mapy areálu, došel ke správné budově, za
zvonil na byt v prvním patře a čekal. Kampus byl touhle dobou 
děsivě ztichlý. Rozhlédl jsem se a cítil ve tváři zbytky denního 
žáru, které vyprchávaly ze země. Na druhé straně trávníku stál 
další pevný šedý blok budov, jehož okna mi svítila do očí. Zámek 
na dveřích cvaknul a já se otočil, abych je otevřel.
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Prošel jsem chodbou, kolem několika jízdních kol a pod holou 
žárovkou, pak nahoru po schodech. V domě se téměř nehý
bal vzduch. Postavili ho ještě v době, kdy si lidé vlnu veder 
ani nedokázali představit. Cítil jsem, jak mi na kůži vyskakují 
krůpěje potu. Zpoza zavřených dveří byly slyšet mdlé, kon
verzační hlasy a ve vzduchu visela vůně mládí – deodoranty, 
chlast a drogy.

Připadal jsem si jako v papiňáku.
Nad schodištěm v prvním patře stál mladý kluk a přešlapoval 

sem a tam. Černoch, pohledný, na sobě hezkou tmavou teplá
kovou soupravu. Lokl si z velké orosené sklenice, a když mě 
uviděl, zamračil se.

„Myslel jsem, že pošlou ženskou.“
Zastavil jsem se. „Kam myslíte, že jste se dovolal?“
Odfrknul si, přistoupil blíž a ztlumil hlas. Ze sklenice ke mně 

zavanula vůně máty. „Volal jsem kvůli kamarádce. Ona o tom 
neví. Na tyhle holčičí věci se prý posílají policajtky…“

„Holčičí věci?“
Přikývl. „Operátorka povídala, když jsem volal. Vy spolu ne

mluvíte?“
„Operátoři zpravidla nejsou tak výřeční jako vy, pane…?“ 

Odmlčel jsem se.
„Earl.“
„To je křestní jméno, nebo příjmení?“
„Jediný jméno, co vám dám. Jak říkají vám? Teda jak vám 

říkají do očí?“
Usmál jsem se. „Waits.“
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Vteřinu si mě měřil pohledem. Přemýšlel. „Tvrdý,“ řekl nako
nec a odvedl mě do kuchyňky, respektive společenské místnosti. 
„Tady to zapíchněte. Dojdu pro Soph.“

Z chodby ke mně doléhaly okolní zvuky s pravidelným hip
hopovým rytmem, ale v místnosti jsem byl sám. Venku byla 
tma a uvnitř rozsvíceno, takže jsem se viděl v odrazu okna jako 
v černém zrcadle. Na stole byly tácy s drceným ledem, mátou, 
cukrem a limetkami. Vedle stála řada skleniček na želé a orosená 
lahev rumu.

Za dveřmi se zděsil dívčí hlas: „Cože?“
Posadil jsem se pod sálající fluorescentní zářivky a čekal. Za 

minutku do kuchyně vešel Earl, přistoupil k tácům a bez jediného 
pohledu na mě si začal zručnými pohyby profesionálního bar
mana míchat silný drink. Dokonce si v ruce roztočil lahev rumu.

Všiml si, jak ho zaujatě pozoruju. „Míchám drinky v Alchy
mistovi,“ vysvětlil. Oblíbený spinningfieldský bar, kde člověk 
mohl natrvalo přijít o zdraví i úspory. „Nate,“ přisunul mi skle
ničku, kterou zrovna umíchal. Mojito.

„Ještě mi neskončila šichta,“ namítl jsem a chytil sklenici do 
ruky.

„To není pro vás, Sherlocku. Třeba přijde vhod jí.“ Vydal se 
na chodbu, kývl hlavou ke dveřím, ze kterých vyšel, a zalezl do 
vlastního pokoje. Vzal jsem sklenici, tak studenou, až to bolelo, 
přešel ke dveřím, na které ukazoval, a zaklepal.

Netušil jsem, co mám čekat.
„Vstupte,“ ozval se roztřesený jižanský hlas. V pokoji to trochu 

vonělo po opalovacím krému a dívka uvnitř byla velmi mladá. 
Seděla na posteli oblečená v džínových kraťasech a vestě. Ra
mena měla chycená od sluníčka, ale zbytku kůže ty týdny plné 
vitaminu D jen prospěly a doslova zářil. Kolem očí měla pihy, 
obličej ve tvaru srdce, a když se k ní otočil větrák postavený na 
psacím stole, rozcuchal jí vlasy, hnědé s konečky obarvenými na 
blond. Na nohách měla modřiny, ale k mému potěšení nevypada
la rozrušeně ani zarmouceně. Snad jen trochu rozpačitě. Jako by 
ji něco vyvedlo z míry. Zavřela notebook a odsunula ho stranou.
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„Čekala jsem někoho staršího…“ začala.
„Játra mám dvakrát starší, než jsem sám.“ Téměř se usmála. 

Podal jsem jí sklenici s drinkem, co jí umíchal Earl. „Jsem de
tektiv Aidan Waits.“

„Sophie,“ odpověděla.
„Jestli ti to bude příjemnější, můžeme si promluvit v kuchyni, 

Sophie.“
Na okamžik si mě měřila pohledem. „Klidně tady. Zavřel 

byste ale dveře?“
Vyhověl jsem jí a ukázal rukou k úděsné růžové židli u stolu. 

„Můžu?“ Přikývla a já se posadil. „Zdá se, žes kamarádovi na
hnala pěkný strach.“

„Earl je kulíšek…“
„Moc toho ale nenamluví.“
„Překvapuje mě, že vám vůbec volal. Nesnáší chlupatý. Teda –“
„Klid, v zásadě s ním i souhlasím. Čas od času jsme přesto 

užitečný. Předpokládám, že pokud nám teda volal, nejde o žád
nou prkotinu. Mohla bys to vzít pěkně popořádku?“

„Jsem v prváku…“
Podala to tónem, jako by se tím vše vysvětlovalo.
„To ještě není žádný zločin. Co studuješ?“
„Anglickou literaturu.“
„O tý jsem už slyšel.“
„Jen v reálným životě mi asi k ničemu nebude.“
„On je i ten reálný život často na dvě věci…“
„To jo.“ Na okamžik si přiložila sklenici k čelu, zaválela s ní 

ze strany na stranu a napila se. „Minulý týden jsem šla do klubu. 
Vlastně…“ Sáhla ke stolu a podala mi zmuchlaný leták.

Klub Inkognito.
Na obrázku byla mladá žena v úboru školačky. Leták mer

momocí lákal prváky, aby šli do klubu propařit noc. Volný vstup 
(nejen do klubu). Šuškalo se, že i kondomy byly zadarmo. Většina 
holek tam šla jednou. Věděly, co čekat. Nechaly se pozvat na 
drink, užily si lačné pohledy štamgastů a šly si po svých. Přesto 
si člověk tu a tam vyslechl děsivou příhodu. Muži platili vstupné 
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dvacet liber a nikdo za ty prachy nechtěl zůstat na ocet. Fronty 
venku se táhly po celé ulici.

Leták jsem jí vrátil. „O tom už jsem taky slyšel.“
„Potkala jsem tam chlapa, Ollieho. Byl starší, ale fajn. Hezky 

oblečený a tak vůbec. Mezi ostatníma mi prostě připadal dost 
nóbl.“ Živě jsem si představil, jak takový dost nóbl chlap v Inko
gnitu mohl vypadat. Sophie si na posteli nevědomky promnula 
dlaně. „Šli jsme k němu na byt…“

„Jestli chceš, můžu sem zavolat nějakou kolegyni.“
Zavrtěla hlavou. „Vyspali jsme se spolu. Bylo to v pohodě.“
„A ty modřiny?“ zeptal jsem se a ukázal na pár podlitin, co 

měla na nohách.
„Ty nemám z toho. Jezdím tady na kole. Mám to hrozně ráda.“ 

Odmlčela se. „Podívejte, noc s ním jsem si užila. Jde mi jen o to, 
že si nás natočil –“ Naráz ztichla a sklopila zrak k posteli.

„A teď tě s tou nahrávkou vydírá.“
Zarděla se a přikývla. „Nevěděla jsem, že tyhle věci někdo vážně 

dělá.“ Znovu si lokla ze sklenky. „Řekl…“ Zarazila se. „Naznačil 
mi, že jestli se s ním znova nesejdu, nahraje to video na net.“

„A ty bys ho už radši neviděla?“
Zavrtěla hlavou.
„Jak se Ollie jmenuje příjmením?“
„Co mu uděláte?“
„Půjdu si s ním promluvit.“
„Teď?“
„Kdy jindy?“
„Není trochu pozdě?“
„Čím později, tím líp. Aspoň mu dojde, o jak závažnou věc 

se jedná.“
„A je to opravdu tak závažný?“ Sama sobě si to zjevně roz

mlouvala.
„Tvýmu kamarádovi to tak přišlo. A já s ním souhlasím. Ollie 

tě vydírá, abys mu byla po vůli. Někteří muži to jinak ani neumí.“
„Příjmení neznám.“ Uhnula pohledem. „Bože, musíte si my

slet, jaká nejsem –“
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„Nemyslím si nic. Dokázala bys ho popsat?“
„Starší než vy, kolem pětatřiceti. Asi byl i trochu při těle. Měl 

světle nazrzlý vlasy, jako by se mu odbarvovaly.“
„A ohledně toho videa ti volal? Vyměnili jste si čísla?“
Zakroutila hlavou. „Ráno jsem se vzbudila a hned od něj 

vystřelila. Jenže jsem si u něj, já kráva, nechala bundu se stu
dentskou průkazkou. Dneska ráno mi psal.“

„Kde Ollie bydlí?“
„Na nábřeží. Ale ve který budově, to si tak úplně nepamatuju. 

Nejspíš v tý velký.“
„Ukážeš mi tu zprávu?“
Na vteřinu se mi zadívala do očí. „Radši ne.“ Poprvé zněla 

úzkostně a já byl rád, že nám Earl zavolal.
„Hodně nám pomůže, když budeme znát přesnou podstatu 

tý výhrůžky. Když budu vědět to samý co ty.“
„Takže mám oficiální záznam? Nevolala jsem vám přece já, 

ale Earl.“ Odmlčela se. „Rodiče mi zakroutěj krkem.“
Chvilku jsem přemýšlel. „Ukaž mi tu zprávu, ať vím, na čem 

jsme. Pokud toho chlapa dohledám, můžu se s ním pobavit ne
formálně, mimo záznam.“

„Je u ní obrázek.“
„Zůstane to mezi náma.“
„Jako kněz moc nevypadáte. Bez urážky…“
Opřel jsem se a dopřál jí trochu prostoru. „Nic hezčího mi 

celý měsíce nikdo neřekl.“
Rozmyslela si to. Otevřela notebook, otočila obrazovku ke 

mně a sama se zahleděla do zdi. Krásný debut. Jednou z tebe bude 
hvězda. Měl bych se ale o tebe se světem dělit? Třeba by ses u mě 
mohla někdy znova stavit a rozmluvit mi to;) xxx

Pod textem byl přiložený gif, ve kterém se opakovala vteři
nová smyčka z videa. Sophie seděla nahá na posteli a smála se. 
Připadala mi sjetá. Otočil jsem obrazovku zpátky k ní, zvedl se 
a položil jí na stůl vizitku.

„Nech to na mně.“



25

4

Vrátil jsem se k autu a nastoupil. Ucítil jsem dezinfekci, kterou 
Sutty otřel všechny povrchy, a když jsem vzal do ruky vysílačku, 
málem mi z ní vyklouzla.

„Stěžovatelka si v tuto chvíli nepřeje podávat oficiální výpo
věď, přepínám.“

Co se dispečinku týče, tímhle byl případ uzavřen.
„Tak jak?“ zeptal se Sutty a zavrtěl se. „Máme podezřelého?“ 

Sroloval jsem okýnko, nadechl se, nastartoval a vyrazil na cestu. 
„Nech mě hádat. Škaredá byla jak psí prdel, ale tvrdila ti, že cápek 
riskoval svobodu jen proto, aby jí mohl dát hubana?“

Bez jediného slova jsem jel dál.
Sutty neměl rodinu ani pořádné přátele. Proslýchalo se, 

že jako detektiv se jevil slibně, jenže mu učarovaly tragické 
lidské osudy a nechal se zlákat noční směnou. To bylo před 
deseti lety. Dnes se kolem ní točil celý jeho život. Byli jsme 
v podstatě noční hlídka. Toulali jsme se městem a koledovali 
si o problémy. Noční směna díky tomu nabízela klamný příslib 
pravé detektivní práce. Skýtala příležitost dotáhnout případy 
do konce. Jenže to většinou ztroskotalo na nutnosti předávat 
případy denní směně. Často se nám následující noc vrátily 
buď překopané k nepoznání, nebo aniž kdokoliv provedl zá
kladní kroky k jejich rozřešení. Byli jsme detektivové v civilu 
a oficiálně spadali pod kriminálku, jenže tohle jen málokdo 
bral v potaz. Uniformovaní strážníci se k nám chovali pouze 
s nezbytným minimem respektu. Dělal jsem na tomhle oddě
lení z donucení.

Zato Sutty si liboval.
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Lidé ho zároveň přitahovali a odpuzovali. Všichni kluci mu 
připadali buď jako princezny, nebo hovada a holky byly buď 
povolné coury, nebo feministky, což bylo ještě horší. Přesto se 
všemi rád sedával v zadržovacích celách a celou noc je poslou
chal. Když byli na káry nebo ztracení, občas je dokonce odvezl 
domů. Laik by si tohle chování mohl vykládat jako známky sou
citu, ale Sutty se ve skutečnosti pouze vyžíval v tom, když mohl 
člověka vidět na dně.

Někdy mu na to dno i dopomohl.
Pravidelně prozrazoval násilníkům jména donašečů a vysa

zoval mladá děvčata lapená za pouliční prostituci v těch nejne
bezpečnějších městských čtvrtích. Prozradil mi, že jednou šel na 
sraz anonymních alkoholiků, nalil do termosky s kávou vodku 
a pak sledoval, jak se lidé opíjejí. „Nakonec jsem si domů odvedl 
jednu modrovlasou pizdu,“ pochlubil se. „Namrdal jsem ji tak 
důkladně, až jí ta modrá barva stekla po ksichtě.“

Coby parťáci jsme se přetahovali, kdo toho vydrží víc.
Otevřeně mnou pohrdal, jenže jakákoliv zjevná odveta v něm 

cosi přiživovala. Snažil jsem se tedy v hlase potlačovat nelibost. 
Pronášel a dělal strašlivé věci a já se jen usmíval, povznášel se 
nad ně a odmítal mu dopřát to potěšení, že ve mně vyvolá ně
jakou reakci.

Ačkoliv byl Sutty chlap jako hora a často jsme se názorově 
střetávali, nikdy jsem se ho fyzicky nebál. On sám si příliš užíval 
tenhle stav, než aby na něm cokoliv měnil. Vnitřně to ale byla 
jiná pohádka. Jednou jsme třeba zaparkovali na odpočívadle 
poblíž místa častých dopravních nehod a s vypnutými světly jsme 
číhali na rychle jedoucí auta. Byly tři nebo čtyři hodiny ráno a on 
naprázdno žvanil o dávných případech. Dostal se až ke svému 
prvnímu případu z noční šichty. Vyjížděl tehdy k ohlášenému 
narušení nočního klidu v psím útulku.

„U vchodu ti stála hotová ježibaba. Dlouhej černej kabát, ru
kavice s ustříhnutýma špičkama, prostě zjev. Cukala sebou, jako 
by do ní někdo pustil tisíc voltů a v uších slyšela hlasy duchů, 
co jí žili ve vlasech, nebo něco takovýho. Akorát ti duchové byli 
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toho večera dost vzteklí. Trojhlas Hitlera, Ho Či Mina a zasra
nýho Freda Westa.

Tak ti jdu po cestičce k ní, největší slušňák, dojdu k ní a ona mi 
začne plkat cosi o Ježíšovi a ptát se mě, jestli jsem vysvobozený. 
Že prý znovu přichází, už je na cestě, a tak dál, bla bla. Já na to, 
zlato, podle mě je dneska mimo město.

Ukázalo se, že se do útulku vloupala a všem psům dala první 
svatý pomazání nebo tak něco. Počkejte tady, povídám jí. Dojdu 
zhruba do půlky chodby a málem mě porazí úplně nepředsta
vitelnej smrad. V každým kotci, do kterýho jsem nakouknul, 
stáli psi zmáčení na kost, fakt úplně durch.“ Zasmál se. „Ta 
baba je pokřtila benzinem. Ohlídnul jsem se za ní. Stála pořád 
ve dveřích, zády ke mně, a jako by se chvěla. Uvědomil jsem 
si, že škrtá sirkou. Kráva šílená nás chtěla zapsat na seznam 
Božích hostů.“

Než se Sutty vypotácel ven, plameny mu sežehly obočí a vět
šinu vlasů. Zhroutil se na trávníku a kašlal jako o život. Psi 
uvnitř vyli, štěkali a zaživa hořeli ve svých klecích. Jakmile se 
rozednilo, Sutty se vydal v ženiných stopách. Zavedly ho třicet 
metrů do lesa a tam zničehonic zmizely. Co tak slyšel, tu ženu 
už nikdy nikdo nespatřil. Tahle historka nebyla v kontextu noční 
směny, která je plná pomatenců a neřešitelných slepých uliček, 
kdovíjak výjimečná.

Rozhodila mě však Suttyho reakce na ni.
„Přesně v tu chvíli mi to došlo,“ řekl. „Všechny hladomory, 

války a děcka v nouzi. Všichni jsme se narodili na konci týhle 
parády, Aide, a můžem se akorát svíjet v předsmrtných mu
kách. Celý lidský pokolení má sebevražedný sklony. Byli jsme 
tak odjakživa naprogramovaní a někdo právě sepnul vypínač. 
Po naší generaci už žádná další nebude.“ Čím déle mluvil, tím 
víc mi docházelo, že nežertuje. Ba co hůř, že se mu ta myšlenka 
vlastně zamlouvá.

Různí lidé nahlíželi na noční směnu různě. Nadřízení ji brali 
jako místo, kam mohou odklidit sesazené kolegy. Sejdou z očí, 
sejdou ze světa. Já ji bral jako projev zbabělosti. Mohl jsem se tu 
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skrývat před vlastním životem a nechat ho proplouvat kolem. 
Pro mého parťáka ale noční šichta představovala podstatu jeho 
žití. Sedadlo v první řadě, odkud mohl sledovat zánik světa. 
A tak byl na nohou a tleskal, ovace vestoje.
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„Co jsem ti říkal?“ konstatoval Sutty a ráchal si hlavu, krk i hruď 
v dezinfekci. „Retardi si zase v plný síle vyšli za zábavou.“

Inkognito byl patrový bar kousek od Piccadilly. Od vchodu 
až za roh se jako nudle táhla fronta mužů. Postávali v hloučcích, 
kouřili a nadávali, téměř smyslů zbavení vším tím neonem a žá
rem a dívkami v letních šatech, které ani neregistrovaly jejich 
existenci. Většina chlapů měla na hlavě ježka, na sobě vytahané 
nevkusné košile a krom toho se zdálo, že všichni v různých oka
mžicích mluvili stejným hlubokým, burácivým hlasem. „Fuj
tajksl,“ ulevil si Sutty, otevřel kastlík palubní desky, vytáhl z něj 
vlhčené kapesníky, natáhl se ke mně a otřel volant, ze kterého 
jsem zrovna sundal ruce. „Na tomhle genofondu se někdo pěkně 
vyřádil.“

Byť do téhle nelichotivé analýzy mužů venku zahrnoval i mě, 
nemohl jsem s ním nesouhlasit. Jako by se jeden druh osobnosti 
rozválel jako těsto na tenoulinký plátek a upekla se z něj dvacítka 
budižkničemů.

„Co se projít?“ navrhl jsem.
Zmuchlal vlhčený kapesník do kuličky a vyhodil ho z okna.
„Protáhnout si nohy by bodlo. Viděls už maníka, kterýmu 

ten bar patří?“ Vystoupili jsme z auta a já zakroutil hlavou. „Táta 
ho měl utřít do kapesníku. Fakt krasavec. Vypadá jako zpěvák 
na výletní lodi, která už deset let nestavěla v žádným přístavu.“

Dvojice dívek došla zavěšená do sebe na začátek fronty. Chlapi 
okolo na okamžik přestali hulákat a opájeli se pohledem na ně. 
Vrátný se ušklíbl, jako by do sebe zrovna kopl panáka, ukročil, 
nechal je projít a sledoval je, jak vycházejí do schodů. Lebku 
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měl vyholenou tak, až mu vystupovaly žíly. Ještě kousek, a viděl 
bych mu až do hlavy.

Podíval se na Suttyho. „Zpátky do řady, drahoušku.“
„Detektive. Příště už to nepopleť.“
Z obličeje vrátného se vypařily veškeré emoce. „Promiňte, 

detektive. Jak vám můžu pomoct?“
„Rádi bychom si promluvili s majitelem…“
Ani se nepohnul. „Inkognito řídí několik hlav. Povězte, kterou 

hledáte, a já vám domluvím schůzku.“
Sutty se znovu rozesmál. „Schůzku s Guyem Russellem? 

V takovým itineráři bych se objevil fakt nerad.“ Vrátný stále 
nepohnul jediným svalem. „No tak, přece víš, o jakým týpkovi 
mluvím. Neskutečnej pruďas. Na palici příčesek, co by klidně 
vyhrál druhé místo na psí výstavě. Vím, že je tady, a taky vím, 
že ses neobtěžoval těm holčinám před chvilkou zkontrolovat 
občanky, takže možná bude nejlepší, když si s ním pokecáme 
mimo záznam, nemyslíš?“

„Pate,“ zavolal vrátný na kolegu. „Pojď si sem na chvilku 
stoupnout místo mě, můžeš?“ Neupřímně na nás v úsměvu vy
cenil zlaté zuby, z čehož mu na hlavě znovu vystoupla spleť žil. 
„Račte za mnou, pánové.“ Vešli jsme dovnitř, dál po chodbě 
ulepené jako na lov much a po schodech do patra. Vrátný byl 
vepředu a jednou rukou odstrkoval lidi z cesty. Mámily nás vůně 
parfémů a alkoholu a vzduch kolem pulsoval basovými tóny 
a těžkým ochromujícím horkem. Vylezli jsme vedle baru ve zše
řelém podkrovním prostoru, obestoupeni zhruba stovkou lidí.

„Počkejte tady,“ houkl na nás vrátný. Sutty laskal pohledem 
přítomné muže a ženy. Byli tam tak půl na půl. Většina stála 
sama, několik lidí se opatrně družilo a na tanečním parketu se 
o sebe do rytmu třel i nějaký ten pár. To pravé veselí probíhalo 
u stolečků podél místnosti. Na jedné straně zpravidla seděla 
čtveřice nebo pětice děvčat, naproti nim dva kluci a mezi nimi 
nic než orosené kyblíky s ledem a lacinými lahvemi prosecca.

Z tanečního parketu se vynořil vrátný. „Pan Russell vás oče
kává.“
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„Počkám tady,“ řekl Sutty a očima přeskakoval z jednoho stol
ku na druhý. „Pohlídám bar.“ Když mu přes tvář přejelo světlo, 
vypadal jako zkažené potící se kuře.

Vrátný mě provedl přes parket ke stolku v rohu. Po boku 
mladičké dívky tam seděl jakýsi čtyřicátník, a zatímco ona za
hálčivě přejížděla prstem po displeji telefonu, on se do mě vpíjel 
pohledem. Dokonale odpovídal Suttyho popisu. Oblečený byl 
elegantně, a přesto vypadal jako z jiné doby. Měl na sobě upnutou 
černou košili se čtyřmi rozepnutými knoflíčky nahoře, takže pod 
krkem tvořila dlouhé véčko. Vrhnul na mě nacvičený peroxidový 
úsměv a pokynul rukou, abych se posadil. Zasunul jsem se ke 
stolečku. Dívka doteď nezvedla oči od telefonu. Šaty měla jako 
šité na míru téhle místnosti. Hýřivě barevné a navržené tak, že 
ve svůdných úhlech zářily pod UV lampami. Oči měla obtažené 
krystalicky bílou tužkou, na rtech křiklavě růžovou rtěnku a byla 
tak o pětadvacet let mladší než muž vedle ní.

„Vypadáte vyprahle,“ zakřičel přes muziku.
Mlčel jsem.
„Alicio,“ houkl na dívku. „Co takhle… dva jacky s kolou?“
Na stole byl kyblík s lahví Dom Pérignon, ale to očividně stálo 

za starou belu. Alicia vstala, aniž se na nás jedinkrát podívala. 
V očích měla UV čočky. Měla díky nim prázdný, mrtvolný po
hled. Muž sledoval, jak odchází, jak si prozařuje cestu davem, 
a pak teprve promluvil.

„Jmenuju se Guy Russell,“ představil se. „A vy mluvte, než se 
vrátí.“ Russell seděl natočený k parketu a tvář měl zalitou kalně 
červeným světlem. Domyslel jsem si, že na tomhle místě sedává 
pravidelně, že na téhle vizáži dlouho pracoval.

„Rád bych si promluvil s jednou osobou, která sem chodí.“
„Nepovídejte!“ Naklonil se do světla a usmál se. Všiml jsem si 

švů a jizev po několika překrývajících se plastických zákrocích. 
„Jakpak se ta krasavice jmenuje?“

„Krasavec,“ opravil jsem ho. „Ollie nebo Oliver.“
„Neříkejte, že se ptáte pracovně.“ Přikývl jsem. Úsměv mu 

naskakoval a pohasínal jako světlo ze stroboskopu, až mě 
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napadlo, že dnešní večeři nejspíš vyšňupal. „Ollie nebo Oli
ver, ano?“

„Třicátník, lehce při těle, světle nazrzlé vlasy, trochu šediví.“
„To jste mi toho moc nepověděl…“
Vykrucoval se. Couval od jména, které mu zjevně hned na

skočilo.
„Prý je to místní štamgast,“ doplnil jsem. „Zrovna minulý 

týden tu rozhazoval peníze do všech stran.“
Zabodl se do mě pohledem a ani nemrkl. „Jak vidíte, štam

gastů mi sem chodí spousta, pane…?“
„Detektive,“ ohradil jsem se. „Aidan Waits.“
„Štamgastů mám spoustu, detektive Waitsi. A většina z nich 

tu pravidelně rozhazuje prachy do všech stran. Můžu se zeptat, 
o co přesně jde?“

„Ne.“
Ošil se. „Na Inkognito ale špínu neházíte?“
„Vždyť by to ani nebylo znát,“ řekl jsem. Úsměv se mu opět 

zachvěl. Nadechl se a už chtěl něco odpovědět, když nám Alicia 
donesla drinky. Postavila je před nás a posadila se zpátky na 
místo. Vypadala, jako by se tu zjevila z jiné dimenze.

„Promiň, kámo. Čas vypršel. Asi ti nepomůžu.“
Ani jsem se nepohnul, tak na mě lusknul prsty.
Naklonil jsem se k němu. „Nehraj si na drsňáka, Guyi. Tako

vejch jako ty jsem už viděl!“ Propalovali jsme se pohledy a dív
ka předstírala, že se soustředí výhradně na telefon. „Ollie nebo 
Oliver,“ zopakoval jsem.

„Na čem podle tebe celá tahle branže stojí?“
Podíval jsem se na něj. „Na automatu na kondomy?“
„Myslím tím pro mě osobně.“
„Stejná odpověď.“
„Na zdání,“ řekl a zjevně mu docházela trpělivost. „Nejenom na 

mojí image nebo tady Aliciině. Ale na projevech vzájemného po
chopení a taktu. Na zdání anonymity. Spousta chlapů, co sem chodí, 
je ve vztahu. Někteří dokonce ženáči. Myslíš, že by se sem vraceli, 
kdyby nabyli podezření, že kdekomu rozdávám jejich vizitky?“
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„Chlap, kterýho hledám, sexuálně obtěžuje osmnáctiletou 
holku.“ Alicia přestala datlovat do telefonu. „I ona sem chodila.“

„Koukni se k baru,“ řekl Russell. Za tanečním parketem u něj 
stál tucet mužů, v rukách bankovky a kreditky, a lákali k sobě 
pozornost obsluhy. „Mladý holky mi účty neplatí, detektive.“

„Podle tebe sem ti maníci chodí za muzikou?“
Úsměv se mu znovu zamihotal a nakonec úplně vyhasl. Chvil

ku na mě zíral, pak vzal můj netknutý drink a vylil ho do kyblíku 
s ledem.

„Alicio, tady kolega je očividně opět na suchu.“ Dívka okamži
tě pochopila a vyskočila na nohy. Russell natáhl krk a pozoroval 
ji, jak odchází. Za uchem mu vystoupil záhyb kůže vytvořený při 
faceliftu. Vypadal, jako by mu z obličeje padala maska. Alicia se 
na baru bavila s vrátným. „Aby vám ty oči nevypadly z důlků, 
detektive.“ Russell se ke mně nakláněl přes stůl. „Včera jsem 
si jednu holku vzal dozadu. Na kolenou mi cucala prsty, a to 
myslím doslova. Div mi je nevykloubila. Povídám jí, dokud mi 
nedáš souhlas, na zbytek zapomeň.“

„Souhlas s čím?“
„Anonymitou, kocoure. Žádný jména. Nejlepší nabídka ve 

městě, v tomhle na mě nikdo nemá. Chápeš? Dneska je každý 
podnik tak akorát zástěrka pro nějakou špinavost a ty podle mě 
nedokážeš překousnout trochu upřímnosti.“

„V čem že jsi to tak strašně upřímný?“
„V tom, že jsou chlapi na mladý maso. A že i ty kočičky se 

s nima rády mrouskaj. Jenže kdo hledá oběti, takovýhle přístup 
zrovna neocení. Tady žádný oběti nenajdeš, kamaráde. Narazíš 
tu leda na spoustu lidí, kteří si dělají, co chtějí, s kým chtějí a kdy 
chtějí. Takže pokud jde o toho chlapa z minulýho tejdne…“ 
Zasmál se. „Naser si a vysmahni mi z klubu.“

Teď jsem se usmál já a postavil jsem se. Byl jsem rád, že 
mi aspoň ukázal pravou tvář. „Moc jste mi pomohl, pane Ru
sselle. Díky.“ Alicia se akorát vrátila s novou sklenkou jacka 
s kolou.

„Nabídni si,“ pobídl mě Russell. „Na mě.“
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Vzal jsem si skleničku a vylil mu ji na hlavu. „No vida. Vy máte 
fakt pravdu ve všem.“ Vrátil jsem prázdnou sklenku udivené 
dívce, ale to už mě vrátný bral předloktím kolem krku a tahal 
mě hlavou napřed přes celý parket.

Sutty se chechtal jako smyslů zbavený. „Co jsem ti říkal? Pes 
hovno nepozná, dokud mu v něm nevyrácháš čumák.“ Přechá
zeli jsme silnici zpátky k autu.

„Hej!“ zařval někdo. Ohlédl jsem se a uviděl tu dívku, Aliciu, 
jak jde za námi. „Kdo si kurva myslíš, že seš?“

„Za tebou se ty holky fakt slézají jak vosy na med,“ zívl si 
Sutty. „Kdyby něco, jsem u sebe v kanclu.“

Otočil jsem se, rozešel se za ní a setkal se s ní uprostřed sil
nice. „Prosím?“

„Však jsi mě slyšel. To jako obcházíš bary a děláš lidem ze 
života peklo?“

„Jediný peklo byly ty jeho nastřelený vlasy. Chtěla bys mi 
něco povědět?“

Skrz ty nečitelné UV čočky se do mě zapíchla pohledem. „Pár 
věcí jo.“

„Tak pojď,“ řekl jsem jí a odváděl ji k chodníku. „Kolik ti je?“
Pochopila to tak, že se ptám, jestli už může pít. „Osmnáct,“ 

vypálila zpupně.
„Já akorát mluvil s podobně starou dívkou, která tu minulý 

týden natrefila na pěknýho slizouna. Chtěl bych mu jít domlu
vit a k tomu potřebuju jeho jméno, jenže podle tvýho kámoše 
v klubu toho chci příliš. Co myslíš ty?“

„Záleží, jakýho slizouna máš na mysli.“
„Ollieho nebo Olivera nebo tak něco.“ Ani se nepohnula. 

„Jestli víš, o koho jde, tak mi pomoz. Stačí mi příjmení, coko
liv.“ Přistoupil jsem k ní blíž a nechal kolem nás projít do klubu 
skupinku lidí.

Překřížila si ruce. „Cartwright,“ špitla.
„Oliver Cartwright?“ Téměř nepostřehnutelně přikývla. 

„A nevíš náhodou, kde bydlí?“
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„Víš, kde je Imperial Point?“
„Na nábřeží?“
Přikývla. „Byt 1003.“
„Pověz mi o něm.“ Už se ale otočila a vyrazila zpátky do klubu, 

rukama si objímala hruď. „Vědělas, o kom mluvím,“ zavolal jsem 
za ní. Zastavila se. „Jakmile jsem před Russellem zmínil sexuální 
obtěžování, poznalas, o koho jde.“

Napůl se otočila. „S Olliem jsme si nesedli. Oba jsme radši, 
když máme všechno pod kontrolou.“

„Nechceš někam odvézt?“
„Jako třeba kam?“
„Jako třeba domů.“
Usmála se. Nejprve jen koutkem úst, pak naplno. Hřbetem 

ruky si přejela přes pusu, jako by si ten úsměv chtěla setřít. Po 
zápěstí se jí rozetřela křiklavě růžová rtěnka.

„Blíž už mě dovézt nemůžete.“ Mlčel jsem a ona se znovu ro
zesmála. „Guy Russell je můj táta.“
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Nábřeží Quays lemovalo centrum města a nacházelo se asi dvacet 
minut jízdy od Piccadilly. V téhle noční době byly ulice prázdné.

„O co tu běží?“ zeptal se Sutty.
„To by tě nezajímalo.“
„Jak myslíš,“ řekl a vyhlédl z okýnka na straně spolujezdce. 

„Hlavně mě do ničeho netahej.“
„Do čeho bych tě tahal? Do tvojí práce?“
„To máš fuk,“ odpověděl. „Zas se k tobě začínají slítávat mladý 

holky. Posledně ti to nestačilo?“
„Jestli nad tím někdo dokáže přivřít oko, tak ty, Sutty. Beztak 

jsi slepý jak patrona.“ Probodl mě pohledem, ale nic neřekl. 
Zbytek cesty jsme oba mlčeli.

Na nábřeží jsme dorazili kolem půl jedné. Kdysi tam býva
ly přístavní doky a šlo o rušnou zastávku na Manchesterském 
kanálu, jenže jakmile se jádro průmyslu přesunulo za hranice, 
přístav zchátral. Teprve v osmdesátých letech do něj naběhla 
poválečná generace, proinvestovala v něm půl miliardy a vysta
věla v něm nablýskané, ultramoderní věžáky a činžáky, které se 
dodnes odrážejí na hladině. Všechny budovy byly ze skla a oceli 
a v divokých úhlech se tyčily ze země jako obří střepy protile
zeckého skla. Jejich architektonické řešení spolu s ekonomickým 
zázemím tamních obyvatel stálo v nepříjemném protikladu ke 
zbytku ošuntělých městských činžovních domů.

Vystoupil jsem z auta a zamířil ke vstupu do budovy. Ohlédl jsem 
se za Suttym, který akorát otíral vlhčeným kapesníčkem volant.

Imperial Point byl vůbec první věžák, který se tu postavil, 
a co do výšky ho dosud žádný další nepřekonal. Měl zešikmený, 
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asymetrický tvar a vypadal jako názorná ukázka padajícího trhu 
s akciemi. Na rozdíl od Owens Park bylo tady na ulicích i v budo
vách ticho a mně nevytanuly na mysli žádné osobní vzpomínky. 
Do téhle části města jsem jezdil maximálně klidnit sousedské 
rozmíšky. Buď tady měli obzvlášť tenké zdi, nebo tu bydleli ob
zvlášť nešťastní lidé.

Došel jsem ke vchodu, zazvonil a ohlásil se vrátnému se zaka
leným pohledem. Seděl zaklíněný za stolkem a mně připadalo, 
že jsem ho probudil.

„Klidně vás odvedu nahoru…“ Zastrkoval si podolky do kal
hot.

„To zvládnu,“ odmítl jsem a už si to mířil k výtahu.
Vystoupil jsem v desátém patře a pod nohama ucítil kvalitní 

vlákno udržovaného koberce. Nad hlavou mi hučela klimatizace 
a stěny byly na dotek chladné jako kostky ledu. Při průchodu 
se kolem mě automaticky rozsvěcela světla, která se zase zhasla, 
jen co jsem se ocitl z dohledu. Chodby byly ztichlé, poklidné 
a navlas stejné. Jednou dvakrát jsem se musel otočit, ale nakonec 
se mi podařilo byt 1003 najít. Ve dveřích bylo kukátko a já měl 
pocit, jako by mě jím někdo špehoval. Než jsem stačil zaklepat, 
dveře se otevřely na délku řetízku a škvírou na mě zamžouralo 
mužské oko.

„Ollie Cartwright?“
Chvilku si mě prohlížel. „A vy jste?“
„Detektiv Aidan Waits.“
„Je noc, detektive. Co vás přivádí?“
„Uvnitř bychom nenadělali tolik rámusu, nemyslíte?“
Přeměřil si mě pohledem.
Já jeho také.
Zavřel dveře a sundal řetízek. Když znovu otevřel, mluvil ke 

mně doslova skrz zaťaté zuby.
„Račte dál.“
Vstoupil jsem, prošel kolem pověšených sportovních bund 

a všiml si jedné, která se lišila – byla džínová a obnošená. Pře
sunul jsem se do béžovošedivého obývacího pokoje. Nábytek 
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byl zbrusu nový a na protější stěně visela televize větší než celé 
vchodové dveře. Vedle ní stálo skořepinové cestovní zavazadlo. 
Posadil jsem se a na zátylku ucítil chladný vzduch klimatizace. 
V rozích zrcadlového konferenčního stolku pravděpodobně byly 
zbytky jakéhosi prášku.

Když se daří…
Cartwright stál ve dveřích a sledoval mě. Na sobě měl župan 

s vlastními iniciály a ve tváři se pokoušel o vážný výraz. Přesně 
jak říkala Sophie, byl docela při těle a starší než já, kolem pět
atřiceti, možná víc. Vlasy mu řídly a tváře měl jako dva masité 
vaky, které mu visely na zarudlém, vychlastaném obličeji. Projela 
mnou závist, že ta dívka, s níž jsem se předtím bavil, strávila noc 
s takovou obludou, a rozhodl jsem vybít si na něm zlost.

„Posaďte se,“ vybídl jsem ho. Když přecházel pokoj, všiml 
jsem si, že má na nohou žabky a při chůzi je šoupe po zemi. Na 
moment jsem zavřel oči a pak je zase otevřel.

Cartwright se posadil do křesla naproti. „O co tu jde?“
„To řekněte vy mně.“
Vpíjel se do mě pohledem, obraz rozmrzelosti.
„Já si počkám.“ Jen co jsem to dořekl, v kapse mi zavibroval 

telefon. Nechal jsem ho být. „Povězte mi o sobě.“
„Co chcete slyšet?“
„Jak se jmenujete, kde pracujete…“
„Vy na telku asi moc nekoukáte, co?“
„Štve vás víc to, že jsem vás probudil, nebo že vás neznám?“
„Ukažte odznak,“ odfrknul si. Podal jsem mu ho. Než mi ho 

vrátil, zapamatoval si moje jméno. Usmál se na mě, bezvýznamně 
a mdle. Ten úsměv jsem neviděl poprvé.

„Jmenuji se Oliver Cartwright. Dělám komentátora v pořadu 
Lolitika.“ Na konci té věty zvednul tón hlasu, jako by se mě na 
něco ptal. Ten pořad jsem měl spojený se záštiplnou pravicovou 
webovou novinařinou. Kdykoliv na obrazovku skočilo tohle pa
noptikum mluvících hlav, bylo na čase přepnout kanál.

„Mrknu na něj. Co ten kufr?“
„V úterý letím do Dubaje.“
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„Pracovně?“
„Kamarádova rozlučka se svobodou.“
„Vy sám jste nezadaný?“
„Jo, ale tohle už hraničí s obtěžováním –“
„Obtěžování. Jsem rád, že jste tohle téma sám nakousnul.“ 

Nadechl se k odpovědi, ale nakonec si to rozmyslel. „Jaký vedete 
společenský život, Ollie? Kam chodíte popíjet?“

„Kamkoliv, kde mi nalejou. Na tom přece není nic špatnýho.“
„V Inkognitu už jste někdy byl?“ Opřel se. Ta otázka mu nebyla 

příjemná. „Lhaním se klidně živte dál, ale mějte na paměti, že 
lhát policistovi je protizákonné.“

Usmál se na mě. Vypadal při tom, jako by si kontroloval, jestli 
nemá jídlo mezi zuby. „Já vám nelžu, detektive.“

„Dobře víte, co mě sem přivedlo. Na chodbě vám visí dámská 
bundička. Podle mě na ni máte příliš široká ramena.“

„Klasika,“ řekl s očima napůl zavřenýma. „Holka si užije 
známost na jednu noc a hned další týden je z toho znásilnění.“

„Proč myslíte?“
„Tyhle cuchty sem jezdí jak na běžícím páse, aniž to mají 

srovnaný v hlavě. V jednu chvíli se řídí pudama a hned nato toho 
litujou. A tahle šla do všeho dobrovolně, jestli vám jde o tohle.“

„To se těžko dokazuje,“ namítl jsem. „A beztak nesmíme po
dobné stížnosti brát na lehkou váhu.“

Znovu se usmál, skoro jako by on vyslýchal mě. „Zrovna já 
to ale dokázat můžu.“

Samotného mě překvapilo, když pokrčil rameny, vytáhl z kap
sy županu telefon a začal v něm něco hledat. Nenapadlo mě, 
že bude tak tupý, aby mi video ukázal sám od sebe. Když našel 
soubor, který hledal, uchechtl se a telefon mi podal. Na náhledu 
byla Sophie. Stiskl jsem tlačítko přehrávání a obývákem se ro
zezněly vzdechy. Dívka na videu ležela na posteli a Ollie byl na 
ní. Výraz, který měl ve tváři, byl k nezaplacení. Sám nedokázal 
uvěřit, jakou měl kliku.

„Mně teda přijde jako spokojená zákaznice, nemyslíte?“ Do kout
ků úst se mu vplížil lstivý úšklebek. Svrběla mě z něj ruka. Nahrávku 
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jsem zastavil, vymazal, najel do složky Vymazané a odstranil ji i z ní. 
Pokusil se mi telefon vytrhnout z ruky, ale uhnul jsem.

„Další kopii nemáte?“
„Ne, tohle –“
„Sedněte si, Ollie.“
„Cože?“
„Posaďte se.“ Poslechl mě, byť nerad. „Tak jo, zlatý hřeb ve

čera.“ Zakoulel očima. „Nechce se mi věřit, že byste si neudělal 
ještě nějakou kopii.“

„Mně je u prdele, čemu si věříte,“ houkl na mě a překřížil ruce. 
Chvilku jsem ho pozoroval, pak jsem zajel prostředníčkem do 
rohů konferenčního stolku a ukázal mu bílý prášek, který se mi 
přichytil na bříško prstu.

„A tohle budou určitě lupy, že jo?“ Zrudl. „Nechce se mi 
věřit, že byste si neudělal ještě nějakou kopii,“ zopakoval jsem. 
V kapse se mi opět rozbrněl telefon. „Takže se podíváme, co 
máte v počítači. A až to vymažeme z něj, půjdu si po svých 
a už o mně neuslyšíte.“ Probodl jsem ho pohledem. „Ozývat se 
ostatně nebudete už ani vy Sophii, že ne?“

„Ne,“ přitakal a díval se mi při tom do očí. Odvedl mě do 
pracovny a ukázal mi soubory, které měl zazálohované na počí
tači. Projeli jsme spoustu náhledů videí, ale z předchozího týdne 
neměl nikde žádné. Znovu mi zavrněl telefon a já zkontroloval 
displej. Sutty.

„Omluvte mě,“ řekl jsem, přešel do vedlejší místnosti a zvedl 
to.

„To se do jednoho z těch zasranejch bytů stěhuješ, nebo co?“
„Dej mi pět –“
„Máme práci. Buď budeš za minutu u hlavního vchodu, nebo 

si na místo půjdeš po svých.“
Zavěsil a já se vrátil do pracovny. Cartwright ke mně zdvihl 

pohled. „Říkám vám, že jsem žádné další kopie nepořizoval.“
Nevěřil jsem mu, ale přišlo mi, že má skutečně nahnáno.
„Fajn,“ řekl jsem a prošel obývákem zpět ke vchodovým dve

řím. „Ale jestli mi lžete, další nahrávku sexuálních radovánek si 
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pořídíte leda z vězení.“ Na chodbě jsem se zastavil u Sophiiny 
bundy a sundal ji z věšáku. „A tuhle si beru s sebou,“ doplnil 
jsem a přidržel jsem mu ji před obličejem.

„Ještě že tak.“
„Vyvázl jste z toho ještě dobře, Ollie. Hezký zbytek života.“
Když jsem se vrátil k autu, srdce mi bušilo jako o závod. Sutty 

stál venku a opíral se o střechu. Mžoural do displeje telefonu 
a kloubem ukazováčku datloval smsku.

Když mě uviděl přicházet, zvedl hlavu. „No konečně…“
„Všechno v pořádku?“
„Hlásili nám vloupání do hotelu Palác.“
Nastoupil jsem do auta a nastartoval. Volant byl zase ulepený 

od Suttyho dezinfekce. „Proč tam neposlali uniformy?“
„Protože prachy,“ odpověděl. Střelil pohledem po dívčině 

džísce, kterou jsem hodil na zadní sedadlo. „Ani nechci vědět, 
co tohle znamená.“
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Palác je obrovské viktoriánské sídlo z červených cihel stojící 
na rohu Oxford Road a Whitworthovy. Naproti je klub Grand 
Central a hned za rohem další klub Thirsty Scholar a bar Black 
Dog Ballroom. Sedmdesát metrů nad námi se tyčila věž s ho
dinami. Bývaly doby, kdy jsem se v noci tak zlil, že jsem tuhle 
věž musel použít jako maják. V těch dávných zlých časech jsem 
v hotelu dokonce musel párkrát přespat. Občas s náhodnými 
známostmi, jindy jen proto, že bylo příliš pozdě, než abych se 
pokoušel dostat domů. Bylo mi líto, když budovu zavřeli. Re
konstrukce s sebou měla přinést změny, a Palác byl odkazem 
minulosti, jednou z těch mála věcí v životě, které mají navždy 
zůstat neměnné. Dveře se za posledními hosty zavřely už dávno 
a v tisku se nepsalo nic o tom, kdy by se měly znovu otevírat. 
Když jsme se k místu blížili, všiml jsem si, že ani ty hodiny, na 
které jsem kdysi tolik spoléhal, neukazují správný čas.

Byla jedna hodina po půlnoci.
Vchod byl velkolepé architektonické dílo. Pětimetrová mra

morová klenba zapuštěná do rudých cihel budovy. Pod ní na 
nás čekala mladá žena. Zarazilo mě, že jí šla pára od pusy, a te
prve pak jsem si všiml, že jí mezi prsty září modré světýlko 
elektronické cigarety. Oblečená byla elegantně a vyzařovalo z ní 
sebevědomí, čímž se vymykala okolnímu netečnému, parnému 
a nepříjemnému nočnímu životu. Dívala se kamsi do dálky, vy
dechovala umělý kouř a my si museli pár vteřin počkat, než nás 
vzala na vědomí.

„Policie?“ zeptala se a uložila si ecigaretu do kabelky.
„Jsem detektiv Waits a tohle je inspektor Sutcliffe.“
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Sutty mi skočil do řeči. „Prý vám sem někdo vlezl, paní –“
„Slečna,“ opravila ho.
„Aha,“ usmál se. „Tak to mě omluvte, slečno…?“
„Aneesa Khanová.“
„A co máte společného s hotelem, slečno Khanová?“
„Pracuji v realitce Anthony Blick Solicitors. Právě dohaduje

me odprodej hotelu.“
„Já nevěděl, že se bude prodávat,“ podivil se Sutty. „Mohl 

jsem vám udělat nabídku…“
Věnovala mu záblesk úsměvu, jako by jen rychle zvedla kout

ky. „Odvedení pozornosti, inspektore. Rekonstrukce zní lépe 
než pravda.“

„A ta je?“
„Že se hotel zavřel kvůli trpkému a nákladnému rozchodu 

majitelů.“
„Takže celá budova je teď prázdná?“
„Měla by,“ zamračila se. „Asi by bylo lepší jít dovnitř a pře

svědčit se na vlastní oči.“
Foyer bylo obrovské. Jediné světlo do něj dopadalo z re

cepce, která se nacházela na opačném konci místnosti. Ten 
prostor člověku bral dech, přecházel z něj zrak. Zároveň byl 
izolovaný od vedra venku. Spousta nábytku zůstala původní 
a pocházela z devatenáctého století, kdy se hotel stavěl. Bý
vala tu centrála přední životní pojišťovny a budova se dodnes 
může chlubit stylem a krásou, která nemá mezi moderní ar
chitekturou obdoby. Strop, který jsme měli minimálně deset 
metrů nad hlavou, tvořila kupole z chrámového skla. Podlahy 
z glazurovaného kamene jen zářily a po celé délce místnosti se 
tyčily obří sloupy, které nám držely střechu nad hlavou. Svět 
se neustále zmenšuje a plní, takže mi připadalo neuvěřitelné 
sejít z ulice v jednu ráno ucpané auty a vkročit do takového 
otevřeného prostoru.

„Poplach se spustil zhruba před hodinou.“ Aneesa mluvila 
tiše, ale slova nám donesla ozvěna. „Nikdo ho nevypnul, tak 
zavolali mě.“
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„V takhle velký budově se přece musí stávat často, že něco 
sletí na zem…“

„To ano, ale od toho tu máme nočního hlídače, Aliho. Právě 
jemu se mi nepodařilo dovolat.“ Všichni jsme se podívali na 
prázdnou recepci. Na lampičku natočenou tak, aby svítila smě
rem ke vchodu, nám přímo do očí. Zářila tak, až se nám protější 
strana místnosti halila do tmy.

„Tam pracuje?“ zeptal jsem se. Aneesa přikývla a dál po stole 
přejížděla pohledem. „Jdu se tam podívat. Jestli chcete, zůstaňte 
tady.“ Otočil jsem se a vykročil za světlem. Zakrátko se rozešla za 
mnou a ťukala podpatky o kamennou podlahu. Nakonec se ozval 
dlouhý výdech a vrzání Suttyho laciných plastových bot.

Došel jsem k Aliho stolu a sklopil lampu, aby nás neoslepo
vala. Byla rozpálená a zjevně svítila celou noc. Za stolem nikdo 
nebyl a na desce ležel pouze telefon, vstupní karta a hrnek kávy. 
Sutty dovrzal až ke mně, naklonil se a sáhl na hrnek.

„Studená jak psí čumák,“ konstatoval.
Obešel jsem stůl a vzal si telefon. „Ten je jeho?“ Aneesa při

kývla. Zmáčkl jsem tlačítko a displej se rozzářil. Pět zmeškaných 
hovorů.

„Všechny jsou ode mě,“ řekla.
„Není možný, že je ještě na obchůzce?“
„Bez mobilu?“
Sutty si zívl do podpaží. „Nejspíš to vyspává v jednom z po

kojů.“
„Co by měl vyspávat?“ podivila se Aneesa.
„To,“ zopakoval Sutty.
„Na tohle on není.“
„To bude asi ta moje víra v lidstvo,“ odpověděl. „Zase mi 

nějak vynechává…“
Aneesa upřela pohled mezi nás. „Zavolali mě sem, protože 

se spustil alarm a nikdo ho nevypnul. Ali není na svém místě, 
tak kde může být?“

„Fajn,“ Sutty přešel k výtahům a jeden si zavolal. „Tak se po 
něm porozhlídnem.“
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„Už nejezdí,“ řekla Aneesa. Sutty po ní střelil pohledem. „Vý
tah si nezavoláte, inspektore.“

„To zjevně ani toho strážnýho.“ Podíval se na schůdky, které 
vedly ke zdejšímu věhlasně velkolepému schodišti, a zakroutil 
hlavou. „Ve vyšších patrech se mi beztak spouští krev z nosu. 
Šup nahoru, Aidsi. My prohledáme přízemí.“

Koutkem oka jsem se ohlédl po Aneese a vyrazil ke schodišti.
„Půjdu s vámi,“ zavolala. Sutty si odfrknul, ale neřekl ani 

popel.
Jakmile jsme byli z doslechu, zeptala se mě: „Opravdu je to 

váš šéf?“
„Jo, ale když ho člověk lépe pozná, dokáže být i milý.“
„Vážně?“
Zavrtěl jsem hlavou. „Doufal jsem, že ty schody zkusí on. Ve 

třetím patře to s ním mohlo seknout.“
Usmála se, nervózně. „Zčistajasna mě přepadla potřeba po

žádat vás o odznak.“ Zastavili jsme se. Schodiště bylo zšeřelé. 
„Nepřipadáte mi moc jako policista…“

„Bystrá.“ Pozdvihla obočí a já zalovil v kapsách. „Polda nej
sem kdovíjaký.“ Ukázal jsem jí odznak a pokračovali jsme do 
schodů. Táhly se nekonečně nahoru a mezi každým patrem byla 
dvě ramena. „Co víte o tom hlídači?“

„Máme tu dva. Pracují na směny. Ali dělá noční. Je to dobrák 
od kosti.“

„Jak dlouho tu už pracuje?“
„Od doby, co mám Palác na starost, čili od chvíle, co hotel 

zavřeli. Zhruba půl roku.“
„Jeden hlídač na celou budovu není zrovna moc. Vždyť tu 

musí být minimálně dvě stě pokojů…?“
„Téměř tři stovky.“
„Všechny zamčené?“ zeptal jsem se, zrovna když jsme vylezli 

do prvního patra.
„Měly by být.“
Na každém patře ústily všechny chodby jedna do druhé 

a vytvářely tak uzavřený kruh, který poté člověka dovedl zpět 
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k hlavnímu schodišti. Vydali jsme se vlevo, odkud se ozýval tichý, 
ambientní bzukot, ten protiklad zvuku typický pro prostorné, 
avšak prázdné budovy. Světla, trubky a elektrická zařízení sboro
vě hučely, byl tu těžký a starý vzduch příliš dlouho nerozvířený 
přítomností lidí a pod nohama nám šelestil koberec nabitý sta
tickou elektřinou. Zkusmo jsem vzal za kliku u dvou tří dveří, 
které jsme míjeli. Byly zamčené, takže jsem bral jako hotovou 
věc, že ostatní budou také.

„Byl jste tu někdy?“ zeptala se Aneesa. „Když ještě bylo otevře
no…“ Poznal jsem, jak se nutí do bezstarostného tónu, a došlo 
mi, že je nervózní. Nejspíš neměla ve zvyku procházet se nad 
ránem s neznámým člověkem po chodbách prázdného hotelu.

„Jednou nebo dvakrát,“ odpověděl jsem. „Vybavuju si hlavně 
to, jak jsem se na těchhle chodbách ztrácel.“

„Je to trochu bludiště.“
„Třeba se v něm ztratil i Ali.“ Měl jsem v úmyslu ji tím uklid

nit, ale jen jsem svedl pozornost zpátky k jeho zmizení.
„Tomu sám nevěříte, ne? Vy ani váš parťák.“
„Ochranka nebývá kdovíjak proaktivní. Zpravidla si odpíchne 

a na pár hodin si hodí nohy na stůl. První a poslední pochůzku 
dělávají, akorát když se mění směny.“

„Tohle Ali nedělá. Připlácíme mu, aby objekt procházel pokoj 
po pokoji.“ Obešli jsme celé kolečko a vydali se po schodišti do 
druhého patra.

„Proč?“
„Chceme, aby pouštěl vodu v kohoutcích, splachoval na zá

chodech – když se v hotelu dlouho nic neděje, zatuchne.“ Všimla 
si stínu, který mi přejel po tváři. „Co?“

„Všechny dveře jsou zamčený.“ Zamračila se a já pokračoval. 
„Kdyby šel na obchůzku, vzal by si s sebou vstupní kartu.“ Za
tímco to promýšlela, světla kolem problikla a zhasla. Na schodišti 
nebyla okna, takže jsme se ponořili do absolutní tmy.

„Co se děje?“ zeptala se a chytila mě. Vyštrachal jsem z kapsy 
baterku, zapnul ji a přidržel mezi námi.

„Asi zlobí pohybový čidlo. Nevíte, kde je pojistková skříň?“
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„Ta hlavní je myslím někde v přízemí.“
„Dobře. Seběhněte dolů a zavolejte kolegovi.“ Vytáhl jsem 

telefon a dal jí na něj číslo. „Vzkažte mu, kde jsem. Jestli se vám 
podaří nahodit světla, tím líp.“

„Jasně,“ zajíkla se. Nebylo jasné, jestli spíš strachem, nebo 
zklamáním. Vydala se ze schodů a telefonem si svítila jako lu
cernou. Do druhého patra jsem vyšel s baterkou v ruce, a než 
jsem udělal jediný krok, obezřetně jsem přejel světlem po celé 
chodbě. Byla tak dlouhá, že kužílek světla ani nedosvítil na její 
konec. Šel jsem dál a zavřené dveře po obou stranách ve mně 
vyvolávaly podivně klaustrofobní pocity. Opět jsem zkusil vzít 
u pár dveří za kliku. Všechny zamčené.

Zhruba v polovině chodby jsem se zastavil a nechal přes sebe 
přejít vlnu paranoie. Vypnul jsem baterku, zůstal stát obestřený 
temnotou a zadržel jsem dech. V uších mi tepala krev. Pak jsem 
namířil baterku do směru, odkud jsem přišel, a rozsvítil ji.

Nic.
Šel jsem tedy dál, obešel celé patro a znovu skončil tam, kde 

jsem začal. Vystoupal jsem do třetího patra a zastavil se nad scho
dy. Cosi jsem ucítil. Vzpomínku na jakousi vůni. Nepoznával 
jsem, jestli to byl parfém, nebo kolínská, ovšem nádech alko
holu byl zcela zřejmý a vůbec nezapadal do okolního těžkého, 
nevětraného vzduchu. Přišel jsem k ústí chodby, přejel baterkou 
ze strany na stranu, něco před sebou uviděl a udělal krok zpátky.

Pár metrů přede mnou ležel na koberci muž, tváří dolů. Na 
zátylku měl krev a hned vedle ležel na zemi hasicí přístroj.

„Haló,“ zavolal jsem na něj. Ani se nehnul. Posvítil jsem nad 
něj, přímo doprostřed chodby, a vyrazil k němu. Když jsem 
k němu došel, uvědomil jsem si, že celou dobu zadržuju dech. 
Vydechl jsem, přiklekl k němu a položil mu ruku na rameno. 
Zasténal.

„Slyšíte mě?“ zeptal jsem se, oči upřené na stěnu na konci 
chodby, ozářenou tenkým proužkem světla z baterky. Byli jsme 
asi vprostřed chodby a já se v té tmě cítil zranitelný.

„Co se stalo…?“ zeptal se a natáhl ke mně ruku.
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Pomohl jsem mu se posadit.
„Ali?“
„Jo.“
„Myslím, že vás někdo praštil po hlavě. Už je vše v pořádku, 

jsem policista. Viděl jste něco?“
„Já… nevím.“ Zatímco mluvil, světlem na konci chodby prošel 

stín a Ali mi sevřel paži.
„Hlavně klid,“ řekl jsem. „Co nevidět dorazí můj parťák. Já 

zatím musím za tím člověkem, dobře?“ Přikývl, jenže přitom 
zapomněl na zraněnou hlavu a ušklíbl se bolestí. Já se postavil, 
vydal se ve směru toho pohybu a baterkou se snažil pokrýt co 
největší prostor chodby. Vytočil jsem Suttyho číslo, a když mi 
to zvedl, šeptem jsem mu ohlásil: „Našel jsem hlídače. Třetí pa
tro. Má ránu na hlavě a potřebuje zdravotní péči. Pronásleduju 
pachatele na konci chodby. Žádám posilu.“ Zavěsil jsem a došel 
k rohu. Nadechl jsem se a vykročil za něj.

Nic.
Došel jsem až ke schodišti, uslyšel jakýsi zvuk, jako by můry 

ťukaly o okenní tabulku, a uviděl, že se začínají rozblikávat 
zářivky. Rozhlížel jsem se kolem, nechal oči přivykat světlu 
a uvědomil si, že baterku svírám oběma rukama. Vypnul jsem 
ji, uložil do kapsy a vyběhl po schodech do čtvrtého patra. Něco 
tu nesedělo. Bylo tu ještě větší horko než dole a zároveň drobný 
rozdíl v tlaku vzduchu.

Něco tu tiše syčelo.
Na kůži jsem ucítil průvan a vydal se levou chodbou za ním, 

až jsem došel k pootevřeným požárním dveřím. Otevřel jsem 
je nohou dokořán a vykoukl na dno schodiště. Ozývaly se tu 
zvuky ulice a vál chladný vzduch. Jestli tudy někdo prošel, byl 
už dávno venku. Oddechl jsem si úlevou spíše než čímkoliv 
jiným a pomalu se vracel. Z jednoho pokoje, kolem něhož jsem 
předtím procházel, vycházelo světlo.

Dveře byly otevřené. Pokoj 413.
Oproti pokojům po obou stranách byl tento trochu vyvýšený 

a vedlo k němu pár vlastních schůdků. Vystoupal jsem po nich 
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a zničehonic se mi zatočila hlava, jako bych se ztratil ve spletitých 
chodbách hotelu.

„Haló…?“ zavolal jsem.
Ticho.
Prošel jsem dveřmi a opřel se uvnitř zády o stěnu. Pokoj 413 

byl rozsáhlý apartmán, přinejmenším dvakrát tak velký než ja
kýkoliv byt, kde jsem kdy žil. Na stole svítila lampička a dodávala 
místnosti ponurý, intimní nádech. Okna byla zavřená, přesto 
sem doléhaly zvuky aut z Oxford Road, která se ani v jednu ráno 
neutišila. Záře města vrhala na zdi stíny jako v kaleidoskopu.

Na protější straně místnosti se rýsovala jasná, nehybná silueta 
muže.

Seděl v křesle a vyhlížel z okna. Nijak na mě nereagoval, ani 
když jsem se k němu začal přibližovat. Po hlavě mi stékaly stude
né krůpěje potu. Předloktím jsem si otřel obličej, aniž jsem z toho 
člověka spustil zrak. Když jsem přišel až k němu, bylo jasné, že je 
mrtvý. Na tváři se mu blyštěl vlastní pot a mně připadalo, jako by 
z něj sálalo horko. Na půlnočního vetřelce byl hezky upravený, 
čerstvě oholený a s vystylovaným účesem. Zarazilo mě, že měl oči 
dokořán. Byly kobaltově modré a zíraly do dalšího života, jako 
by byl muž s tímhle už hotový. Z místnosti jsem však utekl kvůli 
jeho zubům. Čelistní svaly se mu zlomyslně stáhly a zafixovaly 
v širokém, bolestném úšklebku.
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Aneesa čekala s Alim, než přijede sanitka. Suttymu jsem řekl, že 
by se měl ve čtvrtém patře na něco podívat, a odvedl jsem ho do 
pokoje 413. Ve vyšších patrech byly chodby nevětrané a vzduch 
teplejší. Než jsme k místnosti vyšplhali, bledá kůže se mu orosila 
potem. Vypadal, jako by se škvařil zaživa.

„Jestli to bude nějaká kravina…“ ulevil si, když lezl po úzkých 
schůdcích do apartmánu. V žertu zaklepal na otevřené dveře 
a zakřičel: „Úklid.“ Jakmile si všiml těla, zastavil se a otočil se na 
mě. Do hrudi mi zapíchl mokrý prst. „Chmatal jsi tu na něco?“

„Ne.“
„A světlo?“
„Už bylo rozsvíceno.“
Okamžik mě propichoval pohledem a pak se otočil zpátky 

k muži. Okno bylo zavřené a v místnosti panovalo tíživé hor
ko. Sutty si sundal vršek saka a já také. Košili měl promočenou 
potem.

Zarazil se, a než udělal další pohyb, rozhlédl se po okolí. Tý
kové stěny a nábytek, klasická velká postel. Člověk si tu spíš než 
jako v hotelovém pokoji připadal jako v hezky zařízeném bytě 
v centru. Sutty kývl směrem k plastové vstupní kartě ležící na 
podlaze.

Muž seděl v koženém křesle, které někdo posunul tak, aby 
stálo čelem k oknu. Závěsy pronikalo dovnitř trochu světla a na 
protějších stěnách vytvářelo stínohru.

„Podívej se mu do tváře,“ pobídl jsem ho.
„Líbí se ti, fešák?“ Suttymu se z pórů řinul pot a já sám si 

v odpověď otřel obočí. „No tak mi ho ukaž.“
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Lampička na stole nesvítila dost na to, aby bylo něco vidět, 
tak jsem sáhl pro baterku, přistoupil k muži a rozsvítil ji. Ozářil 
jsem mu zuby, ten otevřený škleb. Sutty sebou trhl a mávl na 
mě, abych baterku sklonil.

Zahloubaně si olízl rty. „Zajímalo by mě, co ho tak pobavi
lo…“

Ani jsem nepípnul.
Sklonil jsem baterku muži do klína a na nohavici si všiml 

zvláštního vzorku. Oranžovou nití našitý kroužek. Chtěl jsem 
přikročit blíž, ale Sutty na mě lusknul prsty a zavrtěl hlavou.

Muž byl ve středním věku, na sobě tmavý oblek. Vzhledem 
k tmavému odstínu pleti jsem v první chvíli soudil, že pochází 
ze Středního východu. Ten pocit trochu narušovaly jeho sytě 
modré oči, které spolu s krutým úsměškem budily dojem, jako by 
muž věděl něco, co my ne. Nějakou šokující informaci nabytou 
na pokraji šílenství.

„Bezďák?“ zeptal se Sutty.
Zakroutil jsem hlavou. „Čisté oblečení, nesmrdí. Vypadá spíš 

na profesora nebo učitele než na feťáka.“
Sutty se ušklíbl. „Než přijedou chlapi z forenzního, ať si je to 

třeba rektor. Rád bych si ale promluvil s tím sekuriťákem, jinak 
nám ho zdravotníci odvezou. Hora půjde za Mohamedem.“

„Jmenuje se Ali.“
„No jo,“ řekl a přešel místnost.
Vykročil jsem za ním, zastavil se a ohlédl se za mužem. Zven

ku sem doléhal hukot aut na Oxford Road. Přehlušovalo ho 
houkání sirén, dvou nebo tří, které si brázdily v různých směrech 
cestu městem.
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Aliho položili na nosítka a přemístili do vestibulu. Stáli u něj 
dva zdravotníci a řešili jeho životní funkce. Aneesa je zpovzdálí 
starostlivě pozorovala. Do hotelu dorazilo několik uniformo
vaných strážníků a jeden z nich s ní zrovna mluvil a bral si od 
ní výpověď.

Sutty přistoupil k hlavnímu zdravotníkovi. „Potřebujeme ho 
vyzpovídat, než nám ho odvezete.“

„To už si asi moc nepokecáte. Akorát jsme mu píchli něco 
na bolest.“

„No tak mu píchněte něco na probrání.“
„Takhle to nefunguje, inspektore. Vezeme ho ke svaté Marii. 

Zítra ráno se tam můžete stavit.“ Sutty se už už nadechoval, 
aby ho setřel, ale urážku spolkl a přikývl. Pak zařval přes celou 
místnost na strážníka, který v tu chvíli mluvil s Aneesou.

„Hej, Columbo!“ Strážník se otočil na podpatku. „Jeď s nima. 
Ten ležák je buď svědek, nebo podezřelý, každopádně nám nesmí 
pláchnout.“

„Pane, podle rozkazů mám –“
„Rozkazy se ti tímhle změnily, cukrouši.“ Policista se ani ne

pohnul. „Doufám, že se tak loudáš proto, že si chčiješ do kalhot. 
Aspoň nebudeš muset ve špitále.“ Strážník zrudl, otočil se a vyšel 
za zdravotníky ven.

Střelil jsem po Suttym pohledem. „Ty jsi teda číslo…“
„A ty máš štěstí, že máš vedle sebe někoho důvěryhodnější

ho, než jsi ty sám. Takže,“ pronesl a sprásknul ruce. „Mohli by 
mi všichni oblečení jako striptéři věnovat pozornost?“ Anee
sa sklesla do křesla a Sutty nad ní protočil oči v sloup. „Buď 
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užitečný a zbav se jí.“ Instruoval pak strážníky, aby zajistili bu
dovu a prohledali celý objekt. „Do třetího a čtvrtýho patra bez 
mýho souhlasu nikdo nepáchne. Zopakujte mi to.“ Vyhověli mu 
a Sutty zabručel. „Fajn, mazejte.“ Vydali se z vestibulu každý 
jiným směrem a nechali mě s Aneesou o samotě.

„Jste v pořádku?“ zeptal jsem se. Přikývla, ale pohled měla 
stále upřený do země. „Dlouhá noc. Zavolám vám taxíka.“

Než přijel, nervózně přecházela sem a tam po chodníku, jako 
by se snažila utéct před vzpomínkou na Aliho napadení. Moje 
detektivní já napadlo, jestli spolu náhodou něco neměli, ale tu 
myšlenku jsem okamžitě zavrhl. Byla mladá a úspěšná, mini
málně o dvacet let mladší než on. Holka z města, která to chtěla 
někam dotáhnout. Taxík přijel a ona si nastoupila. Než ale zavřela 
dveře, zarazila se.

„Čtvrté patro…“ řekla.
„Co s ním?“
„Tvrdil jste, že jste Aliho našli ve třetím patře. Proč váš nad

řízený zakazoval kolegům, aby chodili do čtvrtého? Co dalšího 
jste tam objevili?“ Odpověď jsem si nechal pro sebe, ale i z toho 
si vyvodila určité závěry. „Než ho zdravotníci uspali, měl strach. 
Byl vyděšený…“

„Co ho tak vystrašilo?“
„Prý hlasy.“
Podal jsem jí vizitku. „Budeme si s vámi ještě muset pro

mluvit, ale kdybyste do té doby měla na srdci cokoliv dalšího, 
zavolejte.“ Zavřela dveře a zahleděla se do řidičovy sedačky, jako 
by mě vůbec neznala. Taxík se záhy zařadil do provozu a zmizel 
mi z očí.

Byl jsem pryč jen deset minut, ale hned po návratu do foyer 
jsem uviděl lidi z kriminálky, kteří přijeli zajistit místo činu. 
Nejmladší člen týmu akorát tahal vybavení do schodů a Sutty 
mu scházel naproti.

„Víc toho nenapsala,“ oznámil Suttymu. „Primární místo činu 
jsem lokalizoval na pokoj 413.“

„Měl byste ho rozšířit přinejmenším na celé patro.“
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„Máme tu jen půlku týmu. Chlapi z taktického můžou projít 
pokoje později. Nedá se přece říct, že bychom tu zítra ráno na 
recepci někoho zdržovali, ne? Já tu teď začnu.“ Prošel kolem 
mě a hvízdal si přitom písničku, jejíž melodie se odrážela od 
stěn vestibulu.

Následoval jsem ho nahoru. Prošel jsem přitom kolem sku
pinky uniformovaných policistů, kterým byla moje přítomnost 
očividně nepříjemná a div mi nezahradili cestu. Ve třetím patře 
jsem se minul s Karen Stromerovou, patoložkou. Stromerová 
byla úctyhodná žena s vytříbeným instinktem a jazykem ostrým 
jako břitva. Neviděl jsem ji od chvíle, co jsem nastoupil k noční 
směně, a měl jsem dojem, jako bych tím převelením v jejích 
očích klesl. Cenila si strážníků, kteří svou profesi brali vážně, 
profesionálů, a z jejího výrazu jsem vyčetl, že mě ani za jedno 
nepovažovala. Měla na sobě čistý igelitový overal na vyšetřování 
míst činu. Jen co mě uviděla, zastavila se a sundala si kapuci, 
čímž odhalila úzký zamračený obličej bílý jako stěna. Vlasy měla 
krátké a černé, oči jako pár blyštivých korálků a pusu tak úzkou, 
jako by si ji prořízla listem papíru.

„Detektive Waitsi,“ pozdravila pár schodů nade mnou. „Co 
tady děláte, že jsem tak smělá?“

„Vyjížděli jsme k nahlášenému vloupání…“ začal jsem.
Skočila mi do řeči tichým, vyrovnaným hlasem a s téměř pod

prahovým úsměvem. „Ani jsem si neuvědomila, že jste zpátky 
ve službě.“

„Poštěstilo se mi vrazit nohu do jedněch dveří.“
„I někam jinam, pokud si dobře vzpomínám. Zatkli vás za 

krádež drog z evidenčního skladu…“
Hlas se mi zastřel. „Zprostili mě všech obvinění.“
Přikývla, sklopila zrak do prostoru mezi námi a pousmála se. 

„Pokud vám to nebude vadit, požádám vás, abyste se ještě vrátil 
do foyer. Nerada bych, aby mi někdo kontaminoval místo činu.“

Začal jsem couvat. „Můžete nám už teď něco říct?“
„Čas úmrtí nastal mezi půl dvanáctou a půl jednou. Což je 

pech, protože člověk pak nikdy neví, jaké datum má dát do 
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protokolu. Průkaz totožnosti u sebe neměl. A zdá se, že měl 
z oblečení odstřižené všechny visačky.“

„Odstřižené?“
„Kompletní zprávu pošlu vašemu nadřízenému. Inspektoru 

Sutcliffovi, nemám pravdu?“
Přikývl jsem a vydal se po schodech dolů. „Sám tomu nemůžu 

uvěřit.“
„Ještě jedna věc, detektive.“ Na úzkých rtech jí stále pohrával 

ten úsměv. „Všiml jste si té nášivky na nohavici zemřelého?“ Od
pověď mi vyčetla z tváře. „Samozřejmě že všiml. Bylo to našité 
na vnitřní straně…“

„Co tím myslíte?“
„Že si nechal něco přišít do kalhot. Něco, oč zjevně nechtěl 

přijít…“ Mlčel jsem, tak pokračovala. „Jestli tam najdu pytlík 
s drogami, obávám se, že budu muset do zprávy zanést váš sou
časný pokus o návrat na místo činu. Vzhledem k vaší minulosti.“ 
Rozešla se zpátky do schodů, zjevně nechtěla nechávat tělo bez 
dozoru, když jsem byl v budově i já.

„Drogy tam nenajdete,“ zavolal jsem na ni.
Zastavila se, ale neotočila. „Že to říkáte s takovou jistotou, 

detektive.“
„Bude to něco jiného.“
„No,“ řekla, „kdo jiný by měl takovéhle věci vědět.“
Vystoupala výš, až mi zmizela z očí.
Já stál dál v rameni schodiště a lapal po dechu.
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Chlapec sáhl ženě po ruce, ale ta se od něj odtáhla.
Byl na venkovním tržišti, mezi stánky a uprostřed všeho toho 

zmatku, obklopený dospělými lidmi dvakrát vyššími než on. 
Všichni procházeli kolem něj, každý někam jinam, a on z nich 
dokázal postřehnout jen ruce, které se mu míhaly v úrovni očí. 
Znovu se natáhl po té ženě, ale ta ho ze sebe setřásla a zmizela 
v davu. Chlapec se zastavil, ztěžka oddechoval, nechal do sebe 
strkat ze všech stran. Natáhl se k další známé ruce. Tahle měla 
tmavě modré žíly, dlouhé nehty a stříbrné šperky. Tentokrát se 
jí držel vší silou a nepustil se, ani když ho žena odtáhla mimo 
dav. Chytil ji druhou rukou, a i když ho žena vláčela za sebou 
po zemi, stisk neuvolnil.

Zastavila se, ještě jednou se pokusila rozejít, ale pak se 
k chlapci sklonila.

„Co to děláš?“ osočila se na něj. Chlapec se jí pustil a všiml 
si, že se ta paní kromě rukou jeho matce vůbec nepodobá. Byla 
mladší, voněla po čerstvých květinách, a i když se mračila, viděl 
v tom výrazu soucit, zájem. Otevřel ústa, aniž sám věděl, jak jí 
odpoví, když se najednou změnilo světlo. Něco odstínilo slunce 
a čísi silná ruka ho drapla za rameno.

„Wally, Kriste Pane, kamaráde. Takhle mi nesmíš utíkat, jasný? 
Málem jsem z tebe dostal infarkt!“

Chlapec sledoval, jak se paní přestala mračit. Odhrnula si 
tmavé vlasy z obličeje a zamhouřila oči na muže, který k nim 
právě přistoupil. Chlapec se mu vykroutil z ruky a podíval se na 
něj. Proti sluníčku viděl pouze obrysy. Superhrdinsky řezanou 
čelist a širokánská ramena.



„Ten je váš?“ zeptala se žena a naklonila hlavu.
„Mám ho za své hříchy,“ odpověděl muž a lišácky se ušklíbl. 

„Co jsem provedl, vám ale neprozradím. Mimochodem, jmenuju 
se Bateman.“ Podal jí ruku a ona mu jí potřásla.

„Holly,“ představila se. „Hezké jméno jste mu vybral.“ Schvál
ně s ním protahovala rozhovor. Chlapec si všiml, že tohle ženy 
dělají v Batemanově přítomnosti často.

„Chcete říct, jak jsem na něj přišel?“ Holly pokrčila nos a při
kývla. „Wally je slovní hříčka. Nemíwally jsme moc peněz, ale 
pak se objevil on a…“ Sáhl chlapci za ucho a vytáhl odtamtud 
minci, kterou mu vložil do ruky. „Kluk je hotový poklad.“ Holly 
se rozesmála. Chlapec si v tu chvíli všiml, že se věkem blíží spíš 
děvčeti než ženě. Bateman k ní přikročil a nabídl jí cigaretu. 
„Bydlíš tady někde, Holly?“ Znovu změnila výraz a přesunula 
váhu z jedné nohy na druhou.

Než se Bateman vrátil do auta, byla už tma.
Holly zmínila, že rodiče nebudou večer doma, a Bateman se 

na ten dům šel podívat. Když se vrátil, voněl stejně jako ona, 
po čerstvých květinách. Přičichl si k prstům, zašátral v kapsách, 
vytáhl z jedné cigaretu, zapálil si a uchechtl se. Odkouřil z ní 
polovinu a teprve pak se podíval na Wallyho. Sáhl mu za ucho, 
skoro jako by mu odtamtud chtěl znovu vytáhnout minci, ale 
tentokrát ho pevně chytl za vlasy. Jednou rukou ho pevně držel 
a druhou k němu přibližoval rozpálenou cigaretu.

„Mámě ani půl slova, rozumíš?“ Wally přikývl, oči přišpend
lené na uhlíku. Bateman zavrčel a pustil ho. „Ukaž, cos pořídil 
na trhu.“ Wally otevřel přihrádku v palubní desce a vytáhl z ní 
šperky. Pár prstýnků od žen, které popadl za ruku, a tři pe
něženky od mužů, co procházeli kolem. Bateman peněženky 
prohrabal, vytahal z nich peníze a platební karty a prázdné je 
vyhodil z okýnka. Prstýnky si vsypal do kapsy a nastartoval. Než 
najel na silnici, znovu se podíval na chlapce.

„Hotovej poklad,“ řekl.
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