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Arthurovi… zajtra bude mať osemnásť!





Stretli ste na kraji útesu krásne dievča?
Nepodávajte mu ruku!

Ľudia by si mohli myslieť, že ste ho sotili dole vy.





Národné žandárstvo, územná jednotka 
v oblasti Etretatu, Seine ‑Maritime,  
13. júla 2014

Poručík Bertrand Donnadieu

Určené pánu Gérardovi Calmettovi, veliteľovi 
Žandárskej jednotky na identifikáciu obetí 
katastrof, Inštitút národného žandárstva pre 
výskum trestnej činnosti, Rosny ‑sur ‑Bois.

Vážený pán riaditeľ,

v noci 12. júla 2014 okolo 2.45 proti prú‑
du spomenutého suchého údolia Etigues, tri ki‑
lometre západne od obce Yport, sa zrútila ste‑
na útesu, spolu 45 000 kubických metrov. Takýto 
zosun pôdy nie je v týchto končinách zriedkavý. 
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Záchranári, ktorí sa dostavili na miesto asi za 
hodinu, mohli s istotou potvrdiť, že nehoda si 
nevyžiadala nijakú obeť.

Lenže, a to je dôvod môjho listu, hoci sa 
v sutinách nenašlo nijaké telo prípadného náv‑
števníka týchto končín, záchranári objavili nie‑
čo zvláštne. Medzi blokmi horniny roztrúsenými 
na pláži sa nachádzali pozostatky troch kostier. 
Privolané žandárske posily neobjavili v blíz‑
kosti kostí nijaký odev ani osobné veci, kto‑
ré by umožnili ich identifikáciu. Môžeme sa do‑
mnievať, že ide o jaskyniarov, ktorí uviazli 
v útese, krasový útvar horniny totiž často láka 
milovníkov podzemných výletov. No za posledné 
mesiace a roky nám nebolo ohlásené nijaké zmiz‑
nutie jaskyniarov. Kostrové pozostatky sú možno 
oveľa staršie, ale kým ich patrične neanalyzu‑
jeme, nemôžeme to potvrdiť.

Pre Vašu informáciu spresňujem, že kosti boli 
po zosuve roztrúsené na pláži asi na ploche 
štyridsiatich metrov. Departementálna brigáda 
pre spravodajstvo a súdne vyšetrovanie, poverená 
plukovníkom Bredinom, vykonala súpis jednotli‑
vých častí kostier. Ich prvá analýza potvrdzuje 
naše zistenia: Kosti sa nenachádzajú v rovnakom 
stave rozkladu a teda, aj keď je to prekvapujú‑
ce, osoby zahynuli v dutinách úbočia v rôznych 
časových intervaloch, bezpochyby v odstupe nie‑
koľkých rokov. Ani príčina smrti nám nie je zná‑
ma: pri prehliadke kostí a lebiek sa neukázalo 
nijaké poranenie, ktoré by spôsobilo ich smrť.

Bez akéhokoľvek presvedčivého dôkazu alebo 
bodu, z ktorého by sme mohli vychádzať, nie je 
možné vydať sa po nejakej stope identifikácie 
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ante alebo post mortem. Zostávajú teda otvorené 
otázky: Kto sú tie tri osoby? Kedy zomreli? Aká 
bola príčina ich úmrtia?

Je samozrejmé, že nález vyvolal zvedavosť oby‑
vateľov tejto oblasti, ktorí pred niekoľkými me‑
siacmi zažili istú neblahú udalosť, ktorá však 
a priori nemá nič spoločné s objavom pozostatkov 
tých neznámych osôb.

Preto si dovolím, pán riaditeľ, aj keď si uve‑
domujem množstvo naliehavejších záležitostí, za 
ktoré ste zodpovedný, a útrapy rodín, ktoré ča‑
kajú príkaz na identifikáciu blízkych, čo zomreli 
nedávno, požiadať Vás, aby ste tento výnimočný 
prípad zaradili medzi prioritné, aby sa mohlo 
urýchlene začať s dôkladnou identifikáciou pred‑
metných troch kostier.

Pozdravujem Vás, pán riaditeľ, s úctou
Poručík Bertrand Donnadieu
Národné žandárstvo, Územná jednotka 
v oblasti Etretatu, Seine ‑Maritime
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Pred piatimi mesiacmi, 19. februára 2014

„Dávaj si pozor, Jamal, na útese je tráva mokrá, môžeš sa po‑
šmyknúť.“

André Jozwiak, majiteľ Sirény, si vzápätí svoje varovanie 
vyčítal. Mal na sebe trenčkot a stál predo dvermi svojho hote‑
la – reštaurácie. Ortuť v teplomere zavesenom nad jedálnym 
lístkom sotva vystupovala nad modrú čiaru označujúcu nulu. 
Úplné bezvetrie. Zdalo sa, že veterník v tvare plachetnice, pri‑
pevnený na hrade fasády, v noci pokryl srieň.

André Jozwiak pozoroval, ako na pláži oproti svitá, a na au‑
tách zaparkovaných pred kasínom zbadal jemnú vrstvu námra‑
zy, hľadel na oblé kamene tisnúce sa k sebe ako zimomravé 
vajcia, ktoré tu zanechal obrovský vták, na slnko s námahou 
sa predierajúce ponad more spoza nehybného útesu v Picardii 
sto kilometrov odtiaľ.

Jamal sa vzďaľoval svižnými krokmi. André hľadel, ako 
prechádza okolo kasína a pokračuje hore po ulici Jean ‑Hélie. 
Hotelier si dúchol do dlaní, aby sa zohrial. O chvíľu bude po‑
dávať raňajky tým niekoľkým hosťom, ktorí sa rozhodli stráviť 
zimné prázdniny oproti kanálu La Manche. Spočiatku sa mu 
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zdalo čudné, že tento mladý postihnutý farebný chlapec kaž‑
dé ráno vyrazí na turistickú cestičku, jednu nohu má sval‑
natú a druhú, protézu z karbónu, upevnenú v teniske. Teraz 
pociťoval k  tomu chlapcovi skutočnú nehu. V  Jamalovom 
veku, keď nemal ešte tridsať, André každú nedeľu ráno uro‑
bil na bicykli na trase Yport ‑Yvetot ‑Yport sto kilometrov za 
tri hodiny celkom sám. A tak celkom chápal, že sa chalanovi 
z Paríža s takou nohou chce za prvých slnečných lúčov po‑
tiť v údolí.

Jamalov tieň sa mihol na rohu schodiska stúpajúceho k úte‑
som a vzápätí zmizol za kontajnermi pri kasíne. Majiteľ Sirény 
urobil zopár krokov a zapálil si winstonku. Nebol v Yporte je‑
diný, kto sa rozhodol vzdorovať chladu, v diaľke na mokrom 
piesku sa črtali dve postavičky. Stará pani držala na nekoneč‑
ne dlhej vôdzke malého smiešneho psa, sortu, ktorá by mohla 
fungovať aj na diaľkové ovládanie a takého domýšľavého, že 
hysterickým štekotom útočil na čajky. O dvesto metrov ďa‑
lej nehybne stál na brehu mora pomerne vysoký muž s ruka‑
mi vo vreckách ošúchanej koženej hnedej vesty a provokačne 
hľadel na vlny, akoby chystal pomstu celému horizontu.

André vypľul ohorok a vrátil sa do hotela. Nechcel, aby 
ho uvideli zarasteného, ledabolo oblečeného a strapatého ako 
prehistorického muža vychádzajúceho z jaskyne, ktorú pani 
Cromagnonová opustila už dávno.

Jamal Salaoui sa s  rytmickou pravidelnosťou driapal na 
najvyšší útes v Európe. Stodvadsať metrov. Za poslednými vil‑
kami sa cesta zúžila na turistickú cestičku. Otvárala sa odtiaľ 
panoráma na Etretat vzdialený desať kilometrov. Jamal zbadal 
na konci pláže dve postavy, starú pani s malým psom a muža 
hľadiaceho na more. Vtom sa na útese zjavili tri čajky, prav‑
depodobne vyrušené prenikavým štekotom, skrížili mu cestu 
a potom odleteli o desať metrov vyššie.
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Prvé, čo si Jamal všimol, len čo minul tabuľu označujúcu 
táborisko Le Rivage, bol červený šál. Visel na ohradení poľa, 
akoby signalizoval nebezpečenstvo. To si v prvej chvíli Jamal 
pomyslel.

Nebezpečenstvo.
Znamenie zosunu pôdy, záplavy, mŕtve zviera.
Myšlienku vzápätí zavrhol. Veď je to len šál, ktorý stratil 

nejaký okoloidúci, zakvačený o ostnatý drôt, kam ho zavial 
morský vietor.

Zaváhal, či má prerušiť rytmus behu, obracal hlavu sme‑
rom k povievajúcemu kusu látky a nechýbalo veľa, bol by po‑
kračoval ďalej. Všetko by sa potom bolo zvrtlo iným smerom.

Jamal však spomalil a zastal.
Šál vyzeral nový. Svietil sýtočervenou farbou. Jamal sa ho 

dotkol a pozrel na značku.
Kašmír. Výrobca Burberry… Ten kúsok látky stál hotový 

majetok! Jamal pozorne sňal šál z ohrady a pomyslel si, že ho 
zanesie do Sirény. André Jozwiak pozná v Yporte každého, ve‑
del by, keby ho niekto stratil. Inak si ho Jamal nechá. Pohladil 
látku a pokračoval v behu. Keď sa vráti domov, asi ho nebude 
nosiť na bežeckom odeve. Kašmír za päťsto frankov stojí za to, 
aby ho niekto odkrágľoval! Isto však nájde v štvrti milé dievča, 
ktoré si ho rado ovinie okolo krku.

Pri bunkri po jeho pravici zo desať oviec obrátilo k nemu 
hlavy. Čakali, kým tráva vyschne, s rovnako neprítomným po‑
hľadom ako makajúci hlupáci napoludnie pred mikrovlnkami.

Rovno za bunkrom zbadal Jamal dievča.
Okamžite odhadol vzdialenosť medzi ním a strminou. Ani 

nie meter! Dievča stálo na kraji kolmého, viac ako stometro‑
vého zrázu! Hlavou mu zavírili šialené myšlienky. Podvedome 
si uvedomil ďalšie hrozby, strmý zráz, srieň na tráve: to diev‑
ča, keď sa vydriapalo až sem, riskovalo väčšmi, ako keby stálo 
v najvyššom okne tridsaťposchodovej budovy.
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„Slečna, ste v poriadku?“
Jamalove slová odleteli do prázdna. Nijaká odpoveď.
Jamal bol od dievčaťa asi na päťdesiat metrov.
Napriek poriadnemu chladu malo na sebe len voľné čer‑

vené šaty roztrhnuté na dvoje, jeden zdrap povieval od pása 
dole po stehnách, druhý upevnený na krku odhaľoval oblúčik 
podprsenky červenej farby.

Dievčina sa drkotala od zimy.
Krásavica. No Jamal v nej v tej chvíli nevidel nič erotic‑

ké. Prekvapovala, dojímala, vzbudzovala sústrasť, ale nijaká 
sexuál na príťažlivosť. Keď si na to neskôr spomínal, aby po‑
chopil, najlepším prirovnaním bolo rozšklbané umelecké die‑
lo. Svätokrádež, neospravedlniteľné pohŕdanie krásou.

„Slečna, ste v poriadku?“
Obrátila sa k nemu. Podišiel bližšie. Tráva mu siahala do 

pol lýtok a mysľou mu bleslo, či si dievča všimlo protézu na ľa‑
vej nohe. Teraz stál oproti nemu. Desať metrov. Dievča  cúvlo 
k priepasti chrbtom do prázdna.

Asi plakala, ale studnička už vyschla. Šminky na tvári sa jej 
roztiekli aj uschli. Jamal len ťažko ovládal protichodné myš‑
lienky, ktoré mu bežali hlavou.

Nebezpečenstvo.
Súrna pomoc.
A najmä emócie. Pocit, čo ho zaplavil. V živote nevidel 

takú krásnu ženu. Navždy sa mu vryje do pamäti dokona‑
le oválna tvár olemovaná kaskádou čiernych vlasov, uhľovo‑
čierne oči, belostná pokožka, výrazne klenuté obočie a pery 
ako zranenie spôsobené prstom namočeným do krvi a potu. 
Neskôr sa pokúšal zistiť, či tento dojem vyvolalo prekvape‑
nie, nečakaná situácia, zúfalstvo neznámej, nutkanie podať jej 
ruku, ale odpoveď nenašiel.

„Slečna…“
Jamal vystrel ruku.
„Nepribližujte sa,“ povedalo dievča.
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Bola to skôr prosba ako príkaz. V zreničkách uhľovočier‑
nych očí akoby pohasli plamienky.

„Dobre, dobre,“ zajachtal Jamal. „V poriadku. Nehýbte sa, 
máme čas.“

Jamal zablúdil očami po necudnom oblečení. Predstavil si, 
že dievča vyšlo z kasína o sto metrov nižšie. Večer sa hala Sea 
View menila na diskotéku.

Odchod z baru, ktorý sa skončil zle? Vysoké, štíhle sexy 
dievča iste vzbudilo žiadostivosť. Krčmy boli plné chalanov, 
ktorí tam prišli, len aby pokukávali po kráskach večera.

Jamal čo najpokojnejším hlasom povedal: „Pomaly podí‑
dem bližšie a podám vám ruku.“

Dievča po prvý raz sklonilo oči a pohľad jej na chvíľu 
utkvel na protéze. Nedokázala skryť prekvapenie, ale vzápä‑
tí sa ovládla.

„Ak spravíte čo len krok, skočím…“
„Ok, ok, nehýbem sa…“
Jamal zmeravel, ba priam ani nedýchal. Iba oči sledova‑

li dievča, ktoré sa zjavilo nevedno odkiaľ na desať krokov od 
neho, a oranžové svitanie ďaleko na horizonte.

Opití chalani, ktorí si pasú oči pri pohľade na vlnenie bo‑
kov kráľovnej parketu, pomyslel si Jamal. A medzi nimi jeden 
chorý, možno aj viacerí, dostatočne zvrátení, aby dievča pri 
odchode sledovali. Zahnali do úzkych. Znásilnili.

„Niekto… niekto vám ublížil?“
Oči ako uhlíky zaplavili ľadové slzy.
„Vy… to vy nemôžete pochopiť. Choďte si svojou cestou. 

Odíďte! Rýchlo!“
Nápad…
Jamal ju objal okolo krku. Pomaly. Nie však dosť silno. 

Dievča cúvlo, jednou nohou už nad priepasťou.
Jamal znehybnel. To dievča bolo ako vystrašené vrabča 

ulapené do dlane. Vtáča, čo vypadlo z hniezda, neschopné 
letu.



„Slečna, ani sa nepohnem. Len vám podám šál. Držím ho 
za opačný koniec. Chyťte sa ho. A sama sa rozhodnite.“

Dievčina v momente prekvapenia zaváhala. Jamal to vyu‑
žil a hodil jej koniec kašmírového šálu. Od mladej samovra‑
hyne ho delili sotva dva metre.

Šál jej padol k nohám.
Opatrne sa nahla, ostýchavo si privinula zdrap šiat na od‑

halené prsia, narovnala sa a šál, ktorý jej ponúkol Jamal, dr‑
žala v ruke.

„Pomaly,“ riekol Jamal. „Potiahnem látku a oviniem si ju 
okolo rúk. Pritiahnem vás k sebe asi tak na dva metre, len dva 
metre od priepasti.“

Dievčina silnejšie zovrela látku.
Jamal to pochopil tak, že vyhral, že spravil, čo bolo treba, 

šál hodil ako námorník hádže topiacemu sa záchranný pás 
a pomaly, centimeter po centimetri ho opatrne, aby nepretr‑
hol lano, vyťahuje na hladinu.

„Pomaličky,“ opakoval. „Poďte ku mne.“
Na sekundu si pomyslel, že stretol najkrajšie dievča na sve‑

te a práve mu zachraňuje život.
Ten kratučký moment stačil, že sa nesústredil.
Dievča náhle potiahlo za šál. Jamal očakával reakciu, ale 

nie takúto. Prudké rýchle myknutie.
Šál sa mu vykĺzol z ruky.
Čo bolo ďalej, netrvalo ani sekundu.
Na pohľad dievčaťa nikdy nezabudne, bol to pohľad spoza 

okna odchádzajúceho vlaku. Osudový pohľad.
„Niéééé!“ zareval Jamal.
Posledné, čo uvidel, bol červený kašmírový šál povievajúci 

v prstoch dievčaťa. Vzápätí zmizlo v prázdnote.
Jamalov život tiež, len o tom ešte nevedel.



I

Vyšetrovanie I. Vyšetrovanie
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Denník Jamala Salaouiho

Nikdy som nemal šancu.
Šťastena sa vždy obrátila na inú stranu, nikdy nie na tú 

moju a ja som považoval svoj život za obrovský komplot okol‑
ností, ktoré sa spolčili proti mne. Na ich čele bol nejaký vodca, 
čosi ako sadistický profesor, ktorý si zasadol na najslabšieho 
v triede. A ostatní, natešení, že údery nedopadajú na nich, sa 
stali horlivými mučiteľmi. S odstupom. Aby to nedopadlo ná‑
hodou aj na nich. Akoby smola bola nákazlivá.

A neskôr za tie roky som pochopil.
Je to len ilúzia.
V živote sa vám nepripletie do cesty nejaké zlomyseľné 

božstvo ani profák, ktorý si vás vyberie ako obetného baránka.
Bohovia a profesori na vás kašlú. Pre nich neexistujete.
Ste celkom sám.
Aby minca jedného dňa dopadla na tú správnu stranu, tre‑

ba len hrať, stále, vytrvalo, začínať znova a znova.
Nevzdávať sa.
Je to len otázka pravdepodobnosti. A vlastne aj šťastia.
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Volám sa Jamal.
Jamal Salaoui.
Ani to meno neprináša šťastie.
Ibaže by…
Ak ste si všimli, mám rovnaké meno ako Jamal Malik, chla‑

pec z Milionára z chatrče. A to nie je jediné, čo máme spo‑
ločné. Obaja sme moslimovia v krajine, ktoré nie je moslim‑
ská, a je nám to vlastne jedno. On vyrástol v Dharavi, slume 
v Bombaji, ja v gete pre prisťahovalcov so štyritisíc bytmi v La 
Courneuve. Neviem, či sa to dá porovnať. A po fyzickej strán‑
ke už vôbec nie. On s tými odstávajúcimi ušami a výzorom 
bojazlivého vrabca nie je nijaký fešák. Ani ja. A čo je horšie, 
ja mám iba jednu nohu, vlastne jednu a pol, tá druhá sa končí 
pri kolene a pokračuje ako protéza z umelej hmoty farby kože. 
Porozprávam vám o tom inokedy.

Minca opäť raz padla na nesprávnu stranu.
To spoločné sa nachádzalo rovno predo mnou. Jamal Ma‑

lik síce vyhral milión rupií, ale hlavnou výhrou bola Latika, 
jeho láska, krásna ako deň, hlavne na konci so žltým závo‑
jom, keď ju znova našiel na stanici v Bombaji. Ona bola jeho 
jackpot.

A to isté ja.
Som v spoločnosti neuveriteľne príťažlivého dievčaťa. Prá‑

ve si oblieklo modré šaty s kvetmi tulipánov. Pod hodvábom 
dekoltu tancujú prsia, na ktoré sa smiem dívať, koľko sa mi len 
žiada. Ako by som to povedal, aby ste ma pochopili? Ona je 
mojím ideálom ženy, akoby ma tisíce nocí zvádzala v snoch, 
až sa jedného dňa zjavila predo mnou.

Večeriam s ňou.
U nej.
Svetlo plameňov kozuba pohládza belostnú pokožku jej 

tváre. Pijeme šampanské. Piper ‑Heidsieck, ročník 2005. Za 
niekoľko hodín sa budeme milovať, možno aj pred koncom 
večere.
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Budeme sa milovať aspoň jednu noc.
Možno viac.
A možno aj po ďalšie noci môjho života, ako sen, čo ráno 

nezmizne, bude ma sprevádzať v sprche, potom v mizernom 
výťahu poslednej bytovky, ktorú ešte nezlikvidovali, až na za‑
stávku trasy B Courneuve ‑Aubervilliers.

Usmeje sa na mňa. Pohár šampanského si ponesie k ústam 
a ja si predstavujem, ako sa bublinky kĺžu do jej tela a žiaria. 
Pritisnem svoje ústa na jej. Vlhké Piper ‑Heideseckom a s chu‑
ťou osviežujúceho cukríka.

Uprednostnila intimitu domu pred šik reštauráciou ne‑
ďaleko. Možno sa hanbila ukázať pri stole s hendikepovaným 
Arabom, ktorý si vyšiel s najkrajším dievčaťom v kraji. Chá‑
pem ju, hoci na ich úbohú žiarlivosť kašlem. Túto chvíľu si 
zaslúžim viac ako hocičo iné. Stavil som na to všetko. Zakaž‑
dým, keď minca padla na nesprávnu stranu, hral som znova. 
Nikdy som nestratil nádej.

Vyhral som.
Toto dievča som stretol po prvý raz pred šiestimi dňami na 

tom najnevhodnejšom mieste pre vílu. Yporte.
Za tých šesť dní som niekoľkokrát takmer zomrel.
Som nažive.
Za tých šesť dní ma obvinili z vraždy. Z viacero vrážd. Tých 

najodpornejších. Skoro som tomu sám uveril.
Som nevinný.
Prenasledovali ma. Súdili. Odsúdili.
Vidíte, aj vy len ťažko uveríte fantazírovaniu úbohého po‑

stihnutého frankoaraba. Zázrak sa vám bude zdať neuveriteľ‑
ný, verzia polišov oveľa prijateľnejšia. Uvidíte, aj vy budete po‑
chybovať. Až do konca.

Vrátite sa na začiatok tohto príbehu, znova si prečítate tie‑
to riadky a pomyslíte si, že som blázon, že som vám nastražil 
pascu alebo si všetko len vymyslel.

Ja som si však nič nevymyslel. Nie som ani blázon. Nie je 
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ani nijaká pasca. Prosím vás len o jedno, dôverujte mi. Až do 
konca.

Uvidíte, že všetko sa dobre skončí.

Je 24. februára 2014. Všetko sa začalo pred desiatimi dňa‑
mi v piatok večer, keď sa decká z Liečebného ústavu Saint‑
‑Antoine vracajú domov.
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Dôverovať mi až do konca?

Na tri budovy z červených tehál Liečebného ústavu Saint‑
‑Antoine v Bagnolet, na trojhektárový park a na biele sochy 
slávnych ľudí, dobrodincov a zabudnutých donátorov minu‑
lých storočí sa nečakane spustil studený dážď. Vzápätí desiatky 
postáv, čo sa rozbehli pred ním ukryť, vzbudili dojem, že lejak 
oživil sochy. Lekári, ošetrovatelia, sanitári v bielych odevoch sa 
utekali schovať ako prízraky, obávajúce sa, že im zmokne rubáš.

Niektorí našli útočisko pod portálom, ďalší v asi dvadsiatke 
áut, dodávok a mikrobusov zaparkovaných za sebou na štrkovej 
aleji, s otvorenými dverami a deckami natlačenými vo vnútri.

Ako každý piatok, tí z pubertiakov, ktorí boli dostatočne 
samostatní, odchádzali na víkend k svojim rodinám. A tento 
piatok to boli navyše aj dva týždne prázdnin.

Aj ja som sa ako ostatní bežal schovať pred dažďom, naj‑
skôr som však šupol Grégoira dozadu do Reanulta Scénic 
a kreslo na kolieskach nechal napospas lejaku. Preletel som 
zrakom smerom k sanitke, ktorej výstražné svetlá prečesávali 
dážď, hľadajúc Ophélie, potom som vošiel do miestnosti pre 
ošetrujúci personál.
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Vyzeralo to tam ako po túre na bežkách. Kolegovia z ústa‑
vu Saint ‑Antoine, takmer výlučne ženy, ošetrovateľky, vycho‑
vávateľky a psychoterapeutky, stuhnutými prstami objímali 
šálky s kávou alebo čajom. Niektoré sa na mňa ani nepozreli, 
iné skĺzli po mne pohľadom a Sarah a Fanny, najmladšie uči‑
teľky, sa na mňa usmiali. Nicole, šéfka psychošov, ako vždy 
uprela pohľad na moju meravú nohu. Väčšina dievčat v lie‑
čebni ma mala celkom rada, záležalo na ich veku, citovej vý‑
bave a profesionálnom povedomí. Matky Terezy väčšmi ako 
Marylinky.

Šéf pomocného personálu, chumaj Jerôme Pinelli, vošiel 
dnu hneď po mne. Prebehol očami po prítomných a potom 
fľochol po mne pohľadom policajta.

„Nakladajú Ophélie. Dúfam, že si na seba hrdý.“
Ani veľmi nie.
Predstavil som si hučiaci maják sanitky na dvore. Ophélie, 

ako ziape, aby jej dali pokoj. Niekoľko sekúnd som sa pokú‑
šal nájsť zopár slov na vysvetlenie či ospravedlnenie. Márne 
som čakal od ostatných v miestnosti pomoc. Nikto. Dievčatá 
sklonili hlavy.

„Vybavíme to po prázdninách,“ dodal Pinelli.
Na listinu katanov, ktorí si každý deň musia nájsť nejakú 

obeť, zvrhlíkov a sadistických profákov, treba pridať aj malých 
šéfov fašistov ako Jerôme Pinelli. Päťdesiattri rokov. Riaditeľ 
personalistiky. Za ani nie šesť mesiacov zodpovedný za jedno 
cudzoložstvo, dve depresie a tri prepustenia.

Postavil sa pred veľký plagát s Mont Blancom, ktorý som 
zavesil v miestnosti pre personál. Meter krát dva metre. Celý 
horský hrebeň. Mont Blanc, Mont Maudit, Aiguille du Midi, 
Dent du Géant, Aiguille Verte.

„Kurva,“ zahrešil Pinelli, „tí dospievajúci debili mi chýbať 
nebudú. Basta… Za dve hodiny budem v Courchevel…“

Pootočil sa, aby ho ženské publikum mohlo obdivovať 
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z profilu, postavil sa mi zoči ‑voči a neskrývane uprel pohľad 
na moju protézu.

„A čo ty? Ideš lyžovať, Salaoui? To je cool, nie? S tou pro‑
tézou ti stačí jedna lyža, však?“

Vybuchol do smiechu. Vratký terén… Ošetrovatelia zavá‑
hali, či sa pridať. Marylinky sa zachichotali, matky Terezy sa 
ticho pohoršovali.

Pinelli nestihol nič dodať či okoreniť, lebo mu vo vrecku 
zazneli prvé tóny I gotta feeling. S hundraním vytiahol mobil, 
nenáhlivo opustil miestnosť, predtým si ma však naposledy 
premeral.

„Po prázdninách si to vybavíme, Salaoui. Dievča je malo‑
leté, nemôžem ťa stále kryť.“

Chumaj!
V tej chvíli vošiel Ibu a zabuchol za ním dvere.
Ibu bol môj jediný skutočný spojenec. V liečebni fungo‑

val ako nosič bezvládnych, obliekal zvieracie kazajky a urov‑
nával spory, keď sa mladí pustili do bitky. Občas mi pomáhal 
aj s údržbou. Postaviť lešenie alebo premiestniť nábytok, vy‑
meniť koleso na Jumperi. Ibu bol hromotĺk vystrúhaný z dre‑
va baobabu. Typ Omar Sy. Krásny, cool, vtipný, obdivovali ho 
Marilinky aj matky Terezy. Športovec.

Ťapol mi rukou do dlane.
„Počul som toho debila a  jeho drísty o  lyžovaní. Vážne, 

Jam, odchádzaš na dovolenku?“
Obrátil sa k plagátu s pohorím Álp zavesenému na stene. 

Zahľadel sa na večný sneh ľadovcov.
„Do Yportu. Dokonca vďaka tebe!“
„Yport? Skvelé! Sú tam trate?“
„Je to normandská dedina, starý môj. Neďaleko Etretatu. 

Tisíc metrov výškového rozdielu na desať kilometrov. Žiadny 
sneh ani lyžiarske vleky…“

Ibu zapískal, nekomentoval, potom sa obrátil na ženské 
poslucháčstvo.
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„Ten tajnostkár Jamal vám nepovedal, že je vrcholový špor‑
tovec! A predstavte si, že ten tvrdohlavec sa odmieta zúčastňo‑
vať paralympijských disciplín, ktoré by ústavu Saint ‑ Antoine 
priniesli slávu, uznanie a medaily, ale vzal si do hlavy, že 
bude prvý, kto s  jednou nohou zvládne ultramaratón Mont 
Blanc…“

Zraky dievčat sa okamžite upreli na mňa. Ibu, pozorný ka‑
moš, ešte pritvrdil.

„Sú to najťažšie preteky na svete. Malý o tom vôbec nepo‑
chybuje, však?“

Dievčatá sa dívali raz na mňa, potom na bielo ‑modrý pla‑
gát. Aj ja som sa zahľadel na výšku viac ako tritisíc metrov. 
Mer de Glace. Vallorcine. Lanovka na Aiguille du Midi. Ul‑
tramaratón Mont Blanc predstavoval trasu stošesťdesiatosem 
kilometrov, výškový rozdiel deväťtisícšesťsto metrov, štyri‑
dsaťšesť hodín behu… Na jednej nohe. Som vôbec takého vý‑
konu schopný? Siahnuť až na dno svojich síl, zabudnúť na bo‑
lesť? Ošetrovateľky už so mnou súcitili, v očiach sa im zjavili 
slzy. Očervenel som ako panna. Očami som blúdil po nevi‑
diteľných detailoch, stene s bielou špinavou omietkou, plesni 
a hrdzi na strope.

„Jam je navyše slobodný,“ pokračoval Ibu. „Nenájde sa jed‑
na, čo by šla s ním? Yport, doriti!“

Žmurkol smerom ku mne. Bol som v strehu.
„Tak čo, dievčatá…“ naliehal. „Nenájde sa jedna dobrovoľ‑

níčka!? Týždeň snov v spoločnosti olympijského šampióna.“
Ďakujem, Ibu. Vystrelil som ako na tréningu.
„Dosť žartov, dievčatá. Idem na to.“
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Až kým zabudnem na bolesť?

Mŕtvola pri mojich nohách ležala na podstielke z oblých ka‑
meňov.

Pod hlavu jej pomaly stekala krv a vytvárala stuhu červe‑
ného hodvábu ťahaného neviditeľnou rukou, šarlátovú vlnu 
stekajúcu v miernom sklone k moru.

Neznáma aj ako mŕtva bola neuveriteľne krásna. Uhľovo‑
čierne vlasy splývali na bielu meravú tvár ako chaluhy zachy‑
tené na kameni vyhladenom prílivmi. Telo dievčiny bolo už 
len kúskom zosunutého úbočia, ktoré more vytvaruje, aby na‑
veky splynulo s okolím.

Odvrátil som oči od tela a pohľadom som sa vyštveral hore 
po vápencovej stene. Týčila sa rovno predo mnou. Odkedy 
som sa pred troma dňami ubytoval v Yporte, nevzbudzovali 
vo mne tieto útesy taký impozantný dojem. Z trávnika, ktorý 
som tušil navrchu, splývali pruhy hliny ako stopy hrdze, vlh‑
kosti a špiny. Mal som pocit, že sa nachádzam zoči ‑voči ob‑
rovskému múru, ktorý bohovia stvorili na uväznenie ľudí. Ak 
sa pokúsia uniknúť, preskočiť ho, prídu o život.

Pozrel som na hodinky.
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8 hodín 28 minút.
Odkedy som vyšiel zo Sirény na každodenný tréning, ne‑

uplynula ani štvrťhodinka. Spomenul som si na šéfove rady.
Dávaj si pozor, Jamal, na útese je tráva mokrá, môžeš sa 

pošmyknúť.
A potom na červený šál zachytený na ohrade, na ovce, na 

bunker… Predstavy sa valili. Neodbytné. Znova som videl 
dievča na kraji priepasti, jeho roztrhané šaty, posledné slová. 
„Nepribližujte sa. Nemôžete to pochopiť“, nekonečné zúfal‑
stvo v jej pohľade, skôr ako sa prepadla do prázdna, šál Bur‑
berry, ktorý som jej podal, pevne stískajúc v hrsti.

Srdce mi stále bilo závratnou rýchlosťou po šialenom behu 
hneď po jej skoku dole na pláž, akoby som tam dokázal do‑
behnúť skôr a zachytiť ju do náručia. Zachrániť.

Smiešne.

„Videl som, ako spadla,“ zašomral hlboký hlas za mojím 
chrbtom.

Bol to chlapík v hnedej koženej veste. Približoval sa k telu 
pomaly, šúchajúc nohami po pláži, akoby ho táto nepríjem‑
nosť strašne otravovala.

„Počul som, ako kričíte,“ pokračoval rovnakým unaveným 
hlasom. „Obrátil som sa a uvidel som dievča padať ako ka‑
meň.“

Tvár sa mu skrivila do znechutenej grimasy na znak, že 
priamo videl, ako telo po náraze znehybnelo. Nemýlil sa, keď 
dievča spadlo, zakričal som zo všetkých síl. Museli to počuť 
v celom Yporte.

„Ona nespadla,“ spresnil som. „Ona skočila.“

Muž na to nepovedal nič. Pochopil aspoň, aký je v  tom 
rozdiel?

„Úbohé dievča!“ povedala stará pani po mojej pravici.
Bola tretí svedok drámy. Neskôr som sa dozvedel, že sa 
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volá Denise. Denise Joubainová. Aj ona, ako ten muž v hne‑
dej veste, bola na pláži predo mnou, ale vzdialená od miesta 
pádu viac ako sto metrov. Po svojom besnom šprinte som do‑
behol k telu niekoľko sekúnd pred nimi. Denise vytŕčali z gu‑
mených čižiem žlté podkolienky siahajúce po odev z hrubého 
plátna, na ktorom mala sivý kabát. Na rukách držala psíčka 
ši ‑cu, oblečeného do béžového svetríka s červenými pruhmi, 
ktorý mi pripomínal postavičky z albumu Kde je Charlie?.

„Tichučko, Arnold,“ zašepkala mu do ucha a potom doda‑
la: „Aká pekná dievčina… Ste si naozaj istý, že skočila sama?“

Otázka Denise sa mi zdala hlúpa.
Jasné, že skočila sama.
Vzápätí som si uvedomil, že som jediný svedok samovraž‑

dy. Tí dvaja sa prechádzali pri mori a obrátili hlavy k útesu až 
po mojom výkriku.

Čo chce Denise naznačiť? Že šlo o nehodu?
Znova som si vybavil nekonečné zúfalstvo zračiace sa na 

anjelskej tvári chvíľu pred strašným skokom.
„Som si istý!“ odvetil som. „Tam hore neďaleko bunkra 

som sa jej prihovoril. Pokúšal som sa ju presvedčiť, aby sa spa‑
mätala…“

Denise Joubainová na mňa uprela inkvizítorský pohľad, 
akoby moja pleť, môj prízvuk a moja nehybná noha boli pre 
ňu dostatočné dôvody na nedôveru.

Čo si asi myslela? Ž nešlo o nehodu? Že ju niekto posotil?
Nechtiac som znova obrátil hlavu, pozrel na vrchol útesu 

a pokračoval som, akoby som sa chcel ospravedlňovať.
„Zbehlo sa to veľmi rýchlo. Priblížil som sa k nej, ako sa 

len dalo. Pokúsil som sa jej podať ruku. Hodiť jej…“
Slová sa mi zrazu zadrhli v krku.
Len teraz som si všimol na tele ležiacom meter odo mňa 

jeden detail. Surrealistický detail…
To nie je možné!
Obrazy drámy sa mi premietali znova a znova.
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Zúfalý pohľad krásnej samovrahyne.
Šál Burberry, ktorý povieval v jej ruke.
Prázdny horizont.
Dočerta! Niečo mi uniklo.
Oči som nespúšťal z červenej látky pri mojich nohách…
Malo by byť nejaké rozumné vysvetlenie…
Malo…

„Treba niečo urobiť!“
Obrátil som sa. Denise niečo vravela. Chvíľku som sa pý‑

tal sám seba, či to vraví mne, alebo psíkovi, ktorého si pritís‑
kala na hruď.

„Má pravdu,“ pridal sa muž v koženej veste. „Treba zavo‑
lať polišov…“

Mal hlas fajčiara. Okrem ošúchanej vesty mal na hlave zele‑
nú čiapku, schovávajúcu jeho riedke dlhé vlasy, a uši mu sčerve‑
neli od chladu. Podvedome som ho zaradil medzi rozvedených 
alebo nezamestnaných. Minimálne dostatočne frustrovaného, 
aby sa túžil teraz a tu vyvŕšiť na niekom, kto mu nedokáže od‑
porovať. V tej chvíli som si spomenul na Lanoela, depresívne‑
ho profesora matematiky, ktorého sme mali v kvinte na lýceu 
Jean ‑Vilar a ktorého celé generácie žiakov prezývali Atarax. 
A tak som aj ja tohto chlapa z pláže nazval Atarax. Až neskôr 
som sa dozvedel, že sa volá Christian Le Medef. Netušil som, 
že ho na druhý deň stretnem na tejto pláži znova a poskytne 
mi informácie, ktoré z nás dvoch spravia spoluvinníkov spo‑
jených rovnakou paranojou.

Arnold v náručí svojej panej zaštekal.
Zavolať policajtov?
Dlaň pravej ruky mi striaslo, akoby sa jej dotkol zákerný had 

a uvoľnil z nej kašmírový šál. Oči ma neposlúchali a opäť sa 
upreli na kúsok červenej látky predo mnou. Denise a Atarax sa 
na mňa akosi zvláštne dívali, asi som nevyzeral veľmi v pohode.



33

Alebo čakali, že preberiem iniciatívu….
Zavolať policajtov?
Konečne som pochopil, že ani jeden z nich nemá mobil. 

Vytiahol som svoj iPhone a vyťukal číslo 17.
„Žandárska stanica vo Fécampe,“ ozval sa za pár sekúnd 

mužský hlas.
Vysvetlil som, čo sa stalo. Samovražda. Miesto. Áno, diev‑

ča bolo bez pochybností mŕtve po páde z výšky stodvadsať 
metrov na obliaky na pláži. Jeden svedok ho videl skočiť, dva‑
ja ďalší, ako dopadlo na kamene.

Na druhej strane linky si všetko zapisovali. Požiadali ma, 
aby som znova spresnil miesto, a zavesili.

Usmial som sa na Denise a Ataraxa.
„Žandári budú na mieste asi za desať minút.“
Len pokývali hlavou. Ticho hodnú chvíľu prerušoval len 

štrkot kamienkov, ktoré posúvali vlny. Atarax sa takmer pri 
každej novej vlne pozrel na hodinky. Pri pozornejšom pohľa‑
de sa zdalo, že ho mŕtve dievča pri jeho nohách v skutočnosti 
netrápi, skôr ho to otravuje, ako keď havária pred vami spôso‑
bí obrovskú zápchu a človeka prekvapí, že má menšiu starosť 
o ľudí, čo uviazli vo vraku, ako o narastajúce meškanie. Hoci 
Atarax nevyzeral veľmi zaneprázdnený, keď sa o ôsmej ráno 
len tak potuloval po pláži…

Denisa zrazu pustila Arnolda na zem. Ši ‑cu sa schoval pa‑
ničke pod nohy a ona ma chytila za plece.

„Tí poliši stále nechodia! Požičaj mi svoju bundu, chlapče.“
Nepochopil som hneď, čo chce. Aby som sa vyzliekol? Bolo 

sotva päť stupňov… Denise veliteľsky zopakovala:
„Daj mi svoju džogingovú bundu!“
Moju džogingovú bundu? Aha, tak sa teda volá moja nepre‑

mokavá zateplená bunda North Face Wind Wall?
Viac som nepremýšľal a  počúvol som. Denise sa zohla 

k mŕtvole a prikryla tvár a vrchnú časť tela mojím plášťom.
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Nábožnosť? Poverčivosť? Aby ušetrila úbohého Arnolda 
nejakej traumy?

Na tom nezáležalo, v podstate som jej za to ďakoval.
Skôr ako Denise rozprestrela improvizovaný rubáš, po‑

sledný raz som pozrel na šál. V hlave mi zunel neodbytný 
hlas:

Ako je to možné?
Už celé minúty som myslel iba na to. Znova sa mi, sekun‑

da po sekunde, odvíjali udalosti od rána a ja som nenachádzal 
nijaké logické vysvetlenie.

Mŕtve dievča ležiace na oblých kameňoch pláže malo oko‑
lo krku červený šál Burberry.
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Ako je to možné?

Do obnažených ramien sa mi zahrýzal chlad. Slnko, ktoré sa 
kratučko zjavilo za strminou Fécampu, akoby znova zapadlo 
za kučeravé oblaky. Poskakoval som na mieste, aby som sa 
zahrial. Teplota sa asi opäť blížila k nule, ale ja som nemohol 
ležiace dievča požiadať, aby mi vrátilo bundu. Napokon, po‑
licajti tu budú čo nevidieť, veď som ich zavolal pred dobrý‑
mi desiatimi minútami. Všetci traja sme mlčali. Nad hlavami 
nám škriekali čajky.

Arnold, ktorého mala panička na tenkej koženej vôdzke, si 
sadol a díval sa, ako letia so strachom aj istým prekvapením.

Strach a prekvapenie.
Tváril som sa asi rovnako hlúpo ako ten pes.
Mŕtve dievča ležiace na oblých kameňoch pláže malo okolo 

krku červený šál Burberry.
Hlavou mi vírili myšlienky, pátral som po nejakom ro‑

zumnom vysvetlení. Len jedným som si bol istý, dievča mi 
vytrhlo látku z rúk a vzápätí sa vrhlo do prázdna.

Skúmavo som hľadel na prázdnu hrádzu, opustené parko‑
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visko pred kasínom, zo tridsať plážových kabín, v zime opus‑
tených. A na obzore stále nijaký policajt.

Kto mohol mŕtvole obkrútiť šál okolo krku? Prišiel som 
k telu pod zrázom ako prvý. V okolí okrem Denise a Ataraxa 
nebol nikto, ale obaja sa nachádzali dosť ďaleko od miesta do‑
padu. Bolo nemožné, aby sa jeden či druhý stihol behom od 
tela vzdialiť a vzápätí sa pomalým krokom bez známky zadý‑
chania vrátiť. A prečo by to vôbec robili?

Nedávalo to nijaký zmysel.
Kto iný teda?
Nikto! Nikto na tejto obrovskej pustej pláži sa nemohol 

priblížiť k mŕtvole tak, aby ho Denise alebo Atarax nezbada‑
li. Videli padať dievča z útesu a potom, nespúšťajúc telo z očí, 
zamierili rovno k nemu…

Striaslo ma. Chlad. Úzkosť. Strach. Musím uvažovať ro‑
zumne a vylúčiť všetko nemožné. Ostávala len jediná mož‑
nosť: dievča si pri páde z útesu omotalo šál okolo krku samo!

Šialená predstava…
Nenúkalo sa však nijaké iné riešenie. Odhadoval som výš‑

ku útesu a uvažoval som, za aký čas mohlo telo zhora spadnúť. 
Niekoľko sekúnd. Tri, možno štyri. Dosť na omotanie kúska 
látky.

Technicky istotne možné.
Technicky…
Ako však počas závratného pádu, s rukami mávajúcimi 

v prázdnote a pri vetre, ktorý bičuje tvár…
Sledoval som čajku, ako sa navzdor váhe tela vznáša medzi 

oblohou a útesom.
Aby sa také niečo podarilo, musel by to byť vopred dobre 

premyslený plán, bezchybné rozhodnutie, pohyby zopakova‑
né tisíc ráz na istotu. Sústredenie sa na jediný cieľ, okrútiť si 
ten prekliaty šál okolo krku pred smrťou za menej ako štyri 
sekundy, než sa zrúti dole…

Ani to nedávalo zmysel!
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Tisíc ráz opakované pohyby? Veď ten šál tomu dievčaťu 
ani nepatril! Našiel som ho pri ceste a podal dievčaťu automa‑
ticky, bez rozmýšľania. Anjel nad priepasťou nemohol tušiť, že 
bude mať zrazu v ruke ten kus červenej látky.

Pozrel som na Denise a Ataraxa. On si zapálil cigaretu a ona 
potiahla Arnolda za vôdzku, aby sa jej psík náhodou nenadý‑
chal dymu.

Uvažuj a vylúč všetko, čo nie je možné, vravel som si zno‑
va. Aké môže byť vysvetlenie? Aj keby som pripustil, že si 
dievča stihlo v akomsi poslednom reflexe obkrútiť šál oko‑
lo krku namiesto toho, aby padalo ako kameň a mávalo ru‑
kami ako vyplašená čajka, natískala sa ďalšia nevysvetliteľná 
otázka.

Prečo by spravila také nezmyselné gesto?
Náhle sa znova zjavilo slnko, jeho lúče zaliali útes a rozžia‑

rili bridlicu a vápenec do zlata a strieborna.

V nasledujúcej minúte sa zjavili žandári. Dodávku Boxer 
zaparkovali pred kasínom. Boli dvaja a mierili rovno k nám. 
Ten mladší sa veľmi neponáhľal. Asi štyridsiatnik s guľatou 
tvárou, ktorý zakaždým, keď sa mu čižmy pošmykli na cha‑
luhách, zahromžil. Typ poliša, ktorý sa zle vyspal a nestihol 
si dať ani kávu, lebo musel už zavčas rána vyraziť k prípadu.

Druhý žandár pochodoval po obliakoch, akoby to bol oby‑
čajný štrk. Skúsenosť… Vyzeral ako policajt, ktorý má odjak‑
živa pred dôchodkom, akoby vyskočil z filmu Olivera Mar‑
chala. Pod rozopnutou bundou široká hruď a tučné brucho. 
Polodlhé šedivé vlasy začesané dozadu odhaľovali široké čelo 
zbrázdené vráskami. Typ starnúci Marlon Brando.

Keď podišiel bližšie, môj dojem sa potvrdil.
Marlon Brando.
Keď zastal nad mŕtvolou, druhý žandár bol ešte na desať 

metrov.
„Kapitán Piroz,“ predniesol rutinne. „Už dávno sme v tých‑
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to končinách nemali samovraždu! Odkedy tu postavili most, 
je v móde vrhať sa skôr do zálivu.“

Prešiel si rukou po čele, akoby si chcel vyhladiť vrásky, a po‑
kračoval:

„Poznáte ju?“
Všetci traja sme pokrútili hlavou, že nie.
„Čo presne ste videli?“
Atarax začal ako prvý. Videl, ako dievča padá do prázdna 

a o stodvadsať metrov nižšie dopadlo na kamene na pláži. De‑
nise to potvrdila, ja som len prikývol.

„Vy ste boli teda tu dole? Nikto nevidel, čo sa stalo tam 
hore?“

Piroz na mňa uprel oči, akoby vytušil moje rozpoloženie. 
Asi som sa ponáhľal s odpoveďou.

„Áno, ja. Ako každé ráno som bežal po cestičke na pobre‑
ží. Stála na kraji útesu neďaleko bunkra. Zavolal som na ňu. 
Pokúsil som jej zabrániť…“

Piroz pozrel na moju protézu, akoby zvažoval, ako ide do‑
kopy môj hendikep s behaním. Zajachtal som.

„Ja… ja každý deň trénujem. Som vrcholový športovec. Pa‑
ralympionik. Vidíte.“

Kapitán nedal na sebe nič znať. Len zmraštil čelo à la Bran‑
do a zohol sa nad ležiace telo. Moju športovú bundu položil 
bokom na kamienky.

Zázrak sa nekonal, ten prekliaty šál bol stále obkrútený oko‑
lo krku dievčaťa.

Ja som hľadel iba na ten kúsok červenej látky, ale Piroz mu 
nevenoval nijakú pozornosť. Skúmal zdrapy červených šiat, 
potom uprel zrak na útes, akoby na holej skale pátral po neja‑
kom kroví. Napokon sa obrátil k nám.

„Šaty si nemohla dotrhať pri páde.“
Prisvedčil som, skôr ako stihol pokračovať.
„Keď som tam hore dievča stretol, malo už šaty rozdriapa‑

né. Aj rozmazaný mejkap. Vyzeralo vydesene.“
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Denise a Atarax sa na mňa čudne dívali, akoby mi vyčí‑
tali, že som im tieto detaily nepovedal. Piroz si znova pre‑
šiel rukou po čele, bezpochyby chcel popohnať myšlienky 
v hlave. Druhý poliš sa stále tváril nezúčastnene. Díval sa 
na vlny, na novo natreté plážové kabínky, veterné čerpadlá 
nad Fécampom a celá záležitosť ho zaujímala asi tak ako Ar‑
nolda.

Zdalo sa, že Piroz je na to zvyknutý. Možno sa cestou 
v aute pohádali. Kľakol si na skaly, aby telo preskúmal.

„Samovražda?“ precedil cez zuby. „Na skok do prázdna 
musí byť vážny dôvod.“

Keď som si na to neskôr spomínal, vravel som si, že bola 
práve vhodná chvíľa povedať žandárom, že ten šál bol vlastne 
môj, vysvetliť im, čo sa presne tam hore stalo, že mi ten pre‑
kliaty kúsok látky vytrhla z rúk, akokoľvek by sa to zdalo ne‑
uveriteľné…

Ja som však nič nepovedal. Len som čakal, že z neba spad‑
ne nejaké rozumné vysvetlenie. Alebo sa všetko urovná, za‑
budne, prejde. Nemohol som tušiť, čo Piroz objaví, keď nad‑
vihne šaty dievčaťa.

„Doriti,“ zapískal žandár.
Podišiel som bližšie, Denise a Atarax tiež.
Dievča nemalo pod šatami nič.
Ani nohavičky červenej farby.
Po stehnách sa jej tiahli belasé pruhy. A tiež štyri rovno‑

bežné škrabance na slabine vpravo od oholeného pohlavia.
Denise privrela oči a pritisla si Arnolda k prsiam. Ataraxo‑

va tvár mala zrazu farbu tabletiek, ktoré ráno asi užil. Zbledol. 
Moja protéza sa hlbšie zaborila medzi kamene a ja som ledva 
udržal rovnováhu.

Piroz pustil látku z rúka a tá dopadla na telo, ako keď sa 
stiahne opona.

„Doriti. Tú malú znásilnili… Najviac pred niekoľkými ho‑
dinami.“ Zovrel pery. „To už je poriadny dôvod skočiť z útesu.“
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Vstal, ešte raz sa pozrel na vápencový múr nad krajinou, 
až napokon uprel pohľad na šál okolo krku.

Opatrne, končekmi prstov ho rozviazal.
Zatmelo sa mi pred očami. Piroz spomenul znásilnenie. 

Na tomto kúsku látky boli moje stopy. Decilitre potu prilepe‑
né na vláknach. Cisterna DNA.

Neskoro. Čo povedať? Kto by mi uveril?
Piroz opatrne vsunul prst pod šál ako lekár, ktorý vyšet‑

ruje zachrípnutého pacienta. Vrásky na čele sa mu prehĺbili.
„Malá nebola iba znásilnená… bola zaškrtená.“
Zmeravel som ako zasiahnutý elektrickým šokom. Vyhŕ‑

kol som bez rozmýšľania.
„Ja… ja som sa tam hore s ňou rozprával. Bola… bola živá. 

Skočila dobrovoľne. Ona…“
Piroz ma prerušil.
„Možno teda pokus o zaškrtenie. Váš príchod po cestičke 

bezpochyby násilníka prinútil ujsť, skôr ako ju zaškrtil. Za‑
chránili ste dievčaťu život… Vlastne, mohli by ste…“

Mohli by ste?
Vyjadrenie sa mi zdalo zvláštne. Aj polišova verzia. Mož‑

no by sa násilník bol mohol schovať v bunkri, keď ma počul 
prichádzať, ale čo to ostatné? Prečo dievča nič nepovedalo? 
Prečo som nezbadal nijaké stopy po škrtení, keď som jej po‑
dal ruku? Lebo som sa nedíval? Sústredil som sa na jej tvár? 
Na roztrhané šaty?

„Čo robíte?“
Otázku položila Denise. Piroz na štyroch ovoniaval po‑

kožku mŕtvoly. Aj Arnold sa na naňho začudovane díval. Po‑
liš zdvihol hlavu, na perách sa mu mihol spokojný úsmev ako 
sliediaci pes, čo zaňuchal stopu.

„Jej pokožka má slanú vôňu.“
Mal som pocit, že sa zúčastňujem surrealistickej scény, 

v ktorej herci každú repliku improvizujú. Druhý poliš sa stá‑
le držal bokom, počúval investigatívne hlášky svojho parťáka 
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a nereagoval. Možno mali takú taktiku. Každý hral svoju úlo‑
hu. Prvý mal na starosti šou a druhý kradmo pozoroval naše 
reakcie.

„Slanú vôňu?“ zopakoval ohromený Atarax.
„Hej… Aspoň v tomto bode je vysvetlenie jednoduché. 

(Piroz urobil dlhú odmlku.) Dievča sa kúpalo v mori.“
Všetci sme sa naraz obrátili k La Manche.
Kúpeľ? 19. februára? Uprostred noci? Vo vode, ktorá nemá 

ani desať stupňov?
„A nahá,“ spresnil Piroz. „Šaty má suché.“
Denise podišla ku mne. Opúšťali ju sily. Bezmyšlienkovite 

som jej ponúkol svoje rameno.
„Kúpala sa nahá,“ pokračoval poliš. „Napokon, to možno 

celú záležitosť zjednodušuje, ak aj nekomplikuje. Bolo to veľ‑
mi pekné dievča, možno práve to násilníka zlákalo.“

Prečesal si prstami vlasy.
„Je načase miesto zločinu uzavrieť. Zavolať súdneho leká‑

ra a celý ten cirkus. Prepáčte, ale musím vás požiadať o vaše 
osobné údaje, adresu, telefón a ostatné. Príďte vypovedať na 
stanicu vo Fécampe, ak je to možné hneď popoludní, dovtedy 
budeme možno vedieť viac aj o identite dievčaťa.“

Denise sa ma držala ako kliešť. Ja som sa už riadne drkotal 
od zimy. Piroz si to všimol, zohol sa a potom mi podal moju 
športovú bundu.

„Tu máte, predpokladám, že je vaša. Oblečte sa, aby ste ne‑
prechladli, ešte vás budem potrebovať.“
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5  

Kto by mi uveril?

Rovno pred sebou som uvidel hrot bielych útesov Etretatu. 
Ponášal sa na kúsok puzzle, ktorý sa oddelil od úbočia ako sú‑
časť mechanizmu zapadajúceho do obrovských dverí na otvo‑
renie nejakej tajnej dutiny.

Keď som odišiel od žandárov na pláži, bežal som asi ho‑
dinu, menej ako po iné dni. Sotva desať kilometrov: Yport – 
Etretat cez suché údolie Vaucotte a prielom Etigues.

Dosť, aby som si prevetral hlavu. Rozmýšľal. Pochopil.
Neboli ani tri stupne nad nulou, ale ja som sa kúpal v pote. 

Na tráve lúk s vápnitou pôdou sa pomaly strácal srieň a v ten‑
kých pramienkoch studenej vody stekal do maličkých kaskád, 
ktoré sekundu po sekunde hĺbili v hornine brázdy okrovej far‑
by. Predstava, že táto krajina je nemenná, bola len ilúziou. 
Útes bol vystavený náporu zo všetkých strán, voda, ľad, dážď, 
more; odolával, ustupoval, zomieral pred očami miliónov tu‑
ristov, ktorí si vôbec nevšimli ani najmenšiu zmenu.

Dokonalý zločin.
Teraz som sa už chvel.
Za tú hodinu, čo som opustil pláž v Yporte, aby si žandári 
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mohli robiť svoju prácu, mi hlavou neprestajne vírili myšlien‑
ky. Uzávery kapitána Piroza zdanlivo jasne vykreslili priebeh 
udalosti. Zavčas ráno, keď slnko sotva vyšlo na obzor, nezná‑
ma dievčina si na pláži v Yporte vyzliekla červené šaty. Kúpala 
sa nahá. Násilník ju pozoroval, ako sa potom oblieka. Sledoval 
ju, keď vystupovala po cestičke na pobreží. Stratil šál, dievča 
pri bunkri napadol, znásilnil, pokúsil sa zaškrtiť. V tej chvíli 
ma začul prichádzať a schoval sa v bunkri. Neskoro.

Zúfalé dievča zoskočilo z útesu.
Oproti mne na druhej strane zátoky niekoľko chodcov ma‑

ličkých ako mravce opatrne kráčalo po klzkom mostíku, kto‑
rý viedol do domu Demoiselles, jaskýň vyhĺbených vo svahu 
Etretatu. Pozrel som na hodinky.

11 hodín 30 minút. Je čas vrátiť sa.

Do Yportu som prebehol suchými údoliami ani nie za šty‑
ridsať minút. Okrem cyklistu v údolí Vaucotte a osla na ces‑
te do Couchant, ktorý sa tváril, že ma pozná, keďže som tade 
behal každé ráno, som nestretol nikoho. Prebehol som po‑
slednú časť cesty až k plošine La Valette. Vietor ustal. Veterné 
turbíny Fécampu v diaľke pripomínali obrov, ktorí si dali pau‑
zu. V hmle som zočil televíznu anténu Yportu, bunker a ovce 
roztrúsené naokolo.

Úzkosť mi zovrela hrdlo.
Ak by bola Pirozova domnienka správna, násilník ma vi‑

del. Striehol z bunkra. Bol som jediný svedok…
Cestička postupne klesala. Zrýchlil som, pokiaľ mi to ume‑

lá noha dovoľovala.
Jediný svedok.
Minul som kemping Rivage. Zátoka Yportu zažiarila v ran‑

nom svetle. More pomaličky v odlive ustupovalo a v diaľke vy‑
tváralo neskutočné kulisy. Smaragdové chaluhy sa v trsoch za‑
chytávali o obmývané kamene terasovitej pláže a pripomínali 
roztrúsené oázy vlahy na púšti.
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Zišla mi na um iná hypotéza.
Čo ak sa Piroz mýlil?
Čo ak násilník nechal dievča na pláži v Yporte po tom, ako 

ho napadol, znásilnil a škrtil? Dievča stratí hlavu, vybehne na 
útes, po ceste mu spadne šál. Je v šoku. Hoci mu ponúkam 
pomoc, skočí.

Schody do kasína pod mojou hliníkovou nohou zuneli.
Či už bolo dievča znásilnené na pláži, alebo hore na úte‑

se, pre tú chuderku sa vlastne nič nemenilo… No pre mňa sa 
medzi tie dve možnosti natískala otázka. Otázka, nad ktorou 
musím porozmýšľať, kým si ma Piroz podá.

Stretol som násilníka, alebo nie?

Ešte tri schody. Prekročil som vrece s odpadkami z kasína 
a stál som pred Sirénou.

Stretol som násilníka?
Otázka bola neodbytná a ja som si uvedomil, že za ňou sa 

skrýva iná, ešte znepokojivejšia, ktorú Piroz isto položí.
Ako sa ten prekliaty červený šál mohol ocitnúť na krku 

dievčiny? Šál Burberry, na ktorom budú moje genetické stopy.

Ako každé ráno po behu som robil cvičenia na uvoľnenie 
na drevenom zábradlí terasy. Nikoho som nerušil, vonku ne‑
boli stoly ani stoličky, ani klienti. Len André vedľa obedové‑
ho menu za 12,90, tanier surmoviek s omáčkou, námornícke 
slávky a vtáčie mlieko, pripínal správy o počasí.

Žiadne slnko!
Vo výške 400 metrov možné sneženie.
Teplota dosiahne 15 stupňov pod nulou.

Váu!
André Jozwiak podišiel ku mne. Pračlovek, ktorý vstal na 

úsvite, aby mi nachystal raňajky, sa celkom zmenil, oholil sa, 
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učesal a navoňavkoval. Biela košeľa, dokonalé sako. Priprave‑
ný privítať turistu z Paríža, ktorý zablúdil do týchto končín. 
André bol prisťahovalec, pred príchodom do Yportu mal ho‑
tel – reštauráciu v Beray ‑Dunes, na poslednej francúzskej plá‑
ži pred hranicou s Belgickom. Rád žartoval, že zišiel na juh za 
slnkom. A aby mu to skeptici uverili, každý deň vyvesil správy 
o najhoršom počasí vo Francúzsku! Každý večer na internete 
vyhľadával informácie o jeho vývine nad územím krajiny, kde 
sa rozpútajú prudké lejaky, kde bude fúkať najprudší vietor 
alebo teplota zostúpi čo najnižšie. Dnes ráno, ako spresňovali 
malé písmená pod výveskou, si vybral Chaux ‑Neuve v kantó‑
ne Mouthe vzdialenej Jury.

V prvej chvíli som mu chcel povedať o mŕtvole samovra‑
hyne na pláži. Za tých pätnásť rokov, čo vlastnil Sirénu, poznal 
v dedine každého. Ak také pekné dievča bývalo v Yporte, iste 
by ho vedel identifikovať…

Predbehol ma a skôr, ako som otvoril ústa, mi podal hrubú 
obálku z hnedého baliaceho papiera.

„Máš poštu, chlapče!“

Sadol som si na peľasť postele vo svojej izbe číslo 7. Na po‑
slednom poschodí. Rovno pod bridlicovou strechou s výhľa‑
dom na more. Keď som si ju rezervoval, zdalo sa mi, že gýčo‑
vitejší hotel som ešte nevidel…

Izby boli čisté a peknučké. Práve renovované, s nádychom 
nebovomodrej so vzormi ulít na stenách a povrázkami na zá‑
clonách. Z okien som mal výhľad rovno na maják Fécampu. 
Z postele som v diaľke tušil vrcholy útesu.

Keď som otváral obálku, chveli sa mi prsty.
Kto mi sem len píše? Okrem Ibua, Ophélie a niekoľkých 

dievčat v ústave nikto o mojom pobyte v Yporte nevedel. A na‑
vyše… Poznali meno dediny, ale nie hotela, kde som býval.

Na obálke nebolo meno odosielateľa. Len moje a adresa 
napísaná rukou, okrúhlym ženským písmom:
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Jamal Salaoui
Hotel – Reštaurácia Siréna
Bulvár Alexandre Dumont 7
76111 Yport

List bol odoslaný z Fécampu.
Neďaleko…
Roztrhané kúsky papiera padali na posteľ.
V obálke bolo asi dvadsať strán. Hneď prvá mi udrela do 

očí. Kópia článku z novín Vestník z Caux. Vydavateľ vo Fécam‑
pe. Titulok tučným písmom nad článkom.

Mŕtva (19) pod útesom Yportu

Za oknom sa mi roztancovali útesy.
Prstami som zovrel papier. Ako mohli regionálne noviny 

už priniesť túto informáciu? Dievča skočilo z útesu ani nie 
pred troma hodinami a poliši ešte na pláži obhliadajú jej mŕt‑
volu.

Pokúšal som sa utíšiť šialený tlkot vlastného srdca. Díval 
som sa na papier a usiloval sa utriediť informácie. Hneď sa 
mi lepšie dýchalo. V rukách som mal staré vydanie Vestníka 
z Caux.

Veľmi staré. Takmer spred desiatich rokov. 10. jún 2004.
Doriti!
Prečo by mi niekto posielal kópiu novín o takej starej uda‑

losti?
Trasľavou rukou som prelistoval ďalšie stránky. Všetky spo‑

mínali tú istú udalosť. Devätnásťročné dievča našlo svoju smrť 
pod útesmi Yportu. Obálka obsahovala ďalšie výstrižky z novín, 
miestnych alebo národných, časti výsluchov aj dôvernejších 
dokumentov z vypočúvania, z pátrania miestneho žandárstva, 
výmeny korešpondencie medzi vyšetrujúcim sudcom a kapi‑
tánom povereným celým prípadom.
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Po prečítaní dokumentov sa mi identita odosielateľa zdala 
celkom zbytočná.

Všetko, čo mi neznámy poslal, sa zdalo vierohodné. Na‑
priek tomu sa mi opísané detaily zločinu zdali neuveriteľné.

Zločinu spred desiatich rokov.
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6  

Stretol som sa s násilníkom?

Prípad Morgane Avrilová – nedeľa 6. júna 2004

Čakateľ na miesto poddôstojníka, Maxime Baron, po prvý‑
krát videl mŕtvolu. Keď ho pubertiaci, čo prišli na stanicu, po‑
tiahli za rukáv, nemohol sa im vyšmyknúť.

„Pán vyšetrovateľ, pán vyšetrovateľ, na pláži je mŕtvola.“
Maxime nestihol vysvetliť, že je len čakateľ na miesto žandára 

vo Fécampe, že sa na námestí Jean ‑Paul ‑Laurens v Yporte nachá‑
dza len náhodou, nie je v službe, že kapitán Grima čaká na otvo‑
renie stávkovej kancelárie, aby si kúpil cigarety. A že príde…

Musel mládežníkov nasledovať.
Dievča na pláži v Yporte malo rozdrvenú lebku.
Bezpochyby spadla z útesu. Hlavou nadol. Na peknej tvá‑

ričke mala kašu z mozgu.
Maxime najprv pred vydesenými pohľadmi mladých na‑

okolo vydávil raňajky na obliaky. Potom si opakom ruky utrel 
ústa a zatelefonoval šéfovi.

„Phil, máme tu mŕtvolu. Na pláži. Rovno na úrovni kasí‑
na a Sirény.“

Maxime zdvihol oči.
Na múroch kasína bol pripevnený plagát dva krát tri metre.
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Festival Riff on Cliff
0d 19:00 do 4:00 ráno

Pod striebristou gitarou vznášajúcou sa nad útesmi sa na‑
chádzali mená štrnástich rockových kapiel oblasti. Na betó‑
novej hrádzi sa kopili prázdne fľaše od piva a iného alkoholu.

Yport sa prebúdzal s opicou.
Kapitán Philippe Grima prišiel ani nie o minútu, Maxi‑

me sa stihol zatiaľ znova vyvracať a na pláži sa zhromažďovali 
zvedavci. Maxime si nebol istý, či má jeho šéf viac skúsenos‑
tí s mŕtvolami ako on. Jeho nadriadený bol sotva o päť ro‑
kov starší a práve skončil žandársku školu v Montlucone. Bol 
však šéf. Včera po spoločnom potení sa pri squashi v klube vo 
Fécampe debatovali asi dve hodiny v bare pri mori o futbale, 
bicyklovaní a babách, potom sa Grima vrátil domov. Kapitán 
bol ženatý a otecko.

O päť rokov viac… A rozdiel takmer celého života.
Dôkaz. Kapitán Grima sa nepovracal. Správal sa ako šéf. 

Po dôvernosti s čakateľom Baronom ani stopy, nedovolil si ani 
žmurknutie okom či potľapkanie po pleci. Vydal presné stro‑
hé príkazy a Maxime ich poslušne vykonal, odmeranosť šéfa 
ho vôbec nevykoľajila, naopak. Bol jeho vzor! On za päť rokov?

Prvé, čo kapitán Grima spravil, bolo, že požiadal ašpiranta 
Barona, aby si utrel kútiky úst a odtisol zvedavcov. Potom vy‑
tiahol z vrecka mobil a urobil zo tridsať záberov z miesta činu. 
Napokon sa obrátil k asi dvadsiatke osôb, väčšinou adolescen‑
tov, stojacich nablízku.

„Pozná niekto to dievča?“
Medzi nimi bol typ v červenej veste so zlatými gombíkmi. 

Vyzeral ako chlapec z pláže, ktorý by pasoval za liftboya, ak by 
bol v útese výťah. Na hrudi nad žltými plameňmi loga casína 
v Yporte mal zlatým vyšitých šesť písmen, Jeremy.

„Áno, ja,“ ozval sa. „Na ňu sa nedá zabudnúť. Celú noc 
strávila v Sea View.“
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Identifikácia dievčaťa trvala asi hodinu.
Morgane Avrilová.
Devätnásť rokov.
Študentka prvého ročníka medicíny.
Bytom u svojej matky, Carmen Avrilovej, v Dos ‑d’Ane, uli‑

ca Fourcamont v Neufchâtel ‑en ‑Bray. ’
Poručík Grima nemal problém zrekonštruovať udalosti, 

ktoré predchádzali tejto dráme. Morgane Avrilová prišla pre‑
došlý večer do Yportu na rockový festival Riff on Cliff, or‑
ganizovaný miestnym kasínom. Bola s ňou jej sestra Océane 
a traja priatelia: Nicolas Gravé, Clara Barthélemy a Mathieu 
Picard. Všetci odišli v ten večer z Neuchâtel ‑en ‑Bray vzdia‑
leného asi sto kilometrov od Yportu v Cliu Nicolasa Gravého 
okolo šiestej hodiny navečer. Matka Morganová dlho váhala, 
či tam svoje dcéry pustí, hoci už boli plnoleté.

Prílišná ochrana? Predtucha? Zlý pocit?
Bolo to po prvý raz, čo šli na diskotéku! Morgane sa me‑

siace drela na skúšky na fakulte v Rouene a s úspechom ab‑
solvovala prvý ročník medicíny. Carmen len ťažko mohla za‑
tvoriť dcéru doma.

Prvé zistenie súdneho lekára, ktorého privolali, bolo sta‑
novenie príčiny smrti mladého dievčaťa. Morgane Avrilová 
bola znásilnená medzi piatou a šiestou hodinou ráno, potom 
zaškrtená a nakoniec zhodená z útesu v Yporte.

Tvár mala opuchnutú. Údy dolámané pri páde. Šaty dotr‑
hané. Spodnú bielizeň vyzlečenú. Nohavičky červenej farby sa 
našli až na druhý deň na úpätí útesu niekoľko desiatok metrov 
od bunkra, bezpochyby odviate západným vetrom. Na noha‑
vičkách sa našli stopy spermy a niekoľko chlpov z ohanbia ná‑
silníka identických s tými, ktoré boli na Morganinom tele. No 
po kabelke dievčaťa nebolo ani stopy v šatni Sea View, či na 
útese, alebo pod ním. Traja poliši po nej bezvýsledne pátra‑
li dva dni.



51

Okolo štvrtej popoludní, približne desať hodín potom, ako 
bola objavená mŕtvola Morgane Avrilovej, kapitán Grima vy‑
počul dvadsaťtri svedkov, väčšinou Yporťanov, ktorí boli na 
večierku v Sea View. Pätnásť mužov a osem žien.

Na festivale Riff on Cliff sa zúčastnilo viac ako tisíc účastní‑
kov, z ktorých väčšina po jeho skončení pokračovala na večier‑
ku v Sea View. Všetci svedkovia bez výnimky dokázali Morga‑
ne Avrilovú presne opísať.

Krásna.
Žiaduca.
Vzrušujúca.
Kapitán Grima následne strávil hodiny čítaním prvých sve‑

dectiev. Rozprávanie svedkov o mŕtvej bolo často rozpačité, 
dievča pravdepodobne znásilnil jeden z tých, čo ju balili na 
diskotéke. Chlapci aj dievčatá sa však zhodovali v jednom.

Vyzývavá.
Temperamentná.
Sexy až po nohavičky.
Hovorili o  improvizovanom tanci lepáku okolo jedného 

z dubových stĺpov v Sea View, mokré šaty po východe z toale‑
ty prilepené na hruď, telo štíhle ako úhor, dlane pohládzajúce 
látku na stehnách, lesknúce sa obnažené ramená, pohľad, kto‑
rý upierala na mužov ako v hľadáčiku snajpera.

Vzorná študentka medicíny sa odviazala.

Po piatej hodine ráno už Morgane nikto nevidel. Nikto ju 
nezbadal opustiť Sea View. Nikto nedokázal potvrdiť, či od‑
chádzala sama, alebo v spoločnosti niekoho.

Okolo šiestej večer kapitán Grima prijal Carmen Avrilo‑
vú, matku Morgane. Nechal ju schválne čakať. Oficiálne pre‑
to, lebo musel najskôr vybaviť súrne veci, zaznamenať čer‑
stvé stopy a aktuálne svedectvá. Poloúradne preto, že v hlave 
sa mu premietali dva obrazy, znetvorená mŕtvola Morgane 
a predstava žiaduceho tela pre stovky samcov niekoľko hodín 
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predtým… A mal aj obrovský strach načať túto tému s mat‑
kou, ktorá bola asi vo veku tej jeho.

Carmen Avrilová vstúpila. Prvý dojem kapitána Grima bol 
nedobytný trezor.

Trezor, do ktorého je nutné preniknúť.
Žandárove oči skĺzli po postave ako sud uväznenej v jeleni‑

covom saku s kovovými gombíkmi a šnurovacími topánkami 
na nohách ako stĺpiky. Akoby bola celá okovaná až po hrubé 
okuliare na retiazke na krku a koženú tašku s ťažkým želez‑
ným uzáverom. Kapitán si predstavil, že pod sakom ukrýva 
kľúč zavesený na krku.

Ten, ktorý riadi jej srdce.
Je navždy stratená, pomyslel si ešte Grima. Dnes ráno vrh‑

nutá do najhlbšej studne!
Muž, ktorý prišiel s ňou, vyzeral, že roky rokúce vlečie na 

pleciach priťažký osud. Tvár mal drobnú, zužujúcu sa nadol 
do špicatej brady, ruky mu ovísali pri tele, akoby boli z kau‑
čuku. Pripomínal Pána Šteklivého, toho s dlhánskymi ruka‑
mi, ale Grima to porovnanie v tejto chvíli považoval za ne‑
vhodné.

Vôbec k sebe nepasujú, pomyslel si kapitán.
Ukázal na dve stoličky pred pracovným stolom.
„Pán a pani Avrilovci?“
„Pani,“ odvetil trezor. „Gilbert je Morganin strýko, spre‑

vádza ma.“
„A otec Morgane?“
„Morgane nemá otca.“
„Je…“
Kapitán zaváhal, čo povedať. Mŕtvy. Zmizol. Odišiel…
Carmen Avrilová ho predbehla.
„Morgane nikdy nijakého otca nemala…“
„Chcete povedať, že…“
Kapitán nevedel, čo si má myslieť, a Carmen Avrilová ho 

znova prerušila.
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„Vychovala som ju sama. Dvadsať rokov prevádzkujem pen‑
zión Dos ‑d’Ane v Neuchâtel ‑en ‑Bray. Tiež sama.“

Obrátila sa k svojmu bratovi. Jej taška zaštrngala, ako keď 
galejník potiahne reťaz.

„Dnes som chcela, aby Gilbert šiel so mnou. Zvyčajne…“
Tentoraz Grima prišiel Carmen na pomoc.
„Ste na všetko sama. Chápem.“
Neklamal. Carmen Avrilová bola ako skala, dokonale to 

pochopil z tých niekoľkých slov a vyšetrovanie mu to len po‑
tvrdilo. Carmen bola v Neuchâtel ‑en ‑Bray pojem. Majiteľ‑
ka vychýrenej jedálne pre stálych hostí a trojhviezdičkového 
penziónu: viceprezidentka spoločnosti za rozvoj oblasti Bray, 
delegátka turizmu a kultúry; pred štrnástimi rokmi miestna 
poslankyňa. Žena silná, aktívna, rozhodná. V  jej živote ne‑
bol nikdy nijaký muž. Jej brat, Gilbert Avril, pracoval ako šo‑
fér pre istú spoločnosť v Gournay ‑en ‑Bray a polovicu života 
strávil na trajekte Dieppe ‑Newhaven, prepravoval v mrazia‑
renskom aute do Anglicka mliečne výrobky.

Kapitán však nepopustil. Uprene hľadel na Carmen. Gom‑
bíkové dierky prehradené kovovými priečkami vyzerali ne‑
bezpečne.

„Čo sa týka Morganinho otca, potrebujem to vedieť.“
Zatvárila sa naštvane, čo sa Grimovi vôbec nepáčilo.
„Mám vám to zopakovať, kapitán? Ona nemá otca.“
„Je to vaše vyjadrenie, pani Avrilová. Nijaký otec ju nevycho‑

val, to je jasné. Ale po genetickej stránke, musím vedieť, kto…“
„Pred devätnástimi rokmi som sa dala umelo oplodniť…“
Grima chvíľu rozmýšľal. Poznal zákon. Umelé oplodnenie 

bolo vyhradené osobám zosobášeným alebo minimálne dva 
roky žijúcim v partnerskom vzťahu.

„Na to je nutné žiť vo dvojici, či nie?“
„Nie v Belgicku!“
Božemôj, pomyslel si Grima. Carmen Avrilová si urobila 

dve decká sama… Za iných okolností by jej povedal, že to po‑
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važuje za egoistické. Už štyri mesiace sa každé tri hodiny bu‑
dil, aby dal fľašu svojej dcére Lole, päťkilový uzlíček chvejúci 
sa na jeho hrudi, a zakaždým ďakoval nebesiam, že jeho pria‑
teľka Sarah ju odmietla dojčiť.

Carmen Avrilová si sňala okuliare na retiazke a očistila sklá 
papierovou vreckovkou. Aspoň náznak dojatia, povedal si ka‑
pitán. Ba dokonca slzy. Napokon, súkromný život Carmen 
Avrilovej a spôsob, akým vychovávala svoju dcéru, nemali nič 
so znásilnením a vraždou Morgane. Tušil však, že svojské spô‑
soby matky mu prípad budú komplikovať.

„Pani Avrilová, musím vám položiť o Morgane zopár otá‑
zok. Dôverných otázok.“

Zrazu sa cítil primladý, iba o čosi viac kompetentný ako 
Maxime, jeho asistent. Carmen bola od neho staršia o dva‑
dsať rokov. Grima mal zatiaľ citový zážitok puta s dcérou len 
niekoľko mesiacov.

„Pýtajte sa.“
„Morgane mala devätnásť. Po prvý raz si vyšla na disko‑

téku. Veľa svedkov ju na večierku opísalo ako povedzme…“
Hľadal slová, akoby chcel zmierniť ich účinok, a nakoniec 

hlesol.
„Provokujúcu.“
„Provokujúcu?“
Obrnená kabelka Carmen Avrilovej sa zošúverila ako roz‑

pálený kov. Prudko sa nadýchla, ale železné závory odolali. 
Retiazka na okuliaroch akoby vytvárala sklenenú hrádzu pred 
jej očami. Všetka bolesť sa však sústredila do vnútra jej vlh‑
kých zreničiek.

„Čo myslíte tým provokujúca, kapitán?“
Grima mieril naslepo. Smeroval k istému bodu, ale neve‑

del, ako ho dosiahnuť.
„Žiaducu, pani Avrilová. Krásnu. Schopnú priťahovať po‑

hľady mužov. Nielen pohľady. Ona si toho bola vedomá, viete 
to rovnako ako ja, pani Avrilová.“
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Zámka vybuchla. Šofér položil ruku na sestrinu, aby ju 
upokojil. Vyšmykla sa mu ako surová hlina.

„Čo tým chcete naznačiť, kapitán? Že Morgane sama spô‑
sobila, čo sa jej stalo? Bola znásilnená, kapitán. Znásilnená, 
zaškrtená a zhodená z útesu. A vy sa ma pýtate, či provoko‑
vala?“

Grima sa ovládal. Pomyslel si na Lolu. Rozkošné štvorme‑
sačné dievčatko. V istom zmysle tiež provokujúce. Zajachtal.

„Usilujeme sa o to isté, pani Avrilová. Pokúšame sa nájsť 
vraha vašej dcéry. Záleží na každej minúte. Morgane bola 
obeťou toho najhroznejšieho zločinu, o tom nikto nepochy‑
buje. Ja však potrebujem vypočuť všetkých svedkov, aby som 
mohol chytiť vraha.“

„Svedkov, ktorí povedia, že moja dcéra ho sama vyhľa‑
dala?“

Kapitán Grima nechtiac vstal.
„Pani Avrilová… Pokúšam sa vám vysvetliť, že máme len 

dve možnosti. Vrah vašej dcéry bol buď nejaký perverzák, du‑
ševne chorý človek, ktorý v tú noc stretol Morgane, možno na 
parkovisku pred kasínom alebo na pláži. V tom prípade ne‑
máme nijakú možnosť identifikovať neznámeho, ktorého ni‑
kto nevidel. A je tu druhá možnosť, Morganin vrah bol včera 
večer na diskotéke, stretol sa s ňou, tancoval a možno aj zho‑
váral. Mohli aj spolu odísť z diskotéky a Morgane ho dôver‑
čivo nasledovala. Zvrtlo sa to však celkom inak, na tom sa asi 
zhodneme. Ten chlap bol obluda a Morgane nevinná obeť. 
Pochopte ma, pani Avrilová, táto druhá hypotéza značne re‑
dukuje zoznam možných vinníkov.“

Carmen Avrilová nereagovala. Otvorila obrnenú koženú 
kabelku a vytiahla z nej ďalšiu papierovú vreckovku, nema‑
la však guráž utrieť si ňou oči. Grima si spomenul na zhodné 
svedectvá.

Morgane ovíjajúca sa okolo dubovej hrady. Priliehavé šaty 
odhaľujúce nohavičky aj poprsie. Najkrajšie dievča v Sea View… 
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Tieto podrobnosti nemohol Grima matke povedať. Nie takto. 
Nie teraz. Na chvíľu zaváhal.

„Pokúsim sa byť presnejší, pani Avrilová. Všetci, čo po‑
znali Morgane, sa zhodli, že to bolo rozvážne, usilovné a ro‑
zumné dievča. Vyraziť si na festival bola odmena za rok inten‑
zívneho štúdia… Myslíte si, že pre Morgane bol tento festival 
dôležitý? Niečo ako…“ Grima hľadal vhodný výraz, „… prvá, 
dlho očakávaná skúsenosť?“

Carmen ho prebodla pohľadom.
„Chcete tým naznačiť, že sa usilovala za každú cenu stratiť 

panenstvo? Nekrúťte sa okolo horúcej kaše, kapitán. Chcela sa 
odovzdať prvému, kto jej prišiel do cesty?“

Grima sklonil hlavu a spresnil:
„Mohla natrafiť na nesprávnu osobu… Ak súhlasila, že 

odíde s neznámym, možno ho identifikujeme.“
Spod saka akoby explodovala zúrivá obluda. Kapitán si po‑

myslel, že lichôtka, navyše pravdivá, by to mohla zmierniť.
„Vaša dcéra bola krásna, pani Avrilová. Veľmi pekná. Bez‑

pochyby najkrajšie dievča na večierku. Pokúste sa ma chápať, 
je to dôležité. Morgane stačilo si len vybrať. Morgane sa sama 
rozhodla, aký chlapec sa jej páčil. Ak si svojho vraha vybrala 
sama, a nie naopak, ľahko ho nájdeme.“

Carmen Avrilová vyskočila zo stoličky. Vytryskla z nej všet‑
ka zadržiavaná zúrivosť.

„Vybrala si svojho vraha? Dobre som počula, kapitán? Vy‑
brala si svojho vraha! Počúvajte ma dobre, Grima, moja dcéra 
nikoho nenasledovala! Moja dcéra nebola povoľná. Moja dcé‑
ra bola znásilnená. Chápete? Znásilnená, zaškrtená a zhodená 
do priepasti ako obyčajné zviera!“

Philippe Grima si spomenul na teplé telíčko svojej malej 
Loly. Vychovať dieťa do devätnástich rokov a potom…

Áno, chápal to. Samozrejme, že chápal. Práve preto chcel 
zabasnúť toho chlapíka čo najskôr.

„Chcem len toho špinavca, ktorý to spravil, nájsť…“
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Pán Kaučuk vystrel ruku dlhú ako konár vŕby a potiahol 
Carmen za rukáv. Carmen spravila krok, aby unikla dosahu 
ruky svojho brata, a premerala si kapitána Grima.

„Ste iba úbohý, neschopný, mladý hlupák.“
Pitva Morgane Avrilovej sa konala na druhý deň.
Potvrdila už známe zistenia. Morgane Avrilová bola medzi 

piatou a šiestou hodinou ráno znásilnená, následne zaškrte‑
ná a potom zvrhnutá z útesu v Yporte. V tomto poradí. Od‑
borníci potvrdili, že bola mŕtva skôr, ako ju zhodili z útesu. 
V Morganinej vagíne súdni lekári našli stopy spermy, ktoré 
nepochybne patrili násilníkovi.

Pre kapitána Grima to bola skvelá správa. Teraz bude na‑
sledovať overovanie DNA u všetkých prítomných na festivale 
Riff on Cliff a v Sea View, ako aj u dospelých mužov v Ypor‑
te. Viacero novín pripomenulo podobný prípad, znásilnenie 
anglickej študentky Caroline Dickinsonovej v Bretónsku roku 
1996. Svoje genetické vzorky museli vtedy odovzdať všetci 
muži v Pleine ‑Fougères, ako aj možní podozriví v Bretónsku 
a tiež vyše tritisícpäťsto osôb v minulosti podozrivých zo se‑
xuálneho násilia. Či by mal niektorý sudca guráž spustiť niečo 
také o osem rokov v Normandii?

Súdna pitva odhalila ďalšie detaily, presnejšie dva prekva‑
pujúce, ktoré domnienku kapitána Grima potvrdzovali.

Po prvé, Morgane Avrilová, skôr ako bola znásilnená a za‑
vraždená, sa kúpala v mori. Nahá. Zistenie súdnych lekárov 
bolo podľa stôp jódu a soli jednoznačné. Najprv sa okúpala 
a znova si obliekla šaty. Až potom bola znásilnená. Kapitán 
Grima pri čítaní správy pozrel smerom k prístavu vo Fécam‑
pe. Táto skutočnosť bola čiastočkou navyše v jeho uvažova‑
ní. Morgane šla s neznámym, ktorého vydráždila v Sea View. 
A to nebolo všetko. Obaja sa o polnoci kúpali nahí mimo zve‑
davých pohľadov. Až potom sa záležitosť zmenila na drámu. 
Morgane sa obliekla a naznačila, že to je všetko, neznámeho 
pobozkala a ten stratil hlavu.
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Druhý detail bol ešte zvláštnejší. Násilník Morgane Avrilo‑
vú nezaškrtil rukami, ale šálom. Súdna pitva bola taká dôklad‑
ná, že vlákna na krku obete boli identifikované ako kašmírové 
vlákna červenej farby mimoriadnej kvality, a odborníci ľahko 
zistili, že pochádzali zo šálu značky Burberry, jedinej, ktorá 
ponúkala takýto luxusný tovar.

Štyristodvadsaťpäť eur za kúsok látky.
Červený šál…
Kapitán Grima zahvízdal.
Slučka okolo násilníka sa rýchlo sťahovala. V Yporte nebo‑

lo mnoho mladých, ktorí by také niečo nosili na krku.

* * *
Zdvihol som oči od papiera.
Znova som prečítal strany napísané na písacom stroji, člán‑

ky z novín, žandárske správy, všetky podrobnosti o vyšetrova‑
ní podpísané kapitánom Grimom.

 Devätnásťročná žena znásilnená, zaškrtená a zhodená 
z útesu v Yporte.
Pred takmer desiatimi rokmi. V júni 2004.
Predtým sa okúpala nahá v mori.
Zaškrtená červeným kašmírovým šálom značky Burberry?

Izba sa so mnou zakrútila. Na stole som mal počítač. Za‑
pnutý.

Horúčkovito som naťukal do hľadača niekoľko slov.
Morgane Avrilová. Znásilnenie. Yport.
Google mi za niekoľko sekúnd vychrlil desiatku článkov 

venovaných prípadu Morgane Avrilová. Preletel som zhrnu‑
tie. Všetko bolo bez pochybností presne tak ako na stránkach, 
ktoré som práve prečítal.

Vstal som. Útesy za oknom akoby sa mi vysmievali. Ovce 
pri bunkri sa pokojne pásli, akoby sa tam v to ráno nič  nestalo. 
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Akoby sa mi tá udalosť len snívala, udalosť, ktorá sa odohrala 
nie pred pár hodinami, ale pred desiatimi rokmi.

Asi šaliem.
Znova som schytil obálku a prstom prešiel po pečiatke.

Fécamp
17:43
18. 2. 14
Francúzsko

Niekto mi ju včera poslal z Fécampu! Niekto, kto vedel, že 
nasledujúci deň stretnem na útese to dievča. Niekto, kto vedel 
aj to, že dievča zomrie za rovnakých okolností ako iné diev‑
ča pred desiatimi rokmi, až na jednu výnimku… Táto nebo‑
la zvrhnutá mŕtva z útesu ako Morgane Avrilová, ale skočila 
živá, z vlastnej vôle.

Doriti, to nedáva zmysel.
Kto by to mohol tušiť? Ako? Prečo?
Pozrel som sa na bezchybne ustlanú posteľ, vankúše opreté 

o nebovomodré tapety v izbe.
Nie, nesníval som! Naopak. Neúprosný ciferník budíka mi 

zavelil.
12:53
Bol najvyšší čas, aby som chytil autobus o 13:15 a dostavil 

sa na výsluch k Pirozovi na žandárstvo vo Fécampe.
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7  

Zaškrtená červeným šálom Burberry?

Vyštveral som sa po troch schodoch na žandársku stanicu vo 
Fécampe. Na recepcii mi dievča s očami modrými ako golie‑
rik jej blúzky venovalo úsmev letušky.

„Mám stretnutie s kapitánom Pirozom.“
Mala hlások sirény, ktorým zvolávala do sietí žandárskej 

stanice všetkých mladých zaháľačov z okolia.
„Posledné dvere vpravo, nemôžete sa pomýliť, na dverách 

je meno.“
Kráčal som najprv akýmsi vestibulom, zaprataným kopír‑

kou a kovovými skriňami prehýbajúcimi sa pod horami spi‑
sov. Na múroch viseli plagáty s textom Žandár, prečo nie vy? 
Pokračoval som ďalej dlhou chodbou. Osoby v uniformách 
ťukali do počítačov. Pri dverách boli stoličky.

Atarax sedel asi dvadsať metrov odo mňa. Mal na sebe 
rovnaké kožené sako ako ráno. Sadol som si vedľa neho. Po‑
usmial sa, nie ako pred hodinou.

„Je tam Denise,“ povedal mi. „Aj Arnold… Potom som 
na rade ja.“

Tiež som sa naňho usmial a viac sme neprehovorili ani 
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slovo. Pokúšal som sa spomenúť si na jeho pravé meno, ktoré 
povedal ráno polišom. S takým menom a trpiteľským výra‑
zom si možno rovno streliť guľku do hlavy. Le Medef. Chris‑
tian Le Medef.

Čakali sme. Už nám chýbal len stolík a Le Figaro magazine 
a Paris Match. Váhal som, či si mám na iPhone pustiť inter‑
net. Mal som neúprosné nutkanie dozvedieť sa viac o prípade 
Morgane Avrilová. Nevedel som, kto mi poslal do Sirény ten 
list, ale žandári už istotne hľadajú spojenie s tým starým prí‑
padom, toľkými spoločných bodmi.

Násilník s červeným šálom je o desať rokov neskôr späť.
Atarax sa stále podráždene díval na hodinky. Po chodbe 

hore ‑dolu chodili žandári. O kúsok ďalej pri automate na kávu 
som zbadal zriedkavú ženskú prítomnosť na tomto mieste, 
dievča, ktorému som videl iba chrbát. Nerváčilo, lebo zakaž‑
dým, keď vhodilo mincu, tá vypadla. Oblečené malo prilieha‑
vé texasky, zvýrazňujúce pekný zadok, a ryšavé vlasy zopnuté 
do chvosta, ktorý mu splýval na chrbát. Vzbudilo moju po‑
zornosť. Kto dnes nosí konský chvost? Netrpezlivo som čakal, 
kedy sa obráti, aby som uvidel tvár.

Nadarmo! Keď sa otvorili Pirozove dvere, stále mi bola 
chrbtom. Vyšla z nich Denise s Arnoldom pod pazuchou. Bol 
jediný svedok drámy, ktorý sa prezliekol, a vystavoval na ob‑
div elegantný svetrík s červenými a modrými vzormi, skoro 
ako farby národného žandárstva. Piroz ju vyprevadil a podal 
jej ruku.

„Pán Le Medef, ste na rade…“
Atarax a Piroz zmizli vo dverách a kapitán ich vzápätí za‑

vrel. Denise hladkajúca Arnolda ako bezmocné dieťa, ktoré 
práve vyšlo od lekára, na mňa uprela svetlé oči.

„Máte čas, bude to trvať aspoň štvrťhodinku. Chcú vedieť 
všetko, aj čo sme nevideli.

Denisine zvráskavené ruky sa zaborili do chlpov psíka 
a prestupovala z nohy na nohu, akoby potrebovala na záchod.
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Alebo mi niečo povedať.
Nahla sa ku mne a úkosom pozrela na žandárov, ktorí cho‑

dili z kancelárie do kancelárie.
„Chlapče môj, chcem sa ospravedlniť. Musela som im po‑

vedať pravdu.“
Pravdu?
Asi som sa tváril celkom ohromene.
„Akú pravdu?“
Denise sa ešte väčšmi nahla.
„Spomínaš si, dnes ráno si povedal policajtovi, že sme vi‑

deli dievča skočiť. Všetci traja. Toho sa chytili. A tak som to 
musela spresniť.“

Kým prechádzal okolo nás žandár, naprávala Arnoldovi 
svetrík, potom pokračovala stíšeným hlasom:

„Ja som ju nevidela skočiť. Videla som, ako dievča dopadlo 
na kamene, tým som si istá, a myslím, že aj pán, ktorý je teraz 
u kapitána. Nevidela som však, ako skočilo! Napokon, z mies‑
ta, kde sme boli, sa nedalo vidieť, čo sa deje hore na útese. 
Žandári si to overili.“

Čudne, s falošne ľútostivým výrazom statočnej dámy, kto‑
rá musela spraviť len to, čo bolo treba, sa na mňa dívala, ako‑
by som bol žid, ktorého udala gestapu.

„Chápeš, chlapče, nemohla som inak.“
Zatváril som sa podľa jej očakávania ako poslušný chlapec.
„Samozrejme, pani. Nerobte si starosti. Bez obáv, vyšetro‑

vanie čoskoro potvrdí, že… že ide o samovraždu.“
Denise sa narovnala a zadívala sa na mňa ešte pozornej‑

šie, takmer neveriacky, akoby som bol najnaivnejší človek na 
svete. Arnolda položila na zem a odchádzala. Ši ‑cu za ňou ňu‑
chajúc pri každých dverách ako sliediaci pes amatér nadšený, 
že je medzi profesionálmi.

Natiahol som si nehybnú nohu. V hlave mi vírili myšlienky.
Ryšavá dievčina oproti konečne zvíťazila nad automatom. 

S úsmevom sa obrátila. Na sekundu o mňa zavadila pohľa‑
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dom, nespustila ho až ku môjmu kolenu. To sa stávalo zried‑
kavo, asi akoby chlapec nezavadil pohľadom o prsia.

S pohárom v ruke prešla okolo mňa, potom jej pekný za‑
doček zmizol v ohybe chodby. Bola celkom chutnučká, tvár 
posiata pehami, niečo ako Marlene Jobertová zamlada. Drzá 
tvárička, ktorá polišom dokáže pomotať hlavu.

„Pán Salaoui?“
Odkedy Atarax vošiel dnu, uplynulo vyše dvadsať minút. 

Bez slova sme sa minuli na prahu dverí, potom som vošiel do 
pracovne kapitána Piroza.

„Sadnite si, pán Salaoui.“
Poslúchol som. Predo mnou na Pirozovom pracovnom 

stole trónil velikánsky model plachetnice, trojsťažník na pod‑
stavci z mahagónového dreva. Kapitán pyšne vyhlásil:

„Presná kópia Vianočnej hviezdy! Loď skonštruovaná v ro‑
ku 1920, jedna z posledných, ktoré vyplávali z Fécampu pred 
druhou svetovou vojnou. Loď môjho starého otca! Jasné, pre‑
to neomladneme.“

Vari model skonštruoval Piroz sám?
Opäť raz som asi vyzeral ako dokonalý idiot. Spomenul 

som si, že raz na Vianoce som z kantíny, kde posluhovala 
moja matka, dostal škatuľu Mecano. Motorka veľká asi pät‑
násť centimetrov, ktorá sa dala do pohybu po koberci, ak som 
ju uchopil medzi palec a ukazovák. Geniálne! Mal som dva‑
násť rokov a každý víkend som už opravoval Yamahu VMAX 
môjho bratranca Latifa.

„Tristo hodín roboty!“ vyhlásil Piroz. „Múzeum rybárstva 
si už objednalo ďalšiu, Delfína, poslednú rybársku loď vo Fé‑
campe. Tú loď oplakalo celé mesto, ale počkajú na môj dô‑
chodok, aby som pracoval na modeli. Za menej ako rok. Majú 
výdrž, však?“

Pokýval som hlavou, lebo som nevedel, čo povedať. Piroz 
si prihladil vlasy.


