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„Dokonce jsem se na nějakou dobu přestal zastavovat u okna v pokoji, abych se díval na světla a hluboké, prozářené ulice. Je to jistý druh smrti, ztratit takto kontakt s městem.“

 

Philip K. Dick, Dokážeme vás stvořit
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Poděkování

 

 

S láskou vyjadřuji díky své matce Claudii a sestře Jemimě za jejich pomoc a podporu. Obrovské díky patří také všem, kteří mi poskytovali zpětnou vazbu a rady, zvláště pak Scottu Bichenovi, Maxu Schaeferovi, Simonu Kavanaghovi a Oliveru Cheethamovi.

 

S hlubokou láskou děkuji i Emmě Birchamové, zase a pořád.

 

Díky všem v nakladatelství Macmillan, obzvláště pak mému redaktorovi Peteru Laverymu za jeho neuvěřitelnou podporu. A nekonečné díky Mic Cheethamové, která mi pomohla víc, než dokážu říct.

 

Nemám prostor, abych mohl poděkovat všem spisovatelům, kteří mě ovlivnili, ale chci se zmínit o dvou, jejichž práce je mi neutuchajícím zdrojem inspirace a úžasu. Proto M. Johnu Harrisonovi a památce Mervyna Peakea vyjadřuji svůj pokorný a upřímný vděk. Bez nich bych tuto knihu nikdy nenapsal.

 


 

Step, pak křoviny, pak pole, pak statky a pak tyto první polorozpadlé domy čnící ze země. Už dlouho je noc. Chatrče, které pokrývají břeh řeky, vyrostly ve tmě kolem mě jako houby.

Houpáme se. Házíme sebou v silném proudu.

Lodník za mnou neklidně trhá kormidlem a člun se narovnává. Světlo se zmítá, jak se kýve lucerna. Ten člověk se mě bojí. Vykláním se přes příď tohoto malého plavidla nad temně plynoucí vodu.

Přes olejnatý rachot motoru a ševelení různých říčních zvuků sílí zvuky domů. Fošny šeptají a vítr hladí došky, zdi se sesedají a podlahy se posouvají na uvolněná místa; z desítek domů se stávají stovky, tisíce; táhnou se od břehů a vrhají světla po celé pláni.

Jsou všude kolem mě. Rostou. Jsou stále vyšší, mohutnější a hlučnější, střechy mají z břidlice, zdi z cihel.

Řeka se klikatí a stáčí k městu. To se náhle přede mnou tyčí, vyraženo do obzoru. Jeho světlo se do okolních skalnatých kopců rozlévá jako krev v podlitině. Jeho špinavé věže září. Jsem ponížen. Jsem přinucen vzdávat úctu této jedinečné bytosti, která vznikla z naplavenin na soutoku dvou řek. Je to ohromný zdroj znečištění, puchu, ječící siréna. Tlusté komíny i teď hluboko v noci dáví do nebe špínu. Netáhne nás proud, nýbrž město samo, vleče nás jeho váha. Slabý křik, občas vřískot zvěře, oplzlé bučení a rachot továren, kde říjí ohromné stroje. Železniční tratě vykreslují anatomii velkoměsta jako vystupující cévy. Červené cihly a temné zdi, podsadité kostely podobné troglodytům, potrhané, třepotající se baldachýny, dlážděná bludiště ve starém městě, slepé uličky, kanály provrtávající zemi jako světské krypty, nová smetištní krajina, drcený kámen, knihovny dmoucí se zapomenutými svazky, staré nemocnice, věžáky, lodě a kovové pařáty vyzvedávající náklady z vody.

Jak jsme si blízkosti něčeho podobného mohli nevšimnout? Co je to za úskok topografie, který dovolí, aby se tato rozvalená příšera skrývala za rohy, aby mohla na cestovatele znenadání vyskočit?

Na útěk je příliš pozdě.

 

Lodník zahudrá a říká mi, kde jsme. Neobracím se k němu.

Tomuto pustému mraveništi kolem nás se říká Havraní brána. Zpuchřelé budovy se k sobě vyčerpaně naklání. Řeka pomazává slizem cihlové břehy, městské zdi, jež povstaly z hlubin, aby řeku udržely na uzdě. Vše je prostoupeno obludným puchem.

(Přemýšlím, jak město asi vypadá z výšky, nemělo by šanci ukrýt se, kdybyste se k němu blížili ze vzduchu, viděli byste je na míle daleko jako špinavou skvrnu, jako kus mršiny prolezlé červy, neměl bych na to myslet, ale už to nezastavím, mohl bych se vznášet ve vzestupných proudech, které se valí z komínů, plachtit vysoko nad pyšnými věžemi a kálet na všechny, které poutá země, plout na chaosu, přistát, kde se mi zlíbí, nesmím takto uvažovat, nesmím to dělat, musím přestat, teď ne, tohle ne, ještě ne.)

Stojí tu domy, z nichž kane bledý hlen, organický maz, který špiní nízké fasády a mokvá z horních oken. Nová patra se zvedají ze studeného bílého svinstva, které vyplňuje prostory mezi domy a slepé uličky. Krajina je zohyzděna čeřinami, jako by tu roztál vosk a najednou ztuhl nad střechami. Tyto lidské ulice si přivlastnila nějaká cizí inteligence.

Přes řeku a od střech se táhnou napnuté dráty ukotvené v mléčných chuchvalcích šlemů. Drnčí jako basové struny. Něco nám cupitá nad hlavami. Lodník si odporně odchrchlá do vody. Flusanec se rozpustí. Masa slizu nad námi se zmenšuje.

Objevují se úzké uličky.

Ozývá se hvízdání vlaku přejíždějícího nad námi řeku po vyvýšených kolejnicích. Vzhlížím k němu, jihovýchodním směrem, a vidím čáru světélek ubíhajících do chřtánu této noční krajiny, tohoto monstra požírajícího vlastní obyvatele. Brzy budeme míjet továrny. Z temnoty se zvedají jeřáby jako vyzáblí ptáci; tu a tam se pohybují, aby udržely své noční, půlnoční směny při práci. Řetězy se houpají vlastní mrtvou vahou jako odumřelé končetiny a pouštějí se do trhavého pohybu tam, kde do sebe zapadnou ozubená kola a otočí se setrvačníky.

Po obloze se kradou vypasené dravé stíny.

Ozve se zadunění a ozvěna, jako by město mělo duté jádro. Černý člun si sípavě razí cestu zástupem svých druhů naložených koksem a dřevem a železem a ocelí a sklem. Na vodě se odrážejí hvězdy ve smrduté duze nečistot, splašků a chymikálií, jež jí dodávají na těžkopádnosti a znepokojivosti.

(Ach, vylétnout tak nad to všechno, abych nemusel cítit tuto špínu, tyto kaly, tento hnůj, abych nevstupoval do města touto latrínou, ale musím přestat, musím, nemůžu pokračovat, musím.)

Motor zpomaluje. Otáčím se a dívám se na muže za sebou, který odvrací zrak, kormidluje a tváří se, jako bych tu nebyl. Veze nás do doku za skladištěm tak přecpaným, že jeho obsah vyhřezává za ochranné zdi ve změti obrovitých beden. Opatrně manévruje mezi dalšími plavidly. Z řeky se noří střechy. Řada zatopených domů, postavených na špatné straně zdi, namačkaných u břehu ve vodě; jejich živičné černé cihly puchří. Řeka je pod námi neklidná. Kolotá víry zrozenými v hlubinách. Mrtvé ryby a žáby, které vzdaly boj o nadechnutí v této hnijící směsce splašků, se horečnatě otáčejí mezi plochou stranou člunu a betonovým břehem, jako vězni ve zčeřeném víření. Mezera se uzavírá. Můj kapitán skáče na břeh a přivazuje člun. Mučí mě, když vidím jeho úlevu. Nadšeně chraptí, rychle mě odvádí na břeh a pryč a já ho následuji, pomalu, jako bych našlapoval na žhavé uhlí, a opatrně procházím mezi odpadky a rozbitým sklem.

Raduje se z kamenů, které jsem mu dal. Jsem ve Smogro vě, jak mi říká, a já se musím odvrátit, když mi ukazuje cestu, aby nepoznal, že jsem ztracený, že jsem ve městě ještě nebyl, že se bojím těchto temných a hrozivých budov, z nichž se nedokážu vymanit, že se mi zvedá žaludek klaustrofobií a neblahými předtuchami.

Nedaleko na jih trčí z řeky dva mohutné sloupy. Brána do Starého města, kdysi velkolepá, teď rozežraná a znetvořená lupénkou staroby.

Vytesané příběhy, které se kolem těchto obelisků ovíjely, zahladil čas a kyselý déšť, takže na nich přežívají jen hrubé spirály podobné závitům na starých šroubech. Za branou se klene nízký most (Drudí přechod, říká mi).

Neposlouchám lodníkovo netrpělivé vysvětlování a odcházím touto vápnem vybělenou oblastí, kolem zejících dveřních otvorů slibujících útěchu opravdové tmy a únik od říčního smradu.

Z lodníka zbyl už jen slabý hlásek a trochu mě těší, když si uvědomím, že ho už nikdy neuvidím.

Není zima. Na východě lze spatřit příslib městského světla.

 

Půjdu podél železničních kolejí. Budu se plížit v jejich stínu, když budou ubíhat nad domy a věžemi a kasárnami a úřady a městskými věznicemi, budu je sledovat podle oblouků, jež je poutají k zemi. Musím najít cestu dovnitř.

Plášť (těžká látka, cizí a zraňující mou kůži) mě stahuje k zemi a já cítím i váhu svého měšce. Ten mě tu chrání; ten a iluze, kterou se kojím, zdroj mého žalu a mé hanby, muka, která mě dovedla do této megalopole, do tohoto prašného města vysněného z kostí a cihel, do tohoto komplotu průmyslu a násilí, prosáknutého historií a utlučenou mocí, do těchto zlých končin mimo dosah mého chápání.

Do Nového Krobuzonu.

 


 

Část první



Zakázky

 


 

Kapitola první

 

 

Nad tržištěm se prudce otevřelo okno. Vyletěl z něho košík a obloukem se snášel k nic netušícímu davu. Ve vzduchu sebou zaškubal, pak se protočil a pokračoval k zemi pomaleji a trhavěji. Při sestupu nejistě poskakoval, jeho drátěné pletivo se zachytávalo a odíralo drsnou kůži budovy. Škrábal po zdi a posílal pod sebe spršku omítky a betonového prachu.

Slunce prozařovalo nepravidelný příkrov mraků jasným šedým světlem. Pod košíkem se jako neforemná kaluž táhly stánky a káry. Město smrdělo. Ale dnes se ve Zmijí díře konal trh a štiplavý puch hnoje a hniloby, převalující se nad Novým Krobuzonem, zušlechťovaly, v těchto ulicích a v tyto hodiny, paprika a čerstvá rajčata, rozpálený olej a ryby, skořice, uzené maso, banány a cibule.

Stánky s potravinami se táhly po celé délce hlučné Šadrašské ulice. Knihy, rukopisy a obrazy zaplňovaly Selčitský průchod, zkratku na východ, uličku drolícího se betonu lemovanou banyány. Silnice do Kasárnice na jihu byla obložená hrnčířským zbožím; strojní součásti se prodávaly směrem na západ; hračky o jednu kolmou ulici vedle; oblečení mezi dvěma dalšími. Bezpočet dalších výrobků vyplňoval všechny uličky. Řady zboží se hadovitě sbíhaly do Zmijí díry jako paprsky polámaného kola. V Díře samé se všechny rozdíly smazávaly. Ve stínu starých zdí a vratkých věží se tyčila hromada ozubených kol, stál tu rozviklaný stůl s rozbitým keramickým nádobím a hrubými hliněnými ozdobami i bedna plesnivějících učebnic. Starožitnosti, erotika, zásyp proti blechám. Mezi stánky dupali syčící konstrukti. V útrobách opuštěných domů se hádali žebráci. Příslušníci podivných ras si kupovali nezvyklé věci. Zmijí bazar: hlučící změť zboží, mastnoty a drobných obchodníčků. Platil tu zákon obchodu: kupující, dávej si pozor.

Prodavač pod spouštěným košíkem vzhlédl do ostrého slunečního přísvitu a spršky cihlových úlomků. Promnul si oko. Ve vzduchu nad hlavou uchopil otlučenou nádobu a tahal za šňůru, na níž se snášela, dokud nepovolila. V koši byl mosazný šekel a vzkaz vyvedený pečlivým zdobným rukopisem. Hokynář se při pohledu na papír poškrábal na nose. Chvíli před sebou hrabal v hromadách plodin, pak do nádoby vložil vejce, ovoce a kořenovou zeleninu a všechno podle seznamu překontroloval. Zarazil se a jednu položku si přečetl dvakrát, pak se oplzle pousmál a uřízl plátek vepřového. Když skončil, vložil si šekel do kapsy a začal šátrat po drobných. Při propočítávání nákladů na dodání zaváhal a nakonec k potravinám položil čtyři groše. Otřel si ruce o kalhoty, na okamžik se zamyslel, pak na seznam cosi dopsal kusem uhlu a strčil ho k mincím.

Zatahal třikrát za provaz a košík se vydal houpavou cestou vzhůru. Vystoupil nad nižší střechy okolních budov, jako by ho tlačil i nesmírný hluk. Vyplašil hřadující kavky v opuštěném patře, a než zmizel v okně, z něhož byl vyhozen, stačil ještě popsat zeď dalším nečitelným klikyhákem.

 

Izák Dan der Grimnebulin si právě uvědomil, že spí a něco se mu zdá. Se zděšením zjistil, že je znovu zaměstnán na univerzitě a prochází se před obrovskou tabulí pokreslenou nejasnými schématy pák, sil a tlaku. Úvod do nauky o materiálu. Izák úzkostlivě zíral na tváře studentů, když do sálu nahlédl ten úlisný syčák Vermišank.

„Nemůžu tu takhle učit,“ ostře zašeptal Izák. „Na trhu je moc rušno.“ Ukázal k oknu.

„To je v pořádku.“ Vermišank byl chlácholivý a odporný. „Je čas na snídani. Trochu si od toho hluku odpočinete.“ A jakmile Izák tuto absurditu zaslechl, s nesmírnou úlevou se probral. Při vstupu do nového dne ho provázely chraptivé kletby z bazaru a vůně připravovaného jídla.

Aniž otevřel oči, zůstával ve své mohutnosti nehybně ležet na posteli. Slyšel Lin, jak přechází po pokoji, a ucítil, jak se slabě prohýbají prkna podlahy. Podkroví prostupoval voňavý kouř. Izákovi se seběhly sliny.

Lin dvakrát tleskla. Poznala, kdy se Izák probouzí. Nejspíš kvůli tomu, že zavřu pusu, pomyslel si, a ještě se zavřenýma očima si odfrkl.

„Ještě spím, pšt, chudáček Izáček je pořád unavený,“ zakňoural a zachumlal se jako dítě. Lin znovu tleskla, jednou, posměšně, a odešla.

Zaúpěl a otočil se na bok.

„Dračice!“ zasténal za ní. „Sani! Semetriko! Dobrá! Dobrá! Vyhrálas, ty, ty… jedna… megero, ty herdekbabo…“ Promnul si tvář, posadil se a rozpačitě se zazubil. Lin, aniž by se otočila, mu sprostým posuňkem ukázala, co si myslí.

Stála k němu zády, celá nahá, a uskakovala od kamen. Z pánve prskaly rozpálené kapky tuku. Izákovi sjela pokrývka z odulého břicha. Podobal se vzducholodi, byl mohutný, pružný a silný a hojně porostlý šedými chlupy.

Na Lin nebyl jediný chloupek. Pod rudou kůží se jí vlnily pevné svaly, každý byl zřetelně vidět. Byla jako anatomický atlas. Izák si ji prohlížel s dovádivou žádostivostí.

Zasvrbělo ho na zadku. Nestydatě, jako pes, se pod dekou poškrábal. Něco mu prasklo pod nehtem a on vytáhl ruku, aby se podíval. Na špičce prstu se mu bezmocně svíjela malinká, zpola rozdrcená breberka. Byla to všice, neškodný malý cheprijský parazit. Tak moje výměšky jí musely docela zamotat hlavu, pomyslel si Izák a odcvrnkl ji pryč.

„Všice, Lin,“ řekl. „Je čas se vykoupat.“ Lin podrážděně dupla.

Nový Krobuzon byl jedním ohromným vředem, semeništěm chorob. Cizopasníky, infekce a fámy v něm nebylo možné nikterak potlačit. Pokud se cheprijky chtěly vyhnout svrabu a bolákům, musely se každý měsíc preventivně smočit v dezinfekčním roztoku.

Lin sešoupla obsah pánve na talíř a postavila ho na stůl, naproti své vlastní snídani. Posadila se a pokynula Izákovi, aby se k ní připojil. Ten vstal z postele a překlopýtal přes pokoj. Opatrně, aby si nezadřel třísku, sklouzl na malou židli.

Izák a Lin seděli nazí na protilehlých stranách holého dřevěného stolu. Izák si uvědomoval jejich pozici, sledoval je pohledem třetí osoby. Napadlo ho, jak nádherně a zvláštně by se vyjímali na nějakém grafickém listu. Podkrovní místnost, smítka prachu vznášející se ve světle linoucím se dovnitř malým oknem, knihy, papír a obrazy úhledně poskládané vedle laciného dřevěného nábytku. Snědý muž, velký, nahý a s ochablým břichem, svírající nůž a vidličku, nepřirozeně klidný, jenž sedí naproti cheprijce, její drobné ženské tělo ve stínu, její chitinová hlava z profilu.

Nevšímali si jídla a chvíli na sebe hleděli. Lin ho posunkem přivítala: Dobré ráno, miláčku. Pak se pustila do jídla, přičemž z něho nespouštěla zrak.

Právě při jídle Lin vypadala nejcizeji a jejich společné stolování pro ně bylo výzvou i ujištěním. Když ji Izák pozoroval, cítil staré známé citové rozrušení: okamžitě potlačený odpor, hrdost na to, že je vůbec schopen odpor potlačit, provinilou touhu.

V Lininých složených očích se zablesklo světlo. Zachvěly se jí hlavonohy. Zvedla polovinu rajčete a sevřela je v kusadlech. Ruce pak položila a vnitřní ústní orgány nepřestávaly okusovat zeleninu, kterou si pevně přidržovala vnějšími čelistmi.

Izák sledoval, jak tento obrovitý skarab, kterého měla jeho milenka místo hlavy, požírá svou snídani.

Sledoval ji, jak polyká, viděl, jak jí poskakuje hrdlo v místě, kde se bledé hmyzí břicho hladce napojuje na lidský krk… jenže ona by s takovým popisem nesouhlasila. Lidé mají cheprijská těla, nohy, ruce; a hlavy oholených gibbonů, řekla mu kdysi.

Usmál se, zakomíhal před ní pečeným vepřovým, vložil si velké sousto na jazyk a utřel si mastné prsty o stůl. Zakřenil se na ni. Lin před ním zavlnila hlavonohama a zaznakovala: Ty moje obludko.

Jsem zvrhlík, pomyslel si Izák, a ona taky.

 

Rozhovory při snídani byly většinou jednostranné: Lin při jídle dokázala rukama znakovat, ale Izákovy pokusy mluvit a zároveň jíst vedly k nesrozumitelnému blábolení a poprskanému stolu. Místo toho si četli; Lin umělecký bulletin, Izák cokoli, co mu přišlo pod ruku. Mezi sousty se natahoval, sahal po knihách a papírech a nakonec zjistil, že čte Linin nákupní seznam. Byla na něm zakroužkovaná položka hrst vepřových plátků a pod jejím úhledným krasopisem stála otázka nadrápaná mnohem hrubším písmem: Máš společnost??? Podlehla jsi rozkoši z pěkného vepřového???

Izák zamával papírem Lin před očima. „O co tomu sráči jde?“ zařval, až poprskal stůl rozžvýkaným jídlem. Jeho vztek byl pobavený, ale opravdový.

Ví, že nejím maso. Ví, že mám u snídaně hosta. Hraje si s asociacemi na to vepřové.

„Ano, díky, miláčku, to mi došlo. Jak ví, že jsi vegetariánka? To se navzájem tak vtipně dobíráte často?“

Lin na něho chvíli mlčky zírala.

Ví to, protože maso nekupuju. Potřásla hlavou nad pitomostí té otázky. Neměj strach: škádlíme se jenom na papíře. Neví, že jsem brouk.

Izáka její úmyslné užití urážlivého výrazu popudilo.

„Kruci, já ti nic nepředhazuju…“ Lin pokývala rukou, což odpovídalo nadzvednutí obočí. Izák podrážděně zavyl. „Do chrchle, Lin! Ne všechno, co říkám, se týká obav z odhalení!“

Izák a Lin byli spolu už skoro dva roky. Vždycky se snažili příliš nepřemýšlet nad pravidly svého vztahu, ale čím déle spolu byli, tím více bylo patrné, že strategie vyhýbavosti nikam nevede.

Dosud nevyřčené otázky si žádaly odpovědí. Nevinné poznámky a podezíravé pohledy jiných, příliš dlouhý dotyk na veřejnosti – vzkaz od prodavače –, všechno jim připomínalo, že, v určitém kontextu, žijí na zapřenou. Všechno tím bylo prostoupeno.

Nikdy si neřekli: Jsme milenci, takže si nikdy nemuseli říct: Vztah nepřiznáme všem, před někým ho budeme skrývat. Ale už dlouhé měsíce bylo zřejmé, že situace se má přesně takto.

Lin začala jízlivě a kysele naznačovat, že Izákovo odmítání prohlásit se za jejího partnera je v lepším případě zbabělé, v horším pak bigotní. Tato necitlivost ho popouzela. Vždyť povahu jejich vztahu odhalil před svými blízkými přáteli přesně tak, jak to udělala ona před těmi svými. A pro ni bylo všechno mnohem, mnohem snazší.

Byla umělkyně. Pohybovala se v kruhu volnomyšlenkářů, mecenášů a příživníků, bohémů a přisluhovačů, básníků, pamfletistů a konzumentů módních drog. Libovali si ve skandálním a výstředním chování. V čajovnách a barech Vilných polí bývaly Lininy eskapády – o nichž kolovaly nepokryté narážky, které nebyly nikdy popřeny a nikdy ani výslovně potvrzeny – tématem oplzlých debat a špičkování. Její milostný život byl jedním velkým avantgardním prohřeškem, uměleckým happeningem, jako jím minulou sezonu byla konkrétní hudba či o rok dříve vyměšené umění.

A ano, Izák dovedl totéž. Byl v onom světě známý už dlouho předtím, než se seznámil s Lin. Byl koneckonců zneuznaným vědcem, myslitelem špatné pověsti, který odešel z dobře placeného učitelského místa, protože se chtěl pustit do experimentů příliš převratných a skvělých na to, aby je pochopily mozečky řídící univerzitu. Copak jemu záleželo na konvencích? Bude spát s kýmkoli a čímkoli se mu zamane!

Takovou roli hrál ve Vilných polích, kde jeho vztah s Lin byl veřejným tajemstvím, kde si dopřával relativní otevřenosti, kde ji dokázal obejmout v baru, když vysrkávala z houby silně slazenou kávu. Takový byl jeho příběh, a ten byl alespoň zčásti pravdivý.

Z univerzity odešel před deseti lety. Ale jen proto, že si ke svému zoufalství uvědomil, jak mizerný je učitel.

Díval se po zmatených obličejích, poslouchal zběsilé čmárání vyděšených studentů a uvědomoval si, že s mozkem, který anarchicky těká, zakopává a vrhá se chodbami teorie, se sice občas náhodou něčemu sám naučí, ale závěry, které tak miluje, už nedokáže předat dál. Zostuzeně svěsil hlavu a prchl.

Další odchylka od tohoto soukromého mýtu souvisela s tím, že vedoucí jeho katedry, nestárnoucí a odporný Vermišank, nebyl pachtícím se epigonem, nýbrž mimořádným biothaumaturgem, který Izákovým výzkumům zaťal tipec ani ne tak kvůli jejich neortodoxnosti jako spíše proto, že nikam nevedly. Izák mohl být sebelepší, ale nebyl ukázněný. A Vermišank si s ním pohrával jako s rybou na udici, nutil ho, aby u něho žadonil o práci za mizerný plat, avšak zároveň mu umožňoval omezený přístup do univerzitních laboratoří.

A právě tato práce Izáka vedla k obezřetnosti vůči jeho milé. Nyní byla jeho vazba na univerzitu sotva postřehnutelná. Deset let drobných krádeží se mu postaralo o vybavení vlastní kvalitní laboratoře; jeho příjmy vycházely především z pochybných dohod s méně spořádanými novokrobuzonskými občany, jejichž poptávka po sofistikované vědě ho nepřestávala uvádět v úžas.

Ale Izákův výzkum – jehož cíle za všechna ta léta neprošly žádnou proměnou – se nemohl odehrávat ve vakuu. Musel publikovat. Musel se účastnit debat. Musel se přít, jezdit na konference – jako odrodilec, jako vzbouřivší se syn. Odpadlictví skýtalo velké výhody.

Ale univerzita si na staromilství jen nehrála. Xeničtí studenti byli v Novém Krobuzonu přijímáni ke studiu teprve posledních dvacet let. Otevřeně se přihlásit ke smíšené lásce by místo rebelské přitažlivosti, kterou si tak vytrvale pěstoval, znamenalo přímou cestu mezi vyvrhele. Neděsilo ho ani tak to, že editoři časopisů, předsedové konferencí a vydavatelé by o něm a o Lin zjistili pravdu. Děsilo ho spíš to, že ho spatří, jak se ji nesnaží nijak skrývat. Pokud se pokouší aspoň předstírat kamufláž, nemohou ho odsuzovat, že vybočuje z mezí slušnosti.

To všechno Lin nesla velmi těžce.

Skrýváš nás, abys mohl vydávat články pro lidi, kterými opovrhuješ, znakovala jednou, když odpočívali po milování.

Izák se občas, když byl zvlášť rozmrzelý, sám sebe ptal, jak by reagovala ona, kdyby jí ostrakizováním hrozil její umělecký svět.

 

Toho rána oba milenci dokázali rodící se roztržku udusit vtipkováním, omluvami, komplimenty a vášní. Izák se na Lin usmál, když se snažil vměstnat do košile, a její hlavonohy se smyslně zavlnily.

„Co máš dneska v plánu?“ zeptal se.

Jedu do Újetce. Potřebuju nějaké barvuliny. Zajdu si na výstavu do Lykantru. A dnes v noci budu pracovat, dodala s předstíranou zlověstností.

„Takže tě asi nějakou dobu neuvidím, co?“ Izák se zazubil. Lin zavrtěla hlavou. Izák odpočítal na prstech dny. „Hm… mohla bys přijít na večeři k Hodinám a kohoutkovi, řekněme v… bátek? V osm?“

Lin se zamyslela. Zatímco přemýšlela, uchopila ho za ruce.

Nádhera, znakovala ostýchavě. Nevysvětlila, jestli má na mysli večeři, nebo Izáka.

Nádobí a talíře poskládali do vědra se studenou vodou v rohu a nechali je tak. Když si Lin sbírala své poznámky a nákresy, Izák si ji k sobě zlehka přitáhl na postel. Políbil ji na teplou rudou kůži. Otočila se mu v náručí. Zvedla se na jeden loket, a zatímco ji sledoval, pomalu otevřela svůj temně rudý krunýř a roztáhla hlavonohy. Obě hlavokrovky se jemně zachvěly a zůstaly otevřené co nejvíc to jen šlo. Z úkrytu pod nimi roztáhla svá krásná malá hmyzí křidélka.

Opatrně si k nim přitáhla jeho ruku a vyzvala ho, aby ji po této křehké, snadno zranitelné nádheře pohladil; tím mu jako cheprijka projevovala nejhlubší možnou důvěru a lásku.

Ve vzduchu mezi nimi to zajiskřilo. Izákovi se ztopořil penis.

Prsty přejížděl větvící se žilnatinu lehce vibrujících křídel a sledoval, jak se světlo, které jimi pronikalo, láme do perleťových stínů.

Druhou rukou jí vyhrnul sukni a prsty jí přejel po stehně.

Lin pod jeho rukou rozevřela a hned zase sevřela nohy, a uvěznila ho. Šeptal jí chlípné a láskyplné návrhy.

Nad nimi se posunovalo slunce a po pokoji se neklidně hýbaly stíny zrozené na okenní tabulce a v oblacích. Milenci si nevšímali, jak den ubíhá.

 

 


 

Kapitola druhá

 

 

Z objetí se vymanili až v jedenáct. Izák se podíval na své kapesní hodinky a začal pobíhat po pokoji, sbíral si oblečení a v mysli už utíkal ke své práci. Lin je oba ušetřila trapného dohadování, které by doprovázelo společný odchod z domu. Sklonila se a tykadly Izáka polaskala v týle, kde mu hned naskočila husí kůže; pak odešla, zatímco on ještě zápasil s botami. Její byt byl v devátém patře. Sestupovala po schodišti; do nebezpečného osmého patra; do opuštěného sedmého s jeho vrstvou ptačího trusu a slabým kavčím štěbetáním; do šestého ke dveřím staré dámy, která nikdy nevycházela ven; a pořád dolů kolem drobných zlodějíčků, dělníků z oceláren, služek a brusičů nožů.

Dveře věžáku vedly na opačnou stranu, než byla Zmijí díra. Lin vyklouzla do tiché uličky, do pouhého průchodu k a od bazaru.

Kráčela od halasného smlouvání a kšeftaření k parku v Sobek Croix. U jeho vchodu vždy stávaly řady drožek. Věděla, že někteří fiakristé (obvykle přetvoři) jsou natolik svobodomyslní či zoufalí, že svezou i cheprijky.

Jak projížděli Zmijovem, bloky a domy začaly ztrácet na spořádanosti. Terén se vlnil a jihozápadním směrem, kam měla namířeno, se mírně zvedal. Koruny stromů v Sobek Croix se jako hustý kouř zvedaly všude kolem nad břidlicovými taškami rozpadajících se obydlí; za jejich listovím čnělo zubaté panorama věžáků Obory.

Lininy vypouklé zrcadlové oči sledovaly město ve složené vizuální kakofonii. Milionem drobných částí celku, kde každý miniaturní šestiúhelník žhnul ostrými barvami a ještě ostřejšími liniemi, velmi citlivých na rozdíly ve světle, už méně rozeznávajících detaily, pokud oči nezaostřila natolik, až ji začaly bolet.

Uvnitř žádného dílku neregistrovala mrtvé šupiny rozkládajících se budov, struktury se omezovaly na elementární plochy barev. Ale vnímala správný příběh. Každý vizuální zlomek, každá část, každý tvar, každý odstín barvy se od svého okolí lišil nekonečně drobnými rozdíly, které ji informovaly o stavu celé budovy. A ve vzduchu cítila chymikálie, dokázala určit, kolik příslušníků které rasy žije v tom kterém domě: vnímala vibrace vzduchu a zvuky natolik přesně, že by dokázala vést rozhovor v zaplněné místnosti nebo ucítit vlak, který by jí projížděl nad hlavou.

Lin se způsob, jak vidí město, jednou pokusila Izákovi vysvětlit.

Vidím tak jasně jako ty, jasněji. Ty nerozlišuješ detaily. V jednom koutě se boří chatrč, ve druhém projíždí nový vlak s blyštícími se písty, v jiném stojí křiklavě zmalovaná dáma pod omšelou a starodávnou vzducholodí… Musíš to zpracovávat jako jeden obraz. Jaký je to zmatek! Nic ti nesděluje, protiřečí si, mění své sdělení. Pro mě má každý dílek celistvost, každý se nepatrně odlišuje od předešlého, dokud se veškeré variace postupně a racionálně nevysvětlí.

Izáka to týden a půl fascinovalo. Jak pro něho bylo typické, zapisoval si celé stránky poznámek, sháněl si knihy o hmyzím vidění, podroboval Lin úmorným experimentům s prostorovým vnímáním a viděním do dálky; a také čtení, což na něho zapůsobilo nejvíce, jelikož věděl, že tato aktivita pro ni není přirozená, že se musí soustředit, jako by byla napůl slepá.

Jeho zájem však rychle zvadl. To, co cheprijky viděly, nebyla lidská mysl schopná zpracovat.

Ulice kolem Lin se hemžily zmijovskými zlodějíčky a šmelináři, kteří hledali příležitost jak sehnat nějaký ten peníz, něco ukrást, vyžebrat, prodat nebo vylovit z hromad odpadků zvedajících se na ulici v pravidelných vzdálenostech. Všude pobíhaly děti se strojními součástmi sflikovanými do záhadných tvarů. Občas kolem s výrazem nelibosti prošel nějaký pán či dáma, ubírající se Někam Jinam.

Lininy dřeváky nasákly organickou břečkou z ulic, výživnou kořistí pro plaché tvory vykukující z kanálů. Domy zde byly mohutné, měly ploché střechy a mezery mezi nimi křižovaly visuté dřevěné lávky. Únikové cesty, alternativní trasy, ulice světa střech nad Novým Krobuzonem.

Nadávalo jí jen velmi málo dětí. V této oblasti byli na xeňany zvyklí. Cítila kosmopolitní charakter této čtvrti, sotva patrné výměšky rozmanitých ras, z nichž jí byly povědomé jen některé. Cítila pižmo dalších cheprijek, vlhký pach voďanojů a dokonce se k ní odněkud šířila i rozkošná vůně kaktusíků.

Lin zabočila na dlážděnou ulici, která ubíhala kolem Sobek Croix. U železného plotu čekaly drožky. Ohromná škála. Dvoukolové, čtyřkolové, tažené koňmi, frkajícími pteryxy, speciálními konstrukty na housenkových pásech hvízdavě vypouštějícími páru… občas tu postávali i přetvoři, ubozí muži či ženy, zároveň drožkáři a drožky.

Lin se postavila před stanoviště a zamávala rukou. Při tomto gestu naštěstí pobídl svého líně vypadajícího ptáka hned první fiakrista.

„Tak kampak?“ Muž se vyklonil, aby si přečetl pečlivé instrukce, které Lin načmárala do notesu. „Jasně,“ trhnutím hlavy jí pokynul, aby si nastoupila.

Drožka měla dvě sedadla a byla vpředu otevřená, takže Lin mohla sledovat celou trasu jižní částí města. Velký nelétavý pták běžel měkkými plavnými přískoky, které se hladce přenášely do pohybu kol. Lin se opřela a pročítala si pokyny, které ukázala drožkáři.

Izák by jí to neschválil. V žádném případě.

Lin barvuliny vážně potřebovala a do Újetce si pro ně opravdu jela. V tom nelhala. A její přítel Bumbr Daihat má vážně výstavu v Lykantru. Jenže se s ním nesetká.

S Bumbrem si už promluvila a požádala ho, aby jí dosvědčil, že ho navštívila, kdyby se Izák náhodou ptal (nedokázala odhadnout, jestli to udělá, ale pojistit se mohla). Bumbr byl potěšen, odhodil si z tváře bílé vlasy a okázale na sebe přivolával věčné zatracení, kdyby se prořekl byť jen slovíčkem. Zjevně si myslel, že Lin Izáka podvádí, a cítil se poctěn, že se mu svěřila s tímto novým obratem ve svém už tak skandálním sexuálním životě.

Lin jeho výstavu dneska nestihne. Má další vyřizování někde jinde.

Drožka se blížila k řece. Lin se zakolébala, když dřevěná kola najela na další úsek kočičích hlav. Zatočili na Šadrašskou. Tržiště teď bylo jižně od nich; dostali se nad místo, kde končily poslední stánky se zeleninou, korýši a přezrálým ovocem.

Nad nízkými domy vpředu se odule tyčila miliční věž v Letech. Ohromný, špinavý, zavalitý sloup, navzdory svým pětatřiceti patrům jaksi podsaditý a nízký. Jeho strany byly poseté úzkými okny, podobnými střílnám s tmavými skly, jež pohlcovala veškeré světlo. Šedá kůže věže byla potečkována skvrnami a místy s opadanou omítkou. Tři míle dál na sever si Lin povšimla ještě vyšší budovy: miliční centrály, označované jako Bodec, která vyrůstala ze srdce města jako betonový trn.

Lin natáhla krk. Nad vrcholem věže v Letech se nehorázně nadýmala zpola nafouklá vzducholoď. Házela sebou, potácela se a bobtnala jako leklá ryba. I přes vrstvy vzduchu Lin cítila, jak jí vrní motor, když se snažila zmizet do ocelově šedých mračen. Ozval se nový rachot, drnčení neladící s vrněním vzducholodi. Kdesi nedaleko se rozkmitala vzpěra a na sever k věži se závratnou rychlostí přihnala miliční kapsle.

Hnala se ve výšce, zaklesnutá na visuté dráze, která se táhla po obou stranách věže, proklouzávala jejím vrcholkem jako nějakou obrovitou jehlou a mizela na sever i na jih. Kapsle se prudce zastavila o zarážedla. Vystoupilo z ní několik postav, ale než Lin stačila zpozorovat něco dalšího, už zase odjížděla.

Zatímco se pteryx plavně přibližoval ke Skleníku v Luzích, Lin si toho dne už podruhé s požitkem vychutnávala chuť kaktusíkovských výměšků. Nepočetné party kaktusíkovské omladiny, kterým byl znemožněn přístup do klášterní svatyně (jejíž strmá skleněná kupole se složitě tvarovanými tabulkami se tyčila východním směrem v srdci této čtvrti) a které byly terčem posměchu ze strany starších, se opíraly o okenice domů a laciné plakáty. Hrály si s noži. Trny měly sestříhané v divokých vzorech a hráškově zelenou kůži jim brázdily bizarní jizvy.

Drožku si prohlížely bez nejmenší stopy zájmu. Šadrašská začala prudce klesat. Drožka se vyhoupla na vyvýšeninu, z níž dolů ostře vybíhaly další ulice. Lin a drožkářovi před očima zřetelně čněly šedé zasněžené hroty pohoří, velkolepě strmícího na západ od města.

Před drožkou pomalu tekla řeka Dehet.

Z tmavých oken, zasazených do cihlových břehů, z nichž některá byla pod značkou nejvyššího stavu vody, se ozývaly nezřetelné výkřiky a dunění strojů. Vězení, mučírny, dílny a jejich hybridní kombinace, trestanecké továrny, kde byli přetvářeni odsouzenci. Na černé vodě sípaly a hekaly čluny.

Objevily se vížky Nabobova mostu. A za nimi, s břidlicovými střechami přikrčenými jako zimomřivá ramena, se zpuchřelými zdmi, jimž bránily ve zřícení pilíře a organické pojivo, prostoupené svým jedinečným puchem, se rozkládaly polorozpadlé budovy Újetce.

 

Za řekou ve Starém městě byly ulice užší a temnější. Pteryx neklidně běžel kolem budov lesknoucích se ztvrdlými výměšky larev brouka domácníka. Z oken a dveří přeměněných domů vylézaly cheprijky. Byly tu ve většině, toto byla jejich oblast. Ulice se hemžily ženskými těly s hmyzími hlavami. Shromažďovaly se v prostorných vchodech a pojídaly ovoce.

Dokonce i drožkář cítil jejich rozhovory: vzduch byl prosycen štiplavostí jejich chymické komunikace.

Pod koly prasklo a puklo cosi organického. Asi samec, pomyslela si Lin se znechucením a představila si jednu z bezpočtu tupých breberek, které se rojily z otvorů a skulin po celém Újetci. Dobře mu tak.

Vzpínající se pteryx zůstal stát před nízkým cihlovým obloukem, z něhož skapávaly stalaktity broučího hlenu. Lin poklepala drožkáři zápasícímu s otěžemi po rameni. Rychle něco naškrábala a ukázala mu notes.

Ptákovi se nelíbí. Počkejte tu, vrátím pět minut.

Vděčně přikývl a natáhl ruku, aby jí pomohl na zem. Když Lin odešla, hned se pustil do uklidňování podrážděného zvířete. Lin zahnula na újetecké hlavní náměstí. Po stranách náměstí byly i navzdory bledým výpotkům kanoucím ze střech stále viditelné cedule s označením ulic, ale jméno, které zde uváděly – Aldelionské náměstí –, nikdo z obyvatel Újetce nepoužíval. I těch několik málo lidí a necheprijek, kteří tu bydleli, přejalo nové cheprijské jméno, jež si přeložili ze zasyčení a chlórového říhnutí původního jazyka: Náměstí soch.

Bylo to rozlehlé a otevřené prostranství obklopené zchátralými, sto let starými budovami. Omšelé domy ostře kontrastovaly s ohromnou šedou masou další věže městské milice, která dřepěla severně odsud. Střechy se zde svažovaly neuvěřitelně prudce a nízko. Okna byla špinavá a postříkaná záhadnými vzory. Lin cítila v okolních ordinacích slabé léčebné vrnění cheprijských ošetřovatelek. Nad zástupy obyvatel se vznášel sladký kouř; cheprijky, ale tu a tam i příslušníci jiných ras, si prohlíželi sochy. Vyplňovaly celé náměstí: patnáct stop vysoké podobizny zvířat, rostlin a nestvůr, některé skutečné, jiné smyšlené, vyvedené jasně barevnými cheprijskými slinami.

Představovaly hodiny a hodiny společné práce. Skupinky cheprijek stály celé dny zády k sobě, přežvykovaly pojivo a barvuliny, metabolizovaly je, otevíraly žlázy v zadní části svých broučích hlav a vytlačovaly husté (a nepatřičně pojmenované) cheprosliny, jež na vzduchu do hodiny tvrdly a nabývaly hladkého a křehkého perleťového odlesku.

Pro Lin tyto sochy vyjadřovaly oddanost a pospolitost a zkrachovalou představivost, jež se uchyluje ke groteskně heroické grandióznosti. Proto ona žila, jedla a plivala své umění zcela sama.

Procházela kolem krámků s ovocem a zeleninou, kolem cedulí, ručně psaných neumělými velkými písmeny a nabízejících pronájem larev domácníků, kolem středisek umělecké výměny s veškerými potřebami pro cheprijské žlázové umělkyně.

Ostatní cheprijky si ji prohlížely.

Měla na sobě dlouhou a světlou sukni vilnopolského střihu: lidský oděv, nikoli tradiční baňaté nohavice obyvatelek tohoto ghetta. Byla jiná. Byla tu vetřelkyně. Opustila své sestry. Zapomněla na úl a na většinu.

A udělala jsem zatraceně dobře, pomyslela si Lin a vzdorně zamávala svou dlouhou zelenou sukní.

Majitelka slinokrámku ji znala a obě se zdvořile a letmo dotkly tykadly.

Lin se podívala po policích. Vnitřek obchůdku byl opatřen vrstvou hlenu larev domácníků, jenž změkčoval stěny a tupil rohy s větší pečlivostí, než bylo běžné. Slinozboží vystavené na policích, čnících z organické hmoty jako kosti, osvětlovaly plynové lampy. Výloha byla umělecky potřísněna šťávou z různých barvulin. Dennímu světlu sem byl přístup zamezen.

Lin hovořila cvakáním a znakováním hlavonoh a vyměšovala slabý aromatický opar. Sdělovala své přání nakoupit šarlatiny, modřiny, černiny, opaliny a fialiny. Nezapomněla na spršku obdivu vysoké kvalitě skladovaného zboží. Vzala si materiál a rychle odešla.

Z atmosféry zbožné újetecké kolektivnosti se jí dělalo špatně. Drožkář na ni čekal, vyskočila si za něho, ukázala na severovýchod a pobídla ho, aby vyrazili.

Rudokřídlý úl, Kočičí většina, pomyslela si splašeně. Vy svatouškovské mrchy, já si na všechno pamatuju! Pořád mluvíte o kolektivu a velkém cheprijském úlu a „sestry“ v Přípotokách horko těžko shánějí brambory. Nemáte nic, jste obklopené lidmi, kteří se vám posmívají, že jste brouci, za levný peníz si kupují vaše umění a za drahý vám prodávají jídlo, ale protože existu jí jiné, které toho mají ještě míň, považujete se za ochránkyně cheprijských tradic. Se mnou nepočítejte. Budu se oblékat, jak budu chtít. Moje umění je jenom moje.

Začala volněji dýchat, až když se ulice okolo ní zbavily broučího hlenu a jediné cheprijky v davu byly stejně jako ona vetřelkyně.

Nasměrovala drožku pod cihlové oblouky stanice Slinný bazar, zrovna když se jim nad hlavou jako obrovské, nedůtklivé, parou poháněné dítě rozburácel vlak. Uháněl do středu Starého města. Lin drožku z opatrnosti poslala k Taverníkovu mostu. Rozhodně to nebylo nejbližší místo, kde se dala přejet sestra Dehtu, řeka Marast; to se nacházelo v Brokatech, trojúhelníkové části Starého města vklíněné mezi obě řeky, jež se zde stékaly a měnily na Hrubodehet, v části, kde měl svou laboratoř, jako spousta jiných, i Izák.

Nebylo vůbec pravděpodobné, že by ji tam zahlédl, v onom labyrintu pochybných experimentů, kde vzhledem k povaze výzkumů nebyla důvěryhodná ani sama architektura. Ale aby se touto myšlenkou nemusela ani na okamžik zabývat, poslala drožku na Gidd, odkud se na východ táhla Pravostranná trasa po vyvýšených kolejnicích, které mimo střed města ubíhaly čím dál výš nad okrajovými čtvrtěmi.

Sledujte trať! napsala a drožkář ji sledoval, širokými ulicemi Západního Giddu, přes starobylý a velkolepý Taverníkův most přes Marast, onu čistší a studenější řeku stékající ze svahů Bežeku. Nakonec si nechala zastavit a se štědrým spropitným zaplatila. Poslední míli se rozhodla urazit pěšky, protože nechtěla, aby ji mohl někdo vystopovat.

Spěchala na schůzku, kterou měla domluvenou ve stínu Žeber, skeletonských Pařátů, ve čtvrti Zlodějů. Za ní se na okamžik zaplnilo nebe: v dálce hučel aerostat; kolem něj se chaoticky pohybovaly drobné tečky, za ním jako delfíni kolem velryby dováděly okřídlené postavičky; a před tím vším uháněl další vlak. Mířil tentokrát do města, do středu Nového Krobuzonu, do uzlu architektonické tkáně, kde tuhla žilnatina města, odkud se z Bodce jako pavučina větvily visuté miliční dráhy a kde se setkávalo pět velkých městských vlakových tras; sbíhaly se do ohromné nepravidelné pevnosti z tmavých cihel, vymývaného betonu, dřeva, oceli a kamene, budovy, která obludně zela v obhroublém srdci města: Nádraží Perdido.

 


 

Kapitola třetí

 

 

Ve vlaku seděla naproti Izákovi malá holčička se svým otcem, ošuntělým pánem v buřince a krátkém kabátu z druhé ruky. Izák se na ni příšerně zašklebil vždycky, když na něho pohlédla.

Otec jí něco šeptal a bavil ji eskamotérstvím. Podal jí oblázek a pak na něj rychle plivl. Kámen se proměnil v žábu. Dívka při pohledu na slizké zvíře zapištěla radostí a plaše pohlédla na Izáka. Ten otevřel dokořán oči i pusu, a předstíraje úžas, dal odchod. Holčička ho nepřestávala sledovat, ani když otevřel dveře vlaku a na Mazance vystoupil. Zamířil dolů do ulic a ubíral se do Brokat.

V úzkých křivolakých uličkách Vědecké čtvrti, nejstarší části starobylého města, se pohybovalo jen málo drožek či zvířat. Byli tu pěší všech ras a kromě nich pak pekárny, prádelny a cechovní síně, veškeré služby, které potřebuje každá obec. Stály tu hospody, obchody a dokonce miliční věž; malá, jakoby useknutá, přímo ve špičce Brokat, kde se stékal Marast s Dehtem. Plakáty vylepené na drolících se zdech inzerovaly stejné tančírny, varovaly před stejnou blížící se zkázou, vyžadovaly loajalitu stejným politickým stranám jako všude jinde ve městě. Ale navzdory této zdánlivé normálnosti bylo v této oblasti cítit napětí, jiskřivé očekávání.

S vodítky v zubech tu pobíhali jezevci – tradiční domácí mazlíčci, o nichž se věřilo, že mají jistou odolnost vůči nebezpečnějším rezonancím tajných věd –, jejich hruškovitá těla mizela ve zvláštních otvorech ve dveřích krámků. Nad výlohami z tlustého skla se nacházely podkrovní místnosti. Staré sklady na nábřeží prošly přestavbami. Pod chrámy zasvěcenými méně významným božstvům se skrývaly zapomenuté sklepy. V nich a ve všech dalších zákoutích budov se věnovali svým živnostem obyvatelé Brokat: fyzici, chiméristé, biofilozofové a teratologové, chymici, nekrochymici, matematici, karcisté, metalurgové a voďanojští šamani, a pak ti, jejichž výzkumy, jako tomu bylo v Izákově případě, nezapadaly do žádné z nesčetných teoretických kategorií.

Nad střechami se vznášely zvláštní výpary. Řeky blížící se ke svému soutoku se líně vlekly, na některých místech z nich vzlínaly páry, když se v proudech smíchaly do silných sloučenin neznámé chymikálie. Splašky z nezdařených pokusů, z továren, laboratoří a alchymistických dílen se nahodile mísily do hybridních elixírů. V Brokatech měla voda nepředvídatelné vlastnosti. Vědělo se, že mladí bahňouři, kteří prohledávají říční nánosy, občas vstoupí na nějaké vybělené místo v bahně a začnou mluvit dávno mrtvými jazyky, z vlasů si začnou vybírat kobylky nebo pozvolna vyblednou a zmizí.

Izák zahnul po ztichlé části nábřeží na rozpadající se dlažbu a mezi houževnaté býlí Umberské promenády. Za Marastem čněla nad skeletonskými střechami Žebra, podobná uskupení ohromných klů, vytáčejících se stovky stop do výšky. Řeka k jihu nabírala na rychlosti. Půl míle odsud bylo vidět, jak v místě, kde se setkává s Dehtem a velkolepě se stáčí na východ, její tok narušuje ostrov Krak. Přímo z kraje ostrova mohutně strměly letité kameny a věže parlamentu. Strohé vrstvy obsidiánu se zvedaly přímo z vody jako zmrzlá fontána.

Nad městem se trhala mračna a obnažovala vybledlé nebe. Izák zahlédl nad okolními domy rudou střechu své dílny; před ní zaplevelený dvůr své oblíbené putyky U umírajícího dítěte. Věkovité stoly v zahrádce pokrývaly barevné skvrny plísní. Pokud se pamatoval, nikdo u nich nikdy neseděl.

Vstoupil dovnitř. Zdálo se, že venkovní světlo vzdává svůj boj už na půli cesty silným sklem špinavých oken a nechává tak vnitřek napospas stínům. Stěny zdobila pouze nečistota. Nálevna nyní hostila jenom ty nejzarputilejší pijáky, rozklížené postavy shrbené nad sklenicemi. Bylo tu několik feťáků, několik přetvorů. A několik hostů, kteří patřili do obou skupin: Umírající dítě bylo otevřené všem. Na jednom stole ležela skupinka vyhublých mladíků; trhali sebou v dokonalém rytmu: ujížděli na šazbahu, hypnoseru nebo na čajíčku. Jedna žena držela sklenici kovovým pařátem, z něhož prskala pára a na podlahu kapal olej. Host v koutě poklidně chlemtal pivo z misky a olizoval si liščí čenich, který měl přiroubovaný k tváři.

Izák tiše pozdravil Jošuu, starce sedícího u dveří, jehož přetvoření bylo drobné, ale zato velice kruté. Jako neúspěšný zloděj odmítl svědčit proti své partičce, načež mu soudce uložil, aby tedy mlčel věčně: odebrali mu ústa a zalepili je bezešvým kusem masa. Místo aby přežíval na trubičkách polévky zavedených do nosu, prořezal si Jošua nová ústa, ale bolestí se mu chvěla ruka a výsledek byl roztřepený, zubatý, nedokončený; rozšklebená rána.

Jošua na Izáka kývl a prsty si pečlivě stiskl ústa nad brčkem, jímž hltavě upíjel jablečné víno.

Izák zamířil do zadní části výčepu. V rohu stál velmi nízký, asi tři stopy vysoký pult. Za ním se v neckách se špinavou vodou rochnil hostinský Silchristček.

Sil v neckách žil, pracoval a spal, převaloval se od jednoho konce ke druhému na svých žabích nohou a obrovitých rukou s plovacími blánami; tělo, zdánlivě prosté kostí, se mu třáslo jako napuchlé varle. Byl starý, tlustý a mrzoutský, dokonce i na voďanoje. Byl to pytel staré krve s končetinami, bez samostatné hlavy; velká ubručená tvář mu vyvstávala z tuku na přední straně trupu.

Dvakrát za měsíc tekutinu kolem sebe vybral naběračkou a štamgasti ho polévali kýbly čerstvé vody; Sil prděl a vzdychal rozkoší. Voďanojové mohli na suchu bez větší újmy přežít nejméně den, ale Sil si s tím hlavu nedělal. Hnil zapšklou netečností a k tomu mu špinavá voda vyhovovala. Izák se nedokázal ubránit dojmu, že Sil se ponižuje v rámci jakési agresivní exhibice. Zdálo se, že si užívá pocitu, že je odpornější než všichni kolem.

Izák tady měl kdysi ve zvyku pít z mladického potěšení, když poznával hlubiny nechutnosti. Teď, když dospěl, mu potěšení skýtaly návštěvy poněkud zdravějších podniků a do Silovy špeluňky se vracel už jen proto, že stála blízko jeho dílny, a potom stále častěji a nečekaněji i z výzkumných důvodů. Sil mu začal obstarávat experimentální vzorky, které potřeboval.

Sil se čvachtavě natočil k Izákovi a přes okraj necek vystříkla smrdutá voda barvy moči.

„Co to bude, ’Záku?“ zachrochtal.

„Kuželku.“

Izák mu do rukou hodil dvojku. Sil se do police nad sebou natáhl pro láhev. Izák usrkl laciné pivo a vklouzl na stoličku; zamračil se, když ucítil, že si sedl do jakési pochybné tekutiny.

Sil se v neckách posadil. Aniž se na Izáka podíval, pustil se do jednoslabičné tupé konverzace o počasí, o pivu. Byla to hra. Izák odpovídal jen tak, aby řeč nestála.

Na pultu stálo několik neumělých figurek zhotovených z vody, která se jim před očima vpíjela do vláken prastarého dřeva. Dvě se před Izákem rozpouštěly velmi rychle, ztrácely celistvost a měnily se v loužičky. Sil z necek ledabyle nabral další hrst vody a začal ji mnout. Voda se chovala jako hlína a držela tvar, do něhož ji Sil formoval. Uvnitř figurky vířily špinavé zbytky z necek.

Sil postavičce vytáhl obličej, udělal jí nos a nohy jí stlačil na velikost malých uzenek. Pak drobného homunkula postavil před Izáka na pult.

„Tohle tě zajímá?“ zeptal se. Izák polkl zbytek piva.

„Díky, Sile. Máš to u mě.“

Opatrně foukl do postavičky, která se mu skácela do nastavených dlaní. Trochu cákla, ale cítil, že povrchové napětí vydrží. Sil s cynickým úsměvem sledoval, jak Izák spěšně vybíhá s figurkou z hospody a odnáší si ji do laboratoře.

Venku se trochu zvedl vítr. Izák zakryl svůj úlovek a rychle prošel uličkou, která spojovala Umírající dítě s Pádlařskou a s jeho dílnou. Zadkem otevřel zelené dveře a zacouval do domu. Jeho laboratoř byla před lety továrnou a skladištěm a rozlehlá podlaha byla plná lahviček, křivulí a do koutů uklizených tabulí.

Právě ze dvou koutů se ozvaly hlasité pozdravy. David Serachin a Lublamai Dadskatt – zneuznaní vědci podobně jako Izák. Skládal se s nimi na nájem a dělil o prostor. David a Lublamai využívali přízemí, kde si každý obsadil se svým zařízením jeden kout; ty pak dělilo čtyřicet stop prázdné dřevěné podlahy. Z podlahy mezi jejich rohy místnosti vyčnívala opravená pumpa. Po zemi popojížděl jejich společný konstrukt, hlasitě a neúčinně zametající prach. Tu zbytečnost si tu drží jen ze sentimentality, pomyslel si Izák.

Sám měl dílnu, kuchyňku a postel na obrovské galerii, která vybíhala do prostoru uprostřed zdí staré továrny. Byla asi dvacet stop široká, opisovala celou dvoranu a její vratké dřevěné zábradlí jen jakýmsi zázrakem zůstávalo pořád tam, kam je Lublamai přitloukl.

Za Izákem se ztěžka zabouchly dveře a vedle nich se otřáslo vysoké zrcadlo. Nechápu, že se ještě nerozbilo, pomyslel si Izák. Musíme ho přestěhovat. Jako obvykle tato myšlenka zmizela stejně rychle, jak přišla.

Zatímco bral schody po třech, David si všiml, jak má sepjaté ruce, a zasmál se.

„Zase něco z toho Silchristčekova umění, Izáku?“ zahulákal. Izák se na něho zazubil.

„Nemůžeš o mně říct, že nesbírám jen to nejlepší!“

Izák, který před lety skladiště objevil, si mohl pracovní místo vybrat, a bylo to vidět. Postel, kamna a nočník měl v jednom koutě galerie, v druhém koutě na stejné straně bylo vidět bytelné zařízení jeho laboratoře. Police zaplňovaly skleněné a hliněné nádoby s podivnými sloučeninami a nebezpečnými chymikáliemi. Stěny zdobily světlotisky Izáka a jeho přátel zaujímajících různé pózy všude možně po městě a v Drsnolese. Zeď skladiště tvořila část Umberské promenády: okna shlížela na Marast a skeletonský břeh a skýtala výtečný výhled na Žebra a trať do Kelströmu.

Izák proběhl kolem ohromných obloukových oken k tajuplnému přístroji z leštěné mosazi. Šlo o hustou spleť trubek a čoček, ciferníků a měřidel, nacpaných všude, kde pro ně bylo místo. Na každé součásti tohoto celku bylo nápadné razítko: MAJETEK KATEDRY FYZIKY UNIVERZITY NK. NEODNÁŠEJTE.

Izák se podíval a s úlevou zjistil, že malý kotlík v útrobách stroje ještě nevyhasl. Hodil do něj hrst uhlí a zavřel dvířka. Na podložku pod skleněným zvonem postavil Silovu postavičku a několikrát se opřel do vývěvy, která z prostoru odsála vzduch a nahradila ho plynem z tenké kožené trubičky.

Uvolnil se. Voďanojské vododílko se ještě nějakou chvíli nerozplyne. Pokud se tyto výtvory dostanou voďanojům z rukou a nikdo se jich nedotýká, vydrží asi hodinu, než se začnou pozvolna rozpadat do původní podoby. Když je s nimi manipulováno, rozplývají se o to rychleji, ve vzácném plynu pak pomaleji. Měl na výzkum přibližně dvě hodiny.

Izák se o voďanojské vodařství začal zajímat jen náhodou, narazil na ně během bádání nad jednotnou teorií energie. Přemýšlel, zda schopnost umožňující voďanojům dávat vodě tvar působí na základě síly příbuzné s vazebnou silou, po níž se pídil, silou, která za určitých okolností hmotu drží a za jiných ji naopak prudce rozptyluje. Přihodilo se to, co bylo při jeho výzkumech naprosto běžné: jeho zájem strhla vedlejší větev výzkumné práce a stala se mu hlubokou a skoro jistě krátkodobou posedlostí.

Izák přisunul ke zvonu několik mikroskopových tubusů a zapálil plynový hořák, pomocí něhož chtěl vododílko osvětlit. Záhady kolem vodařství mu pořád nedávaly spát. Znovu si palčivě uvědomoval, jak velké množství tradiční vědy jsou jen nesmysly, kolik takzvaných analýz je pouhými popisy – a často špatnými popisy –, skrývajícími se za matoucími žvásty. Jeho oblíbený příklad takových textů pocházel z Benchamburgovy Hydrophysiconometricie, knihy těšící se mimořádné vážnosti. Když si tuto pasáž četl, musel se popadat za břicho, pak si ji pečlivě opsal a připíchl na stěnu:

Voďanojové umí prostřednictvím své schopnosti zvané vodařství manipulovat s poddajností a udržovat povrchové napětí vody, takže si její určité množství nakrátko udrží jakýkoli tvar, který jí manipulátor dá. Voďanojové toho dosahují využitím hydrokohezivního/akvamorfního energetického pole nevelkého diachronního rozsahu.

Jinak řečeno, Benchamburg nevěděl o způsobu, jak voďanojové formují vodu, o nic víc než Izák nebo nějaký uličník nebo sám starý Silchristček.

Izák zatahal za soustavu pák, posunul řadu sklíček a sošku, která se na okrajích už začala pomalu rozpíjet, prozářil několika různými barevnými světly. Když se zadíval okulárem o vysoké zvětšovací schopnosti, spatřil, jak se hemží drobounkými animalkulami. Vnitřní struktura vody se neměnila: chtěla pouze zaujímat jiné místo než obvykle.

Když se figurka začala vsakovat do praskliny na prohlížecí podložce, zase ji uchopil. Prohlédne si ji co nejrychleji, ačkoli ze zkušenosti věděl, že na ní nenajde nic zajímavého.

Napsal si do notesu několik poznámek.

Zatímco ubíhaly minuty, podrobil vododílko rozmanitým experimentům: píchal do něho stříkačkou a odsával část jeho hmoty, z různých úhlů udělal několik světlotisků, foukl do něho několik bublinek, které zamířily vzhůru a vyrazily vrškem ven. Nakonec je přivedl do varu a nechal je, aby se rozplynulo v páře.

Mezitím vyšplhala po schodech nahoru Upřímnost, Davidova jezevčice, a očichala mu volně spuštěné prsty. Izák ji mimoděk pohladil, a když mu olízla ruku, zařval na Davida, že jeho svěřenkyně má hlad. Odpovědělo mu překvapivé ticho. David s Lublamaiem odešli, nejspíš na pozdní oběd: od jeho příchodu už uběhly skoro dvě hodiny.

Protáhl se, přešel ke své spížce a hodil Upřímnosti kousek sušeného masa, který hned začala šťastně okusovat. Izák si zase pozvolna začínal uvědomovat okolní svět a přes stěnu zaslechl čluny na řece.

Dole se rozlétly a opět zavřely dveře.

Izák přiklusal ke schodišti a očekával, že spatří své navrátivší se kolegy.

Místo toho uprostřed rozsáhlého prázdného prostoru uviděl stát cizince. Vzdušné proudy se přizpůsobovaly jeho přítomnosti, osahávaly ho jako chapadla, rozviřovaly kolem něho spirály prachu. Podlahu otevřenými okny a otvory po vypadaných cihlách ozařovaly kaluže světla, žádná ale nedopadala přímo na něho. Izák se velmi zlehka zhoupl, dřevěné patro pod ním zavrzalo. Postava dole trhla hlavou, setřásla si kápi a s rukama sepjatýma na hrudi se v tichosti zadívala vzhůru.

Izák nevěřil svým očím. Byl to garuda.

Izák sklopýtal ze schodů, tápavě se chytaje zábradlí, protože nechtěl ani na vteřinu spustit z čekajícího návštěvníka zrak. Seběhl do přízemí.

Garuda si ho z výšky měřil pohledem. Izákovo okouzlení bylo silnější než jeho vychování; pohled mu nepokrytě oplácel. Tento velký tvor byl přes šest stop vysoký a stál na drsných pařátech, které mu trčely zpod špinavého pláště. Rozedraná látka dosahovala skoro až k zemi a kromě pařátů volně zakrývala každou píď jeho těla, halila detaily trupu a svalstva – vlastně téměř všechno kromě hlavy. A velká nevyzpytatelná ptačí tvář shlížela na Izáka s čímsi, co vyvolávalo dojem panovačnosti. Ostře zahnutý zobák byl něco mezi poštolčím a sovím. Lesklé peří jemně přecházelo z okrové přes našedlou k tečkované hnědé. Hluboké černé oči se upřeně dívaly před sebe, zorničky jako jemné mramorování na samé hranici temných odstínů. Oči měl zasazené do důlků, jež garudově tváři dodávaly výraz neustálého úšklebku; doplňovaly pyšně svraštěné čelo.

A nad jeho hlavou, ve skrytu hrubé pytloviny, kterou kolem sebe svíral, se jasně rýsoval nezaměnitelný tvar ohromných složených křídel, silueta peří, kůže a kostí, která mu vyčnívala dvě či více stop z ramen, aby se pak k sobě elegantně stáčela. Izák nikdy neviděl garudu zblízka rozepínat křídla, ale četl o prachových mračnech, jež dokázali zvednout, a velkých stínech, jež vrhali na svou kořist.

Co ty tady děláš, tak daleko od domova? přemýšlel Izák užasle. Podívej se, jakou máš barvu: vždyť jsi z pouště! Z Cymeku to jsou míle a míle cesty. Co tu, u chrchle, pohledáváš, ty zatracenej frajere?

Než si odkašlal a promluvil, skoro před tímto velkým dravcem pokýval hlavou v posvátné úctě.

„Můžu pro tebe něco udělat?“

 


 

Kapitola čtvrtá

 

 

Lin si s obrovskou hrůzou uvědomovala, že přijde pozdě. Nepomáhalo jí, že Skeleton nechovala v žádné oblibě. Hybridní architektura této exotické čtvrti ji jenom mátla: propojení industrializmu a křiklavé domácké okázalosti lehce zámožných obyvatel, drolící se beton opuštěných doků a napjaté kůže stanů v chudinském ghettu. Rozmanité architektonické formy tu zdánlivě nahodile splývaly jedna do druhé a vyplňovaly nízko položenou plochou oblast městských křovin a úhorů, v níž vyráželo plochami betonu a asfaltu polní kvítí a rostliny se silnými stonky.

Lin znala jméno ulice, ale ukazatele kolem ní se bortily a kácely do nemožných směrů nebo je halila rez, popřípadě si vzájemně odporovaly. Pokoušela se je přečíst a očima se vracela ke své hrubě načrtnuté mapce.

Mohla se orientovat i podle Žeber. Podívala se po nich a spatřila je nad sebou, jak se mocně derou k obloze. Byla vidět jen jedna část jejich koše, vybělené a zpuchřelé oblouky podobné kostěné vlně, která se měla každým okamžikem zřítit na domy na východě. Právě k nim Lin zamířila.

Ulice se kolem ní rozšířila a Lin se ocitla před dalším zpustle vyhlížejícím prostranstvím, ale mnohem větším, než byla ta předcházející. Nepřipomínalo ani tak náměstí jako spíše ohromnou nezastavěnou městskou proluku. Budovy na okraji jí nenastavovaly tváře, ale naopak své hřbety a boky, jako by jim někdo přislíbil sousedy s elegantními fasádami, kteří nikdy nedorazili. Ulice Skeletonu úzkostlivě pronikaly na křovinatou pláň pátravými cihlovými prstíky, rychle se však ztrácely.

Z ušmudlané trávy tu a tam vyrážely provizorní stánky a skládací stolky, ledabyle rozestavěné a poházené lacinými koláči, starými tisky nebo harampádím z čísi půdy. Žonglující pouliční kejklíři nabízeli svá fádní představení. Procházelo se tu několik váhavých nakupujících a na balvanech posedávali lidé nejrůznějších ras, kteří si četli, jedli, hrabali se ve vyschlé hlíně nebo si prohlíželi kosti nad svými hlavami.

Žebra trčela na obvodu této pustiny.

Ze země vyrážely gigantické kusy zažloutlé slonoviny silnější než ty nejstarší stromy, vzdalovaly se od sebe, stáčely se v ladných obloucích, až se více než sto stop nad zemí, strmíce nad střechami okolních domů, k sobě zase ostře přibližovaly. Než se skoro dotkly svými konci, vyšplhaly se opět do výšky – jako nesmírné zkřivené prsty, slonovinová past velikosti boha.

Existovaly plány, že by se prostranství mohlo vyplnit, ve starobylém hrudním koši by se vystavěly úřadovny a domy, ale nakonec z nich nic nevzešlo.

Nářadí, s nímž se na staveništi pracovalo, se lehce lámalo a ztrácelo se. Nedržela tu malta. Cosi zlověstného, spjatého se zpola obnaženými kostmi, zbavovalo pohřebiště neustálého vyrušování.

Padesát stop pod Lininýma nohama archeologové našli obratle zvící domů, páteř, kterou v tichosti, po příliš dlouhé sérii pracovních úrazů, znovu zasypali. Na povrch nebyly vyneseny žádné končetiny, žádné kyčle, žádná kyklopská lebka. Nikdo nedokázal říct, jaká bytost tu před tisícovkami let padla a zhynula. Umounění pouliční prodavači, kteří měli v Žebrech své stánky, se specializovali na všemožná senzační vyobrazení Gigantes Krobuzon, čtyřnožce či dvounožce, humanoidních rysů, se zuby, kly či křídly, bojovného nebo oplzlého.

Mapka nyní ukazovala k bezejmenné uličce na jižní straně Žeber. Lin se prosmýkla do tiché ulice, kde narazila na černě natřené budovy, které měla vyhledat, na řadu tmavých opuštěných domů, z nichž měly všechny kromě jediného zazděné dveřní otvory a zabedněná okna zatřená dehtem.

Na ulici nebyli žádní chodci, drožky ani jiná doprava. Lin tu byla úplně sama.

Nad jedinými přetrvávajícími dveřmi bloku bylo křídou nakreslené cosi na způsob hrací desky, čtverec rozdělený na devět menších polí. Ale nebyly na něm žádné křížky či kolečka, ani jiný symbol.

Lin postávala nedaleko domu. Pohrávala si se sukní a blůzkou, až se sama na sebe rozzlobila, došla ke dveřím a rychle zaklepala.

Už takhle jdu pozdě, pomyslela si, nemusím ho ještě víc vytáčet.

Kdesi nad hlavou uslyšela vrzání pantů a posunování pák a na stěně nad sebou si povšimla jemného záblesku odraženého světla: právě byl použit systém čoček a zrcadel, aby ti uvnitř mohli posoudit, zda ti venku stojí za pozornost.

Dveře se otevřely.

 

Před Lin stála velká přetvora. Tvář měla stále stejně zarmoucenou a hezkou jako snědá lidská žena, kterou kdysi byla, pořád ji rámovaly dlouhé spletené vlasy, ale hlava spočívala na sedm stop vysoké konstrukci z černého železa a zašlého cínu. Pohybovala se po nepoddajné teleskopické kovové trojnožce. Tělo měla uzpůsobené k vykonávání těžké práce a písty a kladky ji obdařovaly dojmem neúprosné síly. Pravou paži měla ve výši Lininy hlavy a ze středu mosazné dlaně na cheprijku mířila úděsná harpuna.

Lin ucukla překvapením a hrůzou.

Zpoza zkormoucené ženy se ozval silný hlas.

„Slečna Lin? Naše umělkyně? Jdete pozdě. Pan Multi vás očekává. Prosím, pojďte za mnou.“

Přetvora ustoupila, opřela se o prostřední nohu, obě ostatní stáhla za ni a poskytla Lin místo, aby kolem ní mohla projít. Harpuna se ani nezachvěla.

Co všechno mě ještě potká? pomyslela si Lin v duchu a vstoupila do tmy.

Na opačném konci černočerné chodby stál ve slabém světle kaktusík. Lin ve vzduchu cítila jeho šťávu, ale jen slabě. Vypínal se do výšky sedmi stop, měl zavalité končetiny i trup. Hlava mu vybíhala z linie zad jako skalní útes. Obrys těla narušovaly uzliny tvrdých výrůstků. Zelenou kůži měl zbrázděnou změtí jizev a zdobily ji tři palce dlouhé trny a drobounké rudé jarní květy.

Pokynul jí křivými prsty.

„Pan Multi si může dovolit být trpělivý,“ řekl, když se otočil ke schodům a začal po nich stoupat, „ale pokud vím, čekání ho nikdy netěšilo.“ Neohrabaně se obrátil a významně na Lin pozvedl obočí.

Běž se vycpat, ty jeden poskoku, řekla si netrpělivě. Zaveď mě k šéfovi.

Kaktusík oddupal na neforemných nohách, podobných malým pařezům.

Lin za sebou uslyšela ostrý sykot páry a těžké kroky, do schodů vycházela i přetvora. Následovala kaktusíka klikatou chodbou bez oken.

Tady je to obrovské, pomyslela si Lin, zatímco se ubírali stále dál a dál. Uvědomila si, že musí jít o celou řadu domů, kde byly na přání zákazníka vybourány či přestavěny dělicí zdi, čímž vznikl jeden ohromný spletitý prostor. Míjeli dveře, z nichž se znenadání ozval nervy drásající zvuk; připomínal tlumený výkřik bolesti nějakého stroje. Lin se napřímila tykadla. Když dveře nechávali za sebou, dolehla k nim salva úderů, jako by někdo do měkkého dřeva vystřelil několik šipek.

Chovačko skákavá! pomyslela si Lin mrzutě. Gazide, k čemu jsi mě to, krucinál, přemluvil?

 

Celý proces, který dovedl Lin až na toto strašlivé místo, odstartoval právě Klikař Gazid, zkrachovalý impresário.

Nechal zhotovit sérii světlotisků jejích posledních výtvorů a rozšířil je po celém městě. Takto se pravidelně snažil vytvořit si jméno mezi novokrobuzonskými umělci i mecenáši. Gazid byl žalostný človíček, který nepřestával každému, kdo byl ochoten poslouchat, donekonečna připomínat svou jedinou úspěšnou výstavu, kterou před třinácti lety uspořádal pro jistou dnes už zesnulou éterosochařku. Lin se svými přáteli na něho pohlížela s lítostí a opovržením. Všichni její známí mu dovolovali, aby si pořídil několik světlotisků, a platili mu pár šekelů či celý nobl jako „zálohu za zprostředkovatelskou činnost“. Gazid pak na několik týdnů mizel, aby se znovu vynořil a měl zvratky na kalhotách, krev na botách, frčel si na nějaké nové droze a všechno se vracelo na začátek.

Jenže teď ne.

Gazid našel Lin kupce.

Když si k ní přisedl u Hodin a kohoutka, nestála o to. Na řadě byl teď někdo jiný; napsala do notesu, že mu dala „zálohu“ jednu guineu asi před týdnem. Ale Gazid ji přerušil a přemlouval ji, aby s ním šla ven. A když se jí její přátelé, umělecký výkvět Vilných polí, začali smát a pobízet ji, Gazid jí předal tuhou bílou kartičku, na níž byl vyražený jednoduchý znak v podobě hrací desky o tři krát třech políčkách. Stálo na ní vytištěno:

Vážená slečno Lin, na mého zaměstnavatele učinily velký dojem ukázky Vaší práce, jež mu předložil Váš agent. Rád by věděl, zda byste měla zájem se s ním sejít a projednat případnou zakázku. Těšíme se na Vaši odpověď. Podpis byl nečitelný.

Gazid byl ztroskotanec a závislák na většině věcí, co byly právě v oběhu, byl schopen udělat cokoliv, aby si obstaral peníze na drogy, ale tohle se nepodobalo žádné křivárně, kterou si Lin dokázala představit. Pokud se v Novém Krobuzonu opravdu nenašel nikdo zámožný a ochotný zaplatit za její práci a jemu dát odměnu, k čemu by mu taková šaráda byla?

Za povykování, aplaudování a všeobecného ohromení ho tedy vytáhla z hospody a zeptala se, co se stalo. Gazid napřed chodil kolem horké kaše a zdálo se, že si láme hlavu, jakými výmysly ji má obalamutit. Ale brzy mu došlo, že musí s pravdou ven.

„Je tu jeden chlápek, vod kterýho si vobčas kupuju různý věci…“ začal vyhýbavě. „No a když tak přišel, nějak se mi doma na polici válely tisky tvejch soch, jemu se líbily a chtěl si jich pár vzít… a já jako že jo. A pak mi za nějakou dobu řekl, že je ukázal chlápkovi, kterej těma věcma, co si vod něj kupuju, zásobuje zas jeho, a tomu chlápkovi se taky líbily, nechal si je a ukázal je zas svýmu šéfovi, takže se nakonec dostaly k tomu úplně nejvyššímu, kterej ulítává na umění – loni koupil něco vod Alexandríny –, no a tomu se taky zamlouvaly a teď chce, abys mu něco udělala.“

Lin si jeho vyhýbavá slova přeložila.

Šéf tvého dodavatele drog chce, abych pro něho pracovala??? napsala.

„Krucinál, Lin, tak to není… chci říct, že vlastně jo, ale…“ Gazid se zarazil. „No tak jo,“ připustil poraženě. Chvíli bylo ticho. „Akorát… akorát že se s tebou chce setkat. Jestli máš zájem, musí tě osobně poznat.“

Lin uvažovala.

Rozhodně to byla lákavá představa. Soudě podle lístku nešlo o žádnou malou rybu: tenhle hrál vysoko. Lin nebyla hloupá. Věděla, že to bude nebezpečné. Nedokázala si pomoct, ale cítila vzrušení. Mohlo to znamenat zvrat v jejím uměleckém životě. Mohla by se o tom takticky zmiňovat. Mohla mít mecenáše z řad zločinců. Byla dostatečně inteligentní, aby si uvědomovala, že její nadšení je dětinské, ale nebyla natolik vyzrálá, aby jí na tom záleželo.

A zatímco dospívala k závěru, že jí na tom nesejde, Gazid se zmínil o řádu sumy, kterou jí tajuplný kupec nabízel. Hlavonohy se jí stáhly úžasem.

Musím si promluvit s Alexandrínou, napsala a vrátila se do výčepu.

Alex nic nevěděla. Z pověsti, že prodala několik pláten jednomu z vládců podsvětí, se snažila vyždímat, co se dalo, ale prakticky se setkala jen s jakýmsi nepříliš důležitým prostředníkem, který jí nabídl závratnou sumu za dvě malby, které právě dokončila. Nabídku přijala, plátna předala a víc se s ní nikdo nebavil.

Tím to haslo. Neznala ani jméno svého klienta. Lin se zařekla, že si povede lépe.

Přes Gazida, pokoutními komunikačními kanály, které vedly čertvíkam, poslala odpověď, že ano, má zájem a je připravena se setkat, ale musí znát jméno, které by si mohla napsat do diáře.

Novokrobuzonské podsvětí její zprávu zpracovalo, nechalo ji týden čekat a pak vyplivlo odpověď v podobě další tištěné kartičky, kterou jí někdo vstrčil pod dveře, když spala.

Na kartičce byla uvedena adresa ve Skeletonu, datum a čas a jednoslovné jméno: Multi.

 

Chodbou se neslo zběsilé cvakání a klepání. Kaktusík doprovázející Lin zatlačil na jedny z řady tmavých dveří a ustoupil stranou.

Lininy oči se musely přizpůsobit světlu. Dívala se do písárny. Do rozlehlé místnosti s vysokým stropem, vymalované černou barvou – jako ostatně všechno v této troglodytické budově –, prosvětlené plynovými svítilnami a zaplněné asi čtyřiceti psacími stoly; na každém z nich stál objemný psací stroj, u každého seděla sekretářka opisující údaje ze stohů poznámek. Ačkoli šlo většinou o lidi a většinou o ženy, Lin ucítila a spatřila i muže a kaktusíky, dokonce dvojici cheprijek a jednu voďanojku, která psací stroj obsluhovala klávesnicí uzpůsobenou jejím rozměrným rukám.

Po stranách místnosti byli rozestaveni přetvoři, opět většinou lidského původu, ale byli tu i zástupci jiných ras, byť xeničtí přetvoři byli obecně velmi vzácní. Někteří byli přetvořeni organicky a měli naroubované pařáty, parohy a kusy svaloviny, ale většina byla mechanizovaná a v horku linoucím se z jejich kotlů se v místnosti skoro nedalo dýchat.

Na konci písárny byla uzavřená kancelář.

„Slečno Lin, konečně,“ zaburácel tlampač nade dveřmi, hned jak Lin vešla dovnitř. Žádná sekretářka nezvedla hlavu. „Projděte, prosím, k mé kanceláři.“

Lin se pustila mezi stoly. Pečlivě se dívala, co se tu píše, ačkoli rozpoznat text bylo těžké a v podivném osvětlení této černě vymalované místnosti o to těžší. Všechny sekretářky si počínaly jako odbornice, četly rukou psané poznámky a přepisovaly je, aniž se dívaly na klávesnici či papír ve stroji.

Na základě rozhovoru ze třináctého tohoto měsíce, stálo na jednom listu, Vás prosíme, abyste vzali na vědomí, že Vaše prodejní síť nadále spadá pod naši pravomoc, podrobnosti budou dojednány. Lin se přesunula dále.

Zítra zhebneš, ty hajzle, ty kurvo. Budeš ještě závidět přetvorům, ty zbabělá kundo, budeš řvát, až budeš krvácet z držky, stálo na jiném.

Cože?… napadlo Lin. Cože?… Pomoc!

Dveře kanceláře se otevřely.

„Pojďte dál, slečno Lin, jen pojďte dál!“ burácelo z tlampače.

Lin nezaváhala. Vešla dovnitř.

 

Většinu malé místnůstky zaplňovaly kartotéční skříně a knihovničky. Na jedné zdi visela malá tradiční olejomalba Železné zátoky. Za velkým stolem z tmavého dřeva stála rozkládací zástěna se siluetami ryb, větší verze paravánů, za nimiž se převlékají modelky umělců. Uprostřed zástěny byla ryba zhotovená ze zrcadlového skla, která nabízela Lin pohled na vlastní odraz.

Lin před zástěnou nejistě přešlapovala.

„Posaďte se, posaďte se,“ vybídl ji klidný hlas zpoza paravánu. Lin si přitáhla židli před stůl.

„Já vás vidím, slečno Lin. Ten zrcadlový kapr je z mé strany průhledný. Myslím, že je slušnost, aby to mí hosté věděli.“

Zdálo se, že hlas očekává odpověď, takže Lin přikývla.

„Víte, jdete pozdě, slečno Lin.“

U čertova ocasu! Ze všech schůzek, co mám, musím přijít pozdě zrovna na tuhle! pomyslela si Lin horečně. Začala do notesu psát omluvu, ale hlas ji přerušil.

„Umím znakovat, slečno Lin.“

Lin notes odložila a mnohoslovně se omlouvala rukama.

„To nic,“ zarazil ji hostitel neupřímně. „To se stává. Skeleton je ke svým návštěvníkům nemilosrdný. Příště už budete vědět, že máte vyjít dříve, že ano?“

Lin přitakala, že opravdu vyjde dříve, že přesně na tohle si dá příště pozor.

„Velice se mi zamlouvá vaše tvorba, slečno Lin. Mám všechny světlotisky, které se mi dostaly do rukou prostřednictvím Klikaře Gazida. Je to dojemný, ubohý, zlomený pitomec – závislost je ve většině svých forem tragická –, ale jakýmsi způsobem má čich na umění. Alexandrínu Nevgetsovou mi doporučil, myslím, on. Přízemní, na rozdíl od vašich děl, ale přesto příjemné. Klikaři Gazidovi jsem vždy připraven vyhovět. Bude škoda, až nám umře. Půjde bezpochyby o něco špinavého, o nějaký upatlaný tupý nůž, který ho pomalu vykuchá kvůli pár drobným, nebo o nějakou pohlavní chorobu, kterou jej nakazí nezletilá šlapka a s níž se pojí ohavné výtoky a pocení, nebo mu třeba polámou kosti za práskání – koneckonců milice platí docela dobře, a když dojde na zdroje příjmů, feťáci si nemohou příliš vybírat.“

Hlas, který se linul zpoza zástěny, byl melodický a to, co říkal, se hypnoticky neslo prostorem: všechno skládal do rytmických celků. Jeho věty se jemně kolébaly. Slova byla nemilosrdná. Lin měla strach. Nenapadalo ji nic, co by mohla říct. Ruce nechávala nehybně položené v klíně.

„Pokud jsem se rozhodl, že se mi vaše tvorba líbí, chci si s vámi promluvit, abych poznal, zda bych vám mohl svěřit jistou zakázku. Vaše tvorba je na cheprijku neobvyklá. Souhlasila byste s tímto tvrzením?“

Ano.

„Řekněte mi něco o svých sochách, slečno Lin, a nebojte se, pokud jste se k tomu chystala, že budete působit příliš intelektuálsky. Nemám nic proti tomu, když se umění bere vážně, a nezapomínejte, že tento rozhovor jsem inicioval já. Při přemýšlení, jak odpovědět na mé otázky, mějte na paměti tato tři klíčová slova: ‘témata’, ‘technika’ a ‘estetika’.“

Lin zaváhala, ale strach ji nutil odpovědět. Chtěla, aby se tento muž nezlobil, a pokud to mělo znamenat, že se rozhovoří o své práci, pak tomu tak i bude.

Pracuju sama, znakovala, což tvoří součást mé… vzpoury. Odešla jsem z Přípotok a pak i z Újetce, odešla jsem ze své většiny i ze svého úlu. Lidé na tom byli mizerně, a proto kolektivní umění získalo tak pitomě heroický rozměr. Jako třeba na Náměstí soch. Chtěla jsem plivat něco… drsného. Chtěla jsem udělat některé z těch velkolepých soch, na kterých jsme spolupracovaly, poněkud méně dokonalé… Tím jsem naštvala své sestry. Pustila jsem se tedy do vlastní tvorby. Drsné tvorby. Přípotocky drsné.

„Přesně to jsem očekával. Je to až – promiňte mi – banální. To však nijak neubírá na síle tvorbě samé. Cheprijské sliny jsou úžasný materiál. Jejich lesk je vskutku jedinečný a na základě své odolnosti a lehkosti jsou i velmi praktické, což sice není vlastnost, s níž bychom v rámci umění měli pracovat, ale já jsem pragmatik. Rozhodně je velká škoda užívat tak nádhernou hmotu na bezduchou projekci přání deprimovaných cheprijek. Opravdu s velkou úlevou jsem zjistil, že ji někdo používá k zajímavým a zneklidňujícím účelům. Mimochodem, hranatost, jíž dosahujete, je mimořádná.“

Děkuji. Mám výraznou žlázovou techniku. Lin dělalo dobře, že má dovoleno se i pochlubit. Původně jsem byla členkou hnutí A-dost, které zakazuje pracovat na díle, které už bylo vyplivnuto. Získáte tak úžasnou disciplínu. I když jsem… nakonec pravidla porušila. Vracím se k dílu; jakmile sliny změknou, ještě je opracovávám. Mám víc svobody, můžu dělat převisy a tak podobně.

„Používáte hodně barev?“ Lin přikývla. „Viděl jsem jen sépiové světlotisky. To rád slyším. To bychom měli techniku a estetiku. Velice rád bych se dozvěděl, jak smýšlíte o tématice, slečno Lin.“

Lin byla zaskočena. Najednou ji nenapadalo, jaká má vlastně témata.

„Trochu vám to usnadním. Řeknu vám, jaká témata zajímají mě. A pak uvidíme, jestli bych vám mohl svěřit druh zakázky, který mám na mysli.“

Hlas čekal, dokud Lin nepřikývla.

„Byla byste tak hodná a zvedla hlavu, slečno Lin?“ Lin tak rozpačitě učinila. Tento pohyb ji znervózňoval, protože při něm obnažovala spodní měkkou část své broučí hlavy a byla tak zranitelná. Držela hlavu nehybně a oči za zrcadlem si ji prohlížely.

„Máte na krku stejné vazy jako lidská žena. Sdílíte s ní i prohlubeň v dolní části krku, kterou mají tak rádi básníci. Je sice pravda, že rudý odstín vaší kůže by vás trochu vyčleňoval, ale pořád byste mohla být považována za člověka. Směřuji po tomto nádherném lidském krku vzhůru – nepochybuji, že byste na označení ‘lidský’ nepřistoupila, ale mějte chvíli strpení – a pak tu máme… máme tu fázi… úzkou oblast, kde tato měkká lidská kůže splývá s bledou článkovanou béžovou spodku vaší hlavy.“

Poprvé od okamžiku, kdy Lin vstoupila do místnosti, se zdálo, že její hostitel hledá slova.

„Dělala jste někdy sochu kaktusíka?“ Lin zavrtěla hlavou.

„Ale viděla jste je alespoň zblízka? Můj společník, který vás sem zavedl, například. Všimla jste si jeho nohou, prstů nebo krku? Existuje fáze, kdy se kůže, kůže myslící bytosti, stává nemyslící rostlinou. Odřežte kaktusíkovi tu tlustou kulatou základnu kolem chodidla a nic neucítí. Dloubněte ho do stehna, kde je měkčí, a zakvičí. Ale tam v té oblasti… je to něco úplně jiného… proplétají se tam nervy, učí se být sukulentem a bolest je vzdálená, tupá, rozptýlená, spíš nepříjemná než palčivá.

A pomyslete na ostatní. Na trup raka nebo na píďáky, na náhlé přechody končetin přetvorů, na spoustu dalších ras a druhů v tomto městě a na bezpočet dalších, jež na světě žijí s hybridní fyziognomií. Možná mi řeknete, že žádný přechod nevnímáte, že cheprijky jsou samy o sobě dokonalé a úplné, že když se na vás snažím vidět ‘lidské’ rysy, je to ode mě antropocentrické. Ale ponechám-li stranou ironii tohoto obvinění – ironii, kterou ještě nemůžete pochopit –, jistě vnímáte přechody u jiných ras.

A třeba i u lidí.

A co město samo? Trůní v místě, kde se dvě řeky snaží stát mořem, kde se z hor stává rovina, kde se směrem na jih zhušťují stromy a – kvantita se mění na kvalitu – přecházejí náhle v les. Architektura Nového Krobuzonu se pohybuje od průmyslové k obytné, od okázalosti k barabiznám, k podzemnímu slohu či slohu výškovému, od modernosti ke starobylosti, od barevnosti k šedi, od hojnosti k vyprahlosti… Určitě mi rozumíte. Nehodlám pokračovat.

Právě spojení nespojitelného vytváří svět, slečno Lin. Věřím, že toto je hlavní dynamický princip. Přechod. Bod, kde se z jedné věci stává věc druhá. Vytváří vás, vytváří město, vytváří svět. A to je téma, které mě zajímá. Oblast, kde se nesourodé prvky stávají částí celku. Hybridní zóna.

Myslíte, že by vás toto téma mohlo zajímat? A pokud odpovíte kladně… pak vás požádám, abyste pro mě pracovala. Než mi však odpovíte, vyslechněte si, co to pro vás bude znamenat. Budu po vás chtít, abyste pracovala na základě skutečnosti, abyste vytvořila můj obraz – a představoval bych si ho v životní velikosti.

Slečno Lin, jen velmi málo lidí spatří mou tvář. Člověk v mé pozici musí být opatrný. Jsem si jist, že to chápete. Pokud na tuto zakázku přistoupíte, bohatě se vám odměním, ale také se stanu vlastníkem části vaší mysli. Části, která se týká mě. Ta bude moje. Nedám vám svolení, abyste ji sdílela s jinými. Pokud tak učiníte, před smrtí budete strašlivě trpět.

Nuže…“ Něco zavrzalo. Lin si uvědomila, že to byla jeho židle. „Slečno Lin. Zajímala by vás ona hybridní zóna? Zajímala by vás tato práce?“

Nemůžu… nemůžu to odmítnout, pomyslela si Lin bezmocně. Nemůžu. Kvůli penězům, kvůli tvorbě… Bohové, stůjte při mně. Tohle nemůžu odmítnout. Prosím vás, prosím vás, abych toho pak nelitovala.

Odmlčela se a pak zaznakovala, že na podmínky ujednání přistupuje.

„To jsem velice rád,“ vydechl hlas. Linino srdce tlouklo ostošest. „Opravdu rád. Tak tedy…“

Za zástěnou se ozvalo šramocení. Lin seděla, ani nedutala.

Tykadla se jí chvěla nervozitou.

„Jsou v kanceláři zatažené rolety?“ ujišťoval se pan Multi.

„Protože se domnívám, že byste měla vidět, s čím budete pracovat. Vaše mysl je nyní moje, Lin. Od tohoto okamžiku pracujete pro mě.“

Pan Multi se postavil a odsunul zástěnu.

Lin se na židli nadzvedla, hlavonohy se jí rozvibrovaly úžasem a hrůzou. Nemohla z něho spustit oči.

Když se pohyboval, pohupoval kousky kůže, srsti a peří; svíral drobné výčnělky; ze záhadných skulin koulel očima; z těla mu nejistě čněly parohy a kostěné výstupky; škubal chapadélky, nastavoval lesklá vlhká ústa. Odvíjela se na něm mnohobarevná klubka kůže. Po dřevěné podlaze jemně dupal rozděleným kopytem. Prudce se v něm srážely přívaly masa. Svaly připoutané cizorodými šlachami k cizorodým kostem spolupracovaly za napjatého příměří, pomalými, vláčnými pohyby. Blyštěly se mu šupiny. Chvěly se mu ploutve. Trhaně se mu třepotala křídla. Svíral a rozevíral krabí klepeta.

Lin ustupovala, zakopla, poslepu vyděšeně unikala před jeho neúprosným postupem. Neuroticky škubala chitinovou hlavou. Třásla se.

Pan Multi k ní kráčel jako lovec.

„Nuže,“ oslovil ji jedněmi ze svých rozšklebených lidských úst. „Z které strany mi to sluší nejvíc?“

 


 

Kapitola pátá

 

 

Izák vyčkávavě hleděl na svého hosta. Garuda před ním stál mlčky. Bylo vidět, jak se soustřeďuje. Připravoval se k řeči.

Když promluvil, měl ostrý a monotónní hlas.

„Jsi ten vědec. Jsi… Grimnebulin.“

Jméno mu činilo obtíže. Jako papoušek vycvičený k mluvení i on vytvářel souhlásky a samohlásky hluboko v hrdle, bez pomoci tvárných rtů. Izák za svůj život hovořil pouze se dvěma garudy. Jeden byl cestovatel, který si vydávání lidských zvuků cvičil dlouhou dobu; druhý byl student, jeden z příslušníků malé garudské komunity narozené a vychované v Novém Krobuzonu, a vyrostl za pokřikování městským slangem. Zvuky, které vydávali, nebyly lidské, ale ani zpoloviny nezněly tak divošsky jako mluva tohoto ohromného ptačího člověka, zápolícího s cizím jazykem. Izákovi chvíli trvalo, než si uvědomil, co mu garuda vlastně říká.

„Jsem.“ Napřáhl ruku a pomalu řekl: „Jak se jmenuješ ty?“ Garuda se na ruku majestátně zadíval, pak jí potřásl v podivně křehkém sevření.

„Jagharek…“ Na první slabiku položil vřeštivý přízvuk. Pak se velký tvor odmlčel, a než promluvil znovu, nervózně přešlápl. Zopakoval svoje jméno, ale tentokrát k němu přidal složitou příponu.

Izák potřásl hlavou.

„To celé je tvoje jméno?“

„Jméno… a titul.“ Izák nadzvedl obočí.

„Mám tedy tu čest se šlechticem?“

Garuda na něho němě hleděl. Nakonec pomalu promluvil, aniž sklopil zrak.

„Jsem Příliš Příliš Abstraktní Jedinec Jagharek, Jenž Nemá Být Chován V Úctě.“

Izák zamrkal. Promnul si bradu.

„No tak… jo. Musíš mi prominout, Jagharku, nejsem obeznámen s… garudským titulováním.“

Jagharek pomalu přikývl velkou hlavou.

„Pochopíš.“

Izák ho požádal, aby s ním vyšel nahoru, což pták pomalu a obezřele udělal; na dřevěných schodech, v místech, kde zatínal pařáty, zanechával velké rýhy. Izák ho nevyzval, aby se posadil, ani mu nic nenabídl.

Garuda zůstal stát u Izákova stolu, zatímco jeho hostitel seděl a vzhlížel k němu.

„Co tě sem přivádí?“ zeptal se Izák.

Jagharek se zase chvíli připravoval, než odpověděl.

„Do Nového Krobuzonu jsem přišel před dvěma týdny. Protože tu přebývají vědci.“

„Odkud jsi?“

„Z Cymeku.“

Izák tiše hvízdl. Garudův původ odhadl správně. To byl opravdu pořádný kus cesty. Nejméně tisíc mil nehostinnou vyprahlou zemí, suchou stepí, přes moře, bažiny, savany. Jagharka musela hnát velice silná touha.

„Co víš o vědcích z Nového Krobuzonu?“ vyzvídal dál Izák.

„Četli jsme o zdejší univerzitě. O vědě a průmyslu, které se tu neustále vyvíjejí jako nikde jinde. O Brokatech.“

„Ale odkud máš tyto znalosti?“

„Z naší knihovny.“

Izák nevěřil svým uším. Chvíli nechápavě zíral, než se vzpamatoval.

„Promiň, ale myslel jsem, že jste kočovníci.“

„To jsme. Knihovna cestuje s námi.“

A Jagharek se k Izákově narůstajícímu úžasu rozhovořil o cymecké knihovně. O velkém klanu knihovníků, kteří schraňují tisíce svazků v bednách a přenášejí je s sebou za letu, na cestě za potravou a vodou v mučivém a nekonečném cymeckém létě. V místě, kde se usazují, vyrůstá ohromné stanové město a skupinky garudů přilétají do tohoto rozlehlého střediska vědění vždy, když mu jsou nablízku.

Knihovna je stará stovky let a disponuje rukopisy v bezpočtu jazyků, živých i mrtvých: v ragamolštině, jejímž nářečím je současný jazyk Nového Krobuzonu; v hočištině; ve fellidské voďanojštině a jižní voďanojštině; ve vznešené cheprijštině a desítkách dalších. Dokonce přechovává kodex, jak tvrdil Jagharek se značnou hrdostí, sepsaný v tajné řeči rukodlaků.

Izák neříkal nic. Styděl se za svou nevědomost. Představa, kterou měl o garudech, se rozplynula jako loňský sníh. Jagharek byl víc než vznešený divoch. Je načase, abys zašel do knihovny i ty a o těchto garudech si něco nastudoval. Ty jeden ignorantský parchante, vyčinil si.

„Náš jazyk nemá písemnou podobu, ale v mládí se učíme psát a číst několika jinými,“ pokračoval Jagharek. „Knihy směňujeme u cestovatelů a kupců, z nichž spousta prošla Novým Krobuzonem. Někteří odsud i pocházejí. Je to místo, které dobře známe. Četl jsem historická pojednání i příběhy.“

„Pak teda vyhráváš, kamaráde, protože já o vaší domovině vím hovno,“ přiznal Izák sklesle. Rozhostilo se ticho. Izák se na Jagharka zase podíval.

„Ještě jsi mi neřekl, co tě sem přivádí.“

Jagharek se odvrátil a zadíval se z okna. Pod nimi bezcílně pluly říční čluny.

Ve skřípavém hlasu bylo těžké rozlišit emoce, ale Izákovi se zdálo, že rozeznává znechucení.

„Už dva týdny se tu jako krysa plížím z jedné díry do druhé. Sháněl jsem noviny, drby a informace. Ty mě nakonec zavedly do Brokat. A v Brokatech k tobě. Hnala mě tato otázka: ‘Kdo umí měnit vlastnosti hmoty?’ ‘Grimnebulin, Grimnebulin,’ říkají všichni. ‘Jestli máš zlato,’ říkají, ‘je tvůj, a bude tvůj, i jestli zlato nemáš, ale zaujmeš ho, nebo i jestli ho budeš nudit, ale on se nad tebou slituje, nebo jestli se mu třeba bude jen tak chtít.’ Říká se, že jsi člověk, co rozumí tajemstvím hmoty, Grimnebuline.“

Jagharek mu pohlédl přímo do očí.

„Mám trochu zlata. Zaujmu tě. Lituj mě. Prosím tě, abys mi pomohl.“

„Pověz mi, co potřebuješ.“ Jagharek se znovu odvrátil.

„Už jsi možná letěl v balonu, Grimnebuline. Shlížel jsi na střechy, na zemi. Já jsem vyrostl jako vzdušný lovec. Garudové jsou národ lovců. Bereme své luky, kopí a dlouhé biče a slídíme ve vzduchu po ptácích a na zemi po kořisti. To z nás dělá garudy. Mé nohy nejsou uzpůsobeny k chůzi po vašich podlahách, umějí se svírat kolem malých těl a trhat je na kusy. Objímat suché stromy a kamenné sloupy mezi zemí a sluncem.“

Jagharek mluvil jako básník. Mluvil přerušovaně, ale jeho jazyk připomínal eposy a historická líčení, která si přečetl, byl zvláštním šroubovaným projevem kohosi, kdo se naučil jazyku ze starých knih.

„Létání není žádný přepych. Dělá ze mě garudu. Mrazí mě v zádech, když se dívám na střechy, které mě vězní. Než odejdu, Grimnebuline, chci se na toto město podívat z výšky. Chci vzlétnout, ne jednou, ale vždy, kdykoli po tom zatoužím.

Chci, abys mi vrátil schopnost létat.“

Jagharek si rozepnul plášť a nechal ho sklouznout na zem. Vzdorovitě a zahanbeně se zadíval na Izáka. Ten zalapal po dechu.

Jagharek neměl křídla.

Na zádech měl připevněnou složitou konstrukci z dřevěných tyčí a kožených popruhů, která na něm při sebemenším pohybu směšně poskakovala. Pod rameny mu z jakési kožené kazajky vyčnívaly dvě velké přiříznuté desky, které se mu tyčily vysoko nad hlavu, kde byly opatřeny panty a odkud se zase volně spouštěly až ke kolenům. Napodobovaly křídelní kosti. Netáhla se ale mezi nimi žádná kůže, peří či látka, nedalo se na nich létat. Šlo pouze o klam, o trik, o vzpěru, přes kterou si Jagharek přehodil nevábný plášť, aby to vypadalo, že křídla přece jen má.

Izák k němu vztáhl ruku. Jagharek ztuhl, pak se obrnil a dotek dovolil.

Izák užasle zavrtěl hlavou. Všiml si zvrásněných jizev na Jagharkových zádech, ale garuda se k němu náhle otočil.

„Proč?“ vydechl Izák.

Jagharkova tvář se pomalu zachmuřila, svraštil obočí. Vydal slabé, naprosto lidské zaúpění, které sílilo a sílilo, až se změnilo v melancholický válečný pokřik dravce, pokřik hlasitý, monotónní, zbědovaný a osamělý. Izák neklidně přihlížel, zatímco se z křiku stávalo stěží srozumitelné vřeštění.

„Protože to je má hanba!“ zavřískal Jagharek. Chvíli mlčel, pak promluvil zase klidně.

„Je to má hanba.“

Odepjal si ze zad nepohodlné dřevěné břemeno, které s dutým zarachocením spadlo na zem.

Byl do pasu nahý. Měl hubené, jemné a pružné tělo, prosté jakéhokoli tuku. Bez hrozivé masy svých falešných křídel vypadal malý a zranitelný.

Pomalu se otočil a Izák zatajil dech, když se mu plně obnažily jizvy, které předtím jen zahlédl.

Dvě dlouhé brázdy masa na Jagharkových lopatkách se kroutily a červenaly tkání a vzbuzovaly dojem vření. Z hlavních hřebenů ošklivého srůstu se jako malé žilky šířily stopy po řezání. Pásy poškozeného masa po obou stranách zad byly asi stopu a půl dlouhé a v nejširším místě asi čtyři palce široké. Izákova tvář se stáhla soucitem: otvory byly hustě křižovány drsnými, zkroucenými zářezy a došlo mu, že Jagharkovi křídla ze zad opravdu odřezali pilou. Ne rychlý zákrok, ale dlouhé, mučivě protahované mrzačení.

Otřásl se.

Lehce zakryté výčnělky kostí se posunovaly a stahovaly; groteskně viditelné svaly se natahovaly.

„Kdo ti to udělal?“ vydechl Izák. Pověsti nelhaly, pomyslel si. Cymek je nesmírně krutá oblast.

Jagharek si dával s odpovědí dlouho načas.

„Já… já jsem to udělal.“

Izákovi se napřed zdálo, že špatně slyšel.

„Co tím chceš říct? Jak jsi, kurva, mohl…?“

„Sám jsem si to přivodil.“ Jagharek křičel. „Toto je spravedlnost. Já jsem to udělal.“

„To je nějaký zasraný trest? Kurva, do chrchle, cos mohl… cos provedl?“

„Chceš posuzovat garudskou spravedlnost, Grimnebuline? Hned mi na mysli tanou představy přetvorů…“

„Nepokoušej se to obracet! Máš naprostou pravdu, já na zákony tohoto města nemám žaludek… Jen se snažím pochopit, co se ti stalo…“

Jagharek si povzdechl a úděsně lidsky mu přitom poklesla ramena. Když promluvil, bylo to potichu a bolestně, povinnost, které dostával jen s neochotou.

„Byl jsem příliš abstraktní. Nebyl jsem hoden úcty. Bylo to… šílené… já jsem byl šílený. Spáchal jsem ohavný čin, ohavný čin…“ Jeho slova se rozplynula v ptačích vzlycích.

„Cos udělal?“ Izák se obrnil proti představě toho nejhoršího zvěrstva.

„Tento jazyk nedokáže můj čin vyjádřit. V mé řeči…“ Jagharek se na okamžik odmlčel. „Pokusím se to přeložit. V mé řeči se říká… a je to pravda… jsem vinen krádeží možnosti volby… krádeží možnosti volby druhého stupně… s naprostou neúctou.“

Jagharek se díval k oknu. Hlavu držel zpříma, ale nechtěl se podívat Izákovi do očí.

„Proto mě označili za Příliš Příliš Abstraktního. Proto nejsem hoden úcty. Takový tedy nyní jsem. Už nejsem Konkrétní Jedinec A Úctyhodný Jagharek. Ten je pryč. Řekl jsem ti své jméno a svůj titul. Jsem Příliš Příliš Abstraktní Jagharek, Jenž Nemá Být Chován V Úctě. Tím budu už věčně a jsem natolik poctivý, že jsem ti to řekl.“

Izák potřásl hlavou, zatímco Jagharek se pomalu posadil na okraj jeho postele. Vzbuzoval v něm soucit. Než promluvil, dlouho se na něho díval.

 

„Musím tě upozornit…“ začal Izák, „vlastně je mi… ehm… Hodně mých klientů nestojí… tak úplně na té správné straně zákona, můžu-li to tak říct. Nebudu předstírat, že třebas jen trochu chápu to, cos udělal, ale pokud jde o mě, nic mi do toho není. Jak jsi řekl, v tomto městě se tvůj zločin slovy nedá vyjádřit: myslím, že bych ani nemohl pochopit, čím ses provinil.“

Mluvil pomalu a vážně, ale v myšlenkách už začínal odbíhat.

Pak se rozhovořil s větším zaujetím.

„A ta tvoje potíž… je zajímavá.“ Před očima se mu začala zjevovat znázornění sil a siločar, femtomorfních rezonancí a energetických polí. „Dostat tě do vzduchu je docela lehké. Balony, energetická manipulace a tak dále. Dokonce je lehké tě tam dostat víc než jednou. Ale dostat tě tam vždy, když budeš chtít, po vlastní ose… což si právě přeješ, že?“ Jagharek přikývl. Izák si promnul bradu.

„U chrchle…! No… tak to je mnohem… zajímavější problém.“

Začínal se nořit do svých výpočtů. Prozaická část mysli mu připomněla, že nějakou dobu teď nemá žádné schůzky, což znamená, že by se chvíli mohl věnovat výzkumu. Svou práci odvedla i další pragmatická úroveň, která hodnotila důležitost a naléhavost nedokončených závazků. Pár lehoučkých analýz sloučenin, které mohl odkládat víceméně donekonečna; vlažný příslib syntetizovat pár elixírů – z toho se snadno vykroutí… a kromě toho už tu byl jen jeho vlastní výzkum voďanojského vodařství. Což mohl odložit na neurčito.

Ne, ne, ne! začal si hned odporovat. Vodařství se nemusím vzdávat… Můžu ho s tím skloubit! Všechno se to týká neukázněných prvků… kapaliny, která si drží tvar, těžké hmoty, která proniká do vzduchu… musí v tom něco být… nějaký společný jmenovatel…

Za vynaložení určité námahy se přenesl zpátky do laboratoře a uvědomil si, že Jagharek na něho upírá netečný pohled.

„Tvůj problém mě zajímá,“ oznámil prostě. Jagharek okamžitě sáhl do váčku. Napřáhl k němu hrst ukoptěných zlatých valounů. Izák vyvalil oči.

„Ehm… teda, děkuju. Rozhodně přijmu kompenzaci nákladů, mám hodinovou sazbu a tak dál…“ Jagharek podal Izákovi celý váček.

Když ho Izák potěžkával, podařilo se mu nehvízdnout. Slepice snášející zlatá vejce. Bylo to nedůstojné, ale byl jako očarovaný. Toto zlato představovalo víc peněz, než kolik kdy viděl na jednom místě; stačilo by pokrýt spoustu nákladů na výzkum a pořád by si mohl několik měsíců žít nad poměry. Jagharek nebyl žádný obchodník, to bylo jasné. Mohl nabídnout třetinu, čtvrtinu tohoto množství a i tak by za ním šel skoro každý z Brokat s vyplazeným jazykem. Většinu si měl prozatím schovat, mohl měšcem zatřást, kdyby zájem vyprchával.

Ale on si možná většinu ještě schovává, pomyslel si Izák a oči se mu rozšířily ještě více.

„Kde tě najdu?“ zeptal se a stále nespouštěl oči ze zlata.

„Kde bydlíš?“

Jagharek zavrtěl hlavou a nepromluvil.

„Ale já se s tebou budu muset spojit…“

„Budu za tebou chodit,“ oznámil mu garuda. „Každý den, každé dva dny, každý týden… Dám si pozor, abys na mě nezapomněl.“

„To nehrozí, ujišťuju tě. Chceš mi opravdu říct, že ti nebudu moct předávat vzkazy?“

„Nevím, kde budu, Grimnebuline. Zavrhuji toto město. Jde po mně. Musím být v pohybu.“

Izák bezmocně pokrčil rameny. Jagharek vstal a měl se k odchodu.

„Rozumíš tomu, co chci, Grimnebuline? Nechci užívat žádný elixír. Nechci nosit žádný postroj. Nechci se soukat do žádného přístroje. Nechci žádný jediný úchvatný výlet do oblak, a pak věčně zůstávat na zemi. Chci, abys mi pomohl odrážet se od země tak snadno, jak ty přecházíš z místnosti do místnosti. Zvládneš to, Grimnebuline?“

„Nevím.“ Izák mluvil pomalu. „Ale myslím, že ano. Řekl bych, že jsem tvoje největší šance. Nejsem chymik, ani biolog, ani thaumaturg… jsem diletant, Jagharku, amatér. Považuju se…“ Odmlčel se a krátce se zasmál. Mluvil teď s horečnatým zaujetím. „Považuju se za hlavní nádraží všech myšlenkových proudů. Něco jako Nádraží Perdido. Znáš ho?“ Jagharek přikývl. „Nevyhneš se mu, co? Zatraceně obrovská stavba.“ Izák si poplácal břicho, aby zůstal u své analogie. „Setkávají se tam všechny vlakové trasy – Polední, Pravostranná, Levostranná, Čelní a Spádová; všechno jím musí projet. Je jako já. Takový jsem já vědec. Jsem k tobě upřímný. Víš, myslím, že právě takového potřebuješ.“

Jagharek přikývl. Dravčí tvář měl velmi ostrou, velmi tvrdou. Nebyly na něm znát žádné emoce. Jen slova ho mohla prozradit. Izák mu zoufalství nevyčetl z tváře, ani z očí, ani z postoje (který byl opět hrdý a majestátní), ani z hlasu. Pouze ze slov.

„Buď si diletant, nedouk nebo podvodník, Grimnebuline… Jen mě vrať zpátky na oblohu.“

Jagharek se sklonil a zvedl svůj dřevěný postroj. Navzdory nedůstojnosti tohoto činu si ho připjal bez zjevného studu. Izák ho sledoval, jak si přes sebe přehazuje objemný plášť a pomalu schází po schodech.

Pak se zamyšleně opřel o zábradlí a díval se dolů do zaprášeného prostoru.

Jagharek prošel kolem nehybného konstrukta, kolem rozházených hromad papírů, židlí a tabulí. Paprsky světla, které se sem draly stěnami proděravělými věkem, byly pryč. Slunce viselo nízko, za budovami na druhé straně Izákova skladu, kde mu v cestě stály nekonečné řady cihel, zešikma klouzalo nad starobylým městem, ozařovalo odvrácené svahy Střevíčkové hory, Trnatce a útesy Kajícníkova průsmyku a ze zubatého obzoru vykreslilo siluety tyčící se na míle západně od Nového Krobuzonu.

Když Jagharek otevřel dveře, vycházel na ulici zahalenou do šera.

 

Izák pracoval hluboko do noci.

Hned jak Jagharek odešel, pověsil zvenku za okno na hřebík zatlučený do zdi kus rudé látky. Ze středu stolku si na podlahu přenesl těžký počítací stroj. Ze zásobníku se mu na zem vysypaly hromádky programů. Izák zaklel. Urovnal je a vrátil na místo. Pak si ke stolu přenesl psací stroj a začal vytvářet seznam. Občas prudce vyskočil a přešel ke své příruční knihovně nebo se prohraboval kupou knih na podlaze, dokud nenašel svazek, který hledal. Odnesl si ho ke stolu, odzadu jím listoval a hledal bibliografii. Dvěma prsty datlujícími do kláves si pracně opisoval podrobnosti.

Při psaní se mu začaly rozšiřovat parametry rodícího se plánu. Hledal další a další knihy, a když si uvědomoval možné důsledky celého výzkumu, úžasem se mu rozevíraly oči.

Když dopsal, začal uvažovat. Vzal kus čistého papíru a načmáral na něj několik nákresů: mentální postupy, plány, kterým směrem se má ubírat.

Pořád dokola se vracel ke stejnému náčrtu. Trojúhelníku, v jehož středu byl pevně zasazen kříž. Musel se mimovolně usmát.

„To se mi líbí…“ mumlal si.

Cosi zaklepalo na okno.

Vstal a přešel k němu.

Na Izáka se zvenku zazubila drobná šarlatová hloupoučká tvář. Z vystupující brady jí čněly dva tupé růžky, kostěné hřebínky a výčnělky nepřesvědčivě napodobovaly linii vlasů. Nad ošklivým rozveseleným úšklebkem se dívaly vodnaté oči.

Izák otevřel okno do rychle se vytrácejícího světla. Zdola se ozýval jekot sirén nákladních člunů, které se pokoušely vyhnout na vodách Marastu. Tvor usazený na Izákově římse vskočil do otevřeného okna a křivýma rukama se zachytil rámu.

„Copá, kapitáne?“ zažvatlal. Mluvil se silným pitvorným přízvukem. „Viděl jsem to červený tentononc, no, ten šátek jako… A řikám si: ‘Šéfík něco potřebuje!’“ Zamrkal a pitomě se zařehtal. „Tak čeho se vám žádá, kapitáne? K vašim službám.“

„Zdravím, Čajiprodva. Pochopils mě správně.“ Tvor zamával rudými netopýřími křídly.

Čajprodva byl skřarach. Skřaraši, bytosti se sudovitou hrudí podobné podsaditým ptákům, kteří měli pod odpornými, ale praktickými křídly tlusté ruce, jako mívají lidští trpaslíci, neustále brázdili novokrobuzonské nebe. Ruce byly jejich nohy, vyrůstaly jim ze spodní části trupů na způsob havraních nožek. Někdy, zvláště když byli v místnosti, dovedli po rukou udělat několik neobratných kroků, ale mnohem radši dováděli ve vzduchu nad městem, vřeštěli, vrhali se střemhlav dolů a nadávali kolemjdoucím.

Skřaraši byli inteligentnější než psi nebo opice, ale rozhodně jednodušší než lidé. Užívali si ‘intelektuální’ zábavy spočívající v neustálých vulgaritách, žertování a imitacích. Navzájem si vybírali jména, kterým sice nerozuměli, ale která je zaujala v písničkách, katalozích s nábytkem nebo odhozených učebnicích, které taktak přečetli. Izák věděl, že sestra Čajeprodva se jmenuje Zátka a jeden z jeho synů Svrab.

Skřaraši žili po stovkách i tisících ve škvírách, podkrovích, přístavbách a za plakátovacími plochami. Většina se živila zbytky hromadícími se na okrajích města. Na ohromných skládkách na perifériích Kamence a Starých humen, na smetišti u řeky v Sivém krutu, všude se to jen hemžilo skřarachy, kteří se hašteřili a smáli, napájeli se ze smrdutých kanálů a šoustali ve vzduchu i na zemi. Někteří, jako Čajprodva, k tomu všemu přidávali občasné neformální zaměstnání. Když se na střechách zatřepotaly šátky nebo se na stěnách u podkrovních oken objevily křídové klikyháky, bylo pravděpodobné, že někdo přivolává toho či onoho skřaracha, aby mu svěřil úkol.

Izák zašmátral v kapse a vytáhl šekel.

„Nechtěl by sis ho vydělat, Čajiprodva?“

„Jasnačka, kapitáne!“ zavřískal Čajprodva. „Bacha tam dole!“ dodal a hlasitě se vykálel. Lejno se rozpláclo na ulici. Čajprodva se mohl potrhat smíchy.

Izák mu předal seznam srolovaný do svitku.

„Doleť s tím do univerzitní knihovny. Znáš ji? Za řekou. Dobře. Mají otevřeno dlouho do večera, měl bys je tam ještě zastihnout. Předej to knihovníkovi. Podepsal jsem se, takže by s tím neměly být žádné potíže. Naloží ti pár knih. Myslíš, že bys mi je mohl donést? Budou pěkně těžké.“

„Žádný strachy, kapitáne!“ Čajprodva nadmul hruď jako slepice. „Jsem kus chlapa!“

„Skvělé. Jestli se ti to povede najednou, máš u mě ještě další peníze.“

Čajprodva uchopil seznam a už se otáčel, že za drsného dětinského řevu odletí, když tu ho Izák popadl za křídlo. Skřarach se překvapeně otočil.

„Děje se něco, šéfíku?“

„Ne, ne…“ Izák si zamyšleně prohlížel jeho křídla. Rukama skřarachovo robustní křídlo jemně otvíral a zavíral. Pod jasně rudou kůží, porostlou výrůstky, poďobanou a tuhou jako vydělaná useň, Izák cítil, jak se masem ke křídlům táhnou specializované letové svaly. Hýbaly se s úžasnou úsporností. Protáhl křídlo celým jeho cyklem a cítil, jak se svaly stahují a na způsob pádlování nabírají vzduch, který pak tlačí pod sebe a dozadu. Čajprodva se zahihňal.

„Kapitán mě lechtá! To je ale rošťák!“ zavřeštěl.

Izák si podal kus papíru a musel si dát pozor, aby nestáhl Čajeprodva s sebou. Představoval si skřarachovo křídlo matematicky vymodelované v podobě jednoduchých dílčích ploch.

„Čajiprodva… poslouchej. Až se vrátíš, přihodím ti ještě šekel, když mi dovolíš, abych si s tebou mohl udělat několik světlotisků a pár pokusů. Jenom asi tak na půl hodinky. Co říkáš?“

„Parádička, kapitáne!“

Čajprodva vyskočil na parapet a vrhl se do večerního šera. Izák přimhouřil oči a studoval ladný pohyb jeho křídel, sledoval, jak silné a jedinečné svaly vynášejí na oblohu osmdesát či více liber neforemného masa a kostí.

Jakmile Čajprodva zmizel z dohledu, Izák se posadil a sepsal si další seznam, tentokrát rychle a rukou.

Výzkum, napsal do horní části stránky. Pod to pak: fyzika, přitažlivost; síly/plochy/vektory; JEDNOTNÉ POLE. A ještě níže potom dopsal: Létání I) přirozené II) thaumaturgické III) chymickofyzikální IV) kombinované V) jiné.

Nakonec velkými písmeny dopsal: FYZIOGNOMIE LETU.

Opřel se, ale ne uvolněně, byl připraven vyskočit. Něco si roztržitě pobrukoval. Byl nepříčetně vzrušený.

Zašmátral pod postelí po jedné z knih, obrovitém starém svazku. Nechal ji dopadnout na stůl a vychutnal si těžké žuchnutí desek ozdobených nerealistickým reliéfním pozlátkem.

Bestiář potenciálně moudrých: Myslící rasy Bas-Lagu.

Izák pohladil desku Šakrestialčitova klasického díla, přeloženého z lubbocké voďanojštiny a před sto lety aktualizovaného Benkerbym Karnadinem, lidským obchodníkem, cestovatelem a učencem z Nového Krobuzonu. Kniha byla stále znovu vydávána a napodobována, ale nic ji dosud nepřekonalo. Izák položil prst na písmeno G indexového zářezu a otáčel stránkami, dokud nenašel nádherný akvarel cymeckých ptačích lidí, který uváděl pojednání o garudech.

Když se místnost pohroužila do stínů, rozsvítil plynovou lampu, kterou měl přímo na stole. Venku ve studeném vzduchu, daleko na východ, Čajprodva těžce máchal křídly a svíral pytel s knihami, který se houpal pod ním. Viděl jasný odlesk Izákova plynového hořáku a těsně vedle něho, ještě před oknem, prskající slonovinu pouliční lampy. Jako elyktrony se kolem ní neustále hemžily proudy nočního hmyzu, jemuž se občas podařilo najít si skulinkou ve skle cestu dovnitř a pak se obětovat v její záři v krátkém záblesku světla. Sežehnuté zbytky pak špinily skleněné dno.

Lampa byla světelným znamením, majákem v děsivém městě, který skřaracha naváděl přes řeku a z dosahu dravé noci.

 


 

V tomto městě ti, co vypadají jako já, nejsou jako já. Jednou (unavený, vyděšený a zoufale hledaje pomoc) jsem udělal tu chybu, že jsem o tom zapochyboval.

Hledal jsem místo, kde bych se ukryl, hledal jsem potravu, teplo v nočním chladu a úlevu od pohledů, jež se ke mně upírají vždy, když vstoupím na ulici. Spatřil jsem ptáče, které zlehka utíkalo úzkou uličkou mezi ponurými domy. Málem mi puk lo srdce. Zavolal jsem na ně, na chlapce mého vlastního rodu, pouštním jazykem… a on se ke mně otočil, roztáhl křídla, otevřel zobák a skřípavě se rozchechtal.

Zvířeckým vřeštěním mi začal nadávat. Jeho hrtan se snažil vydávat lidské zvuky. Promluvil jsem k němu, ale nerozuměl mi. Něco zavřískal a z městských děr se kolem něho vyrojila skupina lidských uličníků jako duchové plní zášti k živým. Ukazoval na mě posunky, to holátko s živýma očima, a rychle na mě chr lil nadávky, kterým jsem v tom tempu ani nerozuměl. A jeho kumpáni, ti ušmudlaní grázlíci, ti nebezpeční, hrubí, amorální človíčci s vyzáblými obličeji a roztrhanými kaťaty, potřísnění hleny, slinami a městskou špínou, dívky ve špinavých košilkách a chlapci v příliš velkých kabátech, sbírali ze země dlažební kostky a začali je po mně metat, tam, kde jsem ležel, v temnotě práchnivějícího prahu.

A ten malý chlapec, kterého nebudu ani nazývat garudou, který nebyl ničím jiným než člověkem se zrůdnými křídly a peřím, můj ztracený nebratr, házel kamením se svými kumpány a smál se, rozbíjel za mou hlavou okna a nepřestával mi nadávat.

Kameny mi strhly šupiny z očí, uvědomil jsem si, že jsem sám.

 

A tak, tak jsem poznal, že musím žít, aniž zakusím úlevu od osamění. Že si ve své řeči nepromluvím s žádnou jinou bytostí. Začal jsem se sám toulat po západu slunce, když se město zklidní a stáhne se do sebe. Jako vetřelec se procházím jeho solipsistickým sněním. Přišel jsem za noci, za noci i žiji. Prudká zář pouště je pro mě jako legenda, kterou jsem zaslechl kdysi dávno v minulosti. Stává se ze mě noční tvor. Mění se má víra. Vycházím do ulic, které se klikatí jako temné řeky mezi rozlehlými cihlovými fasádami. Měsíc a jeho malé třpytící se dcerky mi bledě osvětlují cestu. Z předhůří a hor sem jako sirup přitékají studené větry a noční město ucpávají navátými odpadky. Dělím se o ulice s bezcílně poletujícími útržky papíru a malými prašnými víry, se smítky vnikajícími jako zbloudilí zloději pod střechy a do dveří.

Vzpomínám si na pouštní větry: na chamsín, který pustoší zemi jako oheň bez kouře; na fén, který se snáší z horských svahů, kde jako by číhal; na proradný samum, který se proplétá koženými závěsy i vchody knihoven.

Větry tohoto města jsou zádumčivější. Zvedají se jako ztracené duše, nahlížejí do zaprášených osvětlených oken. Jsme bratři, městské větry a já. Touláme se pospolu.

Našli jsme spící žebráky, kteří se k sobě kvůli teplu tisknou jako živočichové nižšího řádu, přinucení chudobou sestoupit po žebříku evoluce.

Viděli jsme městské ponocné, kteří loví nebožtíky z řeky. Milicionáře v tmavých uniformách s háky a tyčemi, kteří si přibližují nafouklá těla s prázdnými očními důlky, jež zalila hustá a rosolovitá krev.

Sledovali jsme mutantní stvůry, které se kradou z kanálů do chladného svitu hvězd, plaše si šeptají a kreslí si mapy a vzkazy do bahna plného výkalů.

Seděl jsem s větrem po boku a viděl jsem kruté, zlé věci.

 

Svědí mě jizvy a výčnělky kostí. Začínám zapomínat na váhu, rozpětí, pohyb křídel. Kdybych nebyl garuda, modlil bych se. Ale nebudu sklánět hlavu před arogantními duchy.

Někdy přicházím ke skladišti, kde Grimnebulin čte, píše a kreslí, potichu vylézám na střechu a lehám si na ni zády k břidlici. Myšlenky na veškerou energii jeho mysli soustředěné na létání, mé létání, mou spásu, oslabují svrbění v mých poničených zádech. Když tu ležím, vítr mnou cloumá silněji: cítí se zrazen.

Ví, že až budu zase celý, přijde o svého nočního společníka na toulkách cihlovým bahniskem a hnojištěm Nového Krobuzonu. Když tu ležím, trestá mě, zničehonic mi hrozí, že mě ze střechy strhne do široké smrduté řeky, chytá mě za peří, hustý nevraživý vzduch mě varuje, abych ho neopouštěl; ale já se střechy chytám pařáty a nechávám se hojit vibracemi Grimnebulinovy mysli, jež přes drolící se břidlici vzlínají do mého zuboženého těla.

Přespávám ve starých mostních obloucích pod hřmící tratí.

Živím se všemi organickými věcmi, které najdu a které mě nezabijí.

Skrývám se jako cizopasník v kůži tohoto starého města, které chrápe, prdí, kručí, škrábe se, nadýmá se a v průběhu věků nádorovitě a bojovně roste.

Někdy šplhám na vrcholky ohromných věží, které trčí z městské kůže jako dikobrazí ostny. Nahoře v řídkém vzduchu vět ry ztrácejí svou melancholickou zvědavost, která jimi prochvívá na úrovni ulic. Opouštějí svou nedůtklivost druhého patra. Rozdmýchané věžemi strmícími nad bezpočtem městských svítidel – prudce žhnoucími karbidovými lampami, zakouřeným rudým přísvitem zapáleného tuku, pableskováním voskovic, horečnatě prskajícími plynovými plameny, těmito anarchickými ochránci před dotírající temnotou – větry se radují a dovádějí.

A já zatínám pařáty do okraje střechy, rozepínám paže, vnímám nárazy a poryvy rozbouřeného vzduchu, zavírám oči a na chvíli si vzpomínám, jaké to je létat.

 


 

Část druhá



Fyziognomie letu

 


 

Kapitola šestá

 

 

Nový Krobuzon byl městem, které gravitace úplně nepřesvědčila.

V jeho výšinách se z mraku do mraku ploužily aerostaty podobné slimákům na hlávkách zelí. Miliční kapsle se jako blesk přesouvaly srdcem města na periferie a dráty, které je stovky stop nad zemí držely ve vzduchu, vrněly a vibrovaly jako kytarové struny. Skřaraši těžkopádně přeletovali nad městem a zanechávali za sebou stopy výkalů a obscénností. Holubi se dělili o vzduch s kavkami, sokoly, vrabci a uprchlými papoušky. Létající mravenci a vosy, včely a masařky, motýli a komáři sváděli vzdušné války s tisícovkami predátorů, zmijanů a dhéri, kteří je lovili přímo za letu. Golemové splácaní opilými studenty se bezduše potáceli vzduchem na nemotorných křídlech z kůže, papíru či ovocných slupek a ještě za letu se rozpadávali na kusy. Dokonce i vlaky, které přemisťovaly po velké mršině Nového Krobuzonu nekonečné zástupy žen, mužů a zboží, zápasily o to, aby mohly zůstat nad střechami domů, jako by se bály architektonické hniloby.

Město se mocně hnalo do výšky, jako by je inspirovaly ony rozlehlé hory tyčící se na západ od něj. Horizont brázdily zpuchřelé hranaté obytné bloky vysoké deset, dvacet, třicet pater. Trčely do vzduchu jako tlusté prsty, jako pěsti, jako pahýly končetin, zběsile se komíhající nad masami nižších domů. Starobylý terén, pahorky, mohyly a meze, dosud viditelná zvlnění, zakrývaly tuny betonu a dehtu, které tvořily podstatu města. Po svazích Vaudois, Letů, Vlajkového kopce a Vrchu svatého Drmola se jako kamenné laviny rozlézaly domky chudiny.

Začouzené černé zdi parlamentu čněly z ostrova Krak jako žraločí zuby nebo rejnočí trny, jako nějaká obludná organická zbraň trhající nebe. Celá budova byla obepnutá záhadným potrubím s ohromnými nýty. Pulzovala dechem starobylých kotlů trůnících hluboko v jejích útrobách. Místnosti užívané k nejistým účelům trčely z hlavní masy této kolosální budovy, aniž braly přílišný ohled na podpěry či vzpěry. Kdesi uvnitř, v Síni, mimo dosah oblohy, si vykračoval Gangr s bezpočtem dalších žvanivých panáků. Parlament se podobal hoře balancující na okraji architektonické laviny.

Svět rozkládající se nad městem nebyl o nic čistší. Membránou mezi zemí a vzduchem pronikaly komíny, které jakoby záštiplně chrlily do vyšších sfér tuny jedovatého smogu. V hustší zapáchající mlze těsně nad střechami vířily zplodiny z milionů domácích komínů. Krematoria vypouštěla do vzduchu popel posledních vůlí spálených žárlivými vykonavateli, který se mísil s uhelným prachem, jehož spalováním se zahřívali umírající milenci. Nový Krobuzon halily zápachem, dusivým jako vina, tisíce špinavých kouřových přízraků.

V nečistém mikroklimatu města kroužila oblaka. Vypadalo to, jako by celé novokrobuzonské počasí tvořil ohromný, pozvolna se sunoucí hurikán se středem kolem srdce tohoto města, té kyklopské hybridní budovy rozlezlé v jádru obchodní oblasti známé pod jménem Vranov, onoho shluku dlouhých mil železničních tratí a let architektonických stylů a jejich znásilňování: Nádraží Perdido.

Průmyslový hrad naježený bez ladu a skladu vystavěnými předprsněmi. Nejzápadnější věží nádraží byl Bodec milice, jenž strměl nad všemi ostatními vížkami, zastiňoval je a byl tažen do sedmi stran napjatými visutými drahami. Ale i navzdory své výšce byl Bodec pouhým doplňkem gigantického nádraží.

Architekt byl izolován – jako naprostý šílenec – sedm let poté, co bylo Perdido dokončeno. Říkalo se, že to byl heretik, snažící se vystavět si svého vlastního boha.

Každou z pěti městských železničních tras polykal nesmírný cihlový chřtán. Kolejnice se táhly z oblouků jako obrovité jazyky. Krámky, mučírny, dílny, kanceláře a prázdné prostory nadívaly tlusté břicho budovy, která z jistého úhlu a v jistém světle vypadala, jako by nabírala síly, opírala se o Bodec a chystala se vyskočit do širého nebe, které tak nenuceně obsadila.

 

Izák se nedíval očima zamženýma romantikou. Viděl létání všude, kam se po městě rozhlédl (oči už měl opuchlé: za nimi mu vrněl mozek rozžhavený novými fakty a vzorci, které mu měly pomoci vymanit se ze spárů přitažlivosti), a viděl, že let neposkytuje únik na nějaké lepší místo. Létání bylo světskou, každodenní záležitostí: pouhým prostředkem k přesunu z jednoho konce Nového Krobuzonu na druhý.

Což ho těšilo. Byl vědec, nikoli mystik.

 

Ležel na posteli a zíral z okna. Očima sledoval jednu poletující tečku za druhou. Na posteli kolem sebe měl poházené knihy, články, strojem psané poznámky a dlouhé listy horečnatého rukopisu, které se rozlévaly na podlahu jako papírový příliv. Pod šílenými úvahami ležely nejrůznější klasické monografie. O místo na stole spolu zápasily biologie s filozofií.

Jako stavěcí pes se pročenichal spletitými bibliografickými stezkami. Některé tituly nemohl opomenout: Pojednání o přitažlivosti nebo Teorii letu. Některé se týkaly okrajovějších témat, jako třeba Aerodynamika roje, a jiné byly pouhými rozmary, nad nimiž by jeho úctyhodnější kolegové určitě jen mávli rukou. Měl však ještě například prolistovat svazek Duchové, kteří žijí nad oblaky a co nám mohou říci.

Izák se poškrábal na nose a brčkem usrkl pivo, které měl postavené na hrudi. Pouhé dva dny práce na Jagharkově zakázce a město pro něho prošlo dokonalou proměnou. Ptal se sám sebe, jestli se někdy vrátí do původního stavu.

Převrátil se na bok a zašmátral pod sebou, aby posunul papíry, na kterých se mu špatně leželo. Vytáhl sbírku obskurních rukopisů a sérii světlotisků Čajeprodva. Tisky si podržel před očima a prohlížel si spletitosti skřarašské svalové soustavy, kterou si nechal od Čajeprodva i názorně předvést.

Doufám, že mi to nepotrvá příliš dlouho, pomyslel si Izák. Celý den strávil četbou a sepisováním poznámek; jen několikrát zdvořile zabručel, když ho David nebo Lublamai hlasitě zdravili, kladli mu otázky nebo ho zvali na oběd. Požvýkal kousek chleba se sýrem a paprikou, které před něj hodil na stůl Lublamai. Postupně se svlékal z několika vrstev oblečení, když se přes den oteplovalo a malé kotle ve všech zařízeních začaly ohřívat vzduch. Podlahu kolem jeho stolu pokrývaly košile a šátky.

Izák čekal na dodávku materiálu. Hned když začal číst si uvědomil, že pro potřeby současné zakázky zeje v jeho vědeckých znalostech pořádná díra. Ze všech tajných nauk byla biologie jeho nejslabší stránkou.

Byl jako ryba ve vodě, když si četl o levitaci, antigeotropní thaumaturgii a své milované jednotné teorii pole, ale tisky Čajeprodva ho dovedly k hořkému uvědomění, jak málo toho ví o biomechanice prostého létání.

Potřebuju několik mrtvých skřarachů… ne, několik živých, na kterých bych prováděl experimenty… Izák planě přemýšlel a díval se na světlotisky, které pořídil předešlé noci. Ne… mrtvého skřaracha, kterého bych rozpitval, a živého skřaracha, kterého bych sledoval při letu…

Tato prostořeká myšlenka najednou nabyla vážnějších obrysů. Posadil se, chvíli u stolu uvažoval a pak se vydal do brokatské tmy.

 

Nejproslulejší hospoda mezi Dehtem a Marastem byla ukryta ve stínu obrovitého Palgolakova kostela. Nacházela se v jedné z provlhlých ulic za Danečiho mostem, který spojoval Brokata se Skeletonem.

Většinu obyvatel Brokat tvořili samozřejmě pekaři, metaři, prostitutky a zástupci bezpočtu dalších profesí, od nichž se nikdy nedalo očekávat, že někdy v životě budou čarovat nebo se dívat do zkumavky. Stejně tak se valná část obyvatel Skeletonu nezajímala o hrubé či systematické porušování zákona o nic víc než převážná většina obyvatel Nového Krobuzonu. Nicméně Brokata budou vždy Vědeckou čtvrtí a Skeleton Čtvrtí zlodějů. A místo, kde se oba tyto vlivy setkávaly – na esoterické, kradmé, romantické a někdy nebezpečné úrovni –, byla hospoda U Měsíčních dcer.

Se štítem, který zobrazoval dva malé satelity obíhající měsíc jako hezké, i když trošku lacině vyhlížející dívky, a s tmavě šarlatovou fasádou byly Měsíční dcery ošuntělý, ale přitažlivý lokál. Jeho klientela sestávala z těch dobrodružnějších městských bohémů: umělců, zlodějů, zneuznaných vědců, feťáků a informátorů milice; ti všichni do sebe vráželi před očima majitelky, Ryšavé Káti.

Kátina přezdívka poukazovala na její zrzavé vlasy a, jak si Izák vždycky myslel, průkazně dosvědčovala i úpadek kreativity jejích štamgastů. Měla ohromnou tělesnou sílu a na první pohled rozpoznávala, koho má uplatit a koho vyhodit, koho udeřit a komu věnovat pozvání na sklenici. Z těchto důvodů (a Izák tušil, že i díky Kátině lehké zběhlosti v několika jemných thaumaturgických kouzlech) se Měsíční dcery pohybovaly po úspěšné, byť nejisté dráze, na níž se jim dařilo odolávat náporu navzájem si konkurujících místních vyděračů. Milice dělala v Kátině podniku razie velmi zřídka, a ještě jen zběžně. Měla dobré pivo. Nikdy se neptala, o čem se hosté baví v hloučcích a skupinkách u stolů v zapadlých koutech.

Toho večera Káťa pozdravila Izáka krátkým mávnutím, které opětoval. Rozhlížel se po začouzené místnosti, ale člověk, po kterém se sháněl, tu nebyl. Zamířil tedy k pultu.

„Káťo,“ zakřičel do okolního rámusu. „Nevidělas Lemuela?“

Zavrtěla hlavou, a aniž o ně požádal, podala mu lahvové pivo. Zaplatil a otočil se do nálevny.

Byl trochu vyvedený z míry. Pokud měl Lemuel Holub někde úřadovnu, pak to bylo u Měsíčních dcer. Člověk se mohl spolehnout, že ho tu každý večer najde, jak čachruje, kšeftuje nebo inkasuje odměnu. Izák předpokládal, že ho do terénu vyhnala nějaká pochybná prácička. Bezcílně se loudal kolem stolů a díval se po někom, koho zná.

V koutě a s blaženým úsměvem, věnovaným komusi dosud nespatřenému, seděl ve žlutém hábitu svého řádu Gedreksečet, knihovník z Palgolakova kostela. Izák ožil a zamířil přímo k němu.

Pobaveně si všiml, že zakaboněná dívka, která se s Gedem dohadovala, má předloktí potetované navzájem propojenými koly, označujícími ji za přívrženkyni sekty koleček Božského stroje. Určitě se pokoušela obrátit na víru bezbožníka. Když se Izák přiblížil, uslyšel, o čem debatují.

„… kdybys přistupoval ke světu a k Bohu aspoň se špetkou důslednosti a analýzy, jak tady tvrdíš, viděl bys, že ten tvůj bezúčelný sentientomorfizmus je prostě neobhájitelný!“

Ged se na poďobanou dívku jen usmál a otevřel ústa, aby jí odpověděl. Izák ho předběhl.

„Promiň, Gede, že ti skáču do řeči. Chtěl jsem jenom říct tady naší mladé setrvačnici, nebo jak si to vlastně říká…“

Kolečko chtěla něco namítat, ale Izák ji rychle usměrnil.

„Ne, nic mi neříkej. Řeknu ti to jasně a srozumitelně… padej odsud. A vezmi si s sebou tu svou důslednost. Chci si popovídat s Gedem.“

Ged se uchichtával. Jeho oponentka polykala naprázdno, snažila se zůstat vzteklá, ale zastrašovala ji Izákova velikost a dovádivá bojechtivost. Zvedla se, aby odešla s jakýmsi zdáním důstojnosti.

Když už stála, otevřela ústa, aby si ulevila nějakou poznámkou na rozloučenou, kterou si očividně připravovala, ale Izák ji nepustil ke slovu.

„Řekni jen slovo a vytluču ti zuby,“ upozornil ji s přívětivým úsměvem.

Kolečko sklapla a odplížila se.

Když jim zmizela z dohledu, Izák i Ged vybuchli hlasitým smíchem.

„Kde s nimi bereš tu trpělivost, Gede?“ zavyl Izák.

Ged, přikrčený před nízkým stolkem jako žába, se kolébal na rukou a na nohou a ve velké rozevřené puse se mu pleskal velikánský jazyk.

„Je mi jich prostě líto,“ zahihňal se. „Jsou tak… zaujatí.“

Ged byl všeobecně považován za paradoxně nejveselejšího voďanoje, kterého kdy kdo poznal. Neměl v sobě nic z nasupené uštěpačnosti typické pro celou tuto hádavou rasu.

„Ale stejně,“ pokračoval, když se trochu zklidnil, „kolečka mi nevadí tak moc jako jiným. Přirozeně ani zdaleka nemají tu důslednost, jak si pořád myslí, ale aspoň berou věci vážně. A přinejmenším nejsou jako… nevím… jako kompletáři, božíčci nebo kdoví kdo ještě.“

 

Palgolak byl bůh vědění. Byl zobrazován buď jako tlustý malý človíček, který si čte ve vaně, jako štíhlý voďanoj vykonávající stejnou činnost, nebo mysticky jako oba dva zároveň. Jeho sbor tvořili lidé i voďanojové ve zhruba stejném poměru. Bylo to přívětivé, příjemné božstvo, mudřec, jehož existence byla zcela zasvěcena shromažďování, kategorizaci a šíření informací.

Izák žádné bohy neuctíval. Nevěřil ve vševědoucnost či všemohoucnost, které se obvykle bohům připisovaly, ani v existenci většiny z nich. Určitě se daly nalézt bytosti a esence obývající jiné aspekty existence a některé z nich byly určitě i mocné, z lidského hlediska. Ale uctívat je mu připadalo poněkud zbabělé. Ale i on měl slabost pro Palgolaka. Docela doufal, že ten tlusťoch opravdu, v té či oné podobě, existuje. Představa interaspektuální bytosti, která je tak zamilovaná do vědění, že se pohybuje ve vaně z jedné sféry do druhé a zaujatě si brblá při pohledu na vše, k čemu se přiblíží, se Izákovi velmi zamlouvala. Palgolakova knihovna byla přinejmenším srovnatelná s knihovnou Novokrobuzonské univerzity. Knihy sice nepůjčovala, ale čtenářům umožňovala přístup v kteroukoli denní či noční dobu a bylo v ní jen velice málo svazků, k nimž nikoho nepouštěla. Palgolačtí byli šiřitelé víry, kteří měli za to, že vše, co pozná jeden věřící, pozná okamžitě i Palgolak, což bylo důvodem, proč měli zbožný úkol dychtivě číst. Šířit Palgolakovu slávu u nich však bylo až na druhém místě, prvotním posláním bylo šířit slávu vědění, což bylo i příčinou, proč se pod přísahou zavázali vpouštět do knihovny všechny, kdo takové přání projevili.

A na to si i Ged mírně stěžoval. Novokrobuzonská Palgolakova knihovna disponovala nejlepší kolekcí náboženských rukopisů v celém Bas-Lagu a přitahovala pozornost poutníků nejrůznějších náboženských tradic a uskupení. Severní části Brokat a Prsku se jen hemžily příslušníky všech zbožných ras světa; promenádovali se v hábitech a maskách a stavěli na odiv biče, řemeny, lupy a celou škálu dalších náboženských pomůcek.

Někteří poutníci nebyli ani zdaleka příjemní. Ve městě například sílil vliv zarytě antixeňanských božíčků a Ged se musel se zaťatými zuby vyrovnávat se svou nemilou svatou povinností pomáhat i těmto rasistům, kteří před něho mezi pročítáním pasáží ze svých textů plivali a nadávali mu do „žabáků“ a „říčních prasat“.

Ve srovnání s nimi byla rovnostářská kolečka Božského stroje neškodnou sektou, a to i tehdy, když agresivně hlásali svou víru v mechanizovanost Jediného Pravého Boha.

Izák za všechna ta léta vedl s Gedem už řadu dlouhých debat, většinou teologických, ale také o literatuře, umění a politice. Izák choval přátelského voďanoje v úctě. Věděl, že vášnivě plní svou zbožnou povinnost číst a že je díky tomu mimořádně obeznámený s jakýmkoli tématem, které by mu přišlo na mysl. Ged se zpočátku vždy poněkud zdráhal vyjadřovat názory na informace, jež sděloval – „Jedině Palgolak má tolik vědomostí, aby mohl poskytnout analýzu,“ říkával pokorně na začátku každé diskuse –, ale pak jeho náboženský nedogmatizmus zatemnily tři nebo čtyři skleničky a on se hlasitě pouštěl do obšírných disputací.

„Gede,“ začal Izák, „co mi můžeš říct o garudech?“

Ged pokrčil rameny a usmál se potěšen možností podělit se o to, co ví.

„Moc ne. Ptačí lidé. Žijí v Cymeku, na severu Šoteku a na západě Mordigy, prý. Možná i na některých jiných kontinentech.

Mají duté kosti.“ Ged se díval upřeně před sebe, soustředil se na vzpomínku na jakousi xentropologickou studii, z níž citoval.

„Cymečtí garudové jsou rovnostáři… dokonalí rovnostáři, a dokonalí individualisté. Lovci a sběrači, neexistuje u nich dělba práce na základě pohlaví. Nepoužívají peníze, hodnosti, ačkoli jakési neinstitucionální hodnosti přece jen uznávají. Znamená to jen cosi v tom smyslu, že jsi chován ve větší úctě. Neuctívají žádné bohy, i když mají postavu ďábla, které může, ale nemusí být něco skutečným vzorem. Říkají jí Dahnéš. Loví a bojují biči, luky, kopími a lehkými sečnými zbraněmi. Nepoužívají štíty: těžko se jim s nimi létá. Někdy používají dvě zbraně najednou. Občas se utkávají s jinými skupinami či druhy, nejspíš kvůli surovinám. Víš o jejich knihovně?“

Izák přikývl. Gedovy oči zazářily takřka oplzlým výrazem žádosti.

„U chrchle, do té bych se rád dostal. Ale to se mi nikdy nepovede.“ Zachmuřil se. „Poušť není to pravé místo pro voďanoje. Je tam trochu moc sucho…“

„Hm, když vidím, jak zatraceně málo toho o nich víš, to se s tebou můžu zrovna rozloučit,“ řekl s despektem Izák.

K jeho úžasu Gedovi spadla čelist.

„Dělám si srandu, Gede! To je ironie! Sarkazmus! Víš toho o nich kurevsky moc. Aspoň ve srovnání se mnou. Listoval jsem Šakrestialčitem a tys právě překonal veškeré moje znalosti. Víš něco o jejich… ehm… trestním kodexu?“

Ged se na něho pátravě zadíval. Přimhouřil své ohromné oči.

„O co ti jde, Izáku? Jsou tak rovnostářští… no… Jejich společenství je založeno na poskytování co největších možností volby každému jednotlivci, proto jsou tak komunističtí. Poskytují každému tu nejotevřenější možnost volby. A pokud si to dobře pamatuju, tak jejich jediným zločinem může být, když zbaví jiného garudu možnosti volby. A tento zločin se pak přitvrzuje nebo zmírňuje podle toho, zda se ho dopouštějí s úctou nebo bez úcty, která je jim nade vše…“

„Jak někomu můžeš ukrást možnost volby?“

„Nemám ponětí. Řekl bych, že když někomu štípneš kopí, dotyčný pak nemá možnost volby je používat… A možná když lžeš ohledně nějakého chutného kusu lišejníku, zbavuješ tak ostatní možnosti volby, aby si na něm pochutnali…?“

„Možná jsou některé krádeže možnosti volby jen analogiemi věcí, které bychom označili za zločiny my, a jiné zas u nás žádný ekvivalent nemají,“ uvažoval Izák.

„Nějak tak.“

„Kdo je to abstraktní jedinec a konkrétní jedinec?“ Ged na Izáka užasle hleděl.

„Tě péro, Izáku… ty ses skamarádil s nějakým garudou, ne?“

Izák nadzvedl obočí a rychle přikývl.

„Krucinál!“ zakřičel nadšeně Ged. Lidé od okolních stolů se k němu otočili s výrazem prchavého překvapení. „A s cymeckým garudou k tomu…! Izáku, musíš, musíš ho – ji? – ke mně dovést, abychom si mohli promluvit o Cymeku!“

„Já nevím, Gede. On je tak trochu… zamlklý…“

„Prosím, prosím…“

„Dobrá, dobrá, zeptám se ho. Ale nedělej si velké naděje. A teď mi teda, do prdele, řekni, jaký je rozdíl mezi abstraktním a konkrétním jedincem.“

„Tak to je pozoruhodné. Asi mi nemůžeš říct, o čem s ním jednáš…? Ne, to jsem si mohl myslet. Nuže, jednoduše řečeno a tak jak tomu rozumím já, jsou to rovnostáři, protože si tak nesmírně váží jednotlivce, je to tak? A jedinečnosti jiných lidí si nemůžeš vážit, pokud se nějak abstraktně, izolovaně soustředíš na svou vlastní jedinečnost. Jde o to, že jednotlivcem jsi, jen pokud existuješ v nějakém společenském rámci jiných lidí, kteří respektují tvoji individualitu a tvoje právo volby. To je konkrétní individualita: individualita, která uznává, že za svou existenci vděčí jakési kolektivní úctě ze strany všech ostatních jednotlivců a že se od ní očekává, že bude chovat ve stejné úctě i ona je.

Abstraktní jedinec je pak garuda, který na nějakou dobu zapomněl, že je součástí většího celku, a je povinován úctou všem ostatním jedincům s možností volby.“

Nastalo dlouhé ticho.

„Máš v tom trochu jasno, Izáku?“ zeptal se Ged jemně a začal se chichotat.

Izák si tím nebyl jistý.

„Podívej, Gede, kdybych ti řekl ‘krádež možnosti volby druhého stupně s neúctou’, poznal bys, co takový garuda provedl?“

„Ne…“ Ged vypadal zamyšleně. „Nepoznal bych to. Zní to dost vážně… Myslím, že v knihovně jsou nějaké knihy, které by to mohly vysvětlit, ale…“

V tom okamžiku vstoupil do Izákova zorného pole Lemuel Holub.

„Gede, koukej,“ Izák voďanoje spěšně přerušil, „omlouvám se ti a tak dál, ale musím si naléhavě promluvit s Lemuelem. Můžeme pokračovat později?“

Ged se zazubil bez jakéhokoli náznaku zloby a mávl na Izáka, že může jít.

 

„Lemueli… na slovíčko. Mohlo by z toho něco kápnout.“

„Izáku! S vědcem budu jednat vždycky rád. Jak to vypadá ve světě idejí?“

Lemuel vypadal jako hejsek. Temně rudé sako, žlutá vesta. Na hlavě měl malý cylindr. Zpod něj se řinula kaskáda žlutých loken spletených do copánku, kde se zjevně necítily příliš dobře.

„Lemueli, ve světě idejí jsem došel do jakési slepé uličky. A to je okamžik, kdy na scénu můžeš vstoupit ty.“

„Já?“ Lemuel Holub se usmál jedním koutkem úst.

„Ano, Lemueli,“ zatvářil se Izák hrozivě. „I ty můžeš pomoci vědě v cestě kupředu!“

Izák si rád Lemuela podobným způsobem dobíral, ačkoli ho tento mladší muž poněkud znepokojoval. Lemuel byl oportunista, donašeč a přechovávač kradeného zboží… ten nejčistší zprostředkovatel. Vybudoval si výnosnou pozici na základě své schopnosti fungovat jako mimořádně zdatný prostředník. Balíčky, informace, nabídky, vzkazy, uprchlíci, zboží: cokoliv, co si chtěli dva lidé vyměnit, aniž se museli osobně setkat, to všechno dokázal předat. Byl nedocenitelný pro lidi Izákova typu, kteří chtěli propátrat novokrobuzonské podsvětí a přitom si nesmočit nohy a neušpinit ruce. Podobně i obyvatelé onoho ‘druhého’ města mohli využít Lemuela, aby se dostali do víceméně zákonné sféry, aniž by ztroskotali a bezmocně je to vyplavilo přímo u dveří milice. Ne že by všechna Lemuelova práce měla co do činění s oběma světy: něco bylo zcela legální a něco zcela mimo zákon. Překračování hranic však bylo jeho specialitou.
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