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Mé babičce, která mi ukázala, že i v temnotě můžeme najít světlo.
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Neměla jsem na tu párty vůbec chodit.

Nejsem si dokonce jistá, jestli na ni vůbec patřím. Ne proto, že by to byla párty pro smetánku nebo tak. Zkrátka existují místa, pro která nejsem dost dobrá. Žádné z mých já pro ně není dost dobré. A tahle pártyVelkého D o jarních prázdninách je jedno z nich.

Protáhnu se mezi zpocenými těly a následuji Kenyu, nebo spíš její kudrliny, které se jí otírají o ramena. Nad místností visí opar, který smrdí jako tráva, a hudba duní, až se otřásá zem. Nějaký rapper vyzývá všechny, aby dělali „naa naa“, odpovědí mu je i několik „hey“ od lidí, co dávají přednost vlastní invenci. Kenya zvedne svůj kelímek a skrz dav se prodírá tanečním krokem. Vzhledem k tomu, jak mě z té hlasité hudby bolí hlava a z odéru trávy se mi zvedá žaludek, budu ráda, když na druhý konec místnosti dorazím normálním krokem a nevyliju si pití.

Konečně jsme se protlačily na druhou stranu. Dům Velkého D je narvaný lidmi k prasknutí. Slyšela jsem, že na tyhle párty chodí fakt úplně všichni, tedy všichni kromě mě, ale ani ve snu by mě nenapadlo, že těch lidí bude tolik. Holky si daly záležet, mají nabarvené, natočené, narovnané i zarovnané vlasy a já si mezi nimi se svým culíkem připadám jako trubka. Kluci v nových keckách a kalhotách se sedem až u kolen se na holky lepí tak, že ještě chvilku a měli by si raději vzít kondom. Babička vždycky říká, že jaro přináší lásku. Tady v Garden Heights nepřináší lásku, ale příslib novorozeňat pod stromeček. A vůbec by mě nepřekvapilo, kdyby většina z nich byla počata právě na párty Velkého D. Vždycky ji pořádá v pátek večer, protože pak člověk potřebuje sobotu, aby se zmátořil, a neděli, aby si mohl dát předsevzetí, že už nikdy nebude pít.

„Přestaň za mnou cupitat jako pes a jdi tancovat, Starr,“ řekne mi Kenya. „Lidi už si o tobě říkaj, že se cejtíš jako něco víc.“

„To jsem netušila, že v Garden Heights žije tolik telepatů.“ Nebo že mě tu lidi znají i jinak než jako „dceru Velkýho Mava, co maká u něj v obchodě“. Upiju ze svého kelímku a okamžitě to plivnu zpátky. Věděla jsem, že tam bude víc než Havajský punč, ale tohle je na můj vkus až moc silné. Nechápu, proč tomu vůbec říkají punč, když je to v podstatě jen čistý alkohol. Odložím kelímek na konferenční stolek a řeknu: „To, jak si lidi myslí, že mi vidí do hlavy, mě jednou zabije.“

„Hej, jen ti to říkám. Chováš se, jako bys tady nikoho neznala jen proto, že chodíš do tamtý školy.“

Slýchávám to už šest let, přesně od doby, co mě naši nechali přeřadit na Williamsonovu střední. „Tak ať,“ zamumlám.

„A taky by tě nezabilo neoblíkat se tak…“ znechuceně přejede pohledem od mých tenisek k obří mikině. „Strašně. Není to mikina mýho bráchy?“

Našeho bráchy. Kenya a já máme společného staršího bratra. Jmenuje se Seven. Ale my dvě pokrevní příbuzné nejsme.

Ona a Seven mají společnou mámu a já a Seven máme společného tátu. Šílené, já vím. „Jo, je jeho.“

„To sedí. Víš, co ještě lidi říkaj? Že seš moje holka.“

„Vypadám snad na to, že mě zajímá, co si lidi myslí?“

„Ne. A to je právě ten problém.“

„Aby ses…“ Kdybych bývala věděla, že jít s ní na tu párty bude znamenat účastnit se její verze pořadu Vítejte v novém těle s názvem Starr, zůstala bych doma a dívala se na opakování Fresh Prince. Jordansky, co mám na nohou, jsou pohodlné a hlavně nové. Co byza to většina lidí tady dala. A ta mikina je mi možná velká, ale mně se to tak líbí. Navíc když si ji přetáhnu přes nos, aspoň necítím tu trávu.

„No, nehodlám se o tebe celej večer starat, takže bys měla začít něco dělat,“ řekne Kenya a rozhlíží se po místnosti. Z fleku by mohla být modelka. Má bezchybnou tmavě hnědou pleť (pochybuju, že měla někdy beďara), trochu zešikmené hnědé oči a přírodní dlouhé řasy. Navíc má na modeling ideální výšku, jen je o trochu silnější než ta párátka na molech. Nikdy si nevezme žádné oblečení dvakrát. Její táta, King, se o to postará.

Kenya je asi jediná z Garden Heights, s kým se kamarádím. Je těžké se tady kamarádit, když chodíte do školy, která je odsud vzdálená čtyřicet pět minut jízdy autem a místní vás znají jen jako prodavačku v obchodě rodičů. S Kenyou je to jednodušší, protože nás spojuje Seven. I když bych ji občas zabila. Vždycky někoho vyprovokuje a pak začne vyhrožovat, že si je její táta podá. Ne, že by to nebyla pravda, jen by bylo fajn, kdyby si nezačínala jen proto, aby pak mohla vynést tenhle svůj trumf. Navíc není sama, kdo má eso v rukávu. Taky bych to tak mohla dělat. Všichni ví, že s mým tátou, Velkým Mavem, si není radno začínat, a už vůbec není dobré se otírat o jeho děti. Ale že bych kvůli tomu musela na někoho nasazovat…

Tak třeba teď, na párty Velkého D, vrhá Kenya vražedné pohledy směrem k Denasie Allenové. Moc ji neznám, ale vzpomínám si, že se s Kenyou nemusely snad už od čtvrté třídy. Právě teď Denasia tančí kus od nás s jakýmsi klukem a Kenye nevěnuje sebemenší pozornost. Ale ať se přesuneme kamkoli, Kenya ji nespouští z hledáčku a pohledem jí vypaluje díru do zad. Problém s pohledy tohoto typu je, že je pokaždé dřív nebo později ucítíte – pak už je to buď do ní, nebo po ní.

„Sakra, já ji nemůžu vystát,“ vzteká se Kenya. „Nedávno v jídelně stála přímo za mnou a mlela sračky. Sice neřekla mý jméno, ale já vim, že mluvila o mně. Prej, že se snažim dostat DeVanta.“

„Jako fakt?“ odpovídám tak, jak se ode mě očekává.

„Jo. Ale já o něj nemám zájem.“

„To je jasný,“ říkám, i když nemám ani tucha, kdo ten DeVante vlastně je. „A cos udělala?“

„Co bys řekla? Otočila jsem se a zeptala se, jestli se mnou má nějakej problém. A ona samozřejmě hned, že vůbec nemluvila o mně! Si snad myslí, že jí na to skočím. Ty máš takový štěstí, že chodíš do tý bělošský školy a nemusíš se otravovat s takovýma čubkama.“

No, neposrali byste se z ní? Ještě před pěti minutami jsem podle ní byla fouňa, protože chodím na Williamson, a teď je to najednou výhoda? „I v mý škole najdeš čubky, věř mi. Čubkovství nezná hranic.“

„Ale sleduj, dneska ji dostanem,“ prohodí a věnuje Denasie další ze svých ultravražedných pohledů. Tentokrát se nemine účinkem a Denasia se podívá Kenye přímo do očí.

„Mhmmm,“ potvrzuje Kenya, jako by ji mohla slyšet. „Sleduj.“

„Počkej, jak my? Proto ses mohla přetrhnout, aby s mě sem přinutila jít? To jako čekáš, že ti pomůžu někoho zmlátit?“ To není možné, ona se snad urazí! „Děláš, jak kdybys měla lepší program. Nebo někoho jinýho, s kým bys mohla bejt. Buď ráda, že jsem tě vytáhla.“

„To jako vážně, Kenyo? Víš, že mám i jiný kamarády, že jo?“ Protočí oči. A to tak, že jí je na pár sekund vidět jen bělmo.

„Ty tvoje buržoustský spolužačky se nepočítaj.“

„Nejsou žádný buržoustky a rozhodně se počítaj.“ Teda doufám. Mezi mnou a Hailey je to v poslední době divné, ale s Mayou jsme v pohodě. „A víš co? Jestli zatáhnout mě do nějaký bitkyje tvůj způsob, jak oživit můj společenskej život, tak si to nech od cesty. Proboha, vždyť s tebou je to furt nějaký drámo!“

„Prosííííííííííííííííííííííííííííím, Starr,“ natáhne to prosím na můj vkus až moc. „Vymyslela jsem to takhle. Počkáme, až se odlepí od DeVanta, jo? A pak…“

V kapse mi zavibruje telefon. Vytáhnu ho a podívám se na obrazovku. Je to zpráva od Chrise. Od té doby, co mu nezvedám telefon, mi aspoň posílá zprávy.

Můžeme si promluvit?

Nechtěl jsem, aby to dopadlo takhle.

Jasně že ne. Chtěl, aby to dopadlo úplně jinak, což je přesně to, co mi vadí. Zastrčím telefon zpátky do kapsy. Ještě nejsem rozhodnutá, co mu napíšu, a rozhodně to nehodlám dělat teď.

„Kenyo!“ ozve se.

Skrz dav se k nám prodírá vysoká holčina se světlou barvou kůže a vlasy vyžehlenými do rovna a za ní kluk s blonďato-černě pruhovaným čírem. Oba Kenyu obejmou a melou o tom, jak strašně jí to sluší. Mě samozřejmě úplně přehlíží.

„Proč jsi mi neřekla, že tady budeš?“ ptá se jí ta holka a strčí si palec do pusy. Taky má díky tomu pěkný předkus. „Mohlas jet s náma.“

„Musela jsem vyzvednout Starr,“ odpoví jí Kenya. „Sem jsme šly pěšky.“

Teprve teď mě ti dva zaznamenají, a to stojím hned vedle Kenyi.

Kluk přimhouří oči a prohlédne si mě od hlavy k patě. Na zlomek vteřiny se zamračí, ale já si toho všimnu i tak. „Nejseš ty náhodou dcera Velkýho Mava? Ta, co dělá v tom obchodě?“

Co jsem říkala? Lidi se chovají, jako kdybych tohle měla napsané v rodném listě. „Jo, jsem.“

„A jooooo!“ řekne ta holka. „Jsem si říkala, že tě odněkud znám. Chodily jsme spolu do třetí třídy, ke slečně Bridgesové. Seděla jsem za tebou.“

„No jasně!“ Vím, že se ode mě čeká, že teď si na ni vzpomenu, ale bohužel. Možná má Kenya nakonec pravdu – vážně tu nikoho neznám. Obličeje jsou mi povědomé, ale při balení jejich nákupu mi svoje jména a životní příběhy fakt nevypráví.

Můžu ale lhát. „Jasně, vzpomínám si na tebe.“

„Leda hovno,“ ozve se ten kluk. „Tak přestaň lhát.“

„Proč furt lžeš?“ pronesou všichni tři skoro zároveň a pak dostanou záchvat smíchu.

„Bianco, Chanci, buďte na ni hodní,“ řekne Kenya. „Dyť je to její první párty. Fotříci ji nikam nepouští.“

Úkosem se na ni podívám. „Já ale chodím na párty, Kenyo.“

„Vyste ji tady někdy viděli na nějaký párty?“ zeptá se jich Kenya.

„Vůbec.“

„Tak vidíš. A než s tím zase začneš, provinční párty těch nemožnejch bílejch děcek se nepočítaj.“

Bianca s Chancem se začnou hihňat a já si přeju, aby ch se do té mikiny mohla schovat celá.

„Vsadím se, že zobou Extázi, že jo?“ ptá se mě Chance.

„Běloši furt něco zobou.“

„A poslouchaj Taylor Swift,“ přisazuje si Bianca s palcem v puse.

Fajn, v tomhle mají trochu pravdu, ale nehodlám jim to přiznávat. „Ani ne. Ty jejich akce jsou náhodou dobrý. Jednomu klukovi zpíval na narozeninový párty J. Cole.“

„Tyvole, jako fakt?“ vyjekne Chance. „Tak to mě… příště mě musíš pozvat, klidně bych si s těma bělochama zatrsal.“

„Tak se zas uklidni,“ řekne Kenya nahlas. „Než jste přišli, mluvily jsme o tom, že trochu zadupem na Denasiu. Ta mrcha si támhle tancuje s DaVantem.“

„Děvka,“ odfrkne si Bianca. „Víš, že tě pomlouvá, že jo? Minulej tejden jsem byla ve třídě pana Donaldsona a Aaliyah mi řikala, že…“

„Donaldson je debil,“ protočí Chance panenky.

„Seš jenom nasranej, že tě vyhodil ze třídy,“ usadí ho Kenya.

„Si piš, že jo!“

„Prostě, Aaliyah mi řikala, že…“ pokračuje Bianca plynule tam, kde přestala, a já se ztrácím ve změti jmen spolužáků a učitelů, které neznám, takže k tomu nemám co říct. Nikomu to ale nevadí, už jsem zase neviditelná.

Tady si tak připadám docela často.

Zhruba uprostřed nadávání na Denasiu a učitele pronese Kenya cosi o tom, že by si dala další drink, a všichni tři odejdou k baru. Beze mě.

Najednou jsem jako Eva v Rajské zahradě poté, co snědla jablko – připadám si úplně nahá. Jsem naprosto sama na párty, na které bych správně ani neměla být, a v podstatě tu nikoho neznám – kromě jediné osoby, která mě tu právě nechala napospas.

Kenya mě přemlouvala, ať s ní na tu párty jdu, už několik týdnů. Věděla jsem, že se tu budu cítit strašně, ale kdykoli jsem jí řekla, že nepůjdu, osočila mě, že se chovám, jako by mi párty v Garden nebyla dost dobrá. Už jsem těch jejích keců měla plné zuby, tak jsem se rozhodla, že jí dokážu, že se mýlí.

Problém je, že ani černý Ježíš by nepřesvědčil moje rodiče, aby mě sem pustili. A teď doufám, že mě spasí, jestli se naši dozví, že jsem sem šla.

Lidé se na mě dívají a mně je jasné, že si říkají, kdo asi je ta holka, co tu stojí jako pitomec úplně sama opřená o zeď. Strčím si ruce do kapes. Dokud se budu tvářit, že jsem mistr světa, a budu se starat sama o sebe, bude to v pohodě. Vtipné je, že na Williamsonu nic předstírat nemusím, tam prostě mistr světa jsem, protože patřím mezi tu hrstku černochů, co tam chodí. Kdežto v Garden Heights si to musím zasloužit, což je těžší než sehnat retro Jordansky v den, kdy je dají do prodeje.

Být černá mezi bílýma je ale stejně divné – je to super, dokud to není na obtíž.

„Starr,“ uslyším známý hlas.

Moře lidí se před ním rozestoupí, jako by byl nějaký černý Mojžíš. Kluci ho poplácávají po zádech a holky si můžou ukroutit krk, aby ho aspoň zahlédly. Když se na mě usměje, dolíčky ve tváři okamžitě vyzmizíkují tu gangsterskou fazónu, co má.

Khalil je fajn, jinak se to říct nedá. A já se s ním koupávala v jedné vaně. Teda ne tak, jak si myslíte. Kdysi dávno, když jsme byli děti a hihňali jsme se, že má pindíka a já zase, jak říkala jeho babička, fifinku. Přísahám, že v tom nebylo nic perverzního.

Obejme mě a já z něj cítím mýdlo a dětský pudr. „Jak se máš? Už jsem tě neviděl, ani nepamatuju.“ Pustí mě. „Ani esemesku nepošleš, nic. Co s tebou je?“

„Škola a basket mi dávaj zabrat,“ odpovím. „Ale v obchodě jsem pořád. Zato po tobě jako by se slehla zem.“

Dolíčky ve tvářích rázem zmizí. Otře si nos hřbetem ruky jako pokaždé, když se chystá lhát. „Mám toho teď hodně.“ Očividně. Na nohou má nové Jordansky, na sobě fungl nové tričko a v uších diamanty. Všichni, kdo vyrostli v Garden Heights ví, co znamená „mít toho hodně“.

Doprdelepráce. Přála bych si, aby zrovna on nepatřil mezi ty, co „toho mají hodně“, zrovna tímhle způsobem. Nevím, jestli se mám rozbrečet, nebo mu jednu vytnout.

Ale Khalil se na mě dívá tak, že je těžké být na něj naštvaná. Jako by mi znovu bylo deset a během prázdninové křesťanské školy jsem od něj dostala svou první pusu. Najednou mi dojde, že mám na sobě mikinu, vypadám strašně, a hlavně že mám přítele. Možná Chrisovi neberu telefon, ani neodpovídám na esemesky, ale je to můj kluk a nehodlám na tom nic měnit.

„Jak se má babička?“ zeptám se ho. „A Cameron?“

„V poho. I když babička je nějaká nemocná.“ Usrkne ze svého kelímku. „Podle doktorů má prej rakovinu nebo co.“

„Ježíš, to je mi líto, K.“

„No jo, chodí na chemo. Jediný, čeho se bojí, je, že bude muset nosit paruku,“ usměje se, ale ve tvářích se mu neudělají dolíčky. „Bude to dobrý.“

Zní to spíš jako modlitba než jako proroctví. „Pomáhá aspoň máma s Cameronem?“

„Stará dobrá Starr, co se vždycky snaží vidět v lidech to lepší. Sama dobře víš, že nepomáhá.“

„Jen jsem se ptala! Nedávno se stavovala v obchodě, vypadá líp.“

„Teď jo,“ řekne. „Prej se snaží bejt čistá, ale bude to jako vždycky. Pár tejdnů to vydrží, pak si řekne, že by si dala, a bude v tom zas. Ale jak jsem řekl, jsem v pohodě, Cameron je v pohodě a babička taky.“ Pokrčí rameny. „Na tom jediným záleží.“

„Jasně,“ prohodím, ale zároveň si vzpomenu na noci, kdy jsem s ním čekávala u nich na verandě, než se jeho máma vrátí. Ať se mu to líbí, nebo ne, i na ní mu záleží.

Z reproduktorů zrovna rapuje Drake. Kývu si hlavou do rytmu a potichu si zpívám. Všichni na parketu se sborově přidávají, když zpívá: „Byli jsme úplně v háji a dostali jsme se až sem.“ Jsou dny, kdy si my všichni v Garden Heights připadáme v háji, ale nezapomínáme, že by to mohlo být ještě mnohem horší.

Khalil mě sleduje. Na rtech mu pohrává úsměv, ale on pohodí hlavou. „To snad neni možný, že máš pořád ráda toho ukňouranýho Drakea.“

Civím na něj s otevřenou pusou. „Nech mýho manžela na pokoji!“

„Tvýho trapáckýho manžela. ,Bejby, seš mý všechno, všechno, co jsem kdy chtěl,‘“ zazpívá přehnaně ukňouraným hlasem. Strčím do něj ramenem, až mu pití vyšplíchne přes okraj kelímku, a on se zasměje. „Neřikej, že přesně takhle nezní!“ Udělám na něj fakáče. Našpulí rty a dělá, jako když někoho pusinkuje. Neviděli jsme se už měsíce, ale je to, jako bychom se vídali pořád.

Sebere ze stolku ubrousek a otře si pití z Jordansek. Jsou to Retro Trojky. Začaly se prodávat asi před třemi lety, ale pořád jsou úplně boží. Stojí tři sta dolarů, teda pokud se vám podaří narazit na eBay na někoho, s kým se dá smlouvat. Třeba Chris měl štěstí. Já jsem pořídila ty svoje za sto páďo, což je skoro zadarmo, ale taky nosím dětskou velikost. A díky tomu si můžeme s Chrisem kupovat tenisky tak, aby spolu ladily. Jo, vážně jsme tenhle typ dvojice. Sakra, jsme prostě dobří. Když přestane dělat kraviny, budeme super.

„Hezký kecky,“ řeknu Khalilovi.

„Díky,“ šudlá je dál ubrouskem a o mě se pokouší mrákoty. Úplně slyším, jak na mě ty boty volají, aby ch je zachránila před jeho hrubým zacházením. Nekecám, kdykoli někdo špatně čistí tenisky, umře koťátko.

„Khalile,“ řeknu asi vteřinu před tím, než bych mu ten ubrousek sebrala z ruky. „Buď tím ubrouskem jemně přejížděj, nebo lehce poklepávej, ale nikdy to místo nedři.“

Podívá se na mě a ušklíbne se. „Tak oukej, ty jedna teniskofilko.“ A pak, díky ti, černý Ježíši, začne ubrouskem poklepávat. „Vzhledem k tomu, že jsem ten drink vylil kvůli tobě, měla bys mi ty boty vyčistit.“

„Bude tě to stát šedesát dolarů.“

„Šedesát?“ vykřikne a zvedne se.

„To si kuř. Kdyby měly průhledný podrážky, bylo by to osmdesát.“

Ty se totiž čistí úplně debilně. „Sadyna čištění nejsou zrovna levný a ty zjevně vyděláváš majlant, když si můžeš kupovat takový boty.“

Jako bych nic neřekla, usrkne Khalil ze svého kelímku a zamumlá: „Do háje, to je silný.“ Pak odloží drink na konferenční stolek. „Jo, vidíš, řekni tátovi, že mu co nejdřív zavolám. Potřebuju s ním něco probrat.“

„A co?“

„Nějaký dospělácký záležitosti.“

„Jasně, jsem zapomněla, že už jsi dospělej.“

„O pět měsíců, dva tejdny a tři dny starší než ty.“ Mrkne na mě. „Pamatuju si to.“

Uprostřed tanečního parketu se začne něco dít. Někdo se tam hádá tak hlasitě, že to přehluší i hudbu. Nadávky lítají zleva doprava.

Co mě napadne jako první? Že Kenya opravdu vystartovala po Denasie, jak původně slibovala. Ale ty hlasy jsou hlubší než jejich.

Prásk! Místností se rozlehne výstřel a já se přikrčím.

Prásk! Ozve se druhý výstřel a lidi se v panice začnou hrnout ke dveřím. Vzhledem k tomu, že je nemožné, aby se všichni dostali ven naráz, dochází samozřejmě k dalším hádkám a potyčkám.

Khalil mě chytne za ruku. „Pojď!“

Je tady příliš mnoho lidí a většina z nich má kudrnaté vlasy, jak mezi nimi mám najít Kenyu? „Ale Kenya…“

„Kašli na ni, pojď!“

Vláčí mě skrz dav, odstrkuje lidi z cesty a nehledí přitom, kam šlape. Už to by nám mohlo vysloužit pár kulek. Hledám mezi vyděšenými obličeji kolem Kenyu, ale nikde ji nevidím. Po tom, kdo chytil kulku nebo kdo střílel, nepátrám. Lepší je nic nevědět, pak nemůžete nic prokecnout.

Venku potkáváme rychle odjíždějící auta a lidi utíkající na všechny strany – hlavně někam, kde se nestřílí. Khalil mě vede k Chevroletu Impala zaparkovanému pod matně svítící lampou. Strčí mě dovnitř dveřmi u řidiče a já přelezu na místo spolujezdce. Vyrazíme tak rychle, až skřípou kola, všechen ten chaos necháváme za sebou.

„Furt nějaký sračky,“ mrmlá. „Tady prostě nemůže bejt jediná párty, aniž by někoho postřelili.“

Zní jako naši. Přesně proto mě „nikam nepouští“, jak s oblibou říká Kenya. Alespoň nikam v Garden Heights.

Pošlu Kenye zprávu a doufám, že je v pořádku. Pochybuju, že ty kulky byly určeny jí, ale jeden nikdy neví, kam se zatoulají.

Odpoví mi docela rychle.

Jsem v pohodě.

Zrovna koukám na tu mrchu a chystám se jí proklepat faldy. Kde seš?

Ta holka snad není normální. Sotva si zachrání život, už by se prala! Ani mě nehne, aby ch jí odpovídala.

Khalilova Impala je fajn. Ne tak vymazlená jako auta některých kluků. Aspoň jsem si nevšimla, že by měl třeba liťáky, když jsem nastupovala, a kůže na předním sedadle je popraskaná. Ale interiér byl podle všeho kdysi dělaný na míru, v nevkusné limetkově zelené kůži.

Prstem dloubu do praskliny na sedadle. „Kdo myslíš, že to dostal?“

Z přihrádky ve dveřích vytáhne kartáč na vlasy.

„Nejspíš nějakej King Lord,“ řekne a projede si kartáčem boky vystříhaných vlasů. „Když jsem přicházel, viděl jsem, jak dovnitř šli nějaký členové Garden Disciples. Bylo jasný, že se něco semele.“

Přikývnu. Z Garden Heights bylo v posledních dvou měsících kvůli nějakým pitomým válkám o území jedno velké bojiště. Když jsem se narodila, byla jsem „královna“, protože můj táta býval King Lord. Ale můj status pouliční smetánky vzal za své ve chvíli, kdy s tím vším seknul. Ale i kdybych v tom vyrostla, nikdy bych nepochopila, jak může někdo válčit kvůli ulicím, které nikdo nevlastní.

Khalil hodí kartáč zpátky do přihrádky a zapne rádio. Začne z něj řvát stará rapová písnička, kterou nám táta pouštěl už asi milionkrát. Zamračím se. „Proč pořád posloucháš takový vykopávky?“

„Děláš si srandu? Tupac zpíval pravdu.“

„Jo, možná tak před dvaceti lety.“

„I teď, by ses divila. Tak třeba.“ Ukáže na mě prstem, což znamená, že se chystá na jednu ze svých khalilofilozofických chvilek. „Pac říkal, že ta písnička Thug Life je akronym pro The Hate U Give Little Infants Fucks Everybody.“

„Cože?“ pozdvihnu nechápavě obočí.

„Dyť je to jasný – poskládej si počáteční písmena za sebe. A co dostaneš? T-H-U-G L-I-F-E! Nenávist, ve které vychováváte své děti, nakonec vyjebe s náma se všema. Chtěl tím říct, že to, co do nás do dětí společnost vloží, se jim jednou, až se utrhnem ze řetězu, vrátí jak bumerang. Chápeš?“

„Notyvole, jasně že jo.“

„Vidíš? Jsem ti říkal, že má co říct i dneska.“ Pokyvuje si hlavou do rytmu a zpívá si. A mně začíná vrtat hlavou, co je to, čím on „se všema vyjebává“. Obávám se, že odpověď znám, ale přesto doufám, že se pletu. Hlavně to potřebuju slyšet od něj.

„Hele, proč jsi doopravdy neměl čas?“ zeptám se. „Před pár měsíci přišel táta s tím, že jsi skončil s prací v obchodě, a od té doby jsem tě neviděla.“

Nakloní se blíž k volantu. „Kam tě mám hodit – domů, nebo do obchodu?“

„Khalile…“

„Domů, nebo do obchodu?“

„Jestli prodáváš ty sračky…“

„Starej se o sebe, Starr! O mě se nestarej, dělám jen to, co musím.“

„Hovno. Dobře víš, že by ti můj táta pomohl se odtamtud dostat.“

Tradičně si před tím, než mi zalže, otře nos hřbetem ruky.

„Nepotřebuju, aby mi někdo pomáhal, jasný? A ta práce za mizernej plat, co mi dal tvůj tatík, byla k ničemu. Už jsem si nechtěl vybírat mezi jídlem a účtama za elektřinu, měl jsem toho po krk.“

„Myslela jsem, že tvoje babička taky pracuje.“

„Ale jo. Ale pak onemocněla a ti klauni v nemocnici měli nejdřív plnou hubu keců, že jí vyjdou vstříc. Dva měsíce nato už to úplně nedávala, protože když chodíš na chemo, nezvládáš tahat ty obrovský popelnice plný odpadků, a oni ji vyhodili.“ Zavrtí hlavou. „Vtipný, co? Vyhoděj ji z nemocnice, protože je nemocná.“

V Impale se rozhostí ticho, které protíná jen Tupac, který se ptá, v koho věříš? A já momentálně vážně nevím.

V kapse mi zavibruje telefon. Nejspíš to bude zase Chris s další žádostí o odpuštění nebo Kenya s prosbou o pomoc s Denasiou. Vytáhnu telefon z kapsy a na obrazovce se objeví velkými písmeny psaná zpráva od mého staršího bratra. Nechápu, o co mu jde. Nejspíš si myslí, že mi tím nažene strach, ale spíš mě tím neskutečně vytáčí.

KDE SEŠ? DOUFÁM, ŽE S KENYOU NEJSTE NA TÝ PÁRTY. SLYŠEL JSEM, ŽE TAM PO NĚKOM STŘÍLELI.

Starostlivý starší bratr je vážně horší než starostliví rodiče. Ani sám černý Ježíš mě před Sevenem neochrání.

Khalil po mně hodí pohledem. „Seven, co?“

„Jak to víš?“

„Protože se pokaždý, když s ním mluvíš, tváříš, že bys nejraděj do něčeho flákla. Pamatuješ, jak ti tenkrát na tvý narozeninový oslavě furt říkal, co si máš přát?“

„A já mu dala pěstí.“

„A pak se na tebe Nataša naštvala, protože jsi jejímu ,klukovi‘ řekla, aby držel hubu,“ vzpomíná Khalil a směje se.

Protočím panenky. „To bylo strašný, jak byla zaláskovaná do Sevena, děsně mi tím lezla na nervy. Často jsem si myslela, že k nám chodí jen proto, aby ho viděla.“

„Ale houby, chodila k vám, protože jsi měla všechny filmy o Harry Potterovi. Jak že jsme si to říkali? Trio v kápích? Hustý, jak…“

„Voldemortův hlen. My jsme byli strašný paka.“

„To teda,“ přitaká.

Smějeme se, ale něco tomu chybí. Lépe řečeno někdo. Nataša.

Khalil se zadívá před sebe. „To je šílený, že už je to šest let, co?“

Hned nato nás vyděsí zvuk policejní sirény a ve zpětném zrcátku se rozbliká modré světlo.

 


 

DVA

 

 

Když mi bylo dvanáct, naši se mnou měli dva rozhovory na vážné téma.

Jedním z nich byla tradiční rodičovská přednáška o motýlech a včeličkách. No, vlastně to tak úplně tradiční přednáška nebyla. Moje máma Lisa pracuje jako zdravotní sestřička a velmi jasně mi vysvětlila, co se kam strká a kam se to rozhodně nebude strkat, dokud na to nebudu dost stará. Tehdy jsem silně pochybovala, že něco takového budu vůbec kdy řešit. Oproti svým spolužačkám, kterým už dávno začala růst prsa, jsem totiž byla plochá jako deska.

Ten druhý rozhovor se týkal toho, jak se mám chovat, když mě zastaví policajti.

Máma z toho moc nadšená nebyla. Říkala tátovi, že jsem na takové řeči ještě moc mladá, ale on jí odpověděl, že nejsem tak mladá, aby mě nemohli zavřít nebo postřelit.

„Starr, vždycky dělej přesně to, co ti řeknou,“ vysvětloval mi. „Měj ruce tak, aby na ně viděli. Nedělej žádný zbrklý pohyby. A mluv jen tehdy, když se tě na něco zeptaj.“

Věděla jsem, že to myslí naprosto vážně. Táta si totiž moc rád pouští pusu na špacír, takže jestli říká, že mám být zticha, měla bych ho poslechnout.

Doufám, že se tohohle poučení dostalo i Khalilovi.

Ten potichu zakleje, ztlumí Tupaca a zajede s Impalou ke krajnici. Tadyna Carnation je většina domů opuštěných a půlka lamp nesvítí. Široko daleko jsme jen my a ten polda.

Khalil vypne motor. „To by mě zajímalo, co ten pitomec chce.“

Strážník zaparkuje za námi a rozsvítí dálková světla, čímž mě kompletně oslepí.

Najednou si vzpomenu ještě na něco, co mi táta říkal. Když je u toho ještě někdo další, modli se, aby u sebe nic neměl, nebo si to odskáčete oba.

„K, nemáš v autě nic, že ne?“ zeptám se ho.

„Ne,“ zamumlá a v bočním zrcátku sleduje, jak se k nám ten polda blíží.

Strážník přijde ke dveřím řidiče a zaklepe na okýnko. Khalil ho stočí dolů. Posvítí nám do obličeje baterkou, jako bychom už nebyli úplně slepí díky jeho dálkovým světlům.

„Řidičský průkaz, techničák a doklad o pojištění.“

Khalil se ale rozhodl, že neudělá, co po něm ten polda chce. „Proč jste nás zastavil?“

„Řidičák, techničák a doklad o pojištění.“

„Ptal jsem se, proč jste nás zastavil.“

„Khalile,“ prosím ho. „Udělej, co říká.“

Khalil vztekle zavrčí a vytáhne peněženku. Strážník sleduje každý jeho pohyb baterkou.

Srdce mi bije jako o závod, ale v hlavě mi zní tátova slova: Dobře si zapamatuj obličej toho poldy. A když si zapamatuješ i číslo jeho odznaku, tím líp.

Ve světle baterky, která sleduje pohyb Khalilových rukou, se mi podaří přečíst číslo na odznaku – sto patnáct. Ten polda je běloch, něco mezi třiceti a čtyřiceti lety, hnědé vlasy ostříhané strojkem úplně nakrátko a na horním rtu má tenkou jizvu.

Khalil mu podává svoje doklady.

Stopatnáctka si je prohlíží. „Odkud vy dva jedete?“

„Odnikud,“ odpoví mu Khalil slušnější verzí Co je ti do toho? „Proč jste nás zastavil?“

„Nesvítí ti zadní světlo.“

„Takže mi dáte pokutu nebo co?“ zeptá se.

„Tak víš co, ty chytráku? Vystup si z auta.“

„Ježíš, prostě mi dejte pokutu a…“

„Vystup si z auta a ruce drž tak, aby ch na ně viděl!“

Khalil vystoupí s rukama nad hlavou. Stopatnáctka jím smýkne za ruku a přitlačí ho na zadní dveře.

„On to nemyslel…“ pípnu.

„Ruce na palubní desku!“ vyštěkne na mě strážník. „A ani se nehni.“

Udělám, co mi řekl, ale ruce se mi klepou tak, že je skoro nemožné udržet je v klidu.

„Tak fajn, hubo nevymáchaná, copak u tebe asi dneska najdeme?“ prohledává Khalila od hlavy k patě.

„Nenajdete nic,“ odsekne Khalil.

Stopatnáctka ho prohledá ještě dvakrát, ale opravdu nic nenajde.

„Zůstaň tady,“ řekne Khalilovi. „A ty,“ podívá se na mě přes okýnko, „se ani nehni.“

Nejsem schopná ani přikývnout. Strážník jde zpátky ke svému autu.

Mí rodiče mě nikdy neučili, aby ch se policajtů bála, ale aby ch se v jejich přítomnosti chovala rozumně. Jedna z věcí, které mi vtloukli do hlavy, byla, že není rozumné se hýbat, když je k tobě policajt otočený zády.

Ale Khalil se pohnul. Přišel zpátky ke dveřím řidiče. Není rozumné dělat prudké pohyby.

Ale Khalil ho udělá. Otevře dveře od auta.

„Seš v poho, Starr?“

Prásk!

Jedna. Khalilovo tělo sebou škubne. Ze zad mu vystříkne krev. Chytne se dveří, aby neztratil rovnováhu.

Prásk!

Dvě. Khalil lapá po dechu.

Prásk!

Tři. Khalil se na mě udiveně podívá. Padá na zem.

Znovu je mi deset a dívám se, jak Nataša klesá k zemi.

Z hloubi duše se mi dere uši rvoucí výkřik, vyvěrá mým hrdlem a každá buňka mého těla dělá vše pro to, aby byl slyšet. Instinkt mi říká, aby ch se ani nehnula, ale vše ostatní chce, aby ch zjistila, jak na tom Khalil je. Vyskočím ven a obíhám auto. Khalil upírá oči do nebe, jako by doufal, že tam uvidí Boha.

Ústa má otevřená v němém výkřiku. Zato já křičím nahlas za nás za oba.

„Ne, ne ne,“ je jediné, co ze sebe dostanu, jako by mi byl rok a tohle bylo jediné slovo, které umím. Ani nevím jak, najednou klečím na zemi vedle něj. Máma mi jednou říkala, že když někoho postřelí, je vždycky nejdůležitější zastavit krvácení, ale tady je té krve nějak moc. Příliš moc.

„Ne, ne, ne.“

Khalil leží bez hnutí. Beze slov. Dokonce se na mě ani nepodívá. Jeho tělo ztuhne a je pryč. Doufám, že vidí Boha.

Slyším vykřiknout někoho dalšího.

Zamrkám a přes slzy vidím, jak na mě strážník s číslem sto patnáct ječí a zbraní, kterou právě zabil mého kamaráda, míří na mě.

Dám ruce nad hlavu.
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Nechávají Khalilovo tělo ležet na silnici, jako na výstavce. Celou Carnation Street lemují blikající policejní auta a sanitky. Lidé je obcházejí, zvědaví, co se stalo.

„Sakra, brácho,“ řekne nějaký chlap. „Voni ho zabili.“ Policie se snaží dav rozehnat, ale nikdo je neposlouchá. Záchranáři nemůžou pro Khalila udělat už ani hovno, takže místo něj nacpou do zadní části sanitky mě, jako bych snad potřebovala pomoc. Světla míří přímo na mě a lidé si můžou ukroutit krky, aby něco zahlédli.

Neužívám si žádný pocit výjimečnosti, spíš se mi z toho zvedá žaludek.

Poldové prohledávají Khalilovo auto a já bych jim hrozně chtěla říct, aby toho nechali. Prosím, zakryjte raději jeho tělo. Zatlačte mu oči. Zavřete mu pusu. Nechte jeho auto být. Nesahejte na jeho kartáč.

Ale nic z toho neřeknu nahlas.

Stopatnáctka sedí na chodníku s hlavou v dlaních. Jeho kolegové ho poplácávají po ramenou a ujišťují ho, že to bude v pořádku.

Konečně někdo přikryje Khalilovo tělo plachtou. Nemůže pod ní dýchat. Najednou nemůžu dýchat ani já.

Nemůžu.

Se nadechnout.

Zajíknu se.

Znovu.

A znovu.

„Starr?“

Přede mnou se objeví hnědé oči s dlouhými řasami, tolik podobné těm mým.

Poldové toho ze mě moc nedostali, ale aspoň jsem jim řekla jména svých rodičů a jejich telefonní čísla.

„Ahoj,“ řekne táta. „Pojď, půjdeme.“

Otevřu pusu, aby ch mu odpověděla, a vyjde ze mě jen vzlyk.

Najednou je táta odstrčený stranou a já se ocitnu v mámině objetí. Hladí mě po zádech a šeptá mi lži o tom, že teď už bude všechno v pořádku.

Nějakou dobu tak zůstaneme a pak nám táta pomůže ven. Obejme mě kolem ramen, aby mě ochránil před zvědavými pohledy, a vede mě ke svému Chevroletu Tahoe zaparkovanému o kus dál.

Cestou domů řídí on. Ve světle pouličních lamp, které sem tam osvětlí jeho obličej, je vidět, jak má zatnutou čelist a na holé hlavě mu pulsují žíly.

Máma má na sobě nemocniční uniformu, tu s gumovými kachničkami. Dneska večer totiž vzala službu navíc na pohotovosti. Několikrát si promne oči, nejspíš myslí na Khalila nebo na to, že jsem na té silnici místo něj mohla ležet já.

Obrátí se mi žaludek. Bylo tam tolik krve a všechna byla jeho. Mám ji na rukou, na Sevenově mikině, dokonce i na teniskách. Ještě před hodinou jsme se smáli a bavili se skoro tak dobře jako dřív – a teď mám jeho krev…

V puse mám najednou plno slin. Žaludek se mi sevře, až se skoro pozvracím.

Máma se na mě podívá ve zpětném zrcátku. „Zastav, Mavericku!“

Natáhnu se přes zadní sedadla a otevřu dveře dřív, než úplně zastavíme. Mám pocit, že snad vyzvracím vnitřnosti.

Máma vyskočí z auta a běží ke mně. Drží mi vlasy, aby ch si je nepozvracela, a hladí mě po zádech.

„Je mi to tak líto, holčičko,“ říká.

Doma mi pomůže se vysvléct. Sevenova mikina a moje Jordansky zmizí v černém pytli na odpadky a už nikdy je znovu neuvidím.

Sedím ve vaně plné horké vody a snažím se ze sebe sedřít Khalilovu krev. Táta mě pak odnese do postele a máma mě hladí ve vlasech, dokud neusnu.

 

Celou noc mě budí noční můry. Máma mi říká, aby ch dýchala, stejně jako kdysi, když jsem měla astma. Nejspíš u mě strávila celou noc, protože kdykoli se probudím, sedí na mé posteli.

Ale když se probudím tentokrát, je pryč. Z neonově modrých zdí mého pokoje mě bolí oči. Hodiny ukazují, že je pět ráno. Moje tělo je tak zvyklé vstávat v tuhle dobu, že je mu fuk, jestli je všední den nebo víkend.

S pohledem upřeným na fosforeskující hvězdy nalepené na stropě se snažím zrekapitulovat včerejší večer. Hlavou mi proběhne celá párty, ta rvačka, která ji ukončila, to, jak nás s Khalilem zastavil Stopatnáctka. Znovu slyším první výstřel. Pak druhý. Třetí.

Ležím v posteli. Khalil leží v městské márnici.

Tam skončila i Nataša. Je to už šest let, ale já si ten den pamatuji, jako by to bylo dneska. Šetřila jsem tehdy na své první Jordansky a pracovala u nás v obchodě. Zrovna jsem zametala, když vpadla dovnitř. Byla trochu oplácaná (její máma tomu říkala miminkovské faldíky), měla kůži tmavší než já a na hlavě copánky, které vždycky vypadaly, že jí je zrovna upletli. Jak já jsem toužila mít copánky jako ona!

„Starr, na Elm Street prasknul hydrant!“ houkla na mě.

Mělo to zhruba stejný význam, jako kdyby přišla s tím, že nám tu otevřeli aquapark se vstupem zdarma. Pamatuji se, jak jsem na tátu vrhla prosebný pohled. Dovolil mi, že můžu jít, pod podmínkou, že se do hodiny vrátím.

Nejsem si jistá, jestli jsem někdy viděla stříkat vodu do takové výšky jako toho dne. Byli tam skoro všichni z širokého okolí a skvěle se bavili. Toho auta jsem si všimla jako první. Ze zadního okýnka se vysunula potetovaná ruka svírající Glock. Lidé se rozeběhli na všechny strany, ale já jsem se nemohla hnout. Nohy jsem měla jako přirostlé k chodníku. Nataša se vesele máchala ve vodě, bezstarostná a šťastná. A pak…

Prásk! Prásk! Prásk!

Skočila jsem do růžového keře. „Zavolejte záchranku!“ začal někdo křičet, než se mi podařilo z něj vyhrabat. Nejdřív jsem si myslela, že je to kvůli mně, protože jsem měla na tričku krev. Ale byla jsem jen podrápaná od trnů na růžích, nic víc. Bylo to kvůli Nataše. Její krev se mísila s vodou a ulicí tekla rudá řeka.

Vypadala vyděšeně. Bylo nám deset, nevěděly jsme nic o tom, co nás čeká po smrti. Sakra, vždyť já to nevím do dneška, ale ona to chtě nechtě měla zjistit už velmi brzy.

Stejně jako Khalil.

Dveře se s vrznutím otevřou a dovnitř nakoukne máma.

„Kdopak se nám to vzbudil,“ řekne se strojeným úsměvem. Sveze se na místo na mé posteli, kde proseděla celou noc, a dá mi ruku na čelo, i když nemám horečku. V práci se stará o nemocné děti tak často, že to dělá naprosto bezmyšlenkovitě. „Jak ti je, žmouli?“

Té přezdívky se snad nezbavím. Mí rodiče tvrdí, že od chvíle, kdy jsem přestala pít z lahve, jsem neustále něco žmoulala. Té neutuchající chuti k jídlu jsem se naštěstí zbavila, ale s přezdívkou už to tak snadné není. „Jsem unavená,“ odpovím překvapivě hlubokým hlasem. „Nejraději bych zůstala v posteli.“

„Já vím, zlato, ale nechci tě tu nechávat samotnou.“

Jenže přesně to bych potřebovala – být sama. Upřeně se na mě zadívá, ale mám pocit, že vidí spíš holčičku, kterou jsem bývala dřív, s culíky a křivými zuby, co byla přesvědčená, že je jednou z Neporazitelných sester. Možná je to trochu divné, ale zároveň je to jako deka, do které se můžu zabalit.

„Mám tě ráda,“ řekne.

„Taky tě mám ráda.“

Zvedne se a natáhne ke mně ruku. „Pojď, měla bys něco sníst.“

Jdeme pomalu do kuchyně. Na zdi v chodbě visí obraz s černým Ježíšem na kříži a vedle něj je plakát, na kterém Malcolm X drží brokovnici. To, že tyhle dvě věci jsou vedle sebe, leží naší babičce odjakživa v žaludku.

Bydlíme v domě, který dřív patřil jí. Dala ho mým rodičům, když se přestěhovala ke strýci Carlosovi do jeho obrovského domu na předměstí. Strýc Carlos nechtěl, aby babička bydlela sama v Garden Heights, hlavně proto, že oběti vloupání a přepadení bývají spíše senioři. Babička si ale samozřejmě nepřipadá ani trochu stará. Odmítala se odstěhovat, tvrdila, že je tady doma a žádní gangsteři ji odsud nevyženou. A to dokonce ani tehdy, když se k ní někdo vloupal a ukradl jí televizi. Asi měsíc nato přišel strýc Carlos, že bys tetou Pam potřebovali pomoct s dětmi. Vzhledem k tomu, že babča tvrdí, že „kuchařské dovednosti tety Pam stojí za starou belu“, se konečně podvolila a souhlasila, že se k nim přestěhuje. Náš dům je jí ale přesto stále plný – je tady cítit její potpourri, na zdech visí květované tapety a v každém pokoji najdete alespoň nádech růžové.

Než vejdeme do kuchyně, slyším, jak si tam táta se Sevenem povídají. Jakmile se objevíme ve dveřích, ztichnou.

„Brý ráno, holčičko,“ zvedne se táta od stolu a vlepí mi pusu na čelo. „Jak ses vyspala?“

„Dobře,“ zalžu a nechám se jím odvést ke stolu. Seven ze mě nespustí oči.

Máma otevře lednici, jejíž dveře jsou samé magnetky ve tvaru ovoce a menu rozvážkových služeb. „Tak jo, žmouli, dáš si krůtí slaninu, nebo normální?“ zeptá se mě.

„Normální,“ vyberu si, překvapená, že vůbec mám na výběr. My totiž nikdy nemíváme vepřové. Nejsme muslimové, spíš něco jako „křesťaslimové“. Máma se stala členkou církve Christ Temple už v době, kdy ji babička čekala. Táta věří v černého Ježíše, ale řídí se spíš desetibodovým programem Černých panterů než desaterem. V některých bodech sympatizuje s Islámským národem, ale nedokáže přenést přes srdce, že možná zabili Malcolma X.

„Vepř v mém domě,“ brblá a posadí se vedle mě. Seven sedící naproti němu se ušklíbne. Znáte takové ty obrázky, které ukazují v novinách a televizi, když je někdo hodně dlouho nezvěstný? Na jednom je ten člověk v době, kdy zmizel, a na druhém počítačově upravený tak, jak by asi vypadal teď po těch letech. Tak přesně takhle vypadají táta a Seven. Když se k nim ještě přidá Sekani, jako byste se dívali na jednu a tu samou osobu v osmi, sedmnácti a šestatřiceti letech. Jsou štíhlí, mají tmavě hnědou kůži, husté obočí a dlouhé řasy, které by jim ženy mohly závidět. Seven má dredy dlouhé tak, že by z nich mohli mít jak táta, se svou holou hlavou, tak Sekani, který nosí kraťoučký sestřih, pořádné páčo.

Co se mě týče, Bůh nejspíš smíchal barvu pleti mých rodičů přesně půl napůl, a vytvořil tak mou středně hnědou pokožku. Po tátovi jsem zdědila ty dlouhé řasy. A bohužel taky to jeho prokleté obočí. Jinak jsem spíš celá máma – velké hnědé oči a výrazné čelo.

Máma projde kolem Sevena a stiskne mu rameno. „Díky, žes včera pohlídal brášku, abychom mohli…“ Zarazí se, ale připomínka toho, co se včera stalo, dál visí ve vzduchu. Odkašle si. „Vážíme si toho.“

„V pohodě. Stejně jsem byl rád, že jsem mohl vypadnout z domu.“

„King byl přes noc u vás?“ zeptá se táta.

„Spíš se tam nastěhoval. Iesha říká, že snad můžou bejt rodina…“

„Jasně,“ přeruší ho táta. „Akorát že je to tvoje máma, tak jí neříkej jménem, jako bys byl už kdovíjak dospělej.“

„Někdo v tom domě dospělej být musí,“ vloží se do toho máma. Vyndá ze skříňky pánev a zakřičí do chodby: „Říkám ti to naposled, Sekani. Jestli chceš jet na víkend za strejdou Carlosem, tak koukej vstávat. Nepřej si mě, jestli kvůli tobě přijdu pozdě do práce.“ Předpokládám, že musí jít do nemocnice teď, aby si napracovala včerejší noc.

„Vždyť víš, jak to zas bude, tati,“ nedá se Seven. „On ji zmlátí a ona ho vyhodí. Pak zas přileze a bude jí řikat, že se změnil. Jediný, co se tentokrát změní, je to, že na mě už teda ani nešáhne.“

„Můžeš se vždycky nastěhovat k nám,“ řekne táta.

„Já vím, ale nemůžu tam nechat Kenyu a Lyricu. Ten pitomec je dost šílenej, aby zmlátil i je. Je mu úplně fuk, že jsou to jeho holky.“

„Tak jo,“ ukončí to táta. „Nic mu neříkej. Jestli na tebe šáhne, nech mě, ať to vyřídím.“

Seven přikývne a pak se podívá na mě. Otevře pusu a chvíli tak zůstane. „Mrzí mě, co se včera stalo, Starr,“ řekne nakonec.

Konečně se někdo přestal tvářit, že ten mrak visící nad kuchyní neexistuje, a z nějakého důvodu mám pocit, jako by tím vzali na vědomí i mě.

„Dík,“ řeknu, i když mi to připadá divné. To Khalilova rodina si zaslouží soustrast, ne já.

Dál se kuchyní ozývá už jen prskání slaniny na pánvi. Mám pocit, jako bych měla na čele nálepku „Pozor, křehké“, a všichni tak raději mlčí, než by nechtěně řekli něco, čím by mě mohli zranit.

Ale ticho je mnohem horší.

„Půjčila jsem si tvou mikinu, Sevene,“ zamumlám, aby řeč nestála. „Tu modrou. Máma ji musela vyhodit. Khalilova krev…“ Polknu. „Byla na ní Khalilova krev.“

„Aha…“

Všichni se na chvíli odmlčí.

Máma se otočí k pánvi. „Nedává to smysl. Ten kluk…“ zadrhne se jí hlas. „Byl to ještě kluk.“

Táta zavrtí hlavou. „Nikdy nikomu neublížil. Tohle si fakt nezasloužil.“

„Proč ho zastřelili?“ ptá se Seven. „Byl nějak nebezpečnej nebo něco?“

„Ne,“ zašeptám.

Zírám před sebe na stůl a cítím na sobě jejich oči.

„Neudělal vůbec nic,“ řeknu. „Ani jeden z nás nic neudělal. Khalil ani neměl zbraň.“

Táta pomalu vydechne. „Lidi se pominou, až to zjistí.“

„Lidi tady z okolí už se o tom baví na Twitteru,“ oznamuje Seven. „Včera jsem to viděl.“

„Psali něco o tvý sestře?“ zajímá mámu.

„Ne. Jenom RIP pro Khalila a zkurvený policajti a tak. Myslím, že nemaj žádný bližší informace.“

„Co se mnou bude, až ty bližší informace dostanou?“ zeptám se.

„Co tím myslíš, zlato?“ nechápe máma.

„Kromě toho poldy jsem jediná, kdo u toho byl. A dobře víš, jak to u těchhle věcí chodí. Dřív nebo později jsou toho plný zprávy. Lidi dostávaj výhrůžky smrtí, policajti se po nich vozí, vždyť to znáš.“

„Nedovolím, aby se ti něco stalo,“ vloží se do toho táta.

„Nikdo z nás to nedovolí.“ Podívá se na mámu a Sevena. „Nikdo se nesmí dozvědět, že tam Starr byla.“

„A co Sekani?“ zeptá se Seven.

„Ne,“ odpoví mu máma. „Bude lepší, když mu to neřeknem. Zatím budeme prostě zticha.“

Už jsem to zažila mockrát – zabijí černocha jen proto, že je černý, a strhne se hotové peklo. Kolikrát jsem tweetovala s hashtagem RIP, sdílela fotky na Tumblru, podepisovala kdejakou petici a pokaždé si říkala, že kdybych byla něčeho takového sama svědkem, z plných plic bych to křičela do světa, aby všichni věděli, co se stalo.

Teď je to tady a já se bojím i promluvit.

 

 

Chci zůstat doma a dívat se na Fresh Prince, což je můj úplně nejoblíbenější seriál. Bez debat. Jsem si skoro jistá, že znám všechny epizody zpaměti slovo od slova. Jasně že je to boží seriál, ale hlavně mám pocit, jako bych se dívala na úryvky ze svého života. Dokonce na mě sedí i úvodní znělka. Pár gangsterských šmejdů vyvolalo nepokoje v naší čtvrti a zabili Natašu. Mí rodiče začali mít strach a poslali mě ne sice k bohatému strýci a tetičce, ale do buržoustské soukromé školy.

Co bych dala za to, aby ch mohla být na Williamsonu sama sebou, jako Will v Bel-Airu!

Další důvod, proč chci zůstat doma, je, aby ch konečně zavolala Chrisovi. Po včerejšku mi přijde úplně na hlavu být na něj dál naštvaná. Nebo bych mohla zavolat Hailey a Maye, těm dvěma holkám, o kterých Kenya tvrdí, že se jako kámošky nepočítají. Vlastně tak trochu chápu, proč si to myslí. Je fakt, že je k nám nikdy nezvu. Proč taky? Jejich domy jsou v podstatě malé zámky, zatímco ten náš je jen malý.

V sedmičce jsem udělala chybu a pozvala je, ať u nás přespí. Máma slíbila, že si můžeme lakovat nehty, být vzhůru celou noc a sníst tolik pizzy, kolik se do nás vejde. Mělo to být stejně super jako víkendy u Hailey. Ty, které teď už tak často nemíváme. Pozvala jsem tehdy i Kenyu a těšila jsem se, že konečně budu moct trávit čas se všemi třemi společně.

Hailey nakonec nedorazila. Její táta nechtěl, aby trávila noc v „ghettu“. Slyšela jsem naše, když se o tom bavili. Maya sice přišla, ale uprostřed noci volala rodičům, aby pro ni přijeli. Nedaleko od nás střílela partička gangsterů po někom z auta a ji to vyděsilo.

Tehdy jsem si uvědomila, že Williamson a Garden Heights jsou dva rozdílné světy a mělo by to tak zůstat.

Na tom, co bych chtěla dělat, nakonec až tak moc nezáleží – mí rodiče už mi to totiž naplánovali. Od mámy se dozvídám, že půjdu s tátou do obchodu. Než Seven odejde do práce, zastaví se za mnou v pokoji, a obejme mě.

„Mám tě rád,“ řekne.

Už chápete, proč nesnáším, když někdo umře? Lidi pak dělají věci, které by je normálně ani nenapadly. Dokonce i máma mě obejme pevněji a drží mě déle než obvykle. Naštěstí Sekani se chová jako kterýkoli jiný den – krade mi slaninu z talíře, prohlíží si můj telefon a při odchodu od stolu mi schválně šlápne na nohu. A já ho za to miluju.

Zbytek slaniny vezmu spolu s miskou granulí na dvůr, našemu pitbullovi jménem Metráček. To jméno mu dal táta, protože kdykoli ho zvedne, má prý pocit, že váží metrák. Jakmile mě zmerčí, začne skákat, div že nepřetrhne řetěz, na kterém je připoutaný. Když přijdu až k němu, je už tak rozjančený, že mi málem podrazí nohy.

„Pako jedno!“ křiknu na něj. Přikrčí se, zakňourá a zírá na mě těma svýma obrovskýma psíma očima. Tohle je jeho způsob omluvy.

Vím, že pitbullové bývají občas agresivní, ale Metráček je spíš takové mimino. Přerostlé mimino. Ale kdyby se nám někdo chtěl vloupat do domu, ukázal by mu náš pes úplně jinou stránku své osobnosti.

Přinesu Metráčkovi čerstvou vodu a táta mezitím natrhá na zahrádce pár kapustových listů a uřízne několik růží s květy velkými jako moje dlaň. Táta tu tráví spoustu času, sází, okopává a povídá si se svou úrodou. Jak říká, aby zahrada za něco stála, musí si s ní zahradník taky povídat.

Asi třicet minut nato už sedíme v jeho autě a s okýnky staženými jedeme do obchodu. Marvin Gaye se z rádia ptá, co se děje. Venku je úplně mrtvo, ani slunce ještě nevyšlo, i když už maličko vykukuje za mraky. Takhle brzy ráno je až sem slyšet, jak po dálnici rachotí kamiony.

Táta si brouká spolu s Marvinem, ale vzhledem k tomu, že má hudební hluch, mám co dělat, aby ch si nezacpávala uši. Na sobě má dres Lakers. Nevzal si pod něj triko s dlouhým rukávem, takže je vidět, jak má celé paže potetované. Z jedné tetůvky se na mě směje moje podobizna, když jsem byla malá. Je pod ní napsáno Mít pro co žít a zemřít. Na druhé ruce má vytetovaného Sevena a Sekaniho se stejným nápisem. Nejjednodušší způsob, jak někomu vyznat lásku.

„Chceš mluvit o tom, co se stalo včera?“ zeptá se mě.

„Ani ne.“

„Jasně. Ale kdybys chtěla, není problém.“ Další jednoduché vyznání.

Zahneme na Marigold Avenue, kde Garden Heights vykazují první známky života. Z prádelny vychází dvě ženy s květovanými šátky na hlavách a v rukou nesou obrovské koše plné prádla. Pan Reuben odemyká zámek na dveřích své restaurace. Jeho synovec Tim, který u něj v restauraci vaří, se opírá o zeď a rukou si z očí vytírá spánek. Paní Yvette zívá cestou do svého salonu krásy. V obchodě s názvem Nejkvalitnější vína a alkohol se svítí, ale tam se vlastně svítí pořád.

Zaparkujeme před samoobsluhou U Cartrových, což je náš obchod. Když mi bylo devět, táta ho koupil od pana Wyatta, který se odstěhoval z Garden Heights, aby , cituji, mohl sedávat na pláži a kochat se krásnými ženami. Když se táta vrátil z vězení, byl pan Wyatt jediný, kdo byl ochotný ho zaměstnat. Když se pak rozhodl jít do důchodu, říkal, že je můj táta jediný, komu věří, že ten obchod zvládne vést dál. Ve srovnání s obřím Walmartem ve východní části Garden Heights je náš obchod titěrný. Okna a dveře chrání bíle natřené mříže, takže to tu vypadá trochu jako ve vězení. Pan Lewis z holičství vedle nás stojí venku s rukama založenýma na velkém břiše a přimhouřenýma očima sleduje mého tátu.

„A s chutí do toho,“ povzdychne si táta. Vyskočíme z auta. Pan Lewis stříhá vlasy nejlíp v celém městě, Sekani a jeho dokonalý sestřih jsou toho živým důkazem. Sám ale nosí neupravené afro. Břicho má tak velké, že si přes něj nevidí na nohy, a od chvíle, co mu umřela žena, mu nemá kdo říct, že by si měl pořídit delší kalhoty a že se mu ne vždycky podaří obléct si ponožky do páru. Dneska má třeba jednu pruhovanou a druhou kostkovanou.

„Tenhle obchod dřív otvíral přesně v pět padesát pět,“ řekne. „V pět padesát pět!“

Je pět minut po šesté.

Táta odemkne vchodové dveře. „Já vim, pane Lewis, ale už sem vám řikal, že vedu obchod jinak než Wyatt.“

„Jo, to vidim. Nejdřív sundáš obrazy, co tu měl… kdo sakra pověsí na stěnu místo doktora Kinga nějakýho nýmanda…“

„Huey Newton není žádnej nýmand.“

„Ale ani doktor King! A pak v obchodě zaměstnáš gangstery. Slyšel sem, že ten Khalil to včera koupil. Určitě prodával ten sajrajt.“ Pan Lewis přejede pohledem z tátova basketbalového dresu na tetované ruce. „By mě zajímalo, od koho to asi pochytil.“

Táta zatne čelist. „Starr, zapni panu Lewisovi kávovar.“

Aby mohl konečně vypadnout, dokončím v duchu za něj.

Kávovar stojí na samoobslužném stolku, kde na něj ze zdi dohlíží Huey Newton, pěst zdviženou za černou sílu.

Měla bych nejprve vyhodit filtr s včerejší sedlinou, dát místo něj nový a nasypat do něj čerstvou kávu, ale za to, jak mluvil o Khalilovi, dostane pan Lewis druháka.

Kulhá uličkami mezi regály a bere si medového šneka, jablko a porci balené tlačenky. Podává mi šneka se slovy: „Vohřej mi to, holka, a ne, že to přeženeš.“

Nechám ho v mikrovlnce tak dlouho, až se plastový obal nafoukne a praskne. Jakmile ho vyndám ven, pan Lewis ho ihned začne jíst.

„Ježiš, to je horký!“ snaží se kousat a foukat zároveň. „Vohřívala si to moc dlouho. Vždyť si spálím hubu!“

Když pan Lewis konečně zmizí, táta na mě mrkne.

A už jsou tu obvyklí zákazníci, jako paní Jacksonová, která odmítá nakupovat zeleninu jinde než u táty. Čtyři kluci se zarudlýma očima, v kalhotách se sedem u kolen, vykoupí skoro všechny brambůrky, co máme. Táta jim řekne, že je dost brzo, aby byli takhle zhulení, a oni se začnou řehtat jako koně. Jeden z nich si při odchodu balí dalšího jointa. Kolem jedenácté se zastaví paní Rooksová, aby koupila růže a něco na zub na setkání bridžového klubu. Má povislá horní víčka, na předních zubech zlaté korunky a blonďatou paruku.

„Měli byste si pořídit tikety na Lotto, zlato,“ řekne, zatímco jí táta markuje nákup a já ho skládám do tašky. „Dneska se hraje o tři sta melounů!“

Táta se usměje. „Opravdu? Co byste s tolika penězma dělala, paní Rooksová?“

„Děláš si srandu? Chlapče, otázka spíš je, co bych s nima nedělala. Bůh ví, že bych sedla na první letadlo a vypadla odsud.“

„To jako vážně? A kdo by nám pekl ten váš skvělej Red velvet?“ to už se táta chechtá.

„Někdo jinej, protože já už bych byla fuč.“ Ukáže prstem na cigarety ve vitríně za námi. „Podej mi jedny Newportky, děvče.“

Ty kouří i babča. Dokonce i táta je kouřil, než jsem ho uprosila, aby přestal. Vezmu jednu krabičku a podám ji paní Rooksové.

Chvíli na mě zírá, poklepává si krabičkou do dlaně a já čekám, až to přijde. Lítost. „Slyšela jsem, co se stalo vnukovi od Rosalie, děvče,“ začne. „Ani nevíš, jak je mi to líto. Jste bývali kamarádi, že jo?“

To její „bývali“ mě zabolí, ale přejdu to a odpovím, „Ano, paní.“

„Hmm.“ Zavrtí hlavou. „Je to strašný. Málem mi puklo srdce, když jsem to slyšela. Šla jsem hned za ní, ale než jsem se tam dostala, měla barák plnej lidí. Chudák Rosalie. Jako by nestačilo, čím si prochází. Barbara říkala, že si Rosalie není jistá, jak zaplatí klukovi pohřeb. Tak jsme si říkaly, že vyberem nějaký prachy. Myslíš, že bys mohl přispět, Mavericku?“

„No, jasně. Mi pak řekněte kolik a já vám to dám.“

Blýskne zlatými zuby v širokém úsměvu. „Ráda vidím, kam tě Bůh zaved, chlapče. Máma by na tebe byla pyšná.“

Táta dojatě přikývne. Babička je pryč deset let, což je dost dlouho na to, aby pro ni neplakal každý den, ale zároveň ne tak dlouho, aby mu srdce neztěžklo pokaždé, když se o ní někdo zmíní.

„A co teprve tahle holka!“ vyhrkne paní Rooksová s pohledem upřeným na mě. „Celá Lisa. Měl bys ji hlídat, Mavericku. Ti řikám, že ti místní kluci to na ni budou zkoušet.“

„Ať si to zkusí! Žádný takový. Ta má dovolený randit až od čtyřiceti.“

Rukou sjedu do kapsy a myslím přitom na Chrise a jeho textovky. Sakra, zapomněla jsem telefon doma. Možná bych měla zmínit, že táta o Chrisovi zatím neví. A to jsme spolu už víc než rok. Seven o nás ví, protože nás potkává ve škole, a mámě to docvaklo, když mě Chris chodil navštěvovat pokaždé, co jsme byli u strýce Carlose, a tvrdil, že je můj kamarád. Jednou nás se strejdou načapali, když jsme se líbali, a neodpustili si poznámku, že takhle se kamarádi nelíbají. Chris byl ve vteřině rudý jako rak.

Mámě ani Sevenovi nevadí, že s Chrisem chodím, i když Seven by byl nejraději, kdybych byla jeptiška. Tátovi to ale nějak nemám žaludek říct. A to, že nechce, aby ch randila, není ten největší problém. Horší je, že Chris je běloch.

Nejdřív jsem se bála, že i máma bude proti, ale ta mi jen řekla: „Ať je klidně puntíkovanej, hlavně když to nebude žádnej kriminálník a bude se k tobě chovat hezky.“ S tátou je to horší, pořád vykřikuje, že se Halle Berry „chová, jako by už snad nemohla chodit s černejma“ a jak je to celé postavené na hlavu. Jako vážně, kdykoli zjistí, že nějaký černoch nebo černoška chodí s bělochem, najednou jako by s nimi nebylo něco v pořádku. A já vážně nechci, aby takhle smýšlel i o mně.

Máma mu to na mě ale naštěstí nepráskla. Ví, co bude následovat, a odmítá dělat prostředníka. Můj kluk, moje zodpovědnost říct o něm tátovi.

Pár vteřin poté, co odejde paní Rooksová, zazvoní zvonek nade dveřmi a dovnitř si to nakráčí Kenya. Na nohou má boží tenisky od Nike, Bazooka Joe Dunks, ty ve své sbírce nemám. Kenya nosí zásadně jen trendy boty.

„Ahoj, Starr, ahoj, strejdo Mavericku,“ houkne na nás a jde vybrat z regálů to, co vždycky.
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