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Odpoledne na Manhattanu

Na Manhattan dopadaly sporé paprsky podvečerního slunce. Svěží 
květnový den byl ještě chladný, ale teplý vítr od moře přinášel pří-

slib léta. Mladé listy platanů se už úplně rozvinuly a celý Central Park 
zářil svěží zelení. Kachny na jezírku The Pond kousek od Páté avenue 
poklidně křižovaly vodní hladinu. Jejich nevzrušené a pomalé pohy-
by byly v přímém protikladu k chvatným krokům mužů a žen, kteří 
směřovali jen o pár desítek metrů dál. Pod balkon hotelu La Plaza, na 
který před chvílí vstoupil vysoký hubený muž. Teď právě hovořil.
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S hlavami zdviženými vzhůru, se zájmem a trochu nevěřícně na-
slouchala skupina amerických Čechů a Slováků slovům profesora Ma-
saryka, bývalého poslance rakousko-uherské Říšské rady*. Ten nyní 
ve Spojených státech přesvědčoval americké politiky, aby uznali svr-
chovanost dosud neexistujícího státu – Československé republiky. Po-
kud to dokáže, bude to důležitý krok ke skutečné existenci nové země 
v srdci Evropy. 

V davu Čechoameričanů nikdo nepoznal postaršího elegantního 
hraběte Heinricha von Siegena, někdejšího poslance Říšské rady, ani 
jeho pobočníka, svobodného pána Friedricha z Lohne am Alm. I oni 
poslouchali se zájmem. Ovšem jejich vlastní zájmy byly zcela odlišné. 
Mladý pobočník si mnul ztuhlé dlaně a netrpělivě přešlapoval z nohy 
na nohu. Nemohl vystát tyhle řeči. K čemu bude malým národům sa- 
mostatnost? 

Válka se však chýlila k neodvratnému konci. Vyhlídky Rakouska-
-Uherska byly neradostné. A to se tolik snažili.

 * Říšská rada byl zákonodárný orgán (parlament) rakousko-uherského  
  mocnářství.
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Italská fronta

Za první světové války se životy tisíců lidí proměnily v zaškrtnutou 
kolonku v úředních záznamech.
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Záhadné setkání

Mrzlo, až praštělo. Nebe nad řekou začínalo tmavnout. Blížila se 
pátá hodina. Do  ulic vyšli lampáři. Dlouhými tyčemi pomalu 

rozsvěceli petrolejové lampy. Z příšeří se ve  sporém světle postupně 
vylupovala zákoutí a nároží. Po stěnách omšelých budov se rozběhly 
temné stíny holých větví prokřehlých stromů. Rozlézaly se a nataho-
valy pořád dál a výš. 

Z dálky se zdálo, že se mezi domy usadily obrovské světlušky. Ale 
ne všude. Petrolej byl stále na příděl, svítilo se jen na rušných místech. 
Brzy se k pouličním lampám připojila i světla za okny mlčenlivých sta- 
vení. Přicházel večer. 

Na druhé straně řeky trčely k nebi komíny a zaprášené budovy 
kartounky a dalších továren. Štiplavý černý kouř býval někdy cítit až 
přes řeku. V dálce směrem k městu se daly tušit obrysy chrámových 
věží a vysokých hradeb Pražského hradu. 

Zamrzlá ledová hladina Vltavy pableskovala ve  svitu luceren 
na nábřeží a na mostech jako lesklá kůže obrovitého lenivého hada, 
který se vinul z  Braníka přes Podolí a  Podskalí směrem k  Pra-
ze. Občas se ozvala zvláštní dunivá rána. Praskal led. Pro voraře 
v Podskalí to byl důvěrně známý zvuk. Takhle bývala slyšet každá 
zima. 

Jáchym Vosmík s Filipem Jankovcem vyrazili ostrou chůzí z Bra-
níka domů do Podskalí. Nešlo se dobře. Palčivý vítr je štípal do obli-
čeje a zledovatělý chodník podkluzoval. 

Oba byli tak unavení, že ani nemluvili. Už kráčeli hodnou chví-
li, ale pořád ještě necítili ruce. Obvykle se jim do nich vracel cit, až 
když se přiblížili k Vyšehradskému tunelu. Při práci v ledárně člověk  
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promrzne. Vždycky. Přestože má na sobě dvoje vlněné ponožky i spe-
ciální ledařské rukavice. 

Když byla příležitost, chodívali Filip s Jáchymem v sobotu po ško-
le vypomáhat do Branických ledáren. S dospělými chlapi, s voraři, kte-
ří přes zimu pracovali jako ledaři, tam uskladňovali led do krechtů*. 
V nich led vydržel celý rok a formani ho pak na povozech rozváželi 
po pražských restauracích a hospodách. 

Jenomže teď, krátce po válce, muži jednoduše nebyli. Spousta jich 
padla, hlavně na italské frontě, jako Filipův táta, nebo se vrátili zmr-
začení či jinak zubožení. Anebo se nevrátili vůbec a zůstali nezvěstní. 
Jako Jáchymův brácha Vojta, který na italské frontě zmizel. Pokud bylo 
zapotřebí rychle uskladnit velké množství ledu, našla se v  ledárnách 
práce i pro kluky, kterým bylo sotva třináct. Jen občas a jen na výpo-
moc, ale každé ruky bylo zapotřebí a rodinám chlapců se hodila každá 
koruna. Teď, začátkem ledna, přišly silné mrazy, takže ledárna jela 
na plné obrátky.

Jáchym s Filipem se zastavili u vjezdu do Vyšehradského tunelu. 
Pár desítek metrů za nimi jela tramvaj, chtěli na ni počkat. Krásná čer-
vená elektrická tramvaj, která tudy už osm let jezdila až na Nové Měs-
to, se k nim s rachotem přibližovala. Netrvalo dlouho a kluci za před-
ním sklem rozeznali obrysy řidiče. Zamávali. Řidič zvedl pravou ruku 
k čepici, aby pozdrav opětoval. Na průvodčího vidět nebylo, ale když 
chlapce zahlédl, obvykle taky pozdravil. Pak tramvaj vjela do tunelu. 
To byla chvíle, na kterou kluci čekali. Teď se to ozve. 

A tunel proražený ve vyšehradské skále se v ten moment rozezpí-
val zvláštní ozvěnou. Každé cinknutí, zarachocení, každý zvuk jedoucí 
tramvaje se odrážel od stěny a znovu se vracel. Skála naříkala, říkalo 
se v Podskalí. 

Jakmile si kluci vyposlechli tramvajovou ozvěnu, znovu přidali 
do kroku a pokračovali v cestě. Přitom si uvědomili, že se jim do dlaní 
i  do prstů vrátil cit. Zase přesně v  tunelu! Že by vyšehradská skála 

 * Krecht je odvětraná a krytá jáma v zemi používaná k uskladnění  
  zemědělských plodin, ale i ledu.
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opravdu ukrývala nějaké tajemné kouzlo? Asi sotva. Prsty sice rozmrz- 
ly, ale zima jim byla pořád. Naštěstí co nevidět budou na Podskalské 
třídě. Doma se zahřejí. 

Když došli na  roh Plavecké ulice, rozloučili se. Tady, v  domě 
s omšelým návěstním štítem s nápisem Krejčovství, bydlel Filip. Já-
chym pokračoval po  Podskalské třídě mezi patrovými vorařskými 
domy s  vysokými ohradami. Už jich tu moc nestálo. Část původní 
výstavby zbourali před válkou. I další se prý zboří. Mají tu vyrůst mo-
derní vysoké činžovní domy. Na to se Jáchym vůbec netěšil. Měl rád 
patrový dům s dvorkem a tatínkovou pekárnou, kde prožil celé dětství. 
Ten jim snad nezbourají!

Ušel sotva pár metrů, když uslyšel volání: „Jáchyme, počkej!“ 
Otočil se a uviděl Filipa. Vysoký hubený chlapec se skoro ztrácel 

za drahým vlněným pánským svrchníkem, který držel v náručí. 
„Musím ho ještě teď odnést,“ oznámil Jáchymovi a opatrně k ně- 

mu doklouzal. „Do Dittrichovy. Maminka spravovala panu radovi vy-
trženou podšívku.“



11

„Jdu s  tebou,“ odpověděl mu Jáchym samozřejmě, i když se mu 
únavou zavíraly oči. 

Cestou do Dittrichovy ulice míjeli pekárnu. Jáchym se zastavil 
doma. Uložil peníze a dostal pro sebe i pro Filipa po té dřině velký 
rohlík. Z mouky! Skutečně, větší část těsta byla z opravdové mouky, 
náhražky v něm bylo podle chuti docela málo. 

Válka skončila před několika měsíci, potraviny byly stále na příděl. 
Jáchym si dobře pamatoval, kolikrát nesl místo rodičů z pekárny na úřad 
výkazný lístek o spotřebě mouky. Stát hlídal každičký gram této vzácné 
suroviny, aby se dostalo na všechny a  lidé nezemřeli hlady. Ale už se 
blýskalo na lepší časy, věřil Jáchym. Jeho tatínek, pekařský mistr, bude 
jistě brzy moct přestat používat nekvalitní suroviny. Těsto upečené z ná-
hražek, jako byla kukuřice, ječmen, řezanka, šrot, řepa, sláma nebo jete-
lová semena, bylo nechutné. Ovšem hlad přiměl každého sníst prakticky 
cokoliv. Hlad patřil k tomu nejstrašnějšímu, co Jáchym kdy poznal. Sám 
nikdy hlady nebrečel, ale slyšet plakat mladší děti nebylo ještě nedávno 
nic neobvyklého. Jáchym se strašně těšil, až bude chleba zase chutnat 
jako chleba. Tak se pozná mír, říkal si. Hlavně aby se Vojta už vrátil.

Kluci prošli náměstím pod Emauzy a zamířili do Dittrichovy uli-
ce. Domy tady na Novém Městě byly vyšší a o poznání honosnější než 
v Podskalí. Svítilo tu i víc lamp. Bylo znát, že už jsou opravdu v Praze. 
A  ta se čím dál víc podobala Vídni. Maminka to říkávala pokaždé, 
když šli na návštěvu k tetě na Staré Město. 

V momentě, kdy se chystali odbočit, si Jáchym všiml něčeho po-
divného. Vlastně někoho. Pár metrů před nimi pokulhával postarší 
přihrblý chlap ve spravovaných šatech a sešlapaných botách. Napadal 
na pravou nohu a zvědavě vzhlížel k nóbl pánovi v drahém klobouku 
a dlouhém luxusním černém kabátě, který vedle něj s elegantní hůlkou 
v ruce kráčel po ulici. Ti dva muži spolu hovořili. Nóbl pán se zájmem 
a shovívavým úsměvem shlížel na nuzáka.

„Stůj,“ sykl Jáchym potichu a chytil Filipa za rukáv. 
Ten se udiveně zastavil. Co je? naznačil pohledem. Jáchym jenom 

mlčky kývl směrem ke dvěma mužům, kteří právě vstupovali do re-
staurace U Zlaté višně. Ne do putyky, ne do hostince, ale do restaurace 
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s bílými ubrusy a svícny na stolech. A nóbl pán přidržel tomu pobudovi 
dveře!

Filip vykulil oči.
„To byl Bezděk, ne?“ zeptal se, když muži zmizeli za dveřmi.
„Jo,“ přikývl Jáchym.

„Co ten tu dělá? S tím, tím… pánem?“
„Nemám nejmenší tušení,“ odpověděl Jáchym, „ale je to zatraceně 

divné. Bezděk je lenoch, obě ruce mu jdou od práce a každičkou vý-
platu propije. Ani šaty si nekoupí. Propil život u Tří králů, sám to říká. 
Takového nóbl pána mezi svými kumpány v kořalně určitě nepotkal.“

„Ten pán od něho něco chce,“ usoudil Filip.
„To je jasný,“ souhlasil Jáchym. „Ale co? Co může tohle budižkni-

čemu udělat pro takovýho boháče?“
Oba kluci se na chvíli zamysleli. Tohle nebylo jen tak. Pan Bez-

děk přišel do pekárny na začátku války jako výpomoc, když Jáchymův  
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starší bratr Vojta narukoval. Všichni zdraví mladší muži museli do vál-
ky. Tatínek s  maminkou by sami všechnu práci nezastali. A  chleba 
bylo potřeba. Pan Bezděk nebyl starý, ale do války nešel. Byl invalida. 
Zmrzačil se při práci v ohradě s dřívím, protože se při ní posilňoval 
kořalkou. Náklonnost k  alkoholu ho bohužel ani přesto neopustila. 
K práci se neměl a bývala potíž ho ráno vůbec dostat z postele. 

Kluci zmateně přešlapovali v mraze několik metrů od vchodu do 
restaurace. Vtom dostal Jáchym nápad.

„Můžu si půjčit ten kabát?“ zeptal se.
„Cože?“ podivil se Filip. „Ten je přece pana rady!“
„Nic s ním neudělám, neboj. Jenom tam nakouknu,“ vysvětlil Já-

chym a už se i v kabátě soukal do nádherného svrchníku. 
Ještě štěstí, že pan rada byl mohutný muž. 
Stačilo pár pohybů a Jáchym byl oblečený, ale zapůsobilo to jako 

mávnutí kouzelného proutku. Najednou tady místo hocha z pekárny 
stál elegantní mladík. Filip ho málem uctivě pozdravil.

„No páni!“ vydechl překvapeně. „Vypadáš jako boháč.“
Jáchym si vyhrnul vysoký límec a  zakryl si jím obličej. Potom 

otevřel dveře a zmizel v restauraci. Filip se ani nestihl probrat z pře-
kvapení. 

Když za sebou Jáchym zavíral, byla v něm malá dušička. Ale věděl, 
že si musí počínat suverénně, jinak všechno pokazí. Musí to vypadat, že 
do luxusních restaurací chodí denně.

Uvnitř bylo příjemné elektrické osvětlení, které doplňovaly za-
pálené svíčky na prostřených stolech. Vedle naškrobených bělostných 
ubrousků se leskly naleštěné stříbrné příbory. Až z toho člověka bolely 
oči. Restaurace byla téměř prázdná. U zadního stolu seděl starší pán 
s dámou a u okna se právě usazoval neznámý elegán s Bezděkem. Do-
konale upravený číšník jim s úklonou zdvořile přisouval židle. Jáchym 
koutkem oka zachytil, že neznámý pán má prošedivělé vlasy, krátký 
knír a právě si nasazuje cvikr.

„Jedno místo na večeři, milostivý pane?“ ozvalo se Jáchymovi u ucha  
tak nečekaně, až se skoro lekl. Číšník vedle něj jako by vyrostl ze země. 
„Nebo dvě?“
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Při dotazu se číšník zdvořile uklonil. To bylo štěstí, protože ne-
měl čas si Jáchyma blíž prohlédnout.

Jáchym dobře věděl, že čím víc povýšeně a sebejistě se bude cho-
vat, tím přesvědčivěji boháče zahraje. 

„Uvidím,“ zavrčel nejhlubším hlasem, jaký byl schopen ze sebe 
vydat. 

Potom sebevědomým krokem vyrazil mezi stoly. Za Bezděkový-
mi zády se zastavil a předstíral, že si prohlíží místnost. Špicoval přitom 
uši, aby zaslechl, co ten pán Bezděkovi říká. Muži si právě připíjeli 
malými skleničkami s čirou tekutinou.

„Tak na naši dohodu, milostpane! Určitě ho najdu, můžou bejt 
bez obav, na mě je spoleh,“ zahlaholil Bezděk a kopl do sebe obsah 
sklenky.

Na obličeji neznámého se objevila nevole. Poslední, o co stál, bylo, 
aby ten vandrák vykřikoval na celé kolo, co od něj chce.

„Je to důvěrné,“ zasyčel polohlasem. „Důvěrné!“
Bezděk se okamžitě schlíple přikrčil a Jáchym se otočil. Znechu-

ceně zavrtěl hlavou a klidným krokem beze slova z restaurace odešel.
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O co jde?

Filip stál na nároží a jenom na Jáchyma zíral.
„Ty máš ale odvahu! Co kdyby tě Bezděk poznal? Nebo číšník 

přišel na to, že jsi kluk?“
Jáchym si rychle svlékl drahý kabát a podal ho Filipovi.
„Na, díky,“ chrlil ze sebe. „skoro jsem omdlel vedrem. Dva kabáty 

v tom teplu! Bezděk někoho hledá. Má pro toho pána někoho najít. 
Ve Fišpance, vsaď se!“

Kluci se na sebe vážně podívali. 
„Ten nóbl pán něco chystá,“ shrnul to Filip. 
Kluci se ani nepohnuli.
„Zločin,“ usoudil Jáchym a Filip přikývl. 
Nic jiného v tom být nemohlo. 
Fišpanka byla nedaleká věznice a městská hnanecká stanice. Teď 

byla přeplněná. Nebylo divu. Tuláků bez domovského práva pro Prahu 
tu bylo těsně po válce všude jako smetí. Zde, v pochmurných prosto-
rách bývalé továrny na korzety, společně čekali, až je četníci postrkem 
dopraví do domovských obcí. Kromě tuláků, kteří tu byli pouze dočas-
ně, si tady odpykávali tresty i drobní zloději a nejrůznější podvodníci. 

Jáchymův tatínek dodával do Fišpanky chleba. Bezděk ho tam 
každé ráno vozil na dvoukoláku. Tedy skoro každé ráno. Někdy ve-
čer totiž tolik přebral, že druhý den nebyl k  probuzení. Anebo se 
neudržel na nohou. V tom případě vzbudil tatínek Jáchyma a s dvou-
kolákem musel do  Fišpanky on. Maminka to neviděla ráda, bála 
se o něj. Ale Jáchymovi to připadalo dobrodružné. Až na vstávání 
ovšem. Nicméně díky tomu Jáchym věděl, jak to ve  věznici chodí. 
Pravidla byla přísná. Strážný mu otevřel a on dovezl dvoukolák přes 
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dvůr ke dveřím do kuchyně. Tam si chleba přebrali vězni, kteří se 
starali o jídlo. Bylo přísně zakázáno s vězni mluvit, a Jáchym musel 
vždy čekat venku. Strážný se od  dvoukoláku nikdy nehnul ani na 
krok. Jenže Bezděk určitě věděl, jak zařídit, aby vzkaz předal, o tom 
Jáchym nepochyboval.

Kluci ještě chvíli stáli na ulici a pouze na sebe zírali. Najednou 
nevnímali ani mráz, ani únavu. To, co právě zjistili, je úplně pohltilo. 

„Musím odnést ten svrchník, máma čeká,“ uvědomil si Filip a oba 
konečně vykročili. 

Došli k domu, kde bydlel pan rada, Filip zazvonil na domovníka. 
Odnesl kabát do bytu, služka mu zaplatila a ještě dostal halíře od ces-
ty. Pan rada měl uznání a soucit s válečnou vdovou, přičinlivou švadle-
nou. Po krejčovském mistrovi zůstali čtyři sirotci. Filip a tři děvčata.

„Měl jsi namále,“ líčil cestou domů Jáchymovi. Jeho výstup v re-
stauraci samozřejmě pozorně sledoval oknem. „Ten vrchní u  pultu 
z tebe nespustil oči. Něco mu na tobě neštymovalo. Hned si všimnul, 
že nemáš dobré boty. A taky ti chyběl klobouk. Štěstí že tam byl ten 
Bezděk, protože z něho byl úplně na větvi. Odešel jsi dřív, než za te-
bou stihnul dojít.“

„Brr!“ otřásl se Jáchym. „To by byl průšvih! Určitě by na mě zavo-
lali četníky. Vypadalo by to, že jsem ten svrchník ukradl!“

„To si piš,“ souhlasil Filip. „A já bych byl dočista namydlenej. Ma-
minka by přišla o zákazníka, pan rada by jí víckrát žádnou správku 
nesvěřil…“

Klukům se z té představy udělalo špatně. 
„Ale bylo to tam nádherný,“ zasnil se Jáchym. „Jako na  zámku. 

Škoda že jsem neměl čas se rozhlídnout. Stříbrný příbory. Ty byly urči-
tě opravdický, z fajnového stříbra. A ty ubrusy! A naškrobený ubrousky 
stočený do takových ruliček… To musí být něco, jít tam na večeři.“

„Hele, mně stačí, že to neprasklo a že nemám hlad,“ ujistil Jáchy-
ma Filip. „Co uděláme?“

„Řekneme to doma?“ zamyslel se Jáchym. „Ale vlastně – vždyť 
Bezděk nic neudělal, jen šel na večeři s tím pánem. A kdo mi uvěří, co 
jsem zaslechl?“
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„Na to rovnou zapomeň! Kdyby se máma dozvěděla, že jsem ti 
půjčil svrchník pana rady a  ty ses v něm promenádoval v  restauraci, 
šíleně vypění!“

„No jo,“ uvědomil si Jáchym, „to bych taky musel říct, co jsem 
slyšel.“ 

Kluci usoudili, že si prozatím nechají všechno pro sebe. Ale nebylo 
pochyb, že ten nóbl pán chce Bezděka zatáhnout do nějakého zločinu. 
Kluci se rozhodli, že, pokud to půjde, pokusí se Bezděka nenápadně 
sledovat. A Jáchym z něj může zkusit něco vytáhnout. Někdy, když se 
ten pobuda napije, tak mu to hodně mluví. Ovšem jindy právě naopak –  
mlčí jako zařezaný. 

U pekárny se oba rozloučili. Doma v  teple na ně po odpolední 
dřině a nevšedním zážitku okamžitě padla únava. Usnuli, sotva dojed-
li večeři. Ani jednoho z nich nerušilo pištění a dohadování mladších 
sester. Filip měl tři, Jáchym jen dvě. Ale i ty stačily.
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Tajná zpráva
 

Druhý den byla neděle. Jediný den v  týdnu, kdy si mistr pekařský 
mohl přispat. Na mši do opatského chrámu Panny Marie při be-

nediktinském klášteře Na  Slovanech chodila Jáchymova rodina až 
na desátou. Maminka milovala nádherný gregoriánský chorál, kterým 
byli místní benediktini proslulí. Možná hlavně díky tomu bývala účast 
na bohoslužbách v opatském chrámu tak hojná. Po mši se obvykle šlo 
procházkou dolů k Vltavě, nikdo nikam nespěchal, sousedé si povídali. 
Ale v mrazu, který letos v  lednu sevřel město do  ledového krunýře, 
se venku nikdo zbytečně nezdržoval. Marjánka s Andulkou se třásly 
zimou, přestože byly celé zachumlané v kabátech a omotané šálami. 
I maminčiny ruce, pečlivě ukryté ve štuclíku, se chvěly chladem, všiml 
si cestou domů Jáchym.

Rodiče překvapilo, když je Jáchym po obědě požádal o dovolení, 
aby mohl ven.

„Vždyť zmrzneš! Co tam chceš v tom mrazu dělat?“ podivila se 
maminka. 

„Zastavím se za Filipem. Třeba zůstaneme u něj doma. Jestli nás 
holky nechají v klidu.“

Marjánka zdvihla hlavu od  knížky a  ušklíbla se: „V  klidu, jo? 
O vás tak někdo stojí! Děláte akorát hlouposti!“ 

Jáchym se rozhodl velkoryse přehlédnout drzost užvaněné mladší 
sestry a tvářil se, že nic neslyšel. To ovšem Marjánku dost naštvalo. Je 
k vzteku mít staršího bráchu, vejtahu, co chodí do měšťanky. S Vojtou 
to bylo jiné, jak si matně vzpomínala. Ten byl velký, dospělý, rozumný 
a hodný. Když byla malá, zvedával ji do vzduchu a točil se s ní. Už aby 
se vrátil. Válka přece skončila! Když se však zeptala maminky, tak jí 
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víc neřekla. Maminka pořád nic nevěděla, jenom pak bývala dlouho 
smutná. 

Jáchym vyrazil ven. Než odešel, nahlédl do síně za pekárnou, kde 
na lavici po obědě vyspával Bezděk. Chrápal jako špalek. Nezdálo se, 
že by ho hned tak něco probudilo.

Kluci nakonec strávili odpoledne venku na  mraze. Tři ségry 
jsou totiž horší než dvě. Piští to, ječí to, a hlavně – nenechá to kluky 
na minutu v klidu a natahuje to uši, aby zaslechlo každé slovo. Z těch 
klukovských řečí, které je samozřejmě „vůbec nezajímají“, jak přitom 
přidrzle děvčata prohlašují.

Potíž byla, že zůstalo jen málo toho, co by kluci mohli podnik-
nout. A tak se aspoň domluvili, co dál. Jáchym se samozřejmě bude 
snažit Bezděka nenápadně sledovat, ale dopoledne bývá ve škole, od-
poledne dělá úkoly a pomáhá doma. Filip bude připravený. A oba dou-
fali ve štěstí, že by Bezděk mohl vypátrat toho trestance v době, kdy 
oni mají volno.

Uplynulo několik dní. Kluci se už začali vzdávat naděje. Pak přišlo 
čtvrteční ráno. Začalo ovšem velmi nepříjemně.

„Je čas!“ 
Jáchyma vzbudil tatínkův hlas. Ozýval se zdola ze síně. Za okny 

panovala hluboká tma. Byly tři hodiny v noci. 
„No tak, vstávejte! Už roztápím pec.“
Jáchym se otočil na druhý bok a zachumlal se do peřiny. Vě-

děl, že má před sebou ještě několik hodin spánku. To Bezděk zase 
včera přebral a teď zřejmě nebyl k probuzení. Jinak by tatínek nikdy 
nezvýšil hlas.

Zhruba o dvě hodiny později Jáchyma podruhé vytrhl ze sna tá-
tův hlas. 

„Jáchyme!“ zatřásl mu zlehka ramenem tatínek, „musíš vstát. Je 
mi líto. Ten starý ochmelka se neudrží na nohou. Musíš zavézt chleba 
do Fišpanky.“

„Ano, tatínku,“ odpověděl Jáchym okamžitě, avšak z hlubokého 
spánku se probíral jen ztěžka. 
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Nechtělo se mu ven z  vyhřáté postele. A  už vůbec ne táhnout 
dvoukolák do káznice. V tom mrazu! Ve tmě! Potom si však uvědomil, 
že se dostane k vězňům. V káznici by přece mohl něco zjistit!

Jáchym se potichu postavil na nohy, nechtěl vzbudit sestry. I když 
to byly vřeštidla, kňouralky, přidrzlá písklata, huby nevymáchané 
a naprosto si ho nezasloužily! Poslepu se loudal do koupelny. Chvíli 
nato už nakládal voňavé a teplé pecny na dvoukolák. 

Bezděk vrávoral dole v síni. Máchal kolem sebe rukama a halasně 
vykřikoval, že chleba do Fišpanky dneska rozhodně odveze sám. On 
sám! To nebylo běžné, obvykle mu šly obě ruce od práce. Odstrkoval 
Jáchyma, pletl se do nakládání a cpal bochníky, kam nepatřily. Jenom-
že chleba bylo důležité dobře poskládat, jinak by se bochníky mohly 
cestou rozkutálet. Ale dlouho to netrvalo. Za pár minut už Bezděk 
zase zařezával na lavici v rohu síně. 

„Práci nezastane, jen ji přidělává,“ povzdechla si maminka a roz-
hořčeně zavrtěla hlavou. Přitom si zasunula uvolněný pramínek vlasů 
zpátky pod šátek.

„Darmožrout!“ utrousil pohrdavě tatínek a vyšel na dvůr, aby Já-
chymovi pomohl roztlačit dvoukolák. 

Začalo slabě sněžit. Od  vody táhl chlad, namrzlé kočičí hlavy 
klouzaly. Do svítání bylo ještě daleko. Jáchym s dvoukolákem pomalu 
procházel kolem posledních vorařských ohrad, za kterými vykukova-
la průčelí domů. Do ohrad skládali voraři splavené dřevo. To se tam 
sušilo a dál zpracovávalo. Za války, a zvlášť teď v zimě byly ale ohrady 
prázdné. Uhlí bylo na příděl a dřevo na otop bylo vzácné. 

Nešlo se dobře, kola podkluzovala. Dvoukolák mírně povrzával. 
Musím ho znovu namazat, pomyslel si Jáchym. Tlačil těžký náklad 
ulicí Pod Slovany. Kousek nad ní se ve tmě rýsovaly vysoké věže opat-
ského kostela Panny Marie. 

Jak Jáchym vzhlédl na věže a přestal se na chvíli dívat pod nohy, 
uklouzl. Řízl sebou na  zem vedle dvoukoláku. Praštil se do  kolena 
a odřel si ruku, z níž mu sklouzla Vojtova příliš velká rukavice. Jauvajs! 
Ještě štěstí, že se mu zároveň, jak zprudka pustil dvoukolák, nerozsy-
pal chleba. 




