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Část první





Věk Jednoho Měsíce

Měsíc vybuchl bez varování a bez zřejmého důvodu. Dorůstal, scházel
jediný den do úplňku. Bylo to v 05.03.12 světového času. Později se
označí jako A+0.0.0 nebo prostě Nula.

První osobou na Zemi, která si uvědomila, že se děje něco nezvyklého,
byl amatérský astronom v Utahu. Chvíli předtím si povšiml rozmazané
skvrny v blízkosti útvaru Reiner Gamma poblíž měsíčního rovníku.
Předpokládal, že jde o mrak prachu zvednutý dopadem meteoritu. Vy-
táhl mobil, aby zaznamenal událost na svůj blog, nutil ztuhlé prsty (na-
cházel se vysoko v horách a vzduch tu byl stejně chladný jako čistý) k co
největšímu spěchu, aby si zajistil prvenství objevu. Ostatní astronomové
brzy zamíří teleskopy na stejný prašný mrak – a možná už to dělají! Ale
pokud bude mít dost rychlé prsty, jako první na něj upozorní on. Sláva
bude jeho, a pokud po sobě meteorit zanechá viditelný kráter, možná
dokonce ponese i jeho jméno.

Jenže jeho jméno bylo zapomenuto. Než vytáhl mobil z kapsy, jeho krá-
ter už neexistoval. A ani Měsíc.

Když vrátil telefon do kapsy a přitiskl oko znovu k okuláru teleskopu,
zaklel, protože spatřil jen popelavou šmouhu. Musel nějak rozostřit te-
leskop. Zkoušel zaostřit, ale nepomáhalo to.

Nakonec se odklonil od teleskopu a podíval se prostým zrakem na
místo, kde měl být Měsíc. V tu chvíli přestal být vědcem a stal se jedním
z milionů ostatních lidí na obou amerických kontinentech. Užasle a ne-
věřícně zíral na nejpodivnější věc, kterou kdy lidé na obloze viděli.

Když ve filmech vybuchne nějaká planeta, změní se v ohnivou kouli,
a pak zanikne. Ale s Měsícem tomu bylo jinak. Agent (jak lidé začali

11



nazývat tajemnou sílu, která to způsobila) uvolnil obrovské množství
energie, to nepochybně, ale ani zdaleka dost, aby zažehla veškerou mě-
síční hmotu.

Nejrozšířenější všeobecně přijímaná teorie zněla, že oblak prachu zpo-
zorovaný utažským astronomem způsobil nějaký dopad. Jinými slovy,
že Agent přilétl k Měsíci, prorazil jeho kůru, pronikl hluboko až k jád-
ru a tam uvolnil svou energii. Anebo prostě vyletěl ven na opačné straně
a cestou předal Měsíci dost energie na to, aby ho roztrhala. Další hy-
potéza hlásala, že Agent byl přístroj pohřbený kdysi dávno na Měsíci
mimozemšLany a nastavený tak, aby vybuchl, až nastanou určité pod-
mínky.

V každém případě byl výsledek ten, že se Měsíc nejprve rozpadl na
sedm velkých kusů a bezpočet menších. A pak se ty kusy rozdělily dost
na to, aby se daly rozeznat jako separátní – obrovské nepravidelné bal-
vany –, ale ne natolik, že by se rozlétly od sebe. Kusy Měsíce zůstávaly
gravitačně spojené jako shluk obřích kamenů chaoticky obíhajících ko-
lem společného středu přitažlivosti.

Ten bod – původně střed Měsíce, nyní abstraktní bod v prostoru –
pokračoval v kroužení kolem Země jako po předchozí miliardy let. Když
teM lidé na Zemi vzhlédli k noční obloze směrem, kde vídávali Měsíc,
spatřili místo něj tuto pomalu kroužící soustavu bílých kamenů.

Nebo to alespoň viděli, když se prach rozptýlil. Prvních pár hodin byl
bývalý Měsíc jen o něco větším oblakem, který před úsvitem zrudl a zmi-
zel za západním obzorem, jak na něj utažský astronom jen vyjeveně zíral.

Asie sledovala celou noc měsíčně zbarvený oblak. Pak se v něm začala
objevovat jasná místa, jak prachové částice usedaly na nejbližší kusy hmo-
ty. Evropa a pak i Amerika viděly jasněji nový stav věcí: tam, kde býval
Měsíc, se nacházelo sedm obrovitých kamenů.

Než vůdci vědeckého, vojenského a politického světa začali používat
slovo Agent k označení toho, co rozbilo Měsíc, označovalo toto slovo
v nejběžnější interpretaci – alespoň v myslích běžné veřejnosti, v brako-
vé literatuře a béčkových filmech – tajného agenta nebo agenta FBI. Lidé
techničtějšího zaměření mohli toto slovo používat ve smyslu chemického
nebo čisticího agentu. Od té doby začalo být slovo navždy užíváno ve
významu, který se nejvíce blíží tomu, v jakém jej používají šermíři a pro-
vozovatelé bojových umění. Při nácviku šermu, když jeden ze soků pro-
vádí útok a druhý na to nějakým způsobem reaguje, se útočník označuje
jako agent a protivník jako pacient. Agent jedná. Pacient je pasivní.
V tomto případě neznámý Agent zaúřadoval na Měsíci. A Měsíc spolu
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se všemi lidmi žijícími v podměsíční říši měl roli pasivního příjemce této
akce. Mnohem později budou moci lidé povstat k nějaké akci a stát se
znovu agenty. Ale nyní nejsou a ještě hodně dlouho do budoucna nebu-
dou ničím jiným než pacienty.
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Sedmero sester

Rufus MacQuarie viděl, jak se to všechno stalo, těsně nad černým hře-
benem pohoří Brooks na severní Aljašce. Rufus tam pracoval v dole. Za
jasných nocí jezdil se svým pick-upem na vrchol hory, kde se svými lidmi
trávil dny dolováním. Vzal ze zadního sedadla dodávky svůj dalekohled,
třiceticentimetrový Cassegrain, zamířil ho nad hřeben a podíval se na
hvězdy. Když úplně prochladl, vrátil se do kabiny auta (nechal motor bě-
žet) a podržel ruce nad otvorem topení, až se mu do prstů vrátil cit. Pak,
když se mu zahříval i zbytek těla, rozhýbal prsty komunikací s přáteli,
rodinou i cizími lidmi na celém světě.

A nejen na něm.
Když Měsíc vybuchl a Rufus přesvědčil sám sebe, že to, co vidí, je sku-

tečné, spustil aplikaci zobrazující polohy různých přirozených i umělých
nebeských těles. Ověřil si polohu Mezinárodní vesmírné stanice. Náho-
dou právě křižovala oblohu 418 km nad povrchem Země a 3200 km
jižně od něj.

Položil si na kolena svůj výtvor. Vyrobil ho ve své dílničce. Skládal se
z telegrafického, tak sto padesát let starého klíče připojeného k anato-
micky tvarované plastové krabici, kterou si připjal nad koleno háčkem
a smyčkou. Začal vyklepávat tečky a čárky. K nárazníku měl připevně-
nou prutovou anténu mířící ke hvězdám.

O 418 km výš a 3200 km jižně od něj se tečky a čárky proměnily v pí-
pání vycházející z páru levných reproduktorů přivázaných k trubkám
v přeplněném válcovitém modulu, jenž tvořil část Mezinárodní vesmírné
stanice.

*  * *
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K jednomu konci ISS byl přišroubovaný asteroid Amalthea ve tvaru
bramboru. V nepravděpodobném případě, když by mohl být pomalu
stažen na Zemi a položen na fotbalové hřiště, sahal by od jedné brankové
čáry k druhé a zcela by zakryl trávník. Obíhal Slunce čtyři a půl miliardy
let neviditelný prostým zrakem a dokonce ani hvězdářskými telesko-
py, i když se jeho oběžná dráha podobala zemské orbitě. V klasifikačním
systému používaném astronomy to znamenalo, že patří k Ardžunovým
asteroidům. U Ardžunů byla kvůli jejich orbitám blízkým Zemi velká
pravděpodobnost, že vstoupí do zemské atmosféry a dopadnou na obyd-
lené oblasti. Ale ze stejného důvodu se také daly snadno najít a zajistit.
Z obou důvodů, toho dobrého i špatného, proto přitahovaly pozornost
astronomů.

Amaltheu objevil před pěti lety roj satelitů s teleskopy, vyslaný v rámci
Ardžunských expedic společností sídlící v Seattlu a financované miliardá-
ři, kteří měli zájem o techniku zaměřenou na plánovanou těžbu na aste-
roidech. Klasifikovali ji jako nebezpečnou s pravděpodobností 0,01 %,
že se do sta let zřítí na Zemi, a tak vyslali další roj satelitů, který přes ni
přetáhl obrovský pytel a odtáhl ji na geocentrickou (jejímž středem je
Země, nikoliv Slunce) oběžnou dráhu, která se pozvolna střetla s drá-
hou ISS.

Mezitím pokračovalo plánované rozšiřování stanice. Na obou kon-
cích kosmické stanice přibývaly nové moduly – vzduchem naplněné ko-
vové a nafukovací kontejnery dopravované raketami. Vpředu – na jejím
nose, pokud jste o stanici uvažovali jako o velkém objektu ve tvaru
ptáka, který oblétává svět – připravili domov pro Amaltheu a pro projekt
těžby na asteroidu, který měl kolem ní vyrůst. Mezitím na opačný konec
připojili torus – obytný modul ve tvaru prstence s velikostí asi čtyřicet
metrů v průměru –, jenž se otáčel jako ruské kolo a vytvářel slabou umě-
lou gravitaci.

V období, kdy docházelo k těmto vylepšením, přestali lidé nazývat
objekt Mezinárodní vesmírnou stanicí či ISS a začali staré dámě říkat
Izzy. Shodou náhod se přezdívka stala populární právě v době, kdy oba
konce stanice přešly pod velení žen. Dinah MacQuarrieová, páté dítě
a jediná dcera Rufuse, byla zodpovědná za to, co se dělo na Izzyiněpředním
konci. Ivy Siao měla vrchní velení na ISS a pracovala na „zádi“ v toru.

Po většinu času, kdy byla Dinah vzhůru, pobývala na předním konci
Izzy v malé pracovně („můj krámek“), kde mohla vyhlížet malým okén-
kem z křemenného skla na Amaltheu („mou přítelkyni“). Amalthea se
skládala z niklu a železa: těžkých prvků, které se nejspíš potopily do
horkého jádra prastaré planety dlouho předtím, než je vyvrhla nějaká
dávná katastrofa. Ostatní asteroidy tvořily lehčí materiály. Amaltheina
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orbita tolik podobná zemské z ní činila jak děsivou hrozbu, tak slibného
kandidáta pro těžbu. Stejně tak na ní bylo na jednu stranu nebezpečné,
že se skládala z těžkých kovů, aby se mohla pohybovat sluneční sousta-
vou, ale zároveň to z ní činilo skvělý objekt studia. Některé asteroidy se
skládaly převážně z vody, kterou by si lidé mohli přivlastnit pro svou
potřebu, anebo ji rozložit na vodík a kyslík pro raketové palivo. Ostatní
byly bohaté na drahé kovy, jež se daly dopravit na Zemi a prodat.

Hroudu niklu a železa tvořících Amaltheu bylo možné roztavit na sta-
vební materiál pro konstrukci obytných modulů na oběžné dráze. Něco
takového ve větším než jen pilotním rozsahu však vyžadovalo vývoj nové
technologie. Použít lidské horníky nepřipadalo v úvahu, protože poslat
je na oběžnou dráhu a tam je udržovat naživu by vyšlo příliš draho. Zřej-
mým řešením byli roboti. Dinah poslali na Izzy, aby tam založila robo-
tickou laboratoř, kde pak měla pracovat šestičlenná posádka. Rozpoč-
tové války ve Washingtonu však počet snížily na jediného člověka.

A přesně to Dinah vyhovovalo. Vyrostla na odlehlých místech, kam
následovala otce Rufuse, matku Catherine a čtyři bratry, na řadě drsných
dolů v místech jako Brooks Range na Aljašce, v poušti Karru v Jižní
Africe a v Pilbary v západní Austrálii. Všechna tato místa se podepsala
na jejím přízvuku. Rodiče ji vzdělávali doma sami a měla také řadu sou-
kromých učitelů, kteří za ní létali, i když žádný nevydržel déle než rok.
Catherine ji naučila umění hry na piano a skládání ubrousků a Rufus ji
učil matematiku, vojenskou historii, morseovku, pilotovat v buši a vy-
hazovat věci do povětří. Tak to bylo až do jejích dvanácti let, kdy se na
základě rodinného hlasování u večeře rozhodli, že je příliš chytrá a ne-
zbedná pro život v hornickém táboře. Poslali ji do internátní školy na
východním pobřeží Spojených států. NeboL její rodina – i když to do té
doby Dinah netušila – byla zámožná.

Ve škole se z ní stala talentovaná fotbalistka a udělili jí atletické sti-
pendium na Pensylvánské univerzitě. Během prvního ročníku si poranila
kolenní zkřížený vaz, který ukončil její atletickou kariéru, takže zaměřila
pozornost serióznějším směrem – na studium geologie. A tříletý vztah
s klukem, který rád stavěl roboty, v kombinaci s tím, že pocházela z pro-
středí důlního průmyslu, z ní udělaly dokonalou kandidátku pro její
současnou práci. Spolupracovala s všemožnými nadšenci do robotů na
Zemi – skupinou univerzitních výzkumníků, členy hackerské a tvůrčí
komunity na volné noze a placeným personálem Ardžunských expedic –
a programovala, testovala a posuzovala zvěřinec robotů ve velikostech
od švába ke kokršpanělovi. Všichni byli přizpůsobeni k úkolu lézt po po-
vrchu Amalthey, analyzovat její minerální složení, odřezávat z ní kousky
a nosit je do speciální tavicí pece, která je jako vše tady nahoře upravená
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pro práci ve vesmírném prostředí. Ocelové slitky, které z této pece vyšly,
byly sotva větší než těžítka na papír, ale šlo o první výrobky vzniklé
mimo Zemi, a právě teM zatěžovaly důležité dokumenty na stolech
miliardářů v celém Silicon Valley a měly mnohem větší cenu jako pod-
něty ke konverzaci a symboly společenského statutu než jako obchodní
komodity.

Rufus, neúnavný radioamatér, který do té doby komunikoval morse-
ovkou s tenčícím se okruhem starých přátel na celém světě, zdůrazňoval,
že rádiové spojení mezi Zemí a Izzy je vlastně docela snadné, když jsou
na dohled (nebo alespoň když je Izzy míjí vysoko nad jejich hlavami),
a že taková vzdálenost je pro radioamatérské standardy zanedbatelná.
A protože Dinah žila a pracovala v robotické dílně obklopená pájecí vý-
bavou a elektronickými pracovními stoly, byla pro ni hračka dát dohro-
mady malou vysílačku podle návodu od otce. Visela přichycená páskou
k přepážce, vznášela se nad jejím pracovním stolem a vydávala slabý
statický šum, který snadno zanikal na pozadí rachotu ventilačních sys-
témů kosmické stanice. A občas zapípala.

Kdyby se někdo ve volném kosmu díval na konec Izzy řízený Dinah,
tak by pár minut poté, co Agent rozbil Měsíc, viděl především Amaltheu:
obrovský zkroucený kus kovu stále místy pokrytý kosmickým prachem,
který se během věků nasbíral v jeho prchavém gravitačním poli, a lesk-
noucí se tam, kde byl očištěný. Po jeho povrchu lezlo množství různých
robotů patřících do čtyř odlišných „druhů“: jeden vypadal jako had, jiný
se pohyboval jako krab, další připomínal valící se geodetickou kupoli
a jiný vyhlížel jako roj hmyzu. Ti poskytovali sporadické osvětlení z mod-
rých a bílých LED svítilen, které k nim Dinah připojovala, a z laserů,
jimiž skenovali povrch Amalthey, a také z oslepujících oblouků narud-
lého světla, kterým se do ní občas zakusovali. Tehdy se Izzy nacházela
v zemském stínu na noční straně planety, a tak bylo všechno temné až
na bílé světlo proudící z malého křemenného okna vedle Dinažina pra-
covního stolu. To bylo tak malé, že do něj sotva vtěsnala obličej. Měla
krátce ostříhané slámové vlasy. Nikdy si příliš nezakládala na vzhledu,
dřív v hornických osadách se jí bratři vysmívali, kdykoli zaexperimen-
tovala s oblékáním nebo líčením. Ale když ji ve školní ročence označili
za divošku, vyložila si to jako varování a přešla do dívčí fáze. Ta ji pak
provázela na konci dospívání a ještě po dvacítce, a skončila, když začala
mít obavy, aby ji brali na pracovních poradách vážně. Pobyt na Izzy
znamenal být aktivní i na internetu a dělat vše od snaživě připravených
rozhovorů propagujících NASA až po spontánní momentky posílané
kolegy kosmonauty na Facebook. Začaly ji unavovat věčně poletující
vlasy ve stavu beztíže a po pár týdnech stahování pod baseballovou čepici
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ji napadlo, že jí prospěje kratší sestřih. Ten spustil terrabyty interneto-
vých komentářů od mužů a několik od žen, které zjevně nevěděly, co
jiného s časem.

Jako obvykle byla soustředěná na obrazovku svého počítače zaplně-
nou řádky kódů na ovládání robotů. Většinou vývojáři softwaru napsali
kód, pak ho vložili do programu a program spustili, aby viděli, jestli fun-
guje tak, jak zamýšleli. Dinah napsala kód, nahrála ho dálkově do robotů
pobíhajících o pár metrů dál po Amaltheině povrchu a podívala se z ok-
na, jestli fungují. Ti nejblíž k oknu přitahovali její pozornost nejvíc, a tak
tu vládl jakýsi druh přírodního výběru, při kterém roboti vystavující se
co nejblíž pohledům modrých očí své matky získávali nejvíc inteligen-
ce, zatímco ostatní rejdili na odvrácené tmavé straně a nikdy se nestali
chytřejšími.

Soustředila se tedy střídavě na obrazovku počítače a na roboty, a tak
tomu bylo po mnoho hodin. Dokud se ze šumícího reproduktoru přile-
peného k přepážce neozvalo pípání a nezadívala se na chvíli do prázdna,
jak v duchu překládala tečky a čárky do písmen a číslic: byl to identifi-
kační volací znak jejího otce. „TeM ne, tati,“ zamumlala a jako provinilá
dcera se ohlédla na telegrafní klíč z mosazi a dubového dřeva, který jí
otec dal – viktoriánskou starožitnost koupil za přemrštěnou cenu na
eBayi v dražební bitvě, kde se ostře střetl s pracovníky muzeí vědy a by-
tovými architekty.

PODÍVEJ SE NA MĚSÍC

„TeM ne, táto, vím, že je Měsíc krásný, ale jsem právě uprostřed
dolaMování téhle metody…“

ANEBO NA TO, CO Z NĚJ ZBYLO

„Cože?“
Přitiskla tvář na okno a zkroutila krk, aby našla Měsíc. Uviděla, co

z něj zbylo. A svět se změnil.

Jmenoval se Dubois Jerome Xavier Harris, Ph.D. Francouzské křestní
jméno pocházelo od louisianských předků z matčiny strany. Harrisovi
byli kanadští černoši, jejichž předkové přišli do Toronta ještě v dobách
otroctví. Jerome a Xavier byla jména hned dvou světců – to aby stál na
bezpečné straně. Rodina se usadila na hranicích Detroitu a Windsoru.
Přátelé ve škole ho nevyhnutelně překřtili na Dooba, když byli ještě příliš
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mladí, aby chápali, že „doobie“ je slangový výraz pro marihuanovou ci-
garetu. TeM mu naprostá většina lidí říkala Doc Dubois, protože hodně
vystupoval v televizi a představovali ho tak moderátoři různých talk-
show a zpravodajství. Jeho prací v televizi bylo vysvětlovat veřejnosti
vědecké poznatky a jako takový sloužit jako maják pro ty, kdo nedokáží
přijímat všechny věci, kterými věda zasahuje do jejich pohledu na svět
a způsobu života, a kdo prokazují až nesmyslnou vynalézavost v nachá-
zení způsobů, jak ji odmítat.

Na akademické půdě při zásadních astronomických konferencích a při
psaní článků pochopitelně vystupoval jako dr. Harris.

Měsíc vybuchl, právě když se účastnil dobročinné akce na nádvoří
Athenaea v Caltechu. Na začátku večera vyšel nad Chino Hills jako disk
ostře zářící chladným modrobílým světlem. Laičtí pozorovatelé se rado-
vali, že noc bude skvělá pro jeho pozorování, ale profesionální oko dr.
Harrise rozeznalo kolem okraje tenký mlžný lem, takže věděl, že zamířit
na něj dalekohled bude bezpředmětné. Alespoň z vědeckého hlediska.
Tiskové oddělení bylo ale něco jiného, tam působil spíš jako Doc Dubois,
příležitostně organizoval večírky s hvězdami, na kterých amatérští astro-
nomové brali své dalekohledy do parku v Eaton Canyon a zaměřovali je
na divácky vděčné cíle jako Měsíc, Saturnovy prstence a Jupiterovy mě-
síce. Dnes by na to byla ideální noc.

Ale nic z toho v tu chvíli nedělal. Popíjel dobré červené víno s boha-
tými lidmi většinou z technického průmyslu a byl Doc Dubois, oblíbený
popularizátor vědy v televizi a pro čtyři miliony twitterových nadšenců.
Doc Dubois věděl, jak zaujmout posluchače. Věděl, že miliardáři, kteří
si vydělali bohatství vlastní prací v technice, se rádi přou, zatímco pasa-
denská aristokracie ne, a že manželky bohatých se nechají rády poučo-
vat, pokud jsou lekce krátké a zábavné. A věděl, že jeho prací je tyto lidi
okouzlit, nic víc, aby je později mohl předat profesionálním výběrčím
dobročinných příspěvků.

Právě se vracel k baru pro další sklenku Pinot noir, zcela v rámci
osobnosti Doca Duboise, poplácával je po ramenou, Lukal si s nimi pěstí
a vyměňoval úsměvy, když jeden z mužů vyjekl. Všichni se na něj podí-
vali. Doob dostal strach, že toho chudáka zasáhla zbloudilá kulka nebo
něco podobného. Muž strnule stál na jedné noze a zíral vzhůru. Jedna
z žen sledovala jeho pohled a vykřikla.

A Doob se stal jedním z několika milionů lidí na setmělé polokouli
planety, kteří hleděli k nebi v takovém šoku, až se jim zkratovaly vyšší
mozkové funkce zodpovědné například za schopnost mluvit. Nejdřív mu
blesklo hlavou, protože se nacházeli v oblasti Los Angeles, že se dívají jen
na obří projekční plátno, které někdo nepozorovaně natáhl nad soused-
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ním pozemkem, a že vidí zvláštní hollywoodský efekt promítaný něja-
kým skrytým projektorem. Nikdo ho sice neinformoval, že by se něco ta-
kového mělo odehrát, ale možná jde jen o neuvěřitelně bizarní trik
v zájmu výběru dobročinných příspěvků nebo o součást natáčení filmu.

Když se vzpamatoval, uvědomil si, že spousta mobilních telefonů vy-
hrává své krátké elektronické melodie. Včetně jeho. Porodní křik nového
věku.

Ivy Siao měla vrchní velení nad Izzy a téměř veškerý čas trávila v prsten-
ci, částečně proto, že tam měla kancelář, a částečně proto, že byla mno-
hem náchylnější ke kosmické nemoci, než byla ochotná připustit. Jejich
fyzické oddělení – Ivy vzadu v prstenci a Dinah vpředu blízko Amal-
they – pro mnoho lidí symbolicky vypovídalo o rozdílu mezi nimi, který
ve skutečnosti ale neexistoval. Ostatní kontrasty byly dost zřejmé, počí-
naje fyzickými: Ivy byla o deset centimetrů vyšší, měla dlouhé černé vla-
sy, které si držela pod kontrolou většinou tak, že je spletla do copu a za-
strčila pod límec kombinézy. Postavu měla jako volejbalistka, zatímco
Dinah, kdyby byla vyšší, skvěle by se hodila pro ragby. Ivy vyrostla v Los
Angeles jako jediné dítě přecitlivělých rodičů, vystudovala vysokou ško-
lu, excelovala v přírodních vědách, protlačila se do Annapolis, pak
pokračovala titulem Ph.D. v aplikované fyzice na Princetonu. Až pak se
přihlásilo námořnictvo, aby odsloužila roky, které jim dlužila za školné.
Když se naučila pilotovat helikoptéry, trávila většinu času v kosmickém
programu a rychle postupovala v kariéře. Na rozdíl od většiny kosmo-
nautů, kteří působili jako specialisté na konkrétní misi – vědci nebo
inženýři provádějící specifické úkoly na oběžné dráze –, Ivy byla se svým
pilotním výcvikem i leteckou specialistkou, což znamená, že uměla pi-
lotovat rakety. Dny raketoplánů ale dávno pominuly, a tak nebylo za-
potřebí navádět okřídlený letoun zpět na přistávací dráhu. Ale spojování
a manévrování vesmírných raket na oběžné dráze představovalo čistou
práci pro někoho s motorickou kontrolou pilota helikoptéry a matema-
tickým mozkem fyzika.

Její rodokmen byl pro lidi, kteří dali na takové věci, odstrašující, do-
konce diskvalifikující. Pro Dinah ale ne, té na podobných věcech nesešlo.
Její neformální chování k Ivy někteří vykládali jako neúctu. Dvě velice
odlišné ženy ve vzájemném konfliktu představovaly dramatičtější příběh,
než tomu bylo ve skutečnosti. Obě se neustále bavily snahami personálu
Izzy a svých kolegů na Zemi urovnat neexistující rozkol mezi nimi.
Anebo, což bylo mnohem méně zábavné, využít ho k politickému ma-
névrování.
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Čtyři hodiny poté, co Měsíc vybuchl, Dinah, Ivy a dalších deset členů
obsluhy Mezinárodní kosmické stanice uspořádalo poradu v Banánu, jak
přezdívali nejdelší celistvé sekci otáčejícího se prstence. Většina toru byla
rozdělená na části natolik krátké, aby mozek přesvědčil oči, že je podlaha
plochá a že gravitace všude působí stejným směrem. Banán byl však dost
dlouhý na to, aby bylo zřejmé, že podlaha je ve skutečnosti zakřivená
z jednoho konce na druhý v úhlu asi padesáti stupňů. „Gravitace“ na
jednom konci tak působila jiným směrem než na druhém. A toto zakři-
vení kopíroval i dlouhý konferenční stůl, který se táhl po jeho délce.
Když sem lidé vstupovali z jednoho konce, vzhlíželi „do svahu“ na opač-
ném konci, ale jak k němu kráčeli, necítili žádné stoupání. Nově příchozí
měli sklon očekávat, že když se na stůl něco položí, rozkutálí se to smě-
rem k nim.

Zdi byly světle žluté. Obvyklá sbírka špatně fungující audiovizuální
výbavy se měla starat o živé spojení s lidmi na Zemi, teoreticky umožňo-
vala i telekonference s kolegy v Houstonu, Bajkonuru či Washingtonu.

Když porada v A + 0.0.4 (nula let, nula dní a čtyři hodiny poté, co
Agent zničil Měsíc) začala, nic z toho nepracovalo, a tak měli obyvatelé
Izzy pár minut na hovor v soukromí, zatímco Frank Casper a Džibran
Harún připojovali konektory, psali příkazy do počítačů a všechno rebo-
otovali. Jako relativně noví příchozí na Izzy udělali chybu, když vyzra-
dili, že jsou v těchto věcech dobří, a tak tyto práce vždy zůstávaly na nich.
Oba to však dělali raději, než kdyby měli jen postávat a tlachat.

„Prvotní singularita“ bylo to první, co Dinah zaslechla, když vešla do
místnosti. Gravitace tu dosahovala jen desetiny pozemské, a tak „vešla“
přesně nevystihuje způsob, jakým se tu lidé pohybovali – šlo o něco mezi
létáním a dlouhými spojitými kroky.

Ta slova řekl Konrad Barth, německý astronom. Z reakcí ostatních
bylo jasné, že Ivy, která seděla přímo naproti němu, je jedinou osobou
v Banánu, která má alespoň tušení, o čem mluví.

„A to je co?“ zeptala se Dinah, protože to patřilo k její roli. Ostatní
buM Ivy tak uctívali, nebo se styděli ukázat svou nevědomost a sami by
se nezeptali.

„Malá černá díra.“
„Proč ‚prvotní‘?“
„Většina černých děr se vytvoří při zhroucení hvězdy,“ prohlásila Ivy.

„Ale existuje teorie, že některé z nich vznikly krátce po Velkém třesku.
Vesmír byl hrudkovitý. Některé z hrudek mohly být dostatečně husté,
aby vyvolaly gravitační kolaps. Mohly vytvořit černé díry, které nevážily
tolik jako hvězda, ale byly mnohem menší.“

„Jak malé?“
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„Myslím, že neexistuje žádné omezení jejich velikosti. Ale jde o to, že
jedna z nich mohla nepozorovaně plout prostorem, prorazit nějakou
planetu skrz a vylétnout na druhé straně. Objevila se teorie, že tunguzský
meteorit mohl být jednou z nich, ale byla vyvrácená.“

Dinah o tom věděla, protože o té události rád mluvil její otec: o ob-
rovském výbuchu na Sibiři asi před sto lety, který zničehonic pokosil mi-
liony stromů.

„To by byla pořádná šlupa,“ prohodila Dinah, „ale ne dost velká, aby
rozbila Měsíc.“

„K rozbití Měsíce by musela být větší a rychlejší,“ souhlasila Ivy.
„Hele, jde jen o hypotézu.“

„A už je pryč?“
„Bude pryč už dávno. Jako když kulka proletí jablkem.“
Dinah přišlo divné, že mluví o tak vážné události tak věcně. Ale nešlo

mluvit jinak. Emoce na postižení něčeho takového prostě nestačily. Kro-
mě toho šlo zatím pouze o vizuální vjem, jako když něco vidíte v kině
se staženým zvukem.

„Ovlivní to nějak přílivy?“ zeptala se Lina Ferreirová. Jako mořská
bioložka se Lina přirozeně zajímala o přílivy a odlivy. „Protože ty vyvo-
lává měsíční gravitace, ne?“

„A sluneční,“ přikývla Ivy s pousmáním. Proto velela Ivy, a ne Dinah.
Odvážila se opravit doktorku mořské biologie v místnosti plné lidí, ale
tak, že ji neztrapnila. „OdpověM zní, že až překvapivě málo. Měsíční
hmota zůstala na místě skoro stejná jako předtím. Jen se trochu rozptý-
lila. Ale kusy si zachovaly stejný společný střed gravitace a jsou na stejné
orbitě, po jaké se pohyboval Měsíc. Vaše tabulky přílivů zůstanou více-
méně funkční.“

Dinah zachovala kamennou tvář, ale užívala si Ivyinu schopnost mlu-
vit o vědě s jakýmsi mírným úžasem mladé šprtky, jakkoliv jde o znepo-
kojivou záležitost. Ivy tím vždy zabodovala v rozhovorech pro média,
zatímco Dinah museli vytáhnout z doupěte plného robotů a stále znovu
a znovu jí připomínat, aL se usmívá. Mluvila lehkým tónem – když Ivy
dávala rozkazy nebo četla výstupy z Powerpointu, hovořila úsečně jako
voják, ale jak došlo na vědu, rozzářil se jí obličej a hlas přešel až do man-
darínského zpěvného rytmu.

„Kdes všechno tohle sehnala?“ zeptala se Dinah a vysloužila si poleka-
né či nesouhlasné pohledy od několika lidí, kteří se obávali, že je k šéfce
až příliš příkrá. „Stalo se to před kolika, čtyřmi hodinami?“

„Jak se dalo očekávat, rozpoutaly se bouřlivé debaty a vyplynulo z nich
pár e-mailů,“ vysvětlila Ivy.

Tenký monitor nad jedním koncem dlouhého stolu se modře rozzářil
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a barvu vystřídalo logo NASA. „Dobrá, mám to,“ zamumlal Džibran a od-
hopkal stranou k židli.

Spatřili důvěrné známé prostředí letové kontroly ISS, které se nachá-
zelo v Johnsonově vesmírném středisku v Houstonu. Před kamerou se-
děl ředitel řízení vesmírných letů a poklepával na svůj iPad. Zřejmě si
neuvědomoval, že ho zabírá kamera. Za okamžik zaslechli, jak se mimo
záběr otvírají dveře. Ředitel, bývalý voják, bez ohledu na protokol vstal.
Natáhl ruku a potřásl si pravicí se ženou, která vstoupila zprava do zá-
běru: zástupkyní správce NASA, číslem dvě celé organizace, kterou na
podobných poradách vídali jen zřídka. Byla to bývalá kosmonautka
jménem Aurelia Mackeyová, oblečená na jednání v prostředí D.C., kde
trávila většinu času.

„Jsme připojeni?“ zeptala se někoho mimo kameru.
„Ano,“ hleslo několik lidí v Banánu.
Aurelii to zřejmě trochu zaskočilo. Ona i ředitel se zdáli být vzhledem

k situaci zpočátku pochopitelně mírně v šoku.
„Tak jak se dnes všichni máte?“ prohlásila Aurelia naprosto mechanic-

ky a věcně, jako kdyby se vůbec nic nestalo. Zjevně fungovala na auto-
pilota, zatímco se v duchu vyrovnávala s událostmi.

„Dobře,“ odpovědělo několik lidí v Banánu a tu a tam se někdo ner-
vózně uchechtl.

„Určitě už všichni víte o té události.“
„Máme na ni dobrý výhled,“ poznamenala Dinah. Ivy po ní střelila

varovným pohledem.
„Ovšemže máte,“ připustila Aurelia. „Moc ráda bych s vámi všemi po-

drobně probrala, co vidíte a co zažíváte. Ale tohle bude krátké. Roberte?“
Ředitel odtrhl oči od iPadu a napřímil se v křesle. „Očekáváme zvý-

šené množství kamenů, které tu budou poletovat.“ Myslel tím oddrolené
kusy Měsíce. „Ne příliš velké, protože ty bude poutat gravitace. Ale
některé jí mohly uniknout. Proto jsou další mise zrušeny a vy zajistěte
poklopy. Připravte se na nárazy.“

Všichni v Banánu mlčky poslouchali a přemýšleli, co to pro ně bude
znamenat. Zpřísní opatření, rozdělí Izzy na separátní části, aby poško-
zení jedné nevysálo vzduch z celého objektu. Znovu si oživí postupy.
Lininy biologické experimenty možná utrpí. Dinažini roboti si užijí do-
volenou.

Aurelia promluvila na kameru. „Všechny vesmírné lety se až do odvo-
lání ruší. Nikdo nepoletí nahoru a nikdo se nedostane dolů.“

Všichni v Banánu se podívali na Ivy.

*  * *
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Jakmile se dostaly do malé Ivyiny kanceláře, kde se nestyděla dát prů-
chod slzám, sklouzly do svého kódu Q.

Kódy Q pocházely z radioamatérského žargonu. Dinah je naučil Ru-
fus. Šlo o kombinace tří písmen, které začínaly na Q. Aby se při vysílání
morseovky šetřil čas, nahrazovaly nejčastěji užívané fráze jako „chceš,
abych přeladila na jinou frekvenci?“

Dinažiny a Ivyiny kódy Q ve skutečnosti nezačínaly na Q. Ale některé
tvořily kombinace tří písmen.

Přezdívku Vlezlá Malá Sráčka dostala Dinah, když poprvé přijela do
soukromé školy a při fotbalové skrumáži zachytila přihrávku směřující
na holku z New Yorku.

Nudná Svatouškovská Trapka přistála Ivy v Annapolis, když se odmít-
la zúčastnit soutěže v pití panáků na večírku po utkání.

VMS/NST dynamiku využívaly Dinah s Ivy při poradách, a dokonce
se scházely i na předporady, aby si naplánovaly, jak ji využít.

Zničený Hezký Vzhled si našel cestu k Dinah v dozvuku jejího nového
sestřihu jako výsledek nepravděpodobného řetězce jejího nešLastného
„Odpovědět všem“. Přinesla to celá bez dechu vzrušením Ivy a hned za-
členily „ZHV“ do své soukromé šifrovací knížky.

„Zapomněla jsem,“ vyhrkla zadýchaným holčičím hláskem, což byla
zkratka pro „zapomněla jsem se nalíčit,“ čímž odcitovala výtku oddělení
pro veřejnost NASA.

DAN pocházelo z ostré výměny názorů mezi Ivy a správkyní NASA,
která ji po přečtení jedné z jejích zpráv zkritizovala za to, že má „téměř
patologickou zálibu ve zbytečných zkratkách“. Ivy to přišlo trochu divné,
protože každé druhé slovo v textech NASA je akronym. Když Ivy žádala
vysvětlení, bylo jí sděleno, že její zkratky jsou „dětinské a nejasné“.

Říkaly tomu Vesmírné městečko (Ivy a Dinah tam přišly jako dospí-
vající, i když každá v jinou dobu), ale neměly na mysli jen Izzy, ale celou
subkulturu vesmírných letů NASA s lidskou posádkou.

„Co řekneš mateřskému organismu?“ zeptala se Dinah, když se Ivy pro-
hrabávala zadní částí svého skladiště a hledala svou láhev tequily.

Ivy se na okamžik zarazila, pak vytáhla láhev a hodila ji k Dinažině
hlavě jako kuželku. Dinah neuhnula, jen sledovala, jak se láhev vznáší a za-
stavuje těsně nad ní. „Tak co?“

„Nemůžu uvěřit, že by matka natolik ovládla organizaci mojí svatby,
že první, co tě napadne, je, jak zareaguje ona.“

Dinah se zatvářila mírně znechuceně.
„Nelam si s tím hlavu,“ řekla Ivy, „zapomněla jsi.“ Nalíčit se.
„Promiň, zlato. Jen jsem uvažovala… že se s Calem pořád chcete vzít

a vést skvělý život bez ohledu na všechno.“

24



„Ale mámy se to dotkne,“ namítla Ivy a přikývla, když nalévala tequilu
do dvou malých plastových pohárků. „Musí teM všechno přeorganizovat.“

„To zní, že taková činnost je její druhá přirozenost,“ řekla Dinah.
„A tím to nechci nijak zlehčovat.“

„Přesně tak.“
„Na mámu.“
„Na mateřský organismus.“ Dinah s Ivy si přiLukly kelímky a usrkly

tequilu. Jednou z drobných výhod pobytu v prstenci bylo, že jste mohli
normálně pít, a ne všechno srkat hadičkami. Na nižší gravitaci si člověk
musel chvíli zvykat, ale obě už patřily k veteránkám.

„A co tvoje rodina? Víš něco o Rufusovi?“ zeptala se Ivy.
„Můj otec chce původní data souborů z Konradovy observatoře širo-

kého infračerveného pole, o kterých se dočetl na internetu, aby mohl
ukojit osobní zvědavost týkající se té věci, co včera zasáhla Měsíc.“

„Chceš mu je odvysílat morseovkou?“
„Má fungující internet. Už si připravil prázdnou složku v Dropboxu.

Jakmile mu pošlu soubory, vrátí se k obvyklému žehrání na vysoké daně
a na to, že by se federální vláda měla dát zmenšit natolik, aby ji dokázal
rozdupat poctivě okovanýma botama.“

To, co astronomové nevěděli, dramaticky převažovalo v téměř nekoneč-
ném poměru k tomu, co se jim povedlo zjistit. A to u lidí zvyklých na
uspořádanější systém vědomostí dostupných na Wikipedii vyvolalo silné
přesvědčení o nekompetenci či alespoň selhání astronomů, kdykoli se
na obloze stalo něco podivného.

Což se vlastně dělo každý den. Ale většinu z toho viděli jen astrono-
mové, a ti to dokázali držet pod pokličkou jako své obchodní tajemství.
Křiklavě nápadné události – jako třeba dopady meteoritů – měly za ná-
sledek zvonění telefonu Doca Duboise. Takové zvonění obvykle před-
znamenávalo sérii jeho vystoupení v televizních talkshow, kde ho mimo
jiné žádali, aby vysvětlil, proč takové události astronomie nepředvídala.
Proč neviděli blížící se meteor? Není právě toto důkaz, že jsou jen
bezcenná banda vědátorů?

Zdálo se, že pomáhá trocha skromnosti, a pokud ho neuLali příliš
brzy, dokázal je často přesvědčit, že potřebují na vědu větší podporu od
vlády. Široká veřejnost se možná nezajímala o Wolf-Rayetovy hvězdy
v hvězdokupě Paterčata, ale rozhodně chápala, proč je dobré vyhnout
se rozžhaveným kamenům padajícím někomu na hlavu.

Nazýval to tvrdohlavě rozpadem Měsíce. Ne explozí. Tento termín
získal popularitu na Twitteru a doprovázel ho hashtag #BUM. Ale aL
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jste to nazývali jakkoli, šlo o nezměrně větší událost než dopad jediného
meteoritu. Proto se zdálo, že vyžaduje podrobnější vysvětlení. Jenže
neexistoval způsob, jak něco takového vysvětlit – zatím. S meteory to
bylo snadné: vesmír je plný kamenů příliš malých a temných, než aby se
daly spatřit dalekohledy, a některé z nich vstoupí do atmosféry a spad-
nou na Zemi. Ale rozpad Měsíce nemohl způsobit nějaký běžný astro-
nomický úkaz. A tak Doc Dubois – který strávil většinu následujícího
týdne před objektivy kamer – na to byl při každé příležitosti dotazován
a pokaždé končil upřímným přiznáním, že ani on ani žádný jiný astro-
nom příčinu nezná. To byla trefa přímo do černého. A pak náhle obrátil:
je to naprosto fascinující. Vlastně jde o nejúžasnější vědeckou událost
lidských dějin. Vypadá děsivě a znepokojivě, ale uvědomte si, že zatím
ještě nikoho nezabila, tedy až na pár řidičů, kteří sjeli ze silnice nebo na-
razili do stojících vozidel, když zírali vzhůru.

V A+0.4.16 (čtyři dny a šestnáct hodin po rozpadu Měsíce) musel
poopravit ono „ještě nikoho nezabila“, když meteorit, téměř jistě kousek
měsíční skály, vstoupil do atmosféry nad Peru, kde vyrazil okna podél své
víc jak třicetikilometrové trasy a dopadl na farmu, kde vyhladil místní
nepříliš početnou rodinu.

Ale zpráva zůstala stejná: Dívejte se na to jako na vědecký úkaz a zač-
něme tím, co víme. Jeho přítel měl stránku se streamovaným videem
nazvanou astronomickatelesadriveznamajakomesic.com, která nabízela
ve vysokém rozlišení záběr, jak oblak trosek obíhá kolem dokola. Během
rozhovorů ji Doc Dubois dostal co nejdřív na obrazovku a pak začal
podávat komentáře o oblaku. Protože takové pozorování lidi uklidňo-
valo. Měsíc se rozlomil na sedm velkých částí, kterým se nevyhnutelně
začalo říkat Sedmero sester, a na nespočetné množství menších kousků.
Ty větší postupně dostaly jména. A mnoho jich měl na svědomí právě
Doc Dubois. Dával jim opisná jména, která lidi neděsila. Nemělo by
smysl nazvat je Nemesis či Thor nebo Grond. A tak to místo toho byl
Bramboroid, Pan Moták, Žalud, Broskvová pecka, Naběračka, Velký
kluk a Červená fazole. Doc Dubois upozornil na jejich názvy, a pak se
zabýval tím, jak se pohybují. Řídily se čistou newtonovskou mechanikou.
Každý kus Měsíce přitahoval všechny ostatní silněji či slaběji podle své
hmotnosti a vzdálenosti. Celkem snadno se to dalo simulovat na počí-
tači. Celý oblak trosek byl gravitačně provázaný. A každý šrapnel, dost
rychlý na to, aby unikl, to již udělal. Zbytek kroužil kolem ve změti ka-
menů. Občas do sebe narazily. Nakonec se shluknou a Měsíc by se měl
začít znovu formovat.

Tak alespoň zněla teorie až do hvězdného večírku, který uspořádali
uprostřed kampusu Caltechu v A+0.7.0 přesně týden po události.
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Běžně se hvězdné večírky konaly na horách, kde byla lepší viditelnost,
ale pozorovat obří skaliska tak blízko Země bylo natolik snadné, že se
nemuseli namáhat s výjezdem do hor. Jen by tím podkopali účel celé
akce, jímž bylo dostat co největší množství běžné veřejnosti do poklid-
ného rozpoložení, kdy se budou dívat do dalekohledů a pozorovat. Beck-
manův obchodní dům byl lemován žlutými školními autobusy, tu a tam
proloženými dodávkami místních a kabelových televizí, které měly an-
tény nastavené tak, aby vysílaly živě do města. Jejich reportéři stáli
v tůních světla sloužících jako pozadí pro otevřený zelený trávník s da-
lekohledy nejrůznějších typů a velikostí. Rozdali jim sady sedmi karti-
ček, každá zobrazovala jiný úlomek Měsíce z nejrůznějších úhlů a ozna-
čovala ho jménem. Děti dostaly za úkol identifikovat každé ze skalisek
v okuláru dalekohledu, porovnat ho s příslušnou kartičkou a zapsat na
ni svá pozorování. Většina dalekohledů pochopitelně mířila na Sedmero
sester, ale jedna skupina účastníků hleděla triedry nebo jen prostým
zrakem na temnější část oblohy, jestli nezahlédne meteority. Do sedmé-
ho dne jich vstoupilo do atmosféry několik set. Či alespoň několik set
bylo dost velkých, aby si jich někdo všiml. Většina shořela v atmosféře
dřív, než dopadla na Zemi. Zaznamenali slušný počet případů, kdy me-
teorit narýsoval na obloze svítící oblouk, ozářil oblast dole strašidelným
namodralým světlem a vyvolal velký sonický třesk. Půl tuctu jich dopad-
lo na Zemi a způsobilo větší či menší škody. Ale počet obětí byl stále
hluboko pod statistickými údaji o napadení žralokem a zabití bleskem.

Večer probíhal dobře. Doob, který vychoval tři děti, už dávno zjistil,
že každá akce organizovaná učiteli základní školy se z logistického a spo-
lečenského hlediska vždy mimořádně vydaří. Proto dokázal odpočí-
vat a být Docem, u toho podepisoval kartičky Sedmera sester dětem a tu
a tam se přepnul do režimu doktora Harrise k diskusi s kolegou astro-
nomem.

Jak se procházel sem a tam, třikrát se náhodně setkal se stejnou uči-
telkou základní školy, slečnou Hinojosovou, a zamiloval se do ní. To
bylo neobvyklé. Nebyl do nikoho zamilovaný už dvanáct let. Rozvedl se
před devíti roky. Přišlo mu to svým způsobem šokující stejně jako rozpad
Měsíce. Zkusil se s tím vyrovnat stejným způsobem: vědeckým pozoro-
váním příslušného jevu. Pracovní hypotéza zněla, že rozpad Měsíce
Dooba omladil, očistil mu z duše vrstvy ztvrdlé krusty a obnažil růžové
citlivé srdce, které jen čekalo, až se v něm usadí první atraktivní žena,
která půjde kolem.

Právě mluvil s Amelií – ukázalo se, že to je její křestní jméno –, když
se nádvořím rozeznělo vzrušené šumění hlasů podobné poryvu větru
a všichni vzhlédli vzhůru.
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Dva z velkých kusů – Naběračka a Červená fazole – mířily k sobě.
Nebyla by to první taková srážka. Stávalo se to pořád. Ale vidět, jak se
dva obrovské kusy blíží jeden k druhému tak vysokou rychlostí, bylo
neobvyklé a slibovalo to skvělou podívanou. Doob se pokusil potla-
čit nepříjemný pocit v hrudi. Mohlo ho vyvolat to, co náhle pociLoval
k Amelii, nebo přirozená úzkost, jakou by cítila každá rozumná bytost
při pohledu na dvě obří skály, které se chystají srazit se jí přímo nad
hlavou. Dobrá zpráva byla, že přítomní lidé už začínají brát vývoj shluku
trosek jako jistý druh diváckého sportu a vnímají ho jako fascinující
a zábavný, a ne hrůzný.

Ostřejší hrana Naběračky udeřila do vypukliny, která dala Červené
fazoli jméno, a přepůlila ji. Vše se pochopitelně odehrálo v tichu a velice
zpomaleně.

„A náhle jich bylo osm!“ pronesla Amelia. Instinktivně se odvrátila od
Dooba ke své skupině dvaadvaceti žáků. „Co se právě stalo Červené fa-
zoli?“ zeptala se školometsky a sledovala, kdo zdvihne ruku, aby si moh-
la vybrat, koho vyvolá. „Může mi to někdo říct?“

Děti mlčely a tvářily se otráveně.
Amelia zvedla svou kartičku Červené fazole a přetrhla ji v půlce.
Doktor Harris zamířil ke svému autu. Zazvonil mu mobil, a tak ho

polekal, že málem naboural do školního autobusu. Co se to se mnou děje?
Svědily ho vlasy a všiml si, že mu vstávají na hlavě. Zkontroloval displej
telefonu a uviděl, že hovor je od kolegy z Manchesteru. Odmítl ho a zjis-
til, že se dívá na nový kontakt, který vytvořil, aby si uložil číslo na Amelii:
momentku jejího obličeje, jen siluetu z profilu na pozadí televizních
reflektorů, a telefonní číslo. Klepl na tlačítko Hotovo.

Takové svědění vlasů zažil už jednou na safari v Tanzanii, a když se
rozhlédl, spatřil, jak ho se zájmem pozoruje smečka hyen. Nevyděsily ho
ani tak samy hyeny. Pohybovalo se tam všude mnoho ještě nebezpečněj-
ších zvířat. Spíš šlo o náhlé poznání, že polevil v ostražitosti a soustředil
se na špatnou věc, zatímco kolem něj krouží skutečné nebezpečí.

Promarnil týden fascinující vědeckou záhadou „co rozbilo Měsíc?“
A to byla chyba.
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Průzkumníci

„Musíme se přestat ptát, co se stalo, a začít se zajímat o to, co se stane,“
oznámil doktor Harris prezidentce Spojených států, jejímu vědeckému
poradci, náčelníkovi generálního štábu a asi polovině vlády.

Všiml si, že prezidentce se to nelíbí. Julia Bliss Flahertyová byla právě
uprostřed prvního roku svého funkčního období.

Náčelník generálního štábu přikyvoval, ale prezidentka Flahertyová
se na něj podívala úkosem, a nejen kvůli světlu, které sem pronikalo
oknem z oblohy nad Camp Davidem. Myslela si, že má něco za lubem.
Snaží se ji blamovat. Zkouší prosadit nějakou novou agendu. „Pokračuj-
te,“ vyzvala ho. Vzápětí si vzpomněla na slušné způsoby a dodala: „Dok-
tore Harrisi.“

„Před čtyřmi dny jsem sledoval, jak se Červená fazole rozlomila v pů-
li,“ navázal Doob. „Sedmero sester se změnilo na osmero. A od té doby
jsme pozorovali, jak se Pan Moták jen těsně vyhnul podobnému osudu.“

„Skoro bych to uvítala,“ utrousila prezidentka, „kdybychom se tím
zbavili těch směšných jmen.“

„Ono k tomu dojde,“ namítl Doob. „Otázkou je, jak dlouho Pan Mo-
ták přežije? A co nám to říká?“ Klikl malým ovladačem v ruce a na
velkém plochém monitoru se objevila průsvitka s prezentací. Všichni
k němu otočili hlavu a Doob pocítil mírnou úlevu, že ho už prezidentka
neprobodává pohledem. Na průsvitce byla sněhová koule kutálející se
ze svahu, neurčitá bakteriální kultura rostoucí v Petriho misce, hřibovitý
mrak a další zdánlivě nesouvisející prvky. „Co mají všechny společného?
Jsou exponenciální,“ řekl. „Ten termín je zprofanovaný, protože ho
spousta lidí používá pro něco, co se rychle zvětšuje. Ale má pregnantní
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matematický význam. Označuje každý proces, při kterém čím víc se toho
stane, tím víc narůstá. Populační exploze. Jaderná řetězová reakce. Sně-
hová koule, která narůstá tím rychleji, čím je větší.“ Překlikl na další prů-
svitku s nákresy grafů s exponenciálními křivkami, pak na obraz osmi
měsíčních kusů. „Když byl Měsíc jen z jednoho kusu, pravděpodobnost
kolize se rovnala nule,“ konstatoval.

„Protože se neměl s čím srazit,“ vysvětlil vědecký poradce prezidentky
Pete Starling. Prezidentka přikývla.

„Děkuji, doktore Starlingu. Když máte dva kusy, tak ano, mohou se
srazit. Čím víc kusů máte, tím je větší šance, že se dva z nich srazí. Ale
co se stane, když narazí jeden do druhého?“ Znovu klikl ovladačem
a pustil krátký záznam rozpadu Červené fazole. „No někdy, ale ne vždy,
se rozpůlí. To znamená, že máte víc kusů. Osm místo sedmi. Devět místo
osmi. A tento zvyšující se počet znamená i zvyšování pravděpodobnosti
dalších kolizí.“

„A je exponenciální,“ dodal náčelník štábů.
„Před čtyřmi dny mi došlo, že to má všechny znaky exponenciálního

procesu,“ připustil Doob. „A víme, co se stane dál.“
Prezidentka Flahertyová ho celou dobu pozorně sledovala, teM však

střelila pohledem po Peteu Starlingovi, který dramaticky opsal rukou
strmou křivku podobnou obrysu hokejové hole.

„Když exponenciální růst dosáhne ohybu hokejové hole,“ řekl Doob,
„může být výsledek nerozeznatelný od výbuchu. Anebo může vypadat
jako pomalý stálý nárůst. Vše závisí na časové konstantě, ta určuje rych-
lost, kterou se odehraje exponenciální událost. A jak ji budeme jakožto
lidé vnímat.“

„Takže se nemusí nic stát,“ nadhodil náčelník.
„Může uběhnout sto let, než se z osmi kusů stane devět,“ připustil

Doob a přikývl, „ale před čtyřmi dny jsem dostal strach, že by mohlo jít
spíš o průběh podobný explozi. Proto jsem se svými postgraduanty zpra-
coval pár čísel. Sestavili jsme matematický model procesu, který nám
dává představu o časové škále.“

„A k jakým výsledkům jste dospěli, doktore Harrisi? Předpokládám,
že nějaké máte. Jinak byste tu nebyl.“

„Dobrá zpráva je, že Země jednoho dne získá nádherný systém prs-
tenců stejně jako Saturn. Špatná zpráva je, že to bude riskantní.“

„Jinými slovy,“ ozval se Peter Starling, „kusy Měsíce do sebe budou
stále dál narážet a drtit se na menší a menší kousky a rozptylovat se do
systému prstenců. Ale některé spadnou na Zemi a způsobí zkázu.“

„A můžete mi říct, doktore Harrisi, kdy k tomu dojde? Za jaké časové
období?“ zeptala se prezidentka.
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„Stále ještě shromažMujeme data a ladíme parametry modelu,“ připus-
til Doob. „Takže moje odhady mohou mít dvoj- až trojnásobnou tole-
ranci. Exponenciální procesy jsou takhle citlivé. Ale odhaduji to takto.“

Klikl na nový graf: modrá křivka vykazovala v průběhu času stálý
pomalý růst. „Časová osa dole zahrnuje asi tak rok až tři. Během té doby
se počet kolizí a nových fragmentů bude postupně zvyšovat.“

„Co je MFB?“ zeptal se Pete Starling na označení u vertikální osy grafu.
„Míra fragmentace bolidů,“ vysvětlil Doob. „Míra, kterou se vytvářejí

nové úlomky.“
„Jde o zavedený termín?“ zajímal se Pete. Mluvil spíš nervózním než

nepřátelským tónem.
„Ne,“ odpověděl Doob. „Vytvořil jsem ho. Včera. V letadle.“ Měl sto

chutí dodat něco jako mohu přece vymýšlet nové termíny, ale nechtěl
hned na začátku porady věci příliš hrotit.

Když viděl, že tím Petea alespoň prozatím umlčel, pokusil se Doob
dostat zpět do svého rytmu. „Zažijeme zvyšující se počet dopadů meteo-
ritů. Některé způsobí velké škody. Ale celkově se nám život zas tolik ne-
změní. Ale pak…“ znovu klikl a křivka se zahnula ostře vzhůru a zbělala.
„Se staneme svědky události, kterou jsem nazval Bílé nebe. Potrvá to ho-
diny nebo dny. Systém jednotlivých planetoidů, který teM vidíme, se roz-
drobí na obrovské množství mnohem menších fragmentů. A ty se změní
v bílý oblak na obloze a ten oblak se roztáhne.“

Klik. Graf pokračoval v růstu vzhůru, dosáhl nové oblasti a křivka
zčervenala.

„Den nebo dva po Bílém nebi začne fáze, kterou jsem nazval Tvrdý
déšL. Ne všechny kameny totiž zůstanou nahoře. Některé z nich klesnou
do zemské atmosféry.“

Vypnul projektor. Byl to neobvyklý krok a všechny vytrhl z powerpo-
intové hypnózy a přinutil je pohlédnout na něj. Asistenti vzadu v míst-
nosti stále vyLukávali do svých mobilů, ale na těch nezáleželo.

„Tím ‚některé‘,“ dodal Doob, „myslím biliony.“
V místnosti dál vládlo ticho.
„Dojde k meteorickému bombardování, jaké Země nezažila od prvot-

ního stadia, kdy se utvářela sluneční soustava,“ prohlásil Doob. „Ty
ohnivé čáry, které teM vídáme na obloze, když se objeví meteority a shoří.
Bude jich tolik, že splynou v jedinou ohnivou kupoli, která sežehne vše,
co jí bude stát v cestě. Celý povrch planety bude sterilizován. Ledovce
se vypaří. Jediný způsob, jak přežít, je opustit atmosféru. Utéct pod zem
nebo do vesmíru.“

„No, to je tedy hodně špatná zpráva, pokud je pravdivá,“ prohlásila
prezidentka.
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Všichni nějakou dobu jen mlčky seděli a přemýšleli, možná to byla mi-
nuta, anebo pět.

„Musíme udělat obojí,“ řekla prezidentka. „Odejít do vesmíru i pod
zem. To druhé je nepochybně snadnější.“

„Ano.“
„Můžeme se pustit do stavby podzemních bunkrů pro…“ a včas se

zarazila, než stihla říct něco nekorektního. „Pro lidi, kteří tam najdou
útočiště.“

Doob neřekl nic.
Promluvil náčelník generálního štábu: „Doktore Harrisi, jsem ze staré

logistické školy. Přesouvám materiál. Tak kolik materiálu musíme dostat
pod zem? Kolik pytlů brambor a rolí toaletního papíru na osobu? Há-
dám, že se ptám na to, jak dlouho potrvá ten Tvrdý déšL?“

A Doob oznámil: „Podle nejpříznivějších odhadů potrvá něco mezi
pěti tisíci a deseti tisíci lety.“

„Nikdo z vás už znovu nebude stát na pevné zemi, neobejme své blíz-
ké ani se opět nenadechne vzduchu své mateřské planety,“ pronesla
prezidentka. „Je to hrozný osud. Přesto je lepší než osud, ve který může
doufat sedm miliard lidí uvězněných na zemském povrchu. Přistála
poslední loM, která se vrátila domů. OdteM budou vesmírné lodě už jen
startovat na oběžnou dráhu, ale žádná se nevrátí dřív než za deset tisíc
let.“

Dvanáct mužů a žen v Banánu jen mlčky sedělo. Stejně jako samo zni-
čení Měsíce, i toto byla příliš velká věc, než aby ji strávili, příliš velká
pro lidské emoce, aby se s ní dokázaly vyrovnat. Dinah se soustředila na
základ. Například: jak zatraceně dobrá byla J. B. F. – prezidentka –, když
jim říkala takovou zvěst.

„Doktore Harrisi,“ ozval se astronom Konrad Barth. „Promiňte, paní
prezidentko, ale může se na obraz vrátit doktor Harris?“

„Jistě,“ přikývla Julia Bliss Flahertyová a s mírným zaváháním ustou-
pila stranou, aby se záběr mohl rozšířit i na doktora Harrise. Dinah si
pomyslela, že na slavného televizního vědce vypadá menší a shrbený.
Vzápětí si však vzpomněla, co jim před pár minutami vysvětloval, a za-
styděla se za takové srovnávání. Jaké to asi je, být jediným člověkem na
světě, který ví, že je Země ztracená?

„Ano, Konrade,“ hlesl.
„Doobe, nechci zpochybňovat tvé výpočty. Ale zkontroloval je ně-

kdo? Není možné, že došlo k zásadní chybě, posunuté desetinné čárce,
prostě něčemu?“
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Harris už v půlce Konradovy otázky začal přikyvovat hlavou. A neby-
lo to šLastné gesto. „Konrade,“ řekl, „nejsou jen moje.“

„Máme zprávy od zpravodajců, že to Číňané vypočítali už den před
námi,“ připustila prezidentka, „a Britové, Indové, Francouzi, Němci,
Rusové, Japonci – všichni vědci došli víceméně ke stejným závěrům.“

„Dva roky?“ hlesla Dinah. Její hlas zazněl chraplavě a zlomeně. Všich-
ni se na ni podívali. „Do Bílého nebe?“

„Zdá se, že se na tom čísle všichni shodují, ano,“ řekl doktor Harris.
„Dvacet pět měsíců plus minus dva.“

„Vím, že je to pro vás všechny hrozný šok,“ prohlásila prezidentka.
„Ale chtěla jsem, aby posádka ISS byla mezi prvními, kdo se to dozví. Pro-
tože vás potřebuji. My, lid Spojených států a Země, vás potřebujeme.“

„K čemu?“ zeptala se Dinah. V žádném smyslu nebyla oficiální mluvčí
Izzyiny dvanáctičlenné posádky. To byla Ivyina práce. Ale Dinah poznala
už od pohledu, že Ivy není schopná slova.

„Začínáme rozhovory s našimi protějšky z ostatních zemí, které mají
kosmickou techniku, o postavení archy,“ oznámila prezidentka. „Bude
to úložna veškerého genetického odkazu na planetě. Na stavbu máme dva
roky. Dva roky, abychom dostali na oběžnou dráhu co nejvíc lidí a vy-
bavení. A jádrem této archy se stane Izzy.“

Dinah ucítila nesmyslný záblesk rozladění, že J. B. F. použila pro ISS
jejich neformální název. Ale věděla, jak se věci mají. Strávila dost času
s mluvčími NASA, aby to chápala. Věci se musí polidštit, proto se jim dá-
vají milá jména. Všechny vyděšené děti, které ví, že musí zemřít, budou
sledovat optimistická videa o tom, jak Izzy pronese odkaz mrtvé planety
Tvrdým deštěm. Vytáhnou tužky a budou kreslit obrázky Izzy s otáčivým
prstencem, velkou skálou na přídi a s malým antropomorfním usměváč-
kem na boku servisního modulu Zvezda.

Ivy po delší době opět promluvila. Přede dvěma týdny jí přišel odklad
svatby jako velké zklamání. Ale teM jí řekli, že její snoubenec – velitel
námořnictva USA Cal Blankenship – je chodící mrtvola a že si ho už
nikdy nevezme, nikdy se ho nedotkne a nikdy ho jinak než přes video
ani neuvidí. Nemluvě o všech ostatních, které zná. Vypadala trochu
omámeně. Pronesla svým zpěvavým hlasem: „Paní prezidentko, jistě ví-
te, že tu není dost místa k ubytování dalších lidí. Určitě si o tom musíme
ještě promluvit.“

„Ano, jistě,“ ujistila ji prezidentka. „Vaším úkolem je –“
„Omluvte mě, paní prezidentko, mohu na to odpovědět?“ vpadl dok-

tor Harris. Dinah si všimla, jak prezidentce zablesklo v očích a zatvářila
se šokovaně. Prezidentku Spojených států amerických si právě někdo
troufl přerušit. Odstrčit ji z cesty. Jako žena, která se prodrala až na
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vrchol světové společenské pyramidy, byla na podobné věci nejspíš hod-
ně citlivá.

Ale tentokrát o tohle nešlo. J. B. F. si nepoložila otázku přerušil mě,
protože jsem žena? Tento problém teM nehrál roli. Ptala se sebe sama
spíš přerušil mě, protože na prezidentovi Spojených států už te3 nesejde?

„Je tam Lina?“ zeptal se doktor Harris. „Zašvenkujte, prosím, kame-
rou – Aha, tady jsi. Lino, četl jsem tvoje články o chování hejn ryb v Ka-
ribiku. Skvělé práce.“

„Nevěděla jsem, že se zajímáš i o věci pod vodou,“ udivila se Lina
Ferreirová. „Děkuju.“

Lidé jsou legrační, pomyslela si Dinah. Vést v takovéhle době podobné
řeči.

„Ta videa jsou úžasná. Ryby plavou v sevřené formaci, dokud se
predátor nepřiblíží. Pak se náhle v hejnu objeví díra, kterou predátor
proplave, aniž by ulovil jedinou rybku. A vzápětí je hejno zase pohro-
madě. No, zatím to ještě není rozhodnuto, ale –“

„Chceš použít chování hejna i pro archu?“
„Návrh se jmenuje Oblačná archa,“ vstoupila zpět do rozhovoru

prezidentka. „A hádáte správně. Lepší než dát všechna vejce do jediného
košíku –“

„Vejce… a sperma,“ zamumlal Džibran svým lancashireským přízvu-
kem tak potichu, že ho slyšela jen Dinah.

„Použijeme distribuovanou architekturu,“ J. B. F. to vyslovila možná
až příliš opatrně, jako kdyby se termín naučila teprve před deseti minu-
tami. „Každá z lodí tvořících Oblačnou archu bude do značné míry
autonomní jednotka. Bylo mi řečeno, že je budeme vyrábět ve velkém
a posílat nahoru, co nejrychleji to půjde. Shromáždí se kolem Izzy. Když
to bude bezpečné, mohou se vzájemně propojit jako díly lega a lidé se
budou moci pohybovat volně z jedné do druhé. Ale když se přiblíží ně-
jaký úlomek, fííí!“ prudce roztáhla prsty, rudě nalakované nehty se od
sebe vzdálily.

Ale co samotná Izzy? Pomyslela si Dinah. Ale raději si to zatím nechala
pro sebe.

„Abyste na to byli připravení, jsou tu pro vás všechny úkoly,“ navázala
prezidentka. „Proto jsem požádala i ředitele, aL se připojí k našemu roz-
hovoru.“ Myslela tím Scotta Spaldinga, ředitele NASA. „Předám slovo
Sparkymu, projde s vámi podrobnosti. Jistě si dokážete představit, že
musím řešit i další záležitosti, takže se s vámi prozatím rozloučím.“

Dvanáct lidí v Banánu zamumlalo poděkování, kterým vyprovodili
prezidentku z konferenční místnosti, odkud se vysílalo. Někdo pak za-
švenkoval kamerou, až zabrala Scotta Spaldinga. Podařilo se mu najít
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sako, ale byl bez kravaty a nejspíš mu to vydrží po zbytek života. Jako
mladého kosmonauta vybrali Sparkyho na let Apolla, ale ten byl pak na
začátku sedmdesátých let v rámci škrtů v rozpočtu zrušen. Už ale v prog-
ramu zůstal, a než se spustily další lety s lidskou posádkou, stihl získat
titul Ph.D. Ale smůla ho pronásledovala dál, protože k plánovanému
letu na Skylab nedošlo, když stanice nečekaně klesla do atmosféry. Ale
trpělivost se mu vyplatila a v osmdesátých letech z něj série letů raketo-
plánů udělala odborníka mezi kosmonauty a domácího kutila, který si
sám opravoval poškozené solární panely a citoval při tom básně Rainera
Marii Rilkeho. Po dvou desetiletích práce na technických přípravách
s různým úspěchem ho před pár lety vzali zpět do NASA jako součást ja-
kési neurčitě formulované obnovy agenturní mise. Většina lidí v Banánu
ho měla ráda, i když byl trochu nemastný neslaný, a obecně vládlo pře-
svědčení, že je při průšvihu podrží.

Kterou přesně z Rilkeho básní by mohl Sparky použít na současnou
světovou krizi, si nikdo netroufl hádat. Na okamžik se také zdálo, když
kamera najela na jeho povadlou vrásčitou tvář a zaostřila se, že má na
jazyku skutečně nějakou poezii. Ale pak jen potřásl hlavou a upřel světlé
oči do objektivu. „Slova mi došla,“ prohlásil, „a tak se soustředím jen
na práci. Ivy, zůstaň ve velení, nikoho lepšího nemáme, tvým úkolem je
udržovat nahoře vše v chodu, komunikovat s námi dole a dávat nám vě-
dět, co potřebujete. A jestli ti po tom všem zbyde i volný čas, řekni mi
to a najdu ti nějakého koníčka.“ Mrkl na ni.

A pak začal procházet seznam.
Frank Casper, kanadský elektroinženýr, a Spencer Grindstaff, Ame-

ričan specializující se na komunikaci a zároveň vykonávající nějakou
záhadnou práci pro zpravodajské agentury, se měli starat o zřízení síLo-
vé infrastruktury potřebné k podpoře činností Oblačné archy. Džibran,
technik specialista, který se těmto problémům už věnoval tak jako tak,
jim měl pomáhat.

Fjodor Pantělejmon, jejich prošedivělý specialista na výstupy do ves-
míru, a Zeke Petersen, americký vojenský pilot, který vypadal spíš jako
kluk, ale měl rovněž velké zkušenosti s pobytem ve skafandru, se začali
připravovat na přílety nových modulů. Ty, jak je ujistili, už navrhli a vy-
rábějí je ve spěchu naprosto netypickém pro NASA a měly by dorazit
k Izzy za necelý měsíc. Dinah si pomyslela, že odhadovaný čas je až ab-
surdně optimistický, dokud si neuvědomila, že se na tento úkol nasadily
v podstatě všechny celosvětové zdroje.

Konrada Bartha prostě jen požádali, aL zůstane i po poradě na další
rozhovor s Doobem. Bylo zřejmé, že musí rychle převést každý astrono-
mický přístroj na vesmírné stanici na vyhledávání blížících se úlomků.
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O tomto tématu se však nikdo raději nechtěl bavit. Pokud Izzy schytá
zásah kamenem jakékoli velikosti, je po všem. V tom smyslu se o tom ra-
ději mlčelo jako o provaze v oběšencově době.

Odborníky zabývajícími se vědami o živých organismech tu byli Lina
Ferreirová a Margaret Coglanová, Australanka studující účinky pobytu
v kosmu na lidské tělo, a pak Jun Ueda, japonský biofyzik provádějící
jisté laboratorní pokusy týkající se účinků kosmického záření na živou
tkáň. A do této obecné skupiny patřil i Marco Aldebrandi, italský inže-
nýr, jenž se soustředil na praktičtější problémy týkající se systémů životní
podpory, které všechny ostatní udržovaly naživu. Z této čtveřice měla
zvláštní status Lina, protože už dřív se věnovala chování v roji. Nijak
zvlášL to nesouviselo s tím, co dělala na vesmírné stanici, ale teM musela
toto téma oprášit a udělat z něj své životní dílo. Sparky jí dal zelenou,
aby si našla tiché místo a nějakou dobu si týrala mozek studiem této
otázky, aby byla zcela v obraze. Margaret a Jun dostali za úkol vyhodit
svůj abstraktní výzkum přechodovou komorou ven a pracovat pod Mar-
kem na přípravě Izzy na velký příliv populace.

Tím se zaměstnalo jedenáct osob z dvanácti. Sparky zatím neřekl ani
slovo Dinah.

Porady nikdy nebyly její silnou stránkou. Vždy, když zasedla v konfe-
renční místnosti, připadala si, jako by hrála nějakou venkovní hru. Ne-
udržela pozornost a stávalo se z toho sebenaplňující se proroctví. Vždy
to bylo stejné. Fakt, že nastal konec světa, na tom nic nezměnil. Jak
Sparky postupně procházel seznam a instruoval každého z posádky, co
má v příštích týdnech dělat, stále víc a víc cítila, že by se měla soustředit,
protože na ni stále nepřicházela řada. A když bylo jasné, že je na Spar-
kyho seznamu až jako poslední, měla dost času, zatímco mluvil s Margaret,
Junem a Markem, přemýšlet, co to vlastně znamená. A protože už byla
taková, její první odhad byl, že ji pokládají za tak důležitou, že si ji schovali
nakonec. Ale než Sparky konečně vyslovil její jméno, došla k jinému
vysvětlení, co se děje. Srdce jí bušilo a malíčky brněly, jazyk v ústech
nabýval na objemu.

„Dinah,“ spustil Sparky, „jsi nenahraditelná.“
Věděla přesně, co to znamená v žargonu porad: kdyby mohli, vyhodili

by ji do vesmíru.
„Máš tak širokou škálu schopností a všichni si moc vážíme tvého po-

stoje.“
Sparky nikomu jinému o jeho postoji neřekl ani slovo.
„Ovšem těžba z asteroidů – které jsi věnovala tak velkou část kariéry –

je dlouhodobý projekt. Ale my teM pracujeme v krátkodobém režimu.“
„Přirozeně.“
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„Pověřuji tě, abys pomáhala Ivy a našla si způsob, jakým bys mohla
využít své nevšední dovednosti k podpoře aktivit ostatních členů posád-
ky. Fjodor a Zeke zvládnou jen určité množství výstupů do kosmu.
Třeba by tví roboti mohli zvládnout úkoly, které oni nezvládnou.“

„Jestli zahrnují rozřezávání železa, budou báječní,“ ujistila ho Dinah.
„To zní skvěle,“ přikývl Sparky a vůbec nezaznamenal její ironický

tón. V duchu už s rozhovorem skončil a povolil si krátkou konverzaci,
než se pustí do zhodnocení porady s Doobem a Konradem.

Dinah však o sobě měla vyšší mínění. Jak se mohla v téhle situaci dos-
tat do takového rozpoložení mysli?

Možná existuje dobrý důvod pro to, jak se cítí.
Už se málem chtěla se Sparkym rozloučit, když vše otočila o sto osm-

desát stupňů. „Ještě chvilku vydrž,“ vyhrkla. „Vážím si toho, cos řekl
o krátkodobém režimu. Chápu to. Ale jestli, nebo spíš až tahle Oblačná
archa začne fungovat, víš, co bude pak, že?“

Sparkyho moc nepotěšila. Spíš ho však zmátla, než naštvala. „Co bude
pak?“

„Lidi potřebují místo k životu. A jestli dojde k sežehnutí zemského
povrchu, budeme si muset zařídit životní prostor tady a bez zdrojů, na
které jsme zvyklí. Zbudou nám asteroidy. Těch tu máme díky Agentovi
mnohem víc.“

Sparky skryl obličej do dlaní, vydechl a asi minutu jen nehybně seděl.
Když nechal ruce klesnout, viděla, že pláče. „Před začátkem téhle porady
jsem napsal půl tuctu dopisů na rozloučenou starým přátelům a příbuz-
ným,“ řekl, „a až skončí, budu pokračovat podle seznamu. Možná stihnu
napsat půlku všech dopisů, které chci rozeslat, dřív, než jejich příjemce
zabije Tvrdý déšL. Asi už uvažuju jako chodící mrtvola, kterou vlastně jsem.
A to je chyba. Měl bych myslet tak, jak myslíš ty. Na budoucnost, na kterou
se s pár dalšími lidmi můžete těšit, jestli všechno tohle bude fungovat.“

„Vážně si myslíš, že se na to těšíme?“
Sparky zamžikal. „Ne ve smyslu, že ta budoucnost bude bůhvíjak skvě-

lá, ale spíš, že o ní aspoň můžete přemýšlet. Neodporuju ti. Ale co teM
po mně vlastně chceš?“

„Abys mi kryl záda,“ řekla Dinah. „Nenech je odpojit Amaltheu. Nenech
je rozebrat všechny moje roboty na náhradní díly. Jestli chceš, abych chvíli
dělala jinou práci, tak dobrá. Ale až obloha zbělá a začne padat Tvrdý
déšL, Oblačná archa bude potřebovat použitelný program pro výrobu
věcí z asteroidů, protože jinak tu lidé nebudou mít šanci přežít tisíce let.“

„Budu ti krýt záda, Dinah,“ ujistil ji Sparky, „jak to jen půjde.“ A oči
mu sklouzly ke dveřím, kterými odešla prezidentka.

*  * *
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V A+0 zahrnovala dvanáctičlenná posádka Mezinárodní kosmické sta-
nice jen jediného Rusa, podplukovníka Fjodora Antonoviče Pantělejmo-
na, pětapadesátiletého veterána se šesti misemi a osmnácti výstupy do
kosmu, šedou eminenci sboru kosmonautů. To bylo neobvyklé. V dří-
vějších letech byli obyčejně ze standardní šestičlenné posádky ISS nej-
méně dva ruští kosmonauti. Ale po přidání projektu Amalthea a otáči-
vého prstence se maximální kapacita zvýšila na čtrnáct osob a počet Rusů
se pohyboval od dvou do pěti.

Měsíc se rozpadl jen dva týdny předtím, než se Ivy, Konrad a Lina
měli vrátit domů, aby je vystřídali další dva Rusové a britský inženýr.

A protože raketa i s posádkou byla připravená vzlétnout i tak, Ros-
kosmos – ruská vesmírná agentura – v misi pokračovala a start proběhl
z bajkonurského kosmodromu v A+0.17.

LoM Sojuz přistála u Izzyina přechodového modulu bez problémů. Na
rozdíl od Američanů, kteří rádi pilotovali ručně, Rusové už dávno ne-
chávali přistání na automatickém programu.

Sojuz – už desítky let tahoun startů s lidskou posádkou – se skládal ze
tří modulů. Na zádi měl přístrojovou sekci obsahující motory, nádrže
s palivem, fotovoltaické články a další zařízení, které nevyžadovalo at-
mosféru. Přední sekci tvořil víceméně kulovitý modul určený k naplnění
dýchatelným vzduchem, který obsahoval dost volného prostoru, aby se
uvnitř mohli pohybovat, pracovat a žít kosmonauti. Uprostřed se nachá-
zela menší zvonovitá sekce se třemi křesly, odkud tři členové posádky
ve skafandrech cestovali do vesmíru a kam se vraceli zpět na Zemi ob-
klopení ohnivým ocasem jako kometa. Tato sekce byla mimořádně stís-
něná, ale na tom nesešlo, protože se používala jen během startu a návratu
do atmosféry. Obytná sekce, kterou tvořila větší koule vpředu, byla
místem, kde kosmonauti trávili většinu času. A na nose měla stykovací
zařízení, jež umožňovalo spojení s vesmírnou stanicí nebo jiným vhodně
vybaveným objektem.

Ještě před několika lety se kabiny Sojuz obvykle připojovaly k zadní
části modulu Zvezda, který tvořil „ocas“ ISS. Nedávno však ke Zvezdě
přidali nový modul s názvem Hub, který prodloužil hlavní osu vesmírné
stanice směrem dozadu a poskytl osu centrální, kolem které se otáčí
prstenec. Aby se zajistila kompatibilita s všudypřítomným a časem pro-
věřeným Sojuzem, byl Hub vybavený vhodným úchytem a průlezem.

Jelikož byli ostatní vytížení úkoly, které jim zadal Sparky, Dinah
proplula celou délkou Izzy na „záM“ – protože její dílna se nacházela na
„příMovém“ konci – a otevřela průlez, aby přivítala nové příchozí. Oče-
kávala, že spatří několik lidí volně se vznášejících v obytné sekci právě
dorazivšího Sojuzu. Namísto nich však uviděla hlavu a ruku kosmonau-
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ta, kterého mlhavě identifikovala jako Maxima Košeleva. Byl pohřbený
v téměř souvislé vrstvě vitaminů.

„Vitaminy“ byl technický termín používaný nadšenci pro vesmírné
lety, zahrnoval všechny malé a lehké věci mimořádné hodnoty. Mikro-
čipy, léky, náhradní díly, ukulele, biologické vzorky, mýdlo i jídlo, to
vše spadalo pod obecné označení „vitaminy“. Pochopitelně nejdůležitěj-
šími vitaminy byli lidé, pokud jste nepatřili k těm, kdo zastávali názor, že
by veškerý vesmírný výzkum měli provádět jen roboti. Dinah se zúčast-
nila mnoha konferencí, kde její kolegové v oboru těžby z asteroidů váš-
nivě tvrdili, že by se rakety, které jsou přece hrozně drahé, měly využívat
pouze k transportu vitaminů. Surové látky jako kovy a voda by se zásad-
ně neměly posílat ze Země, ale musí se dobývat z miliard skal, které už
ve vesmíru obíhají.

Zapečetěná krabice hypodermických injekcí vyplula ven a odrazila se
jí od čela, následoval ji vakuově zabalený hydroxid lithný ve formě štěr-
ku, lahvička morfinu, svitek na Zemi vyrobených kondenzátorů a svazek
ořezaných tužek číslo dvě svázaný gumičkou. Když Dinah to vše odkli-
dila stranou, dokázala se lépe zorientovat ve scéně, kterou měla před
sebou: Maxim byl v úzkém tunelovitém prostoru určeném pro běžného
člověka zarovnaný vitaminy, které nakládali do Sojuzu tak dlouho, do-
kud se tam ještě nějaké vešly.

Někdo dole v Tjura-tamu měl dost předvídavosti, aby tam vmáčkl
ještě několik složených pytlů na odpadky. Dinah to pochopila, rozložila
jeden z nich, nastrkala dovnitř všechny předměty, které se zatím uvolni-
ly, a hrozilo, že budou bloudit po Izzy. Pak začala přidávat další. Mnoho
jich uniklo, ale většina skončila v pytli. Maxim se vyhrabal z těch dalších
a protáhl se do Hubu, aby si narovnal tělo. Strávil v modulu jako skrče-
nec šest hodin. Dinah byla menší, takže proplula do prostoru, který
právě opustil, a začala mu házet ven vitaminy; stačilo mu jen držet pytel
otevřený a chytat je do něj.

Asi po minutě narazila na lidské stehno v modré kombinéze, pak na
rameno, následně i na ruku. Ruka se pohnula a přistrčila k ní další vi-
taminy, odhalila tak obličej, který Dinah znala ze skenů Wikipedie, jimž
se věnovala ještě před půl hodinou. Šlo o Bolor-Erdenovou, kterou kdysi
nevzali do kosmického programu, protože byla příliš malá, než aby moh-
la používat některý ze standardních skafandrů. Seděla v křesle, které
očividně nainstalovali jen pro tuto příležitost. Připevnili ho k části orbi-
tálního modulu nazývané divan improvizovaným systémem popruhů,
ještě zaprášených z kazachstánských silnic. Dinah napadlo, jestli je to
poslední prach, který kdy ještě uvidí, vzápětí zkusila myšlenku potlačit.

Takže jak Bolor-Erdenová, tak Maxim letěli v orbitálním modulu, což
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bylo bezprecedentní, lidé měli cestovat pouze v návratovém modulu
připojeném za něj.

Bylo by netaktní na to poukázat, ale tím, že oba letěli vpředu, se upsali
k cestě bez návratu, která by se změnila v sebevražednou misi, kdyby se
něco pokazilo. Orbitální modul se při návratu odhazoval a shořel v at-
mosféře. Teoreticky se mohli vrátit zpět živí jen cestující v návratové
sekci.

Balení vitaminů pokračovalo průlezem do návratového modulu a za-
pojili se další, když se objevily další ruce a obličeje. Ve třech křeslech,
kde skutečně měli sedět lidé, byli dva další ohlášení kosmonauti Jurij
a Vjačeslav a také Brit jménem Rhys.

Všichni kromě Rhyse využili první příležitosti, aby se odepnuli a pro-
pluli orbitální sekcí do Hubu. Rhys požádal, aby mu dali chvilku času.

Dinah se přemístila do Hubu přivítat zbylou čtveřici. Za normálních
okolností to probíhalo alespoň trochu formálně, s nově příchozími se
zdravili objetím nebo alespoň plácnutím dlaní, když se protáhli průle-
zem, a pořizovali jim fotografie. Blížící se smrt všech na Zemi však na tuto
chvíli vrhla stín, nicméně Dinah cítila, že by měla každému z nich říct
alespoň pár slov.

Bolor-Erdenová Dinah vyzvala, aby ji oslovovala Bo. Zjevně pochá-
zela z Dálného východu, přesto však něco v jejích očích a tvaru lícních
kostí nepůsobilo vůbec čínsky. Dinah si předtím na Googlu zjistila, že
Bo je Mongolka.

Pro Jurije to byla třetí mise na ISS, pro Maxima čtvrtá. Vjačeslav byl
zřejmě náhradou na poslední chvíli za nějakého mladšího kosmonauta,
pro kterého by byl pobyt na ISS premiérou. Vjačeslav zde už předtím
dvakrát pobýval. Takže všichni Rusové kromě Bo byli staří mazáci, a jak-
mile se s Dinah krátce přivítali, odklouzali doprostřed Hubu a zvědavě
se rozhlíželi, někteří ho předtím ještě neviděli. Pak pokračovali průlezem
do Zvezdy, který byl pro ně jako domov. Vyměňovali si úsečné poznám-
ky v ruštině, Dinah rozuměla asi polovině. Všichni, kdo pracovali na Izzy,
museli mít alespoň základní znalost ruštiny.

Rhys Aitken byl inženýr, který udělal kariéru na budování podivných
nových staveb, zejména pro majetné klienty. Ještě před sedmnácti dny
bylo jeho úkolem připravit podklady pro přidání druhého, většího prs-
tence – postaveného kolem nové zadní části Hubu k tomu stávajícímu –,
který měl sloužit vesmírným turistům. Jednalo se o součást veřejně/sou-
kromého partnerství mezi NASA a Rhysovým zaměstnavatelem, brit-
ským miliardářem, který byl jedním z raných propagátorů vesmírného
turistického průmyslu. Rhys měl nyní nové poslání, ale stále byl pro tuto
svou původní práci ideální osobou.
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Dinah se vrátila zpět do orbitálního modulu a podívala se na něj skrz
průlez, jak tam pokojně leží bez pohybu ve svém křesle.

„Poprvé ve vesmíru?“ zeptala se ho, i když odpověM už znala.
„Copak tady nahoře nemáte Google?“ odpověděl. Od Američana by

to byla nezdvořilost, ale Dinah strávila s Brity dost času, aby poznámku
vzala tak, jak byla zamýšlena.

„Nepřipadáte mi zrovna moc dychtivý na průzkum svého nového do-
mova.“

„Trochu to odložím. Ten proces průzkumu. Kromě toho mě varovali,
abych nehýbal hlavou.“

„Abyste se vyhnul nevolnosti. Ano, to je dobrá rada,“ připustila Dinah.
„Ale nakonec se musíte pohnout.“ Kolem hlavy jí proplul uvolněný
balíček okurkových semen popsaný azbukou. Opatrně ho vzala ze vzdu-
chu. Uvědomila si, že je nadosah k Rhysovi a natáhla ruku. „Dinah,“
představila se.

„Rhys,“ podal jí svou, stále však hleděl strnule vpřed, jak mu poradili.
Ale podle zažitých způsobů většiny lidských samců dovolil očím, aby ji
sledovaly a ohodnotily, pak pootočil hlavu, aby si ji mohl prohlédnout
lépe.

„Toho budete litovat,“ oznámila mu.
„Ach, propána,“ vydechl.
„Máte pár minut, než to všechno vybalíme. Tak pojMte, vezmu vám

zavazadlo.“

Během jedné z mnoha posledních bezesných „nocí“ se Dinah přistihla,
že si dělá starosti s tranzistory. Díky moderní polovodičové technologii
se vyráběly ve velmi malých rozměrech. Byly tak malé, že je dokázal
zničit jediný zásah kosmických paprsků. Na Zemi to příliš nevadilo, pro-
tože riziko zásahu nebylo tak vysoké a kosmické paprsky z velké míry
blokovala atmosféra. Ale elektronika, která musela fungovat ve vesmíru,
to bylo něco jiného. Světové vojensko-průmyslové komplexy vynaklá-
daly spoustu peněz a důvtipu na vývoj „radiacevzdorné“ elektroniky,
která by odolala zásahům kosmických paprsků. Výsledné čipy a desky
s tištěnými spoji byly mnohem robustnější než elegantní spotřebitelská
elektronika, kterou by očekávali pozemští zákazníci. A také mnohem
dražší. O tolik, že se jí Dinah ve všech svých robotech vyhýbala. Použí-
vala levnou, drobnou, standardní elektroniku s tím, že jisté procento
svých robotů každý týden nalezne mrtvé. Funkční robot dokázal odnést
mrtvého zpět k přechodové komoře mezi Dinažinou dílnou a poMoba-
ným povrchem Amalthey, a Dinah tak mohla vyměnit spálený obvod za
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nový. Někdy byl i nový robot mrtvý po zasažení kosmickými paprsky,
zatímco jen čekal ve skladišti. Ale mezi vitaminy posílanými nahoru do
ISS při zásobovacích letech vždy byly další.

Jediným štítem proti kosmickým paprskům byla hmota. Jako štít po-
sloužila silná vrstva atmosféry jako na Zemi, anebo mnohem tenčí kru-
nýř pevného hustého materiálu. A Dinah měla pochopitelně i štít v po-
době samotné Amalthey. Každý předmět na Amaltheině povrchu byl
chráněný před kosmickými paprsky přicházejícími zhruba z poloviny
vesmíru – z té půlky, kterou stínil asteroid. A proto byla i ISS stále stíně-
ná Zemí před kosmickými paprsky přicházejícími z jejího směru. Proto
se na jedné straně Dinažiny dílny nacházelo bezpečné místo, které bylo
obrácené k Zemi a současně leželo „pod“ tělem Amalthey, kam mohly
kosmické paprsky proniknout jen relativně úzkým pásem odkrytého
prostoru. Dinah tam uchovávala náhradní čipy a desky s tištěnými spoji,
aby zvýšila jejich šance na přežití, a omezovala dobu pobytu svých ro-
botů na Amaltheině straně obrácené do vesmíru.

V přímém výhledu z okna měla prohlubeň v Amaltheině boku, nejspíš
kráter po dávném dopadu meteoritu, dost velkou, aby se tam vešel meloun.

Devátý den – pět dní před konferencí v Banánu, kdy jim Doc Dubois
řekl o Tvrdém dešti a prezidentka o tom, že se posádka Izzy už nikdy
nevrátí domů – naprogramovala několik robotů – ty s nejúčinnějšími
vrtnými hlavicemi –, aby začali jámu prohlubovat. Možná měla předtu-
chu toho, co se stane. Anebo jen dělala svou práci; vrtní roboti by měli
mít schopnost vykonávat naprogramované činnosti jako hloubit tunely
ve skále, a byl nejvyšší čas, aby s tím začala experimentovat.

Ale po konferenci v Banánu se vrátila do své dílničky a jako alterna-
tivu k celonočnímu pláči nebo vystrčení hlavy z přechodové komory
změnila program robůtků a zadala jim, aby začali hloubit tunel, který
bude mírně zatáčet, jak se bude hroužit do asteroidu. Do té doby roboti
postupovali kolmo od Dinah a ona je sledovala malým okénkem z kře-
menného skla, jak postupují do nitra jámy velikosti melounu a hloubí v ní
tunel. Musela přitom zakrýt okno kouřovým svářecím filtrem, protože
pronikavě rudé světlo plazmových hořáků by jí vypálilo oči. Ale když v den
A+0.17 přibyli na Izzy noví obyvatelé, roboti už zmizeli za ohybem
tunelu, který hloubili. Pro vesmír se stali neviditelní. Kosmické paprsky
se šíří jen přímo, stejně jako světlo, a nedokáží ohyb překonat.

Dinah nechala roboty vyhloubit do boku tunelu malou kapsu: úložný
prostor. Zabalila všechny náhradní čipy a desky s tištěnými spoji do jed-
noho balíku. Vzhledem k drobným rozměrům a výkonnosti moderních
čipů byl malý – krychlička, která se dala vzít do jedné ruky. Za normál-
ních okolností by šlo o špatný nápad – jediný kosmický paprsek mohl pro-
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létnout celým balíčkem a zničit všechny desky najednou, ale ona ho pře-
dala osminohému robotovi a poslala ho přechodovou komorou do tu-
nelu. Dívala se vzdáleným okem jeho videokamery, když pohybovala
ovládací rukavicí napojenou na jeho manipulační končetiny. Vložila
balíček do prohlubně a pak v ní zapřela všechny nohy a balíček zajistila,
aby se neuvolnil. Její tranzistory byly nyní v bezpečí.

Rhys ji při tom pozoroval. Byl na Izzy už pět hodin. Zmáhala ho příliš
velká nevolnost, než aby dokázal dělat cokoliv kromě ležení v naprostém
klidu. Dinah, jejíž dílna byla plná bezpečnostních popruhů, upínacích
pouzder a další užitečné výstroje, mu pomohla vklínit hlavu mezi dvojici
trubek, které předtím obalila pěnovou výplní, aby to bylo alespoň trochu
pohodlnější. Pak ho nechala se zásobou pytlíků na zvracení a vrátila se
ke své práci.

„Jak říkáš tomuhle typu?“ zeptal se.
„Marab,“ odpověděla. „Zkratka pro manipulačního kraba.“
„Dobré jméno, aspoň myslím.“
„Jde o nejvhodnější typ těla, když je třeba něco odnést po skále. Každá

noha má na konci elektromagnet, takže se může přichytit k Amalthee,
která je převážně ze železa. A když chce nohu zvednout, stačí jen vypnout
magnet.“

„Určitě už tě také napadlo,“ poznamenal Rhys zdvořile, „že bys mohla
tímhle způsobem vyhloubit celý asteroid. Vytvořit v něm chráněné pro-
středí. Možná ho dokonce naplnit vzduchem.“

Dinah přikývla. Měla plné ruce práce s postupným zakliňováním všech
osmi nohou maraba a ujišLováním se, že každá pevně drží ve stěnách vý-
klenku. Bylo by nepříjemné, kdyby všechny její vitaminy odlétly a ztra-
tily se. „Probrali jsme to. Já a asi osm tisíc inženýrů na Zemi, kteří se mnou
spolupracují.“

„Ano, nepředpokládal jsem, že by šlo o tvůj sólový projekt.“
„Omezuje nás pohonný plyn. Plazmové řezáky jsou velice účinné, ale

vyžadují proud plynu. Dá se použít prakticky jakýkoli. Jenže průmyslové
plyny jsou tady nahoře vzácné a drahé, navíc mají otravný zvyk unikat
do vesmíru.“

„Ale kdybys už část vyhloubila, tak oproti práci na povrchu –“
„Přesně tak,“ přerušila ho Dinah, „daly by se otvory uzavřít, použitý

plyn znovu načerpat a recyklovat.“
„Takže jinými slovy, jsi daleko přede mnou.“
Horní půlka Dinažina obličeje byla zakrytá výbavou na virtuální rea-

litu, ale spodní se usmála. „To je na práci ve vesmíru typické,“ prohlásila.
„Má o ni zájem příliš mnoho chytrých lidí, takže je problém přijít s ně-
jakým opravdu novým nápadem.“
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Na chvíli se odmlčeli, zatímco přepojovala ovládání na jiného robota
a začala s ním postupovat do hloubi tunelu.

„Když trochu pohnu očima, vidím ve tvém bestiáři nejméně tři další
tvary těl.“

„Chřes je upravený z robota navrženého k průzkumu zřícených bu-
dov. A toho navrhli zjevně podle hada.“

„Nejspíš chřestýše, soudě podle názvu.“
„Jo. Elektromagnety má rozmístěné na těle ve dvojité spirále, takže

jejich vypínáním a zapínáním jiných se může s minimálním výdejem
energie šikmo převalovat po povrchu.“

„A ten, co vypadá jako model sférické molekuly, používá zřejmě
podobný trik.“

„Uhodl jsi i název. Skutečně jim říkáme sféry. Technicky řečeno jde
o věc jménem –“

„Tensegrita.“
Dinah ucítila, jak se červená. „Jasně, že o tom víš všechno. Každopád-

ně protože je velký a má přibližně kulovitý tvar, může se pomocí elek-
tromagnetů kutálet libovolným směrem a prodlužovat nebo zkracovat
vzpěry. A jeho mozky jsou jako shluky buněk rozptýlené uprostřed.“

„Marabové, chřesové a sférové. Jak říkáte těm malým?“
„Natové. Je to náš pokus vytvořit roj. Lina na tom dělá bokem jako

náměsíčná.“
Na chvíli se odmlčeli, oba uvažovali nad nešLastnou volbou slov.
„Pořád jde o fázi experimentů,“ navázala Dinah. „Ale idea je, že se

budou moci podle potřeby vzájemně propojovat jako mravenci, kteří
vytvářejí velkou kouli, aby překročili řeku. Vím, že to musí vypadat dost
šíleně. Nejde o normální inženýrskou práci.“

„Taky nejsem normální inženýr. Dělám v biomimetice – což je to-
též, o co se snažíš ty – a už nějakou dobu. Jenže stavím něco, co se ne-
hýbá.“

„Dobrá, takže to chápeš.“ Dinah odložila 3D brýle, které používala,
aby viděla marabovýma očima. Druhý robot, chřes, se usadil v tunelu za
marabem a zvedl hlavu jako kobra, aby posvítil a zajistil video. Dinah
jím pomocí plochého monitoru manipulovala dopředu a dozadu, aby
zkontrolovala marabovu polohu a ujistila se, že jí desky s tištěnými spoji
v žádném případě neuletí.

„Ano. Chápu,“ prohlásil Rhys. A pak dodal: „Nechci mluvit do tvojí
práce. Ale víš přece, co dělají krabi poustevníci, že?“

Dinah chvilku trvalo, než si vzpomněla. Nikdy nebyla plážový typ.
„Používají opuštěné ulity jiných krabů jako úkryt.“

„Ne jiných krabů, měkkýšů. Ale ano, máš pravdu.“
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Dinah to chvíli zvažovala, pak se otočila a podívala se na něj. Vypadal
o něco méně zelený a zpocený než předtím. „Asi vím, kam tím míříš.“

„A ještě lépe,“ nadhodil Rhys, „si vezmi foraminifery.“
„Co jsou zač?“
„Největší jednobuněčné organismy na světě. Žijí pod antarktickým

ledem. A jak rostou, berou si z okolního prostředí zrnka písku a slepují
je k sobě, aby si vytvořily tvrdou vnější skořápku.“

„Něco jako Ben Grimm?“ zeptala se.
Byl to spontánní odkaz na komiksovou postavu, obrněného člena Fan-

tastické čtyřky. Nečekala, že to pochopí. Ale hned odpověděl: „Jméno
další oběti kosmického záření, ano. Ale bez odcizení a sebelítosti.“

„Vždycky jsem chtěla mít kůži jako Věc.“
„Neslušela by ti ani zdaleka jako ta, kterou máš od Boha. Ale coby

ochrana tvých robotů před kosmickými paprsky, když jim dáš současně
svobodu pohybu po –“

„Myslím, že jsem se zamilovala,“ pronesla.
Přitiskl si pytlík k ústům a začal zvracet.

Jak říct světu, že zemře? Doob byl rád, že to nemusí říkat on. Místo toho
jen stál za prezidentkou Spojených států amerických. Měl za úkol tvářit
se vážně – což nebylo tak obtížné – stejně jako ostatní prominentní vědci
z Mount Rushmore, kteří se shromáždili za polokruhem světových vůd-
ců. Hleděl na týl J. B. F., když vše vysvětlovala za pomoci čtecího zaří-
zení. Vedle ní stáli čínský a indický premiér, kteří říkali současně totéž
v mandarínské čínštině a hindsky. Křídla tvořili předsedové vlád Japon-
ska, Spojeného království, Německa, Francie, Ruska a (jako zástupce
většiny Latinské Ameriky stejně jako své země) Španělska; prezidenti
Nigérie a Egypta; papež; přední imámové hlavních proudů islámu; rabín
a láma. Prohlášení pronášeli simultánně, aby co nejvíce příslušníků lid-
ského druhu slyšelo novinky ve stejný okamžik a nemuselo čekat na
překlad.

Pokud by tento úkol připadl Docu Duboisovi Jeromu Xavieru Harri-
sovi, řekl by něco takového: Podívejte, všichni zemřou. Ze sedmi miliard
lidí, kteří teM žijí na planetě, budou za sto let ode dneška skoro všichni
mrtví – a většina mnohem dřív. Nikomu se nechce zemřít, ale většina
klidně přijme fakt, že se to stane.

Ten, kdo zemře ode dneška za dva roky při Tvrdém dešti, nebude o nic
mrtvější než ten, kdo zemřel před sedmnácti lety při autohavárii.

Jediné, co se teM změnilo, bylo, že všichni znali přibližný čas a způsob
své smrti.
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A s tímto vědomím se mohli připravit. Některé přípravy se týkaly nit-
ra: usmířit se se svým bohem. Ostatní souvisely s předáním dědictví další
generaci.

A tady to začínalo být zajímavé, protože žádné z tradičních forem pře-
dávání odkazu nepřežijí Tvrdý déšL. Nemělo smysl psát poslední vůli
a závěL, protože veškerý majetek zanikne spolu s vámi a nezbudou žádní
přeživší, aby se ho ujali.

Odkaz bude namísto toho tvořit to, co udělají lidé v Oblačné arše
v nadcházejících staletích a tisíciletích. Oblačná archa je teM jediné, na
čem záleží.

Akci uspořádali u Kráterového jezera v Oregonu. Ministerstvu zahra-
ničí patřila rustiková rezidence tyčící se vysoko nad jezerem na okraji krá-
teru, kam svezli všechny potentáty a zaplnili blízké kempy a parkoviště
ostrahou, médii a logistiky. Ve stejný okamžik mariňáci na dálnici vraceli
nespokojené výletníky s tím, že je park uzavřen, a oznamovali jim, že by si
měli zapnout rádia a poslechnout si zprávy, jestli je zajímá, proč je nepus-
tili dál. To, aby si zasadili narušení dovolené do správných souvislostí.

Počasí bylo jasné, což znamenalo i chladné. Jezero v nitru kráteru zá-
řilo nejčistší modří, jakou Doob kdy viděl, obloha nad ním měla jen o od-
stín světlejší tón téže barvy. On a všichni ostatní během prohlášení stáli
zády k němu. Nějaký politický génius z prezidentčina štábu si asi spočí-
tal, jak zapracuje obrazotvornost. Kamery byly umístěné na lešení, takže
mohly zabírat dolů a zajistit, aby panorama kráteru, Čarodějův ostrov
řídce porostlý stromy a horský hřeben se sněhem pokrytými vršky, tvo-
řily pozadí záběru. Ten nesl poselství pro každého, kdo ho z něj chtěl
vyčíst. Před šesti až osmi tisíci lety došlo na tomto místě k nepředstavi-
telné katastrofě. Přeživší lidé o ní zachovali příběh v legendách o apo-
kalyptickém boji mezi bohy nebes a podsvětí. Nyní byla krajina nádher-
ná. Prezidentka a někteří z dalších světových vůdců tento příběh vložili
do svých proslovů. Doob a vědci kolem něj – profesoři z významných
univerzit celého světa – je nemohli slyšet. Politici vysílali své projevy do
celého světa, ale slova, která jim vycházela z úst, odnášel vítr nad skály
a mezi stromy. Doob, stojící čtyři metry za prezidentkou, sledoval, jak
si vítr pohrává s jejími vlasy. Účes J. B. F. byl před Dnem nula častým
cílem komentářů, tehdy se takové věci zdály komentátorům ze světa
módy a politiky důležité. Měla je tmavě blond a prokvetlé šedinami, rov-
né, dlouhé po ramena. Bylo jí čtyřicet dva let, což z ní dělalo nejmladší
prezidentku Spojených států, předstihla o rok JFK. S politikou flirtovala
už během studentských let na Berkeley, ale pak získala funkci manažerky
a věnovala se konzultacím ve vysokém obchodě, než vzala práci v chytré,
ale s problémy se potýkající losangeleské technické firmě. Pod jejím ve-
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dením společnost rozmnožila svůj majetek natolik, že ji pak odkoupil
Google, a díky lukrativní smlouvě s ním J. B. F. zbohatla. Vdala se za
herce staršího o deset let, kterého poznala na banketu v Malibu, z nějž
se stal později producent. Byl ostříleným politickým matadorem, mnohé
z jeho filmů byly otevřeně politické dokumenty nebo thrillery s politic-
kým pozadím. Roberto, Latinoameričan, jehož rodina musela snášet
perzekuci Castrova režimu, byl jakýsi politický chameleon, směs liberála
a populisty, takže patřil do obou táborů, aniž by – kromě nejzarytějších
extremistů – někoho zavrhoval. A zvládal to, protože byl pohledný,
okouzlující a, jak dobrovolně přiznával, ne tak akademicky vzdělaný,
aby měl ve všem jasno.

Když se Julia Bliss Flahertyová zabydlela v rodinném životě a udělala
hojně diskutované rozhodnutí ponechat si dívčí jméno, přenesla pozor-
nost na politiku. Jen těsně prohrála senátorské volby v Kalifornii. V den
voleb byla už viditelně těhotná, brzy pak porodila dítě s Downovým
syndromem a stala se lidskou Rorschachovou skvrnou pro všechny dru-
hy obav týkajících se amniocentézy a selektivního potratu. Absolvovala
mnoho diskuzních pořadů na tato témata a přitáhla k nim pozornost
celonárodních politických kampaní z obou břehů názorového spektra.
Během následující prezidentské kampaně se ocitla v neobvyklé pozici
viceprezidentky v užším výběru obou soupeřících stran. Byla spolehli-
vým středem s dost přizpůsobivými názory, aby patřila na pravé křídlo
demokratů i levé republikánů. Nikdo nepočítal s tím, že by mohla skon-
čit v Oválné pracovně – to se teM od viceprezidentů skutečně nečekalo.
Ale skandál, který znamenal konec prezidenta již po deseti měsících od
nástupu, ji vynesl na prezidentský post a její účes začal tisk probírat
v článcích dlouhých jako dizertace. Většina se týkala šedivých pramenů.
Jsou přirozené, nebo obarvené? Pokud přirozené, proč si je neobarví?
Pokud obarvené, nejde jen o levný trik, aby vypadala starší a serióznější?
A tak jako tak, potřebuje se současná žena stylizovat do matróny, aby ji
druzí brali vážně?

Doob si byl celkem jistý, že po dnešním prohlášení, které právě J. B. F.
činí, se už žádné podobné články nenapíší. A přirozeně cítil neodbytný
stud za to, že se právě teM zabývá problémem prezidentčiných vlasů.

Ale tak už funguje lidská mysl. Nedokáže se celou dobu zabývat jen
koncem světa. Potřebuje tu a tam vypnout a soustředit se na něco triviál-
ního. Protože právě trivialitami se mysl zakotvuje ve skutečnosti, jako je
i nejstatnější dub zakořeněný systémem kořínků ne větších než stříbrné
vlasy na prezidentčině hlavě.

Všichni začali číst oznámení najednou, ale některá byla delší než jiná,
imámové a papež přešli k modlitbám. Prezidentka s ostatními předsta-

47



viteli světské moci skončili a stáli celí nesví ještě asi minutu nebo dvě,
pak se pomalu vydali ke svým pobočníkům, kteří je zahalili do mohut-
ných teplých svrchníků. Doob a další vědci stejně jako část suity u Krá-
terového jezera museli zůstat na místě, dokud neskončí poslední mod-
litba.

Pomyslel si, že by sem mohl zajet s Amelií a sledovat, jak se to stane.
Bylo by to hezké místo na pozorování Bílé oblohy a začátek Tvrdého
deště. Během té doby spatřil jediný bolid, který prolétl oblohou na jih
od nich, čáru bílého ohně dost jasného, aby mu po něm zůstal před očima
pomalu vybledávající modrý pruh. Pak se rozpadl na dva, pak na pět od-
dělených kusů, než zalétl za obzor. Byl příliš daleko, než aby pocítil ve
tváři jeho sálající žár. Ale lidé, kteří stáli blíž, později říkali, že vlna tepla
byla rozeznatelná. Ale také prchavá, protože se bolidy pohybují nadzvu-
kovou rychlostí. Když však začne skutečný Tvrdý déšL, budou přilétat ve
velkém množství a rychle, jejich ohnivé stopy začnou křižovat oblohu
a pak se slijí do souvislé polokoule spalujícího žáru nad hlavou. Dokonce
i ti, kdo budou mít takové štěstí – pokud je to správný výraz –, že je
některý z kamenů nezasáhne, se budou muset ukrýt. Nejlépe někam pod
kovový štít, který odráží horko a nezačne hořet. Tím získají trochu času,
ale brzy se i sám vzduch rozžhaví natolik, že bude nedýchatelný. Zapře-
mýšlel, ve které fázi toho všeho by bylo nejlepší zemřít.

Od zničení Měsíce uběhly už tři týdny a den a pouhých dvanáct dní
od chvíle, kdy přesvědčil sám sebe, že skutečně dojde k Tvrdému dešti.
Svým způsobem ho překvapilo, že světoví vůdci zareagovali tak rychle.
Ale donutilo je k tomu šíření zvěstí. Stejné výpočty prováděli astrono-
mové po celém světě. Ti byli zvyklí pracovat veřejně a sdílet své myšlen-
ky prostřednictvím e-mailů. Každý, kdo to opravdu chtěl zjistit a měl
internetové připojení, se mohl o Tvrdém dešti dozvědět už před týdnem.
Odhadl, že prezidentka a další vůdci to museli udělat raději dříve než
později, aby se mohli otevřeně soustředit na budování Oblačné archy.

A také aby mohli dát lidem celého světa nějakou agendu. Nezaměňovat
s Agentem, který rozerval Měsíc! „Agenda“ v žargonu lidí, kteří vystou-
pili s prohlášením, znamenala dát lidem možnosti nějak je smysluplně
zaměstnat – aL už imaginárně, či ne. Se samotným Tvrdým deštěm se
pochopitelně nedalo dělat vůbec nic. A jen minimum lidí mohlo přispět
k technické úrovni Oblačné archy – pouze hrstka měla kvalifikaci k vý-
stupům do kosmu nebo stavbě raketových motorů, a ty již zmobilizovali.

Ale byly tu úkoly, kterými mohli lidé pomoci Oblačné arše splnit její
poslání, a tím se stát součástí odkazu lidstva vyneseného do vesmíru.

Jakmile skončila prohlášení a modlitby, přešli k hlavnímu pultu – kde
před pár minutami hovořila prezidentka – tři lidé. Promluvili anglicky
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a jejich slova se přeloží do mnoha jazyků, hned jak organizátoři dokáží
najít překladatele. První na pódiu vystoupila Mary Bulinská, americká
ministryně vnitra, notorická turistka a lezkyně, čiperná šedesátnice, vzdě-
láním bioložka volně žijící zvěře. Další přišla na řadu Celani Mbangwo-
vá, statná Jihoafričanka a všeobecně uznávaná výtvarnice. A jako posled-
ní Clarence Crouch, genetik z Cambridge a nositel Nobelovy ceny, který
se pohyboval ztěžka o holi, protože si s ním ošklivě zahrály jeho vlastní
geny a sužovala ho rakovina tlustého střeva. Přes kamenitou plochu mu
pomáhala přejít jedna z jeho doktorandek Moira Creweová, která se od
něj prakticky nehnula. Clarencova žena spáchala před deseti lety sebe-
vraždu a King’s College byla jediná věc, jež držela jeho tělo i duši ještě
pohromadě.

Všechny informovali, k čemu před pár dny došlo, takže měli čas vzpa-
matovat se ze šoku a připravit se na vystoupení v televizi. Přiletěli urych-
leně do Oregonu a ubytovali se v pokojích v hotelu na okraji kráteru.
Doob a ostatní vědci vybraní z celého světa si zřídili jakýsi válečný stan
ve společenské místnosti v přízemí a pokoušeli se zformulovat, co přesně
mají Mary, Celani a Clarence lidem říci. Protože toto byla zásadní část
celého vyhlášení. Nikdo nečekal propuknutí masové paniky či chaosu,
i když pochopitelně k nějakým jejich projevům dojde. Ale miliardy lidí
budou chtít vědět, jak by mohly být užitečné. A tito lidé musí dostat
odpovědi.

Bylo úplně jedno, že Mary, Celani a Clarence stáli k Doobovi zády
a promlouvali do chladného větru, protože věděl, co se chystají říci,
procházel si ten text snad stokrát.

Maryina část proslovu pojednávala o tom, jak Oblačná archa zachová
genetické dědictví pozemských ekosystémů, z větší části v digitální po-
době. Není možné poslat do vesmíru žirafy ani je tam udržet při životě,
ale je možné zachovat vzorky jejich tkáně. A kosmický prostor slouží
jako velice účinná lednička. A co je ještě lepší, genetické sekvence se dají
nahrát v dostatečné míře do počítačů a zachovat řetězce DNA pár po
páru a skladovat je jako soubor dat, jež se dají archivovat a kopírovat.
Na Oblačnou archu pošlou přístroje, kam se tyto digitální záznamy uloží
a změní je pak opět ve funkční DNA, kterou vloží do živých buněk, takže
žirafy, sekvoje a velryby se mohou znovu zreprodukovat z čistých prvků
někdy v budoucnu, možná až za tisíce let v budoucnosti. Jak by mohli
pomoci obyčejní lidé? Právě sběrem vzorků živých tvorů ve svém okolí,
zejména těch vzácných nebo neobvyklých, a zasíláním jejich snímků
a souřadnic GPS i zdarma poštou na konkrétní adresy.

Svým způsobem měla nejtěžší práci Mary, protože její část plánu byla
zcela nesmyslná, a ona si to musela uvědomovat. Biologové již dávno
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nashromáždili všechny potřebné vzorky. Veškeré květiny a mývalí lebky
a ptačí pírka a větvičky a hlemýždi, které pošlou na dané adresy ochotné
děti, budou zničeny. Všechny přístroje na genetické sekvencování už
pracovaly nonstop na plný výkon, stejně jako stroje vyrábějící další ta-
kové přístroje. Nicméně se jí povedlo to prodat, anebo to Doob alespoň
odhadoval podle napřímených ramen a pohybů hlavy, když hovořila
pomocí čtecího zařízení.

Celaniným úkolem bylo přesvědčit lidi celého světa, že mohou při-
spět k literárnímu, uměleckému a duchovnímu odkazu, který je přežije.
Všechny světové knihy a webové stránky se archivovaly. Nyní se od lidí
chtělo, aby psali povídky a básně, malovali obrazy nebo na sebe prostě
namířili objektivy a pořizovali fotky či videa, jež si budou jednoho dne
prohlížet vzdálení potomci průkopníků na Oblačné arše. Toto se dalo
podat přesvědčivěji, neboL to bylo opodstatněné a snadné. Archivace
množství digitálních souborů a jejich poslání do vesmíru nepředstavo-
valy problém.

Clarence, posledního z nich, čekalo také vysvětlování.
Doob znal text jeho řeči nazpaměL. Probrali spolu nejrůznější způsoby,

jak to říct, ale Clarence měl sklon k obřadné církevní mluvě, která pro
něj byla přirozená.

„Nastal čas pro velkou Loterii,“ oznámil. „Bůh uznal za vhodné osídlit
zemi lidmi mnoha barev a druhů. A nyní na nás vložil břemeno, jako je
kdysi vložil na Noema. A jako on i my musíme osídlit svou archu způ-
sobem respektujícím rozmanitost života vůkol nás. Mary Bulinská již
promluvila o tom, jak zachováme odkaz světových rostlin, zvířat a dal-
ších životních forem. Neučiníme to ale tak jako Noe, že bychom je při-
vedli na palubu archy v párech. Není pro ně místo a není způsob, jak je
udržet naživu. Vydáme se ohledně rostlin a zvířat jinou cestou.

Lidé tohoto světa jsou však něco jiného. Budeme na arše potřebovat
lidi. Archa není automatickým mechanismem. Bude potřebovat genialitu
a přizpůsobivost lidských myslí. Osídlíme ji. Začneme s astronauty, kos-
monauty, vojáky a vědci, jejichž schopností je zapotřebí. Ale takových
je příliš mnoho a budou vybráni jen z malého počtu lidí celého světa.“

Tato otázka – kolik? – je sužovala po celou dobu. Kolik lidí dokážou
během dvou let vyslat do kosmu za předpokladu, že továrny poběží
nonstop a nebude se příliš dbát na bezpečnostní postupy? Odhady se
lišily o dva řády od několika stovek do desítek tisíc. Ale neměli tušení.
A jedna věc byla dostat je tam nahoru, ale udržet je naživu bylo něco
zcela jiného. Nejsolidnější odhady, které Doob viděl, se nacházely někde
mezi pěti sty a tisícem. Ale jakákoli zmínka o konkrétních číslech, ba
i sebemenší náznak byly z Clarencovy řeči pečlivě vyškrtány.
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„Požádáme každou vesnici, město, velkoměsto i okrsek, aby uspořá-
daly Loterii a vybraly dva mladé lidi, hocha a dívku, jako kandidáty pro
výcvik a zařazení do posádky Oblačné archy. Nechceme stanovovat
žádná pravidla nebo postupy, jak se má tento výběr provést. Naším cílem
je zachovat co nejlépe genetickou a kulturní rozmanitost lidského druhu.
Věříme, že vybraní kandidáti se stanou zosobněním těch nejlepších rysů
komunit, ze kterých budou vybráni.“

Prohlášení si mírně odporovalo. Clarence řekl, že nechtějí stanovo-
vat žádná pravidla. Ale to právě udělali, když trvali na tom, že musí jít
o chlapce a dívku. A moc dobře věděli, že mnohé kultury s tím budou
mít problémy.

„Chlapci a dívky, kteří budou takto vybráni,“ pokračoval Clarence,
„se shromáždí v síti táborů a kampusů. Tam se jim dostane výcviku k misi,
kterou podniknou, a dopravíme je na Oblačnou archu, jakmile tam pro
ně vytvoříme místo.“

Doob, vědom si, že by ho mohla zabrat v pozadí některá z kamer, se
pokoušel udržet kamennou tvář. Clarence vlastně úplně nelhal. Ale mnoho
si nechal pro sebe. Kolik chlapců a děvčat skončí v těchto táborech? Více,
než dokáží transportovat nebo ubytovat na každé představitelné vesmír-
né arše. Kolik z nich skutečně zvládnou vycvičit, aby dělali něco užiteč-
ného?

Ve skutečnosti to bude mnohem selektivnější, než jak to zní. Pouze
někteří ze zvolených v Loterii budou opravdu vybráni. Příslušníci vzác-
ných nebo výrazných etnických skupin nejspíš budou mít výhodu. Jak-
mile se ocitnou ve výcvikovém středisku, začnou chápat, že ne všichni
se dostanou do vesmíru ještě před Tvrdým deštěm. Budou mezi sebou
soutěžit. Možná i brutálně. Takové pomyšlení se mu nezamlouvalo.

Už po tisící za poslední tři týdny se zadumal nad tím, jak podivná je
lidská mysl. Nehrálo roli, že podmínky ve výcvikových táborech budou
možná nepříjemné. Na tom nezáleželo. A přesto ho myšlenka na mladé
lidi, jak jsou k sobě vzájemně krutí, rozčilovala víc než fakt, že většina
z nich zemře.

V jednom z oken hotelu se odhrnula záclona a Doob vzhlédl a spatřil
Amelii, jak se zkříženýma rukama a opřená o parapet na něj dolů hledí
z pokoje, který spolu poslední tři noci sdíleli. Zůstala uvnitř, aby vše
mohla sledovat v televizi a dala mu vědět, jak to vypadá na záznamu a jak
se ke všemu vyjadřují komentátoři a odborníci.

Byl týden Díkůvzdání. Na školách se neučilo. Přiletěla do Eugene ve
středu, pronajala si auto a přijela sem, aby byla s ním.

Personál hotelu stále nevěděl, k čemu dojde, a tak jim ve čtvrtek k ve-
čeři předložil tradičního krocana. Vědci, politici a vojáci, kteří se sem
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sjeli z celého světa, aby rozjímali o konci světa, se to pokusili okořenit
trochou humoru. Svým způsobem jim za to byl Doob vděčný. Byl vděčný
i za to, že sem přijela Amelia, aby s ním trávila čas. Byl jí vděčný, že mu
vstoupila do života právě v okamžiku, kdy nejvíc potřeboval mít vedle
sebe někoho blízkého.

Sedmého dne, když se setkal s Amelií a okamžitě se do ní zamiloval,
si připadal hloupě. Přemýšlel, co se děje s jeho mozkem, že takhle rea-
guje. Ale dala mu najevo přímým, možná až trochu drsným způsobem
učitelky základní školy, že jeho zájem opětuje.

Škola, kde učí, se nacházela asi jen kilometr od kampusu v Caltechu,
a tak spolu mohli chodit na brzké rychlé večeře, než se musela vrátit
domů známkovat úkoly, a on pak zamířil do kanceláře, aby kontroloval
a znovu prověřil své výpočty o exponenciální Bílé obloze. Kontrast mezi
štěstím z nové lásky a rostoucím si uvědoměním toho, co se stane, byl až
příliš velký, než aby se s ním dokázal vyrovnat. Každé ráno se probouzel
a užíval si pár prvních okamžiků, kdy byl vzhůru, než mu opět mysl
začala neovladatelně přeskakovat od jednoho z těchto témat k druhému.

Když se vrátil z Camp Davidu a telekonference, na níž vysvětloval
situaci posádce Mezinárodní vesmírné stanice, a ona se ho zeptala, co
ho trápí, řekl jí to. V tu noc spolu poprvé spali. A spali spolu ještě čty-
řikrát, než mu to přestalo jít. Nemohla za to ani tak hrůza z katastrofy,
která je čekala. Katastrofy mohou být sexy. Několik nejlepších sexuál-
ních zážitků v životě měl, když se účastnil pohřbů lidí, které měl rád. Co
ho však tížilo a způsobovalo impotenci, byl stres a rozrušení z toho, že
své zjištění musí sdělit jedné osobě po druhé.

Ale teM byl problém vyřešen. Už to věděli všichni.
Clarence zaobalil své prohlášení do povzbuzující řeči o tom, jak mladí

muži a ženy, jež vystoupí do bezpečí Oblačné archy, vybudují ve vesmíru
novou civilizaci a zalidní ji genetickým odkazem celého lidstva. Pošlou
nahoru i zmrazené sperma, vajíčka a embrya, takže i ti, kdo zůstanou na
Zemi a zemřou, se mohou utěšovat jistou nadějí, že jejich potomci
jednoho dne vyrostou a dospějí ve vesmírných koloniích na oběžné drá-
ze a zůstanou v duchovním kontaktu se svými zesnulými předky pro-
střednictvím digitálně zachovaných dopisů, fotografií a videí. Doobovi
přišla tato část projevu jen jako něco navíc pro udržení jiskřičky naděje.
Ale chápal, že je to svým způsobem to nejdůležitější, co ten den od všech
řečníků zaznělo. Zbytek sdělení byl pro většinu lidí ochromujícím způ-
sobem ponurý a příliš šokující, než aby ho dokázali přijmout. Hlasatelé
zpravodajských kanálů, kteří uváděli prohlášení, složili již včera přísahu
mlčení a získali informace předem, aby měli trochu času emočně se
vzpamatovat v naději, že se během vysílání nezhroutí. Celé oznámení
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muselo skončit nějakým stéblem, kterého se lidé chytí. A tento laskavý
stařičký profesor z Cambridge sužovaný rakovinou a hovořící dikcí bib-
le krále Jakuba o novém světě na nebesích, jejž osídlí děti mrtvých
uctívající obrázky jpeg a gif svých předků, byl nejlepším kandidátem na
povzbudivé poselství, které dnes všichni viděli. Musel ho dobře prodat,
a také to udělal. A Doob se všemi ostatními vědci, kteří odteM pracovali
na programu Oblačné archy spolu se světovými vojenskými, politickými
a obchodními vůdci, ho museli následovat.

Clarencovy doktorandky Moira Creweová a Mary Bulinská vzaly kaž-
dá z jedné strany Clarence v podpaží a pomohly mu sestoupit na okraj
kráteru, kde se shromáždilo několik otřesených novinářů s připravenými
otázkami. Jinak zavládlo víceméně všude mrtvé ticho. Žádný obvyklý
povyk jako po jiných tiskových konferencích. Reportéři většiny zpravo-
dajských stanic se vrátili rovnou zpět do svých ústředí.

Doob vzhlédl k oknu. Amelia si shrnula vlasy za ucho a odstoupila do-
zadu. Vydal se zpět k rezidenci, ztěžka se šoural nohama ztuhlýma chla-
dem. Myslel na zmrazené sperma a vajíčka. Jak dlouho vydrží? Vědělo
se, že se dají rozmrazit a použít i po dvaceti letech v mrazáku k početí
zdravých dětí. Kosmické paprsky by to mohly zkomplikovat. Jediný
paprsek, který projde lidským tělem, dokáže poškodit několik buněk –
ale tělo má mnoho náhradních. Ale když stejný paprsek pronikne jed-
nobuněčnou spermií nebo vajíčkem, zničí je.

Na začátku může každý muž na Zemi ejakulovat do zkumavky, každá
žena může jít na mnohem složitější postup zmrazení vajíček, dají se z nich
získat embrya a uložit k ledu, mohou jich být miliony a miliony. Ale to
vše bude k ničemu, pokud tu nebudou zdravé mladé ženy ochotné při-
jmout je do svého lůna a nosit je devět měsíců. Až tehdy populace
vzroste. Nová generace – když to řekneme bez obalu – funkčních děloh
bude dostupná za čtrnáct či patnáct let. A druhá generace za třicet. Ale
tehdy už mnoho zmrazených vzorků, do nichž lidé na Zemi vkládají
naděje, projde datem spotřeby.

Většina lidí na Oblačné arše budou muset být ženy.
Existovaly pro to ještě další důvody, než že budou rodit děti. Výzkum

dlouhodobých účinků pobytu v kosmu ukázal, že ženy jsou méně citlivé
na poškození radiací než muži. Jsou i v průměru menší, potřebují menší
prostor, méně jídla i méně vzduchu. A sociologické studie zdůrazňovaly,
že spolu i lépe vycházejí, když jsou dlouhou dobu stěsnány v malém
prostoru. Bylo to kontroverzní, neboL se tím zabředlo do ožehavých otá-
zek na téma přirozenost versus výchova a také zda je genderová identita
sociální konstrukt, nebo genetický program. Ale pokud jste přistoupili
na ideu, že chlapci jsou naprogramovaní darwinovským výběrem, aby
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pobíhali venku a házeli oštěpy po divoké zvěři – což každý rodič, který
kdy vychovával nějakého hocha, musel brát vážně –, pak bylo těžké
představit si, jak tráví celý život natěsnaní v plechovkách.

Systém výcvikových táborů, kam budou mladí lidé vybraní v Loterii
převezeni a tříděni, se stal pro chlapce něčím jako lapačkou švábů. Mladí
muži vstupovali dovnitř, ale nevycházeli ven. Až na pár šLastných výjimek.

Cesta k rezidenci mu trvala několik minut a celou dobu měl neurčitý
pocit, že je tu něco, co by měl udělat.

Promluvit s médii. Ano, to je ono. Za normálních okolností by ho už
pronásledovaly natáčecí štáby. A za normálních okolností by se jim po-
koušel vyhnout. Ale dnes ne. Dnes byl ochotný zůstat a mluvit, stát se
pro miliardy lidí v televizní říši Docem Duboisem. Jenže za ním nikdo
nepřicházel. Moderátoři mnoha národností oduševněle zírali do čtecích
zařízení a odříkávali připravené poznámky. Reportéři nižšího postavení –
techničtí komentátoři na blozích a odborníci na volné noze – podávali
své zprávy. Doob zaregistroval známou tvář, Tavistocka Prowse, v jed-
nom z rohů parkoviště. Měl tam na stojánku uchycený tablet s kamerou
namířenou na sebe. Nejprve poklepal na bezdrátový mikrofon, a pak se
pustil do jakési reportáže na videoblog, nejspíš pro webovou stránku
časopisu Turing, který ho už mnoho let zaměstnával. Doob ho znal už
dvacet let. Vypadal příšerně. Doob se včera večer několikrát připojil na
jeho Twitter a Facebook s cílem poskytnout mu pár informací, aby nebyl
Tav prohlášením tak zaskočený, ale jeho přítel mu neodpověděl.

Ani teM to nevypadalo s Tavem na vhodnou chvíli pro spontánní roz-
hovor, a tak se Doob tvářil, že ho nevidí. Letmo ukázal průkazku mužům
z tajné služby, kteří stáli u vchodu rezidence, ale šlo jen o zdvořilost –
dobře věděli, kdo je, a předem mu otevřeli dveře.

Minul výtahy, a aby si trochu protáhl nohy, vystoupal pěšky po scho-
dech do svého pokoje. Amelia nechala pootevřené dveře. Pověsil na kli-
ku cedulku NERUŠIT, zamkl za sebou a zhroutil se do křesla. Stála stále
ještě u okna a zády se opírala o široký rustikální parapet. Tato strana
rezidence sice byla ve slunečním stínu, nicméně záře oblohy sem proni-
kala, osvětlovala jí tvář a zdůrazňovala vrásky, jež se jí začínaly tvořit
pod očima a kolem úst. Pocházela z druhé generace Hondurasanů usaze-
ných v Americe, takže její tvář v sobě kombinovala komplikovanou směs
africko-indiánsko-španělských kořenů. Měla velké oči, kučeravé vlasy,
byla energická a připomínala divokého ptáka, ale navíc z ní čišela bytost-
ně pozitivní povaha, kterou potřebuje mít každá učitelka. Za současných
okolností to byl pozitivní rys.

„No, a je to za námi,“ prohodila. „Musel ti spadnout velký kámen ze
srdce.“
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„Mám teM během dvou dnů deset rozhovorů,“ oznámil jí, „abych vy-
světlil všechna proč a jak. Ale máš pravdu. Je to hračka ve srovnání
s mimořádným zpravodajstvím.“

„Je to jen matika,“ hlesla.
„Je to jen matika.“
„A co bude pak?“ zeptala se.
„Myslíš za pár dnů?“
„Ano. Co potom?“
„Ještě jsem o tom vážně nepřemýšlel,“ připustil. „Ale musíme dál shro-

mažMovat data. Zpřesňovat předpověM. Čím víc se dozvíme, než se ob-
jeví Bílé nebe, tím lépe můžeme plánovat starty raket a všechno ostatní.“

„A Loterii,“ dodala.
„Tu také.“
„Ty tam poletíš, že, Duboisi?“ Nikdy ho neoslovovala křestním jmé-

nem.
„Co prosím?“
Ve tváři se jí mihlo podráždění – což bylo neobvyklé – a pak na něj

upřela oči a její obličej pozvolna získal pobavený výraz. „Ty to nevíš.“
„Co nevím, Amelie?“
„Je jasné, že poletíš.“
„Kam poletím?“
„Na Oblačnou archu. Budou tě tam potřebovat. Jsi jeden z mála, kdo

může být nahoře užitečný. Kdo může zvýšit šance na přežití. Být vůd-
cem.“

Dokud to neřekla, skutečně ho to nenapadlo. Ale hned mu došlo, že
má nejspíš pravdu. „Ach, Ježíši Kriste,“ vydechl, „myslel jsem, že zhebnu
tady dole. S tebou. Uvažoval jsem, že bychom mohli zajet sem do hor,
utábořit se na kraji kráteru a všechno sledovat. Bude to nejúžasnější po-
dívaná všech dob.“

„Opravdu žhavé rande,“ poznamenala Amelia. „Ne, myslím, že ten
den strávím se svou rodinou.“

„Třeba bychom ty a já už v té době mohli být rodina.“
V očích se jí zaleskly slzy a otřela si palcem nos. „To byla zatím největší

nabídka,“ hlesla. „Jenže, Duboisi, můj manžel bude na oběžné dráze a já
tady v Kalifornii.“

„Mohl bych se pokusit nějak –“
Potřásla hlavou. „Nikdy ti neodsouhlasí, abys vzal na Oblačnou archu

pětatřicetiletou učitelku.“
Věděl, že má pravdu.
„Ale zmrazené embryo – to by byla možnost.“
„Tak to je ten nejpodivnější návrh vůbec,“ prohlásil Doob.

55



„Žijeme v podivné době. Právě mám plodné dny. To vím. Takže žádné
kondomy, tygře.“

A to se i stalo. Půl hodiny poté, co Doc Dubois naslouchal se silným
intelektuálním skepticismem chlácholivým slovům Clarence Crouche –
a logicky je v duchu analyzoval, aby si dokázal, že jde jen o uklidňující
úlitbu zoufajících si miliard, rozptýlení, jež by je ve zbývajících dvou
letech zaměstnalo sexem – už ležel v Ameliině náruči a ona v jeho a vě-
novali se stvoření embrya, které odveze do vesmíru, aby ho implantovali
do dělohy nějaké jiné neznámé ženy.

A právě promýšlel videa, která natočí, aby naučil své dítě počtům,
když vyvrcholil.

Dinah byla ráda, že není na planetě, když proběhlo vyhlášení u Kráte-
rového jezera. Seděla sama ve své dílně a vyhlížela oknem na hrbolatý
černý obrys Amalthey na pozadí zářícího modrého oblouku Země pod
ní. Znala čas vyhlášení a věděla, jak dlouho má trvat. Rozhodla se přenos
nesledovat. Přišlo jí podivné, že se vzhled samotné Země nijak nezměnil.
Sedm miliard lidí tam dole právě naslouchalo nejhorší představitelné
zprávě. Procházeli kolektivním emočním traumatem, se kterým se lidský
druh během své existence ještě nesetkal. Na veřejná místa byly volány
policie a armáda, aby „udržovaly pořádek“, aL už to znamenalo cokoliv.
Země však vypadala stále stejně.

Rozpípalo se jí rádio. Pohlédla dolů, zamrkáním se zbavila slz, a spat-
řila daleko na severu Aljašku prostírající se na zakřiveném světě.

JSME HRDÍ, ŽE JSI TAM NAHOŘE, napsal otec. Znala jeho ruku – jeho
doteky Morseova klíče – stejně dobře jako jeho vůni nebo hlas.

KÉŽ BYCH TĚ MOHLA JEŠTĚ VIDĚT, odepsala.

TETA BEVERLY PRÁVĚ ZASÍVÁ BRAMBORY. BUDEME V POŘÁDKU.

Chvíli plakala.
Poslal jí QSL, což byl zkratkový Q kód, a v tomto případě znamenal

„jsi tam ještě?“
Odepsala QSL, což znamenalo „ano“.
Věděla, že smyslem Q kódů je zefektivňovat komunikaci, ale teM po-

chopila, že mohou sloužit i dalšímu účelu. Mohou vyjádřit užitečné
informace i tehdy, když jsou slova příliš obtížná.
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RADĚJI SE VRAŤ K PRÁCI, DĚVČE.

A TY BYS MĚL PŘESTAT MLÁTIT DO TOHO KLÍČE
A JÍT POMOCT BEV.

MÁM TĚ RÁD QRT

QRT

„Pořád je pro mě zázrak, že se v tom dokážeš vyznat.“
Otočila se a uviděla Rhyse Aitkena vznášejícího se v průlezu, který

spojoval její dílnu se SCRUMem, Vesmírným modulem komerčních zdro-
jů, což byl velký válcovitý objekt spojující přední část Izzy s Amaltheou.
Po stranách měl SCRUM několik přistávacích portů, kam se daly připojit
další moduly. Kvůli nejrůznějším odkladům a škrtům v rozpočtu se nyní
využíval pouze jediný, a právě v něm se nyní vznášel Rhys. V podpaží
svíral balíček zabalený do deky.

Popotáhla a najednou si uvědomila, že vypadá hrozně. „Jak dlouho
tu už jsi?“

„Jen chvilku.“
Otočila se k němu zády, popadla ručník a otřela si oči a nos. Rhys vy-

plnil čas milosrdným tlacháním. „Už jsem nemohl vydržet tam stát a sle-
dovat to vyhlášení, tak jsem se pokusil být nějak užitečný. A zjistil jsem
něco úžasného. Voda teče dolů. Dobrá, to jsem vlastně už věděl. Ale
v prstenci je místo pod palubními panely, kde se kondenzuje vlhkost –
úkol pro naši údržbu, něco, na co bysme měli dohlédnout.

A tak jsem ti něco přinesl,“ uzavřel.
Obrátila se a podívala se na balíček, co měl v podpaží. „Tucet růží?“
„Možná příští týden. Do té doby –“ a podal jí ho.
Vzala si ho. Jako všechno ostatní zde pochopitelně nic nevážil, ale

podle setrvačnosti odhadla, že je docela těžký.
Rozbalila deku a zaslechla skřípání a vrzání, pak pod ní uviděla vrstvu

pokovené mylarové fólie, kterou používali všude na Izzy jako tepelnou
izolaci. Předmět pod ní byl vydutý a nepravidelný. A také studený. Roz-
hrnula mylar a odhalila kousek ledu. Byl oválný ve tvaru čočky – zmrzlá
loužička.

„Perfektní,“ vydechla.
Oddělilo se od ní pár vodních kapiček zářících jako diamanty v pa-

prscích slunce pronikajících sem malým oknem. Pochytala je do stejného
ručníku, kterým si právě osušila obličej. Ale nejdřív chvilku ještě obdi-
vovala jejich třpyt. Jako malá galaxie nových hvězd.
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„Říkala jsi něco o záhadné zprávě od Seana Probsta.“
„Všechny jeho zprávy jsou takové,“ poznamenala, „i když je rozšifru-

jeme.“ Sean Probst byl jejich šéf, zakladatel a předseda Ardžunských
expedic.

„Prý se to nějak týkalo ledu,“ navázal Rhys.
„Vydrž, jen dáme tohle do přechodové komory, než to roztaje ještě víc.“
„Jistě.“ Rhys odplul na opačný konec dílny ke kruhovému poklopu

o průměru asi půl metru zasazenému doprostřed vyklenutého konce
jako zornička do duhovky. „Všude dokola zeleně bliká, můžu ho prostě
otevřít?“

„Jasně.“
Zatáhl za páku uvolňující závěrový mechanismus, pak otevřel poklop

a odhalil malý prostor za ním. Šlo o přechodovou komoru, kterou Di-
nah používala, když potřebovala dostat dovnitř jednoho ze svých robotů
kvůli údržbě nebo poslat jiného zpět na Amaltheu. Přechodové komory
určené pro lidi byly velké – musely pojmout nejméně jednu osobu v ne-
foremném kosmickém obleku – a komplikované a také drahé, zejména
kvůli bezpečnostním nárokům, a částečně i proto, že byly navrženy v rám-
ci vládních programů. Naproti tomu tento sestrojil během pár týdnů
malý tým při Ardžunských expedicích a byl určený pro menší předměty.
Měl rozměry asi jako velká popelnice. Aby se uvnitř ušetřilo místo,
vyčníval z konce modulu a trčel do prostoru jako tlustý přerostlý požární
hydrant. Na jeho protilehlém konci se nacházel vydutý poklop, který
Dinah mohla otevírat a zavírat z dílny pomocí mechanických táhel a pák
docela jako z románů Julese Verna. V tuto chvíli byl poklop pochopitel-
ně zavřený a přechodová komora plná mrazivého vzduchu, protože na
plášL komory už několik minut nesvítilo slunce.

Dinah ledovou čočku mírně postrčila, a ta odplachtila přes dílnu
k Rhysovi. „Shora dolů!“ zavolal a chytil ji.

„Cože?“
„Ragby,“ vysvětlil a vhodil led do komory. „Nemáš venku maraba

nebo něco, co sem může přijít a vyzvednout si to?“
„Za minutku,“ oznámila. „Zatím vydrží uvnitř.“
„Dobře.“ Zavřel vnitřní uzávěr a zajistil ho. Pak se otočil a zadíval na

Dinah a ona se zahleděla na něj, chvíli se jen odhadovali pohledem.
„Takže voda kondenzuje a vytváří na tom místě prstence loužičky,“

řekla, „ke kterým se můžeš dostat, když zvedneš panel paluby?“
„Ano.“
„A zamrzá?“
„No, normálně ne. Možná jsem jí k zamrznutí pomohl, kdy jsem si

hrál s nastavením některých parametrů podpory života.“
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„Aha.“
„Jen se snažím šetřit energii.“
Vznášela se na opačném konci dílny u poklopu vedoucího do SCRU-

Mu. Podívala se dovnitř a ujistila se, že poblíž nikdo není. Věděla, že
část posádky je na poradě v prstenci a ostatní jsou na procházce v kosmu.

„Takže technicky…“ spustila.
„Technicky je tohle chyba,“ vpadl jí do řeči. Obdivovala jeho záměr-

nou přímost. „Je to chyba, protože když otevřeš vnější uzávěr a pošleš
ten kus ledu do vesmíru, kde se o něj můžou postarat tví roboti, tak vy-
sublimuje.“

Sublimace je v podstatě totéž co vypaření, jen se u ní přeskakuje ka-
palné stádium; označuje proces, kdy se nějaká pevná látka vystavená va-
kuu postupně změní v páru a rozptýlí se. Led tohle umí hezky rychle,
pokud se neudržuje mimořádně chladný.

„Takže Izzy ztrácí vodu,“ řekla Dinah, „což je vzácný a cenný zdroj.“
„Neměli bysme o ni přicházet,“ podotkl laxně Rhys. „Už to není jako

za starých časů. Když teM ti lidé vydali prohlášení, budou sem ve velkém
množství a rychle přilétat rakety.“

„Ale přesto se po mně chce, aL pokračuji v projektu Ardžunských
expedic. Je to komerční věc. Soukromá věc. A ta voda se sdílí –“

„Dinah.“
„Ano?“
„Nech to být, zlato.“
Rozhostilo se dlouhé ticho, nakonec si Dinah povzdychla. „Dobře.“

Rhys měl pravdu. Všechno se teM změnilo.
„Takže co je potřeba a jak do toho zapadá led?“
Její mírné podráždění z jeho zvědavosti konečně pominulo. Třeba by

jí mohl pomoci. Otočila hlavu k malému oknu a kývla na známý balvan
Amalthey vzdálený jen pár metrů. „Tohle je kariéra moje a mojí rodiny,“
prohlásila. „Pracovat s minerály. S tvrdými horninami. S kovovou rudou.
Všichni roboti jsou vyladění k pohybu po velkém kusu železa. Používají
magnety, aby se na něm udrželi. Jejich nástroji jsou plazmové řezáky
nebo brusné kotouče. A teM mi Sean v podstatě říká, abych to všechno
odložila. Budoucností je led, tvrdí. A o ničem jiném nechce slyšet. Mám
pracovat jen na tom.“

„Na Zemi je ledu spousta,“ podotkl Rhys, „ale nikdy jsi o něm neuva-
žovala jako o minerálu.“

Přikývla. „Jen jako o problému, co je třeba odstranit z cesty.“
„A tví kolegové na Zemi? Taky pracují na ledu?“
„Podle e-mailové komunikace jde o nařízení pro celou společnost,“

přiznala. „Nakupují led po kamionech, vykládají ho v laboratořích a zchla-
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zují budovu – v Seattlu je naštěstí zima, takže stačí snížit teplotu jen o pár
stupňů. A všichni si také nakupují v REI teplé spodní prádlo, aby mohli
pracovat v ledničce.“

„A jaké je pracovat pro Mistra Freeze?“
„Chystala jsem se říct pro Tučňáka,“ podotkla Dinah, „ale lidi v Se-

attlu nenosí deštníky.“
„No, podle mých zkušeností nenosí ani cylindry. Takže jde určitě

o plán Mistra Freeze.“
„Každopádně,“ řekla Dinah, „jich pár bylo ve včerejší dodávce vita-

minů.“
Otevřela úložný prostor vedle své dílny a vytáhla obálku z kovově

šedého plastu používaného na ochranu citlivé elektroniky před statickou
elektřinou. Měla na sobě přilepenou vizitku NASA.

„Je hezké mít přátele na vysokých postech,“ poznamenal Rhys. Všiml
si jména na vizitce: Scott „Sparky“ Spalding, ředitel NASA.

Dinah se usmála. „Nebo v našem případě na hodně nízkých.“
Byl to chabý vtip. Rhys na něj nereagoval. Dinah ucítila, že trochu

zrudla. Ani ne proto, že její nezdařený vtípek byl politicky nekorektní.
„Scott mi před pár týdny řekl, že mě odtud nevyhodí. Že mi bude krýt
záda.“

„A co to přesně znamená?“
„Že mí roboti budou pokračovat v práci. Že budu mít dál práci já.

Nevěřila jsem mu. Ale hádám, že komunikuje se Seanem Probstem. Pro-
tože Sean je poslal před pár dny fedexem Sparkymu, a teM jsou tady.“

Rozevřela zipový uzávěr sáčku, strčila dovnitř palec a ukazováček
a vytáhla součástku velikosti zrnka rýže. Z dálky to vypadalo jako foto-
voltaický článek potažený silikonem s několika drobnými přívěsky.

„Co jsou ty visící kousky?“ zajímal se Rhys.
„Pohybový systém.“
„Nohy?“
„Tenhle náhodou má nohy. Ostatní něco jako malé tankové pásy,

otáčivé válečky nebo šoupáky.“
„Šoupáky? To je technický termín?“
„Těžařský. Způsob, jak pohybovat těžkým zařízením po zemi. Ukážu

ti to později.“
„Takže,“ poznamenal Rhys, „se zdá, že úkolem je posoudit několik

různých způsobů, jak by se roboti mohli pohybovat po ledu, aniž by po
něm klouzali a ztráceli se.“

„Ano. Všichni tihle zjevně více či méně fungovali na Zemi v Seattlu.
A já mám asi posoudit jejich výkony ve vesmíru.“

„Dobrá!“ vyhrkl Rhys. „Tak to máš štěstí, že… že –“
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„Že mám svůj vlastní kousek ledu. Jo. Díky za něj.“
„O to lepší, že jde o kontraband?“ zeptal se a povytáhl obočí.
Dvojsmysl byl dostatečně jasný. „Není tak romantický jako tucet

růží,“ odpálkovala ho.
„Ale stejně,“ nedal se, „co se asi snaží člověk říct tuctem růží? Prostě

to, že na tebe myslí.“
Krátce poté, co dorazila na Izzy, si vyrobila závěs, který mohla pře-

táhnout přes otvor průlezu do dílny. Nebyl nic moc – jen deka –, ale
zakrýval ji před zraky ostatních, když si chtěla v dílně trochu zdřímnout,
a sloužil jako jasný vzkaz, že si nepřeje být rušena, alespoň ne bez zakle-
pání. Nyní natáhla ruku a přetáhla závěs přes průlez. Pak se otočila zpět
k Rhysovi, který vypadal velmi dychtivě a hodně připraveně.

„Co tvoje vesmírná nemoc?“ zeptala se. „Už mi přijdeš trochu, ee,
bujnější.“

„Nikdy mi nebylo líp. Všechny tělesné tekutiny mám plně pod kon-
trolou.“

„To posoudím já.“

Ruská invaze začala o týden později vlnou letů, která probíhala podle
NASA „se střídavými úspěchy“ a podle Roskosmosu s „přijatelným poč-
tem ztrát“.

Při pohledu z odstupu se Izzy skládala téměř výlučně ze solárních
panelů. Z hlediska konstrukce se měly v poměru k vesmírné stanici stej-
ně jako křídla ptáka k jeho tělu v tom smyslu, že jejich účelem bylo mít
co největší povrchovou plochu při co nejnižší hmotnosti.

Většina hmoty, síly a mozků se nacházela v „těle“ – shluku válcovitých
modulů uprostřed mezi „křídly“, jež bylo ve srovnání s nimi drobné.
Z mnoha úhlů byste ho ani nezahlédli. Jediné části konstrukce, které
dosahovaly takové velikosti, abyste je spatřili i z dálky, byly nejnovější
přírůstky: Amalthea na jednom konci a prstenec na druhém.

Solární panely – stejně jako jiné, vzdáleně jim podobné struktury, je-
jichž úkolem bylo vyzařovat přebytečné teplo do volného prostoru –
ukotvovala na místě integrovaná oporná montážní jednotka. Slovo „opor-
ná“ označuje ve stavebním inženýrství něco, co vypadá jako rádiová věž
nebo ocelová mostní konstrukce: síL vzpěr spojených do mřížoví, které
poskytuje maximální pevnost při minimální hmotnosti. V některých
částech Izzy byly mříže viditelné, ale převážně je zakrývaly panely, takže
vypadaly pevnější, než ve skutečnosti byly. Pod panely se pak ukrýval
neuvěřitelný propletenec drátů, trubek, baterií, senzorů a mechanismů
pro nastavení a otáčení solárních panelů. Až na několik menších výjimek
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nebyla integrovaná oporná montážní jednotka natlakovaná – žádný z je-
jích dílů neměl zadržovat vzduch ani se nemusel přizpůsobovat lidem.
Bylo to jako provádět mechanické práce na střeše mrakodrapu vystavené
živlům a jen zřídkakdy navštěvované lidmi. Astronauti sem chodili při
vesmírných procházkách, aby tu válčili s kabely a dráty nebo spravovali
věci, které přestaly fungovat, ale většina posádky Izzy po celou dobu tr-
vání jednotlivých misí zůstávala uvnitř mnohem menšího shluku modulů
tvořících „tělo“ stanice.

Ale to se mělo změnit.
Sama Izzy se už nemohla příliš rozrůstat. Problém nebyl s připojová-

ním dalších modulů nebo přidáváním nových prstenců. Ale existuje jistá
mez, za kterou se už prostě nedá zvyšovat složitost takto soustředěné
struktury. K pohonu všech zařízení se používá elektrická energie, takže
tím vzniká také odpadní teplo. Takové teplo by se ve vesmírné stanici
hromadilo a upeklo by její obyvatele, pokud by ho neodváděli chladicím
systémem do radiátorů, jež by vyzařovaly horko do vesmíru formou in-
fračerveného světla. Natěsnat do hlavního těla vesmírné stanice další lidi
a systémy by prostě vyžadovalo přidat solární panely, baterie, radiátory
a také by bylo potřeba spoustu montování a elektroinstalačních prací,
aby se vše propojilo. Nemluvě o tom, jak zásobovat lidi jídlem a vodou,
jak čistit vzduch a recyklovat oxid uhličitý a odpady.

S vědomím toho se mozkový trust Oblačné archy – speciální pracovní
skupina tvořená veterány vládní vesmírné agentury a podnikateli v ob-
lasti komerčních kosmických letů – shodl na jediné strategii, která by
možná mohla fungovat, založené na decentralizaci a oddělení jednotli-
vých částí. Každý z archaletů, jak tyto komponentní lodě začali nazývat,
by byl dost malý, aby ho mohla vynést na oběžnou dráhu jediná nosná
raketa. Energii by čerpal z malého jednoduchého jaderného reaktoru
poháněného izotopy tak radioaktivními, že by uvolňovaly teplo, a tak
vyráběly po několik desetiletí elektřinu. Sovětský svaz používal takové
vybavení k napájení izolovaných majáků a už desítky let se jím vybavo-
valy kosmické sondy.

Každý z archaletů by obývalo jen pár lidí. Jejich počet by se měnil po-
dle různých návrhů lodí, ale pohyboval by se v rozmezí pěti až dvanácti.
Hodně záleželo na tom, jak rychle se uvede do provozu masová výroba
nafukovacích konstrukcí – ty by umožnily vytvořit mnohem prostornější
struktury poskytující domov lidem v jakýchsi balonech se silným pláš-
těm. Ale vyrobit balony, které trvale snesou atmosférický tlak a odolají
slunečnímu záření, pronikavým změnám teplot a mikrometeoroidům,
nebyl jednoduchý úkol.

Bez dalších řečí bylo jasné, že Oblačná archa jako celek musí být
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dlouhodobě samostatná v otázce produkce jídla. Voda se bude recyklo-
vat. Oxid uhličitý vydechovaný lidmi se využije k výživě rostlin, které
budou produkovat kyslík k dýchání a potravu pro lidskou posádku.
Všechno z toho se už desítky let objevovalo ve vědecko-fantastických
příbězích a praktických experimentech. Tyto experimenty měly různé
výsledky a nyní je intenzivně vyhodnocovali lidé, kteří takovým věcem
rozuměli mnohem lépe než Dinah. Ta z nich však pochopila, že by si mě-
la začít zvykat na nízkokalorickou vegetariánskou stravu a občasný ne-
dostatek kyslíku.

Izolované archalety by nepřežily moc dlouho bez ohledu na to, jak
dobrý budou mít vnitřní ekosystém. Věci se rozbíjejí, lidé onemocní, zá-
soby a živiny mohou dojít a někdo se prostě zblázní z toho, že je zavřený
ve stísněném prostoru stále s několika stejnými lidmi.

Konstrukce archaletů a celého systému Oblačné archy se neustále
měnila. Jednou se mluvilo o tom, že budou „zcela oddělené“, což zname-
nalo, že dlouhodobě nevznikne žádné centrum – žádná Izzy – a veškeré
výměny materiálních i lidských „zdrojů“ mezi archalety proběhnou jen
na základě „příležitostných spojení“, což znamená, že se dva archalety
dohodnou, že se přiblíží a spojí nosy jen na dobu, než si vymění jídlo,
vodu, vitaminy nebo lidi. Nazvalo se to tržní systém bez centrálního
velení a kontrolních mechanismů.

Další den přišla nová směrnice s tím, že celkovou koordinaci bude
řídit velitelské centrum na Izzy. Vesmírná stanice by také měla sloužit
jako hlavní skladiště pro vše, co by se mohlo uložit. Prstenec – či prsten-
ce, protože Rhys právě stavěl druhý – budou k dispozici pro odpoči-
nek a rekreaci; obyvatelé archaletů trpící ponorkovou nemocí ze života
v malých modulech a ohrožení řídnutím kostí kvůli vznášení se v mik-
rogravitaci se zde budou střídat a užívat si dovolenou.

Plány předpovídané archatekty, jak jim Dinah a Ivy začaly říkat, osci-
lovaly mezi těmito dvěma extrémy a zdálo se, že odrážejí existenci
alespoň dvou frakcí. Ta centralizační zdůrazňovala nebezpečí dlouho-
dobého pobytu v nulové gravitaci jako důvod pro střídání lidí v prstenci.
Decentralisté se vrátili za pár dní s náčrtem schématu bolasu, kdy se
dvojice archaletů vzájemně propojí dlouhým kabelem a začnou se otáčet
kolem společného těžiště, čímž se vytvoří v obou archaletech simulovaná
gravitace silnější a lepší, než se dá dosáhnout v prstenci. Po pár dnech
ale přišli centralisté s animovanou simulací toho, co by se stalo, kdyby
se dva bolasy srazily a zapletly se jim kabely. Bylo to svým fraškovitě-
hororovým způsobem až legrační.

Nic z toho nemělo v krátkodobém horizontu význam, protože i při
hystericky zrychleném tempu zabere celé týdny navrhnout a vyrobit
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třeba jen jediný archalet. A ještě delší dobu potrvá rozjet výrobní linky
obřích nosných raket potřebných k jejich vynesení do kosmu. Zatím
mohli ve vesmíru vidět jen změL starých lodí, většinou kabin Sojuz, které
sem dopravily již hotové nosné rakety. Ty sem přivezly „průkopníky“,
jejichž úkolem bude rozšířit integrované oporné montážní jednotky: pro
přistávání mnoha archaletů současně, pro ukládání materiálu a pro hlad-
ký průběh všeho ostatního. Průkopníci stráví většinu času ve skafandrech
při EVA: externích výstupních aktivitách neboli kosmických procház-
kách. Řekli jim, že tu bude celkem asi sto průkopníků. Nyní prodělávali
výcvik a chvatně se pro ně vyráběly skafandry.

Ale Izzy nemohla za současné situace rozhodně pojmout sto nových
lidí. Neměla ani dost přistávacích portů potřebných k připojení doprav-
ních kabin, kdyby připluly. A tak, aby se připravili na průkopníky, kteří
začnou přilétat za několik týdnů, archatekti poslali průzkumníky. Vypa-
dalo to, že kvalifikací na průzkumníka je šokující stupeň fyzické výdrže,
naprosté pohrdání smrtelným nebezpečím a mírná znalost toho, jak
přežít ve skafandru. Všichni to byli Rusové.

Na vesmírné stanici pro ně nebylo místo. Přesněji řečeno, fyzicky tu
pro ně bylo prostoru dost, ale žádné systémy podpory života. Čističe
CO2 mohly zvládnout jen výdechy z omezeného množství plic. Celá ves-
mírná stanice měla jen tři toalety, jednu z nich starou skoro dvacet let.

Průzkumníci museli trávit většinu času ve skafandrech. Do určité míry
to dávalo smysl, protože jejich úkolem bylo každý den pracovat až do
úplného vyčerpání. Šestnáct hodin ve skafandru znamená šestnáct ho-
din, po které průzkumník nepředstavuje pro Izzyiny systémy životní
podpory přímou zátěž.

V čase Nula činil celkový počet funkčních skafandrů ve známém ves-
míru okolo dvanácti. Od té doby se jejich výroba zvýšila, stále však byly
úzkoprofilovým zbožím. Nejběžnější model skafandru Orlan používaný
Rusy mohl nezávisle fungovat nanejvýš pár hodin, což bylo dobře, pro-
tože běžní lidé byli za tu dobu již naprosto vyčerpaní. A navíc se spotře-
bovaly jeho vnitřní rezervy. Proto měli průzkumníci většinou pracovat
napojení na pupeční šňůry. Jejich skafandry budou propojené s externím
systémem životní podpory soustavou hadic a kabelů, jež je budou záso-
bovat vzduchem a energií a současně budou odvádět odpad a přebyteč-
né teplo.

Během několika hodin, po které směli průzkumníci odpočívat, potře-
bovali místo, kam se uchýlit a kde by mohli vylézt ze skafandrů.

Ten, kdo řídil záležitosti na Roskosmosu, oprášil starou ideu zařízení
pro nouzovou záchranu posádky a začal tato zařízení skutečně vyrábět.
Nazývaly se Luk. V ruštině to znamenalo „cibule“. Anglicky se to vyslo-
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vovalo podobně jako „Luke“, ale začali je nevyhnutelně označovat jako
„Luck“, čili štěstí.

Podle nejlepších tradic ruské technologie byl Luk přímočaré zaříze-
ní. Vezmi kosmonauta. A obklop ho velkým plastovým pytlem plným
vzduchu.

V každém běžném plastovém materiálu by se kosmonaut udusil nebo
by pytel praskl, protože plastové pytle nejsou dost silné, aby odolaly
normálnímu atmosférickému tlaku. Takže se pytel naplnil jen takovým
množstvím vzduchu, které zvládl – zlomkem atmosféry –, a pak se do
něj umístil další pytel. Ten se naplnil vzduchem pod trochu vyšším tla-
kem. Stále to však nebylo dost, aby udržel kosmonauta naživu, proto se
do druhého pytle vsunul třetí a nafoukl se na vyšší tlak, což se opakovalo
na principu ruských matrjošek, dokud nejvnitřnější pytel nedosáhl tlaku
dost vysokého k přežití člověka uvnitř – a do něj se pak umístil kosmo-
naut. Všechny vrstvy průsvitného plastu se výsledně podobaly cibuli.

Toto uspořádání mělo mnoho výhod. Bylo levné, jednoduché a lehké.
Vyfouknutý Luk se dal složit a srolovat do schránky o velikosti batohu.

Vzduch ve vnitřním pytli se pochopitelně zamoří oxidem uhličitým,
jak v něm člověk dýchá, ale to se dalo zvládnout podobně jako v raketách
a ponorkách filtrováním vzduchu skrz nějakou chemikálii, která pohl-
cuje CO2, jako například hydroxid lithný. Pokud se bude přidávat trocha
kyslíku, jenž nahradí ten spotřebovaný dýcháním, bude člověk uvnitř
v pořádku.

Teplo produkované tělem se bude hromadit v atmosféře vnitřního
pytle, takže by ji učinilo nedýchatelnou. Byl třeba chladicí systém.

Problém bylo, jak se dostat dovnitř a ven. Rusové nějak usoudili, že
se prostě každý – anebo alespoň každý, kdo splňuje fyzické standardy
kosmického programu – dokáže protáhnout otvorem o průměru čtyři-
ceti centimetrů. Proto měl každý Luk manžetu – čtyřiceticentimetrový
sklolaminátový kruh se šrouby umístěnými na okraji. Všechny vrstvy
plastu se v něm spojovaly, o to víc se celek podobal cibuli. A průlez pak
jejímu odříznutému stonku. Aby se uvnitř udržel vzduch a neunikl tímto
čtyřiceticentimetrovým otvorem, dal seutěsnit pevnou membránou z mno-
hem silnějšího plastu, když kosmonaut prolezl dovnitř.

Takže běžný postup při použití Luku byl: rozbalit pytel a najít man-
žetu, přetáhnout si ji přes hlavu, protáhnout se jí, dokud neprojdou skrz
ramena a břicho, pak dovnitř skrčit nohy, najít membránu, zasadit ji na
místo a uzavřít se uvnitř. V té chvíli byl Luk stále ohromným splasklým
vakem plastu visícím kolem člověka jako spací pytel.

Jakmile se Luk ocitl v kosmickém vakuu, mohl se otevřít ventil, kte-
rým se vpustil vzduch do mnoha meziprostorových vrstev. Tím se Luk
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rozšířil do velikosti mobilního domova a vznášel se bezcílně v prostoru,
dokud se k němu nedostane záchranné plavidlo.

Záchranné plavidlo potřebovalo mít vnější poklop s adaptérem na
šroubovací mechanismus umožňující spojení s otvory v manžetě Luku.
Jakmile se Luk a plavidlo neprodyšně spojí, může se otevřít poklop
a odstranit membrána, a pak lze vytáhnout kosmonauta z vesmírného
chladu. Anebo, vzhledem k obtížím s izolací tepelné energie v kosmu,
naopak z horka.

Skafandr Orlan byl zkonstruovaný kolem pevného horního trupu: tvr-
dé skořepiny okolo těla se spojovacími klouby pro ruce, nohy a přilbu.
Zadní část trupu tvořila dvířka se vzduchotěsným těsněním na hranách.
Při oblékání skafandru se dvířka otevřela, nohy se prostrčily dolů až do
bot, následovaly ruce prostrčené rukávy až do rukavic a nasadila se přil-
ba. Pak se dvířka neprodyšně uzavřela. Od té chvíle tvořil skafandr
soběstačný systém.

Roskosmos vyrobil mnoho modulů s názvem vestibjul. Šlo o nově
vyvinutý prvek, který zkompletovali z již existujících dílů během zhruba
dvou týdnů. Jejich účelem bylo sloužit jako improvizovaný můstek spo-
jující Luk s Orlanem.

Vestibjul byl prostorný právě natolik, aby se jím protáhl ležící člo-
věk. Na jednom konci se nacházela manžeta odpovídající čtyřiceticenti-
metrovému okruží Luku. Když se jí kosmonaut protáhl nohama napřed
z Luku do vestibjulu, měl akorát dost prostoru, aby protlačil nohy do
nohavic obleku Orlan, který byl připojený na opačném konci s otevře-
nými dvířky. Než to však udělal, musel zajistit manuálně Luk zasazením
membrány a přišroubovat ji řehtačkovým klíčem.

Když se oblékl do Orlanu, mohl aktivovat mechanismus vestavěný do
vestibjulu, který za ním uzavřel dvířka. Malý zbytek vzduchu ve vesti-
bjulu pak unikl se zasyčením do vesmíru a kosmonaut se mohl oddělit
a odletět. Na konci pracovního dne se celý postup zopakuje v obráce-
ném pořadí. Stejně jako obyvatel předměstí, který spí v domku a auto
má zaparkované v garáži, i kosmonaut si mohl užívat pár hodin odpo-
činku a relaxace, vznášet se v bublině Luku a mít zaparkovaný skafandr
na konci připojeného vestibjulu.

Mělo to však dost háčků:

• Luk, vestibjul a skafandr tvořily izolovaný systém. A jediným způso-
bem, jak z tohoto systému uniknout, bylo nasadit si správně skafandr,
zavřít dvířka a dostat se k přechodové komoře. Pokud došlo k nějaké
chybě, jež zabránila obléct si skafandr a uzavřít dvířka, byla záchrana
nemožná či alespoň nanejvýš nepravděpodobná. Proděravělý Luk,
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nejspíš vinou mikrometeoroidu, způsobil smrtelnou nehodu hned dru-
hý den programu Průzkumník. Poté byly systémy Luk/vestibjul pře-
místěny pod záštitu Amalthey. Asteroid nemohl zastavit všechny při-
létající kameny, ale většinu ano.

• Protože neexistoval žádný použitelný způsob, jak se s takovým systé-
mem propojit, museli průzkumníci odlétat z Bajkonuru ve skafan-
drech s připojenými vestibjuly a Luky. Bylo to nutné i kvůli tomu, že
se toto vybavení nedalo přizpůsobit běžné kosmické kabině. Proto
museli létat stěsnaní po šesti najednou v dopravních kontejnerech, kte-
ré nebyly určeny pro přepravu lidí a neměly na palubě systém podpory
života. Z toho důvodu byli v době krátce před startem až po přistání
u ISS odkázaní na zásoby vzduchu a energie ve svých skafandrech. Let
se nedal uskutečnit rychleji než za šest hodin, proto bylo nutné vzduch
a energii během cesty do skafandrů doplňovat. Selhání příslušných
systémů si vyžádalo dvě oběti při prvním letu šesti průzkumníků
a jednu oběL z druhé posádky.

• Podmínky při těchto letech zdaleka přesahovaly možnosti skafandrů
a Luky pochopitelně neměly žádné lepší systémy na podporu života,
a tak vše záviselo na jejich připojení k modulům Zavod. Zavod je
ruské slovo pro „továrnu“. Jednalo se o další nový přístroj, který
sestavili během dvou týdnů ze součástek, které měli k dispozici. Do-
kud měl Zavod zásoby energie, vody a jídla, měl udržovat kosmonauta
naživu také čištěním vzduchu od CO2, odváděním moči a tělesného
tepla. Teplo se odčerpávalo do zamrzlé vody na plášti vystavené
vakuu, jež sublimovala do vesmíru. Moduly Zavod selhaly během letů
prvních tří posádek čtyřikrát. Dvakrát za to mohla chyba softwaru,
kterou se povedlo opravit záplatou vyslanou ze Země. Jednou šlo
o prasklou hadici. Poslední závada se nikdy nevysvětlila, ale její osud-
né následky viděla posádka Izzy okny a na videu, a zdálo se, že odpo-
vídají hypertermii. Chladicí systém selhal a kosmonaut ztratil vědomí
a utrpěl úpal. Přestali pak používat chatrné chlazení posílané s Luky
a přešli na jednoduché pytlíky s ledem, které jim denně dodávali.

Nic z toho se však nevyrovnalo nehodám, které se objevily, když
průzkumníci začali opravdu pracovat. Poškozená propojující hadice té-
měř zabila jednoho průzkumníka v A + 0.35, když se musel sám odpojit
od svého Zavodu a provést statečný a nebezpečný přesun k nejbližší pře-
chodové komoře, odkud ho dostali do vesmírné stanice, když mu zbý-
vala necelá minuta.

O dva dny později další průzkumník prostě beze stopy zmizel, nejspíš
se stal obětí mikrometeroidu, nebo dokonce spáchal sebevraždu.
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Takže z první posádky šesti průzkumníků dva zemřeli před příletem
a jeden zahynul další den při selhání Luku. Z druhé posádky byl jeden
mrtvý už při příletu. Ze třetího letu se dostali k Izzy všichni živí. Ze
čtrnácti přeživších čtyři zemřeli při selhání Zavodu, jeden zmizel a jeden
musel „rezignovat“ na práci Pozorovatele a omezit se jen na úkoly na Izzy
kvůli selhání své výstroje.

Ivy jako osoba na vrcholku organizačního žebříčku byla odpovědná
za všechna podivná a výjimečná rozhodnutí: za problémy, jež nikdo jiný
neuměl nebo nechtěl řešit. A jejím problémem se stalo i rozhodnutí, kam
s mrtvými lidmi.

Ano, existoval pro to postup. NASA měla postup pro všechno. Již
dávno předpokládali, že některý z astronautů může zemřít na infarkt
nebo při nějaké nehodě během mise. A protože se devadesát kilo hnijí-
cího masa nedá uchovávat na vesmírné stanici, kde žijí a pracují lidé,
obecná představa byla nechat mrtvého zmrznout ve vesmíru a naložit ho
do nejbližší kabiny Sojuz, která se bude vracet na Zemi. Na Zemi přistá-
vala pouze prostřední část Sojuzu, návratový modul. Kulatá orbitální
sekce připojená před ním se před vstupem do atmosféry odhazovala.
Nakonec shořela při pádu na Zemi. Proto zavedli, že se orbitální sekce
naplnila odpadem, který shoří spolu s ní.

Těla pochopitelně nejsou odpad, nicméně spálit je v atmosféře vypa-
dalo jako stejně dobrý způsob, jak se jich zbavit, jako každý jiný – trochu
obdoba vikinského pohřbu v kosmickém věku.

Dosud normální cyklus raketového provozu nahoru a dolů byl pocho-
pitelně zrušen. TeM se mělo vše dopravovat jen nahoru, ne dolů. Orbi-
tální moduly tu budou zůstávat a využívat se jako obytné prostory nebo
skladiště. „Odpad“ se může třídit a znovu používat. Pytle s fekáliemi se
dají využívat jako hnojivo na hydroponických farmách.

Ivy učinila autoritativní rozhodnutí o výjimce z této nové politiky.
Zemřelé přenesli do prázdného orbitálního modulu připojeného u kýlu.
Zůstával otevřený do vesmíru, takže zmrznutí těl na kost se odehrávalo
stranou od ostatních. Až se modul zaplní mrtvými těly, provedou nějaký
obřad, modul odpojí a budou potichu sledovat, jak končí jako bílý
ohnivý pás v atmosféře pod nimi.

Ale modul ještě nebyl plný.
Prozatím měli osm pracujících průzkumníků, dokud nebude připra-

vená další těžká nosná raketa a nepřiveze čerstvý půltucet nových. Pra-
covali zde na patnáctihodinové, někdy i osmnáctihodinové směny roz-
dělené na tříhodinové úseky. Každý z nich se skládal ze dvou hodin
skutečné práce, následoval odpočinek v nedbalkách, v jejich případě ve
skafandrech.
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Dinah neměla ze své robotické dílny přímý výhled na to, co dělají,
protože její okno nesměrovalo ke kýlu, kde trávili veškerý čas. Mohla by
sledovat jejich činnost na videu, kdyby chtěla, měla však na práci spoustu
jiných věcí.

Po srážce mikrometeoroidu s Lukem Dinah dosáhla malého vítězství
pro roboty, když nasadila své hejno na ochranu ostatních Luků. Amal-
thea byla připojená k přednímu konci Izzy, což bylo vzhledem ke směru
orbitálního pohybu nejexponovanější místo vůči vesmírnému smetí.
Asteroid sem vlastně umístili jako svým způsobem beranidlo na ochranu
před vším, co se nacházelo za ním, před kolizemi. Na zadní straně po-
skytovala Amalthea dost místa pro několik Luků, čímž se zvýšily jejich
šance na dlouhodobé přežití a zároveň tam byly stíněné před kosmickým
zářením.

Dinažin tým robotů těžících železo byl zájmem jejího šéfa o zmrzlou
vodu odsunutý na druhou kolej, alespoň prozatím. Takže když nepra-
covala s drobnými robůtky, kteří se hemžili okolo plátů propašovaného
ledu, využila starší roboty, aby byli také užiteční, k vrtání děr a ukotvo-
vání pevných bodů – hlavně šroubů s okem – na zadní stranu Amalthey,
a pak k nim kabely připevňovala Luky. Nešlo o příliš pevné ukotvení,
a tak měly zpočátku sklon vznášet se kolem a líně do sebe narážet jako
svazek balónů. Ale po dni nebo dvou se ustálily do stabilní sestavy, která
jen zacláněla Dinah výhled z okna. Takže teM viděla jen plast. Bylo jí to
jedno. Poté, co se stala svědkem rizik, která podstupovali průzkumníci,
jí už nesešlo na ničem.

Jednotlivé vrstvy Luku byly sice celkem průsvitné, ale z důvodu jejich
množství byl pohled hodně zastřený. Dinah sice dokázala rozeznat tělo
svého souseda, obličej však už ne. Ale rozhodně šlo o ženu.

Směny průzkumníků se nepřetržitě střídaly. Žena za Dinažiným ok-
nem se každý den vracela ze směny, právě když měla Dinah ráno. Viděla
ji, jak zručně klouže po povrchu Amalthey, používá kotevní body, každý
pohyb si pečlivě plánuje a vyhýbá se přípojným hadicím. Musela být
nevýslovně vyčerpaná. Dinah jednou pracovala ve skafandru dvě hodi-
ny, a pak byla po zbytek dne vyřízená. Občas jí poslala ven maraba nebo
chřese, aby žena měla úchyt navíc, když se zdálo, že ho potřebuje. A žena
otočila hlavu, pohlédla na ni přes vyduté sklo přilby a zamrkala, což si
Dinah vyložila jako výraz vděčnosti. Nakonec se dostala do otevřených
dvířek svého vestibjulu a pozpátku se nasoukala dovnitř, kde (to Dinah
už neviděla) nechala automatický mechanismus pracovat, aby zajistil
skafandr do úchytu, vyrovnal tlak, otevřel dvířka a umožnil jí vysunout
hlavu, paže a celé tělo. Pak žena našla klíč vznášející se na konci řetízku
z plastových zipů, natáhla ruce „nahoru“ nad hlavu a odšroubovala
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čtyřiadvacet západek držících membránu Luku v manžetě. Pak každou
opatrně vrátila do jejího otvoru a lehce zašroubovala, aby se volně ne-
vznášely, a pak se konečně protáhla čtyřiceticentimetrovým portálem do
relativně prostorného nitra Luku. Cestou si vybrala „poštu“, již ukládali
do každého vestibjulu během směny dotyčného obyvatele bubliny. Sklá-
dala se z jídla, pití, toaletních potřeb, sáčku s ledem, který roztával ve
vodu a představoval jednoduchý způsob udržování teploty, pytlíky na
fekálie a v jejím případě i tampony.

Kvůli odděleným režimům a improvizovanému způsobu, kterým teM
všichni pracovali, nenašla Dinah způsob, jak s tou ženou komunikovat
přímo nebo se alespoň dozvědět její jméno. Působilo to až směšně, ale
šlo o stejný obecný jev, který znemožňoval hasičům mluvit s policisty na
nouzové lince. Průzkumníci prostě používali jiné vysílačky s odlišnými
frekvencemi a Dinah žádnou takovou neměla.

Prošla si životopisy na webové stránce NASA a metodou postupného
vylučování došla k závěru, že se jedná o Teklu Alexejevnu Iljušinovou.
Byla zkušební pilotkou. Soutěžila na poslední olympiádě v sedmiboji
a získala bronzovou medaili. S tím vším by měla za starých časů Sovět-
ského svazu skvělou kariéru jako idol tehdejší propagandy. Ale součas-
ný konzervativní zvrat v ruské kultuře ponechal jen pár míst pro ženy
v profesích, v nichž dominovali muži, a to včetně armády nebo vesmírného
programu. Následně mnoho svých kariérních zkušeností nasbírala mimo
Rusko při práci pro soukromé letecké a kosmické společnosti. Před pár
lety se vrátila a stala se jednou ze dvou aktivních kosmonautek. Dinah
byla dost cynická, aby za tím viděla především politiku – Roskosmos
chtěl udržet dobré vztahy s NASA a Evropskou kosmickou agenturou,
a tak musel mít alespoň jednu nebo dvě ženy schopné letět do vesmíru.

Tekle bylo 31 let. Na oficiální fotografii ji poněkud přikrášlili upjatým
nemoderním účesem ve stylu princezny Diany, který jí vůbec neslušel.
Při poslední olympiádě ji hlasování na internetu sice zařadilo mezi 50
nejpřitažlivějších atletek, ale skončila v něm až mezi posledními. Dinah
ji pokládala za pohlednou s těmi výraznými lícními kostmi, zelenýma
očima, světlými vlasy a všemi ostatními rysy, které se očekávají od slo-
vanské superženy. Ale chápala, proč se Tekla umístila až jako 48. z 50.
Vyzařovala z ní totiž chladná a sveřepá síla, která přinutila tvůrce webo-
vé stránky, aby ji zabírali jen z některých úhlů a, jak je podezírala Dinah,
u některých snímků použili i Photoshop. A mužům, kteří brouzdali po
takových stránkách, připadala Tekla odrazující způsobem, který nedoká-
zali ani sami identifikovat. Mohly je zastrašit pevné svazky jejích delto-
vých svalů napínajících se při závodu ve vrhu koulí. Dinah se rozhodla
nečíst žádné komentáře. Věděla předem, co v nich bude stát.
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Teklu sem poslali zemřít, a ona to nejspíš věděla.
Na konci každé směny, když se protáhla manžetou a vplula do mléčné

plastové bubliny Luku, svlékla si kapalinou chlazené prádlo, které nosila
celý den na kůži. Bylo vyrobené z pružné modré síLoviny propletené
plastovými trubičkami. Ty neměly žádný účinek, dokud se nenapojily na
pumpu, která jimi čerpala studenou vodu. Tekla to prádlo musela po
každých šestnácti hodinách nenávidět, a proto ho ihned svlékala. Když
ho stáhla až ke kolenům, vypustila a vytáhla si plastový katétr, který jí
vyprazdňoval močový měchýř, když pracovala. Celá se otřela navlhče-
nými ubrousky, jež dostávala „poštou“, a odložila je do odpadního vaku.
BuM si vyholila hlavu nebo měla sestřih na ježka, už když odlétala ze
Země, takže se nemusela starat o vlasy. Teprve pak Tekla otvírala plas-
tový balíček nouzových dávek a pouštěla se do jídla.

Často končilo kálením, které musela zvládat nejdrsnějším možným
způsobem pomocí plastového pytlíku a s další sadou vlhčených ubrous-
ků. Všechno dávala do odpadního vaku, který pak ukládala do svého
vestibjulu, odkud ho při další směně odnášela. Pak Tekla vypínala bílý
pásek s LED osvětlením, jež sloužilo v Luku jako jediný zdroj světla, ně-
kdy chvíli hleděla na obrazovku tabletu, než si nasadila na oči pásku a šla
spát.

Izzy obkroužila Zemi každých dvaasedmdesát minut, s každým obě-
hem prošla plným cyklem den/noc, takže polovinu času, kdy Tekla spala,
ji Dinah vídala za oknem a pozorovala, jak tam leží celá nahá a vznáší se
v Luku jako plod v bublině plodové tekutiny.

Dinah sledovala Teklu vykonávající tuto rutinu asi týden a celé jí to
přišlo nesnesitelně rušivé. Přivedla do dílny Ivy a později i Rhyse, aby se
na spící Teklu podívali z okna. Mluvili o ní a posílali si e-maily její fo-
tografie, které našli na internetu.

„Mohla jsi tak skončit ty nebo já, holka,“ řekla Dinah Ivy.
„Taky že jsme tak skončily,“ poznamenala Ivy, „rozdíl je jen v míře.“
„Myslíš, že taky takhle dopadneme?“
Ivy se zamyslela a zavrtěla hlavou. „Hele, to, jak žije, není udržitelné.“
„Myslíš, že jde o sebevražednou misi?“
„Myslím, že je to druh gulagu,“ prohlásila Ivy, „malý gulag přímo za

tvým oknem.“
„Myslíš, že je v nějakém průšvihu?“
„Myslím, že jsme všichni v nějakém průšvihu,“ připomněla jí Ivy.
„No jasně, já zapomněla.“
„Má vlastně štěstí, vzpomínáš?“ Myslela tím to, že se Tekla alespoň

dostala z planety.
„Nevypadá moc šLastně,“ namítla Dinah. „Ještě jsem nikdy neviděla
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nikoho tak izolovaného. Komunikuje s někým přes ten tablet? Anebo
jen tak surfuje?“

„Můžu se zeptat Spencera, jestli chceš,“ navrhla Ivy. „Jsem si jistá, že
kontroluje všechna spojení.“

Dinah věděla, že si Ivy dělá jen legraci, ale odpověděla: „Ne. Zaslouží
si alespoň tohle soukromí.“

Rhysovou reakcí bylo sexuální vzrušení. Zachovával v tom rozumnou
diskrétnost, ale mezi jeho sledováním Tekly a sexem s Dinah uběhla vždy
nejvýš hodina a půl. Ne že by opravdu potřeboval pomoc, aby nastartoval
svůj motor. A Dinah vlastně také ne. Ale vždy poznala, že to budou dělat.

Věděla, že za to může hlavně jeho vůně, alespoň když mu právě nebylo
špatně. V jiné době a na jiném místě by to, jak je cítit, nestačilo. Nejdřív
by spolu chodili a tak podobně. Vše by komplikovaly jejich stávající vzta-
hy, rozdílný životní styl, zvyky při vzájemném sbližování. Ale tady to šlo
automaticky. A bylo to báječné.

Podle toho, co se Dinah dozvěděla z internetových zvěstí o situaci na
povrchu, fungovalo to tam v tomto směru podobně. Lidský druh možná
vymře, ale předtím si ještě užije dva roky bláznivého nezávazného sexu.

Společný spánek však bylo něco jiného. Rhys o něj v principu nijak
neusiloval. A také prakticky to bylo obtížné. Astronauti spali ve spacích
pytlích, které jim bránily poletovat sem tam, když nebyli vzhůru. A spací
pytle byly určeny pro jednu osobu. NASA se zatím nedostala k výrobě
pytlů pro dvě osoby, takže když se po aktu cítili ospalí, museli improvi-
zovat, přivazovali se k sobě čímkoli, co jim přišlo pod ruku. Ale nikdy
to nevydrželi déle než pár minut. Pak se vraceli ke svým povinnostem,
a pokud si Dinah chtěla zdřímnout, vlezla si do spacího pytle, který měla
v dílně, a někdy přitom vyhlédla s provinilým pocitem skrz malé okno
na ubohou Teklu.

Jednoho dne, když Tekla odlétla do práce, vzala Dinah jednu z čoko-
ládových tyčinek, které si přivezla ze Země, napsala svou e-mailovou
adresu na její obal a předala ji marabovi, kterého pak strčila do přecho-
dové komory. Pak ho navedla přes Amalthein povrch k úchytu, kterým
byl ukotvený Teklin vestibjul, nechala ho vyšplhat po kabelu (což bylo
jednoduché, protože na to měl algoritmus) a vlézt do vestibjulu, kde
zaujal pozici a čekal, přičemž čokoládovou tyčinku držel v nataženém
volném klepetu.

Když se Tekla na konci pracovní směny vrátila, Dinah s uspokojením
sledovala, jak rozbalila tyčinku a snědla čokoládu. Pak zvedla ruku a za-
mávala na ni přes plast. Ale Dinah nedokázala rozeznat, jak se tváří.

Marab zůstal ve vestibjulu a bude tam uvězněný, dokud Tekla znovu
neodejde. Když opět uviděla Teklu plout směrem k němu, zapnula Dinah
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počítač a přepnula na video od maraba. Užasla, když spatřila jasně a ostře
Teklin obličej v záběru.

Nevypadala zas tak špatně. Dinah čekala někoho, kdo bude připomí-
nat přeživšího z koncentračního tábora. Ale zdálo se, že Tekla má dos-
tatek jídla.

Ona pochopitelně Dinah vidět nemohla. A také neměly zvukové spo-
jení. Jelikož se ve vakuu nešíří zvuk, vesmírní roboti nebyli vybavení
mikrofony ani reproduktory.

Tekla jen zírala bez výrazu na maraba, možná zvažovala, jestli ji může
vidět.

Dinah strčila ruku do datové rukavice, čímž se spojila s marabovým
volným klepetem, a zamávala.

Tekla sklopila zelené oči a sledovala jeho pohyb. Stále neprojevila
žádnou emoci.

Dinah se cítila trochu uražená. Není snad marab svým odporným me-
chanickým způsobem naprosto rozkošný? A není zamávání dost vstříc-
ným gestem?

Tekla zvedla obal čokoládové tyčinky. Pod Dinažinu e-mailovou ad-
resu připsala ŽÁDNÝ E-MAIL.

Co to znamená? Nemá mailovou adresu? Její tablet se nedokáže
připojit?

Anebo prosí Dinah, aby s ní tímto způsobem nekomunikovala?
Marab měl čelovku, výkonnou bílou svítilnu LED, která se dala zapí-

nat stiskem tlačítka na klávesnici. Dinah ji zapnula a spatřila, jak se
Teklina tvář ozářila a zaleskly se jí kontaktní čočky.

Používají Rusové vůbec stejnou morseovku jako my?
Tekla ji musí znát. Je pilotka.
Dinah rozblikala světlo tečkami a čárkami a napsala M O R S E.
Tekla přikývla a Dinah rozeznala, jak její ústa vyslovila slovo „Da“.

POTŘEBUJEŠ NĚCO? odvysílala.

Tekle zahrál na rtech slabounký úsměv. Nebyl nijak vřelý. Spíš zma-
tený.

Zvedla to, co zbylo z čokoládové tyčinky, a ukázala na obal.

ZÍTRA, odpověděla Dinah.

Tekla přikývla. Pak se odvrátila, její nakraLoučko ostříhané světlé vlasy
zazářily ve světle LEDky a odplula zpět doprostřed své cibule.

*  * *
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„Pět procent,“ zahájila Ivy další poradu v Banánu. Byl zaplněný do
posledního místečka: nechyběla původní dvanáctičlenná posádka Izzy,
pětice, jež přiletěla Sojuzem v A+0.17, a Igor, průzkumník, který přišel
z mrazu, když mu selhal skafandr. On, Marco a Džibran připravili na
poradu improvizované ventilátory, které do prostoru vháněly víc vzdu-
chu, takže se nemohl zaplnit oxidem uhličitým. To ponouklo Dinah ke
vtípku, že by se všechny schůze měly konat v hermeticky uzavřených
místnostech, aby mohly trvat jen určitou dobu. Nikdo snad s výjimkou
Rhyse to nepokládal za vtipné. Nicméně rachot ventilace byl v omeze-
ném prostoru ještě hlasitější než obvykle, a tak ho musela Ivy překřikovat
a použít hlas Velké šéfky.

„Dnes je sedmatřicátý den,“ spustila. „To je deset procent roku. Jestli
je pravda, že máme od Nuly do Tvrdého deště dva roky, pak jsme spo-
třebovali pět procent času, po který můžeme očekávat nějakou pomoc
ze Země. Pět procent času potřebného ke změně této struktury na trvale
udržitelnou společnost a ekosystém.“

Ivy stála zády k velké obrazovce, takže nemohla vidět reakci archatek-
tů na Zemi, kteří seděli v jakési konferenční místnosti na opačném konci
videolinky. Pro dnešní setkání se sešli tři: Scott „Sparky“ Spalding, který
byl stále ředitelem NASA, dr. Pete Starling, vědecký poradce prezident-
ky, a Ulrika Eková, Švédka, jež pracovala jako ředitelka projektu jedné
soukromé komerční vesmírné společnosti, dokud ji nedávné události
nepřinutily změnit kariéru: nyní koordinovala činnosti několika různých
kosmických agentur a soukromých společností pracujících na Oblačné
arše. A očividně se stala i hlavní archatektkou.

„Očividně“ bylo klíčové slovo, protože pokaždé, když Dinah navázala
spojení se Zemí, připomněla si, jak málo rozumí tomu, co se tam dole
děje. Na jedné straně byla jedním z nejšLastnějších lidí z celého lidského
druhu. Zůstane totiž naživu. Současně však spolu s ostatními měla z pla-
nety jen minimum informací a musela si ze změtí náznaků skládat vý-
sledný obraz.

Porovnávala si poznatky s Ivy, která jí potvrdila, že dokonce ani ona
toho moc neví, a to, co slyšela, si hodinu od hodiny protiřečilo.

Všechno to zapadalo do kremlologie. V dobách rozkvětu Sovětského
svazu dokázali na Západě odhadnout, co se tam děje, jedině z pořadníku
hodnostářů v Leninově mauzoleu při přehlídce na 1. Máje, a to podle
zasedacího pořádku a toho, kdo si s kým potřásá rukou. Nyní Dinah
dělala totéž s těmito třemi tvářemi na obrazovce. Sparky se nedal použít.
Strávil příliš mnoho času ve vesmíru, takže si vypěstoval jakýsi pohled
přes propast tisíce světelných let. Byl proslulý tím, že je zcela netečný
vůči politickým aspektům řešených záležitostí.
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V tomto ohledu byl jeho protikladem Pete Starling. Peteovou prací
bylo našeptávat prezidentce do ucha vědecká vysvětlení. V posledních
37 dnech to dělal opravdu často. Měl za sebou vedení velkých vědeckých
programů na univerzitách, za pouhých deset let vystoupal z mankatské
státní na georgijskou techniku, pak na kolumbijskou a nakonec na Har-
vard. A proč seděl na této schůzce? Mohl přispět jen málem. Ale musel
tu být jako oči a uši J. B. F.

Proč by se ale J. B. F. měla tak starat? Nedojde tu k žádným rozhod-
nutím, jedná se jen o informační zprávu, o kontrolu.

Jakmile Ivy dokončila větu, koutky Peteových úst se stáhly dolů.
Otočil hlavu a pohlédl na Ulriku Ekovou, matrónovitou ženu na konci
čtyřicítky, která podle Rhyse dělala svou práci mimořádně dobře. Na
videu s vysokým rozlišením si Dinah všimla, jak mírně uhnula očima,
když si všimla pohybu hlavy Petea Starlinga, aniž by ho však brala přímo
na vědomí.

Ulrika ho očividně neměla ráda. Ale to, že si jí tak cenili jako projek-
tové manažerky, mělo svůj důvod. „Ivy,“ řekla, „aby bylo jasno, když
mluvíme o ‚této instalaci‘, používáme ten termín velice volně. Jen z nut-
nosti.“

Ivy se otočila a pohlédla na obrazovku. „Instalace nejspíš není to
správné slovo,“ připustila. „Protože není nikde instalovaná.“

Promluvil Pete Starling. „Myslím, že Ulrika má na mysli to, že Oblačná
archa je tvárný pojem, který se může zásadně změnit k nepoznání, jak si
ho příštích devadesát pět procent časového rozvrhu budeme přizpůso-
bovat.“

Ivy se zamračila. Něco se děje, dole na Zemi probíhá nějaký politický
boj. A pro lidi jako Pete je důležitý.

„Nevyužíváme čas dost efektivně,“ ozval se Fjodor. „Pracuju na roz-
šíření konstrukce, aby přijala další průkopníky.“ Fjodor měl perfektní
angličtinu, ale když byl rozčilený jako právě teM, přeskakoval od tématu
k tématu. „Mám osm skafandrů venku, pět uvnitř, to je nešLastná tři-
náctka.“

Stalo se zažitou synekdochou, že „skafandr“ znamenal „osobu kvali-
fikovanou k mimostaničním činnostem a vybavenou funkčním skafan-
drem“.

„Průkopníci přiletí za dva týdny, stále to platí? Pak ale potřebuju další
průzkumníky, a jak se říká, už včera bylo pozdě.“

Když Fjodor přiletěl před šesti měsíci na Izzy, chápali to jako misi na
rozloučenou, než ho odstaví k nějaké úřednické práci v Roskosmosu. Ne
že by nebral své povinnosti vážně, ale vždy se zdálo, že má sklon dívat
se na věci z dlouhodobé perspektivy, takže na Izzy nahlížel pohledem
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budoucího byrokrata, který bude potřebovat, aby až do jeho odchodu
z aktivní služby vše běželo hladce. To se pochopitelně v čase Nula změ-
nilo. A s ruskou invazí se toho změnilo ještě víc. Fjodorovi neudělili
žádnou novou hodnost ani titul. Žádné nepotřeboval. Všichni Rusové
ho prostě respektovali naprosto samozřejmě a bez dalších otázek jako
svého velitele. A podle toho se změnilo i jeho vystupování. Až úzkostli-
vě uznával Ivyinu autoritu, ale nebylo pochyb, že je velkým šéfem pro
všechny se skafandry, a tato autorita jako by ho učinila fyzicky větším
a impozantnějším, jeho vrásčitý obličej tvrdším a hlas pevnějším.

Sparky mu odpověděl. „Fjodore, palivová pumpa je spravená. Šlo jen
o špatný senzor. Takže start proběhne podle plánu…“ podíval se na své
náramkové hodinky a v duchu počítal. „OdteM za čtrnáct hodin. A šest
hodin nato budeš mít svoje skafandry.“

„A Zavody, vestibjuly – vše, o čem jsem mluvil.“
„Postavili jsme týmy inženýrů, kteří nonstop pracují na opravách,

Fjodore.“
„Dělají mi velké starosti mechanismy uzavírání dveří.“

Zbytek porady se týkal průkopníků, kteří začnou přilétat za další dva
týdny a budou dočasně žít v pevných nebo nafukovacích ubikacích po-
hodlnějších než Luky. Ty se rozmístí podél řad potrubí s pozemským
tlakem – v principu jen trochu odlišných od velkých spirálových venti-
lací nainstalovaných ve skladištích – jež se budou větvit od ukotvovacích
bodů v konstrukci. Dinah to příliš nezajímalo, a tak se soustředila na
svůj notebook. Měla jiné problémy, na kterých by měla pracovat, a Ivy-
ina připomínka o pěti procentech jí nedovolovala během dlouhé porady
mrhat časem.

Většina její nynější práce se týkala ledových transportérů a ledových
razičů. Ale rozhodla se, že neskončí ani s vývojem robotů těžících železo.
I když se jim věnovala třeba jen patnáct minut denně, bylo to lepší než
přestat na nich pracovat úplně. Obávala se, že kdyby to někdy udělala,
celý projekt by prostě zmizel.

Proto si nechávala v levém dolním rohu svého monitoru otevřené
okno s videem z Amalthey, většinou šlo o záběry kamer robotů, kteří
právě něco dělali. Stále ho měla v periferním vidění, i když se věnovala
poště, vyplňovala formuláře a pruhové Ganttovy diagramy.

A jednu chvíli si všimla, že něco není úplně v pořádku. Pár minut nato
si toho všimla znovu, odložila ostatní práci, zvětšila okno a převzala
kontrolu robota, který vysílal video. Otáčela jeho kamerou, dokud ne-
zachytila to, co ji zarazilo.
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Šlo o Teklu vznášející se v Luku. Byla jasně modrá, což znamenalo, že
si oblékla chladicí prádlo. To bylo normální. Dělávala to každý den, když
se připravovala na směnu. Dalším krokem bylo protáhnout se nohama
napřed manžetou Luku do vestibjulu. Ale nedělala to. Vznášela se vzad
a vpřed mezi vestibjulem a středem Luku. Pak se vsunula do manžety
hlavou napřed (což bylo neobvyklé) a něco tam minutu nebo dvě dělala,
pak se stáhla do Luku a chvíli Lukala na svůj tablet.

Měla zpoždění. Každý jiný den byla touto dobou už ve skafandru
a venku na konstrukci.

Dinah nebyla jediná, kdo se věnoval svému notebooku. Fjodor –
i když normálně nebyl příznivec e-mailů ani dalších moderních zábav –
sledoval také svou obrazovku a občas si vyměňoval pohledy se stejně
zaměstnaným Maximem, který neustále opakoval gesto, jako by se tahal
za neexistující bradku.

Něco bylo špatně.
Jak to Fjodor řekl? Dělají mi velké starosti mechanismy uzavírání

dveří.
Takže nemluvil jen abstraktně. Týkalo se o konkrétní situace. Hovořil

o Tekle.
Tekla mohla vylézt z Luku přes vestibjul do svého skafandru, ale

nemohla zavřít dvířka na zádech. K tomu potřebovala mechanismus.
A když nefungoval, pak nešlo utěsnit skafandr. A pokud nebyl skafandr
vzduchotěsný, zůstala uvězněná ve svém OVL (jak začali označovat
kombinaci skafandru Orlan, vestibjulu a Luku).

Nešlo přímo o stav nouze, ale bylo to zlé. Aby mohla dostávat „poštu“,
musela odstranit skafandr z vestibjulu, takže zůstal otevřený pro dodáv-
ku v době její nepřítomnosti. „Pošta“ zahrnovala jídlo, vodu, led a čer-
stvé kanystry s filtry CO2.

Dinah nevěděla, jak dlouho Tekla může přežít bez „pošty“, ale pochy-
bovala, že víc než den. A nejdřív ji dostane horko.

Museli vymyslet způsob, jak dostat Teklu do Izzy. A protože byl OVL
improvizované zařízení, neměl spojovací port jako běžná kosmická loM.
Nebyl v něm žádný poklop ani se nedal připojit ke vzduchovému uzá-
věru.

Po zbytek porady, která trvala ještě asi půl hodiny, studovala Fjodorův
obličej a začalo jí něco docházet: připravoval se Teklu obětovat. „Připra-
voval“ v tom smyslu, že se vůči té nutnosti emočně obrňoval.

TeM už Dinah pochopila tu zprávu ŽÁDNÝ E-MAIL. K práci prů-
zkumníka prostě patřilo, že nejspíš nepřežije. A jestli víte, že budete
obětován, nijak vám nepomůže zaneřádit si seznam e-mailů prosbami
o pomoc a zprávami na rozloučenou. Tekla mohla komunikovat s Fjo-
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dorem a jen s Fjodorem a mělo to svůj důvod. A tomu důvodu by poro-
zuměli a přijali ho naprosto samozřejmě obránci Leningradu, Stalingra-
du a Moskvy. Bylo to však trochu mimo moderní etiku.

Oprava: mimo moderní etiku, která existovala ve Věku Jednoho Měsíce.
Ale dokonale ladila se současnou situací.
Na jednu stranu chtěla jít za Fjodorem a úpěnlivě ho prosit, aby pod-

nikli dramatickou a hrdinskou záchrannou misi. Musí být nějaký způ-
sob, jak to dokázat. Všichni viděli film Apollo 13 a stále z něj něco
citovali.

Ale předem znala odpověM. Průkopníci začnou přilétat za dva týdny
a budou jich plné lodě. A všichni při příletu zahynou, pokud nedokončí
potřebné přípravy. Nemohou ztrácet čas. Na cestě je mnoho dalších
průzkumníků, aby nahradili Teklu.

Dinah byla projednou ráda, že je porada tak dlouhá, že se Sparky ne-
drží přísně agendy a že toho Pete Starling využívá, aby vyplnil čas pla-
nými řečmi. Protože se jí v hlavě pomalu formoval nápad. Mohla by ho
provést s Ivy, Rhysem a možná i Marcem a chtěla zapojit i Margie Cogh-
lanovou – byla ze všech známých nejblíž profesi lékaře –, ale bez jakékoli
pomoci Fjodora a dalších bílých límečků.

Fjodor něco vyLukával ukazováčky. Upřela oči na jeho tvář a neod-
vrátila pohled, dokud neskončil. Zdálo se, že si toho všiml, protože pak
vzhlédl a podíval se jí přímo do očí, stále si zachovával dokonale nepro-
niknutelný výraz.

Opětovala jeho pohled.
Náhle se mu ve výrazu objevilo pochopení. Došlo mu, že Dinah o pro-

blému ví. Fjodor znal rozložení Izzy lépe než kdokoli jiný. Věděl, kde Di-
nah tráví čas a že má jediná výhled z okna, aby viděla, co se děje. A přímo
cítila, jak si to Fjodor všechno sumíruje v hlavě.

Čekal od ní, že na něj začne citově apelovat. Proto bylo důležité, aby
zůstala klidná. Jakmile by se změnila v slzavé údolí, ztratila by navždy
jeho respekt a přestal by jí věnovat pozornost.

„Fjodore,“ oslovila ho, „mám tohle.“
Překvapeně zamžikal, pak váhavě, téměř neznatelně přikývl.
„Copak tam máte?“ zeptal se Pete Starling z videolinky. „Přicházím

snad o něco?“
„Ne,“ ujistila ho Dinah. „Jen tu řešíme otázku, jak si rozdělit základní

kompetence.“

Podle údajů z webové stránky „50 nejžhavějších olympioniček“ byla
Ivy po fyzické stránce hodně podobná Tekle. Tekla byla statnější, ale Ivy
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o dva a půl centimetru vyšší. Takže první, co udělali, bylo, že nacpali Ivy
do malé přechodové komory, kterou Dinah používala pro své roboty.
Se skrčenou hlavou a koleny přitaženými k hrudi se tam pohodlně vešla.
Dinah ji vyfotila a pak snímek přiložila k e-mailové zprávě s podrobný-
mi pokyny.

Spencer Grindstaff, který si jako mladý dodavatel CIA udělal renomé
hackováním e-mailových systémů cizích vlád, přišel na to, jak poslat na
Teklin tablet zprávu zabalenou tak, že vypadala, jako by přišla od Fjo-
dora.

Dinah sledovala, jak si Tekla e-mail čte. Vzhlédla od tabletu k oknu
a pak se zadívala na přechodovou komoru. Do té doby se Dinah obávala,
že Tekla možná ztrácí vědomí, protože se už několik hodin nepohnula.
Odhadovala, že se žena snaží šetřit kyslíkem a redukovat výrobu tepla
tím, že se pokud možno nehýbá.

Dinah připnula k vnitřnímu uzávěru komory výkonnou LED svítilnu
a pak ho zavřela. Otevřela ventil, který vypustil vzduch do vesmíru
a dovolil ji „naplnit“ vakuem, a pak zatáhla za páku – prosté mechanické
spojení –, která otevřela vnější poklop. Spatřila, jak se bílá záře LEDky
odráží na plastové bublině Teklina Luku vzdálené jen čtyři metry a za-
hlédla Teklu otáčet hlavu, jak světlo přilákalo její pozornost.

Několik robotů muselo spolupracovat, aby přemístili Teklin Luk tak,
že se přitiskl ke vzduchovému uzávěru. Šlo o mučivě piplavý proces, jako
kdyby chtěli popadnout nafouknutý balon jehlovými kleštěmi. Dinah to
zkoušela s chřesy – bokolezci – a zapojila jich do operace celý tucet.

Chřes se uměl spojit hlavou a ocasem s jiným chřesem a zdvojnáso-
bit svou délku, a tento proces šel opakovat donekonečna, a vytvořit tak
chytré a obratné chapadlo. Když jednoho chřesa zapřela ocasem do
Amalthey a posílila spojení tím, že ho pevně uchopili dva ukotvení
marabové, dokázala navést dalšího chřesa, aby vylezl po prvním a spojil
se s jeho hlavou, která vyčnívala do prostoru. Třetí chřes vylezl po
prvních dvou a také se připojil a tak dál, až vytvořili stonek pnoucí se
z povrchu asteroidu, který se začal obtáčet kolem bubliny s uvězněnou
Teklou.

Zatím šlo všechno dobře. Ale čím byl řetěz delší, tím problematičtěji
se choval. Chřesové byli zkonstruovaní jako stonožky, skládali se z mno-
ha identických článků spojených pružnými klouby. Klouby byly pohá-
něné motorky a motorky měly poslouchat pokyny obsažené v Dinažině
kódu, takže vše mělo fungovat předvídatelně. Problém byl, že každý
z kloubů měl jistou míru volnosti, což byla, pokud šlo o Dinah, chyba.
A tyto chyby se sčítaly, jak se prodlužovala délka řetězu, takže když spo-
jila tři chřesy dohromady, bylo již obtížné znát, natožpak ovládat, polo-
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hu posledního článku. A když zkusila použít sílu a obtočit řetěz kolem
kluzkého a oblého povrchu Luku, vše jen zhoršila.

Rhys se před pár hodinami také zapojil do projektu a celé to sledoval.
Už hodiny nepromluvil, ale pak náhle položil otázku, která byla podivně
mimo, a přesto ukazovala, že o problému přemýšlí.

„Co kdybys vypnula všechny motory a nechala celou tu věc splask-
nout?“ zeptal se.

„Nemáš náhodou stavět prstenec?“ odsekla a otočila se, aby mu mohla
uštědřit co nejpádnější smrtící pohled.

„Nejdřív musíme vyřešit tohle,“ namítl mírně.
Chtěla toho říct víc, ale namísto toho zmlkla. Rhys si opět pohrával

se svým náhrdelníkem. Měl zvyk nosit kolem krku řetízek – nic módního
ani masivního, jen prostý pásek krouceného řetízku z nerez oceli, na
který navlékal flashky a další důležité malé předměty, aby mu neodlétly.
Nyní měl však všechny sundané, zůstal jen samotný řetízek a ten si mi-
movolně roztočil kolem krku. Rozvinul se do širokého vlnícího se oválu,
který se nikde nedotýkal ani krku ani límečku, jen se kolem něj otáčel
ve volném prostoru. Dinah ho viděla dělat to už dřív, zvlášL když se nudil
na poradách. Naučil se i pár triků, jak ho zrychlit brčkem nebo postrčit
nehtem. Nevytvořil dokonalý kruh, jak by někdo čekal. Pohybující se
vláček článků se mohl zkroutit do téměř jakéhokoli tvaru a zůstat tak,
dokud nedošlo k jeho narušení. Když se Dinah otočila a všimla si, že to
dělá znovu, chtěla obrátit oči v sloup a prohodit něco jako: pro rány
boží, nemohl bys mozek zaměstnat něčím užitečným, ale Rhysův výraz
jí napověděl, že si jen tak nehraje.

Řetěz se otáčel a nabyl tvaru prodlouženého závodnického oválu, při
jedné otáčce mu málem odřel krk, ale Rhys včas ucukl a roztáhl ho té-
měř do kružnice, a pak z něj vystrčil hlavu a nechal kruh otáčet se ve
vzduchu. „Předávám ti moudrost svých předků, jestli to musíš vědět,“
podotkl.

„Měl jsi předky v nulové gravitaci?“
„Bohužel ne. Můj pra-pra-pra-prastrýc John Aitken byl výstřední

viktoriánský meteorolog s ještě výstřednějším koníčkem: studoval fyziku
pohybujících se řetězů. Naneštěstí pro něj se tomu musel věnovat v sa-
lonu ve Falkirku, kde je, stydím se to říct, gravitace. Musel proto takové
záležitosti –“ a Rhys kývl k otáčejícímu se řetízkovému prstenci „– mo-
delovat pomocí neobyčejně důmyslných přístrojů.“

„Pak to musel být skutečně chytrý muž.“
„Člen Královské společnosti a přítel lorda Kelvina, když už jsi to zmí-

nila. Chápeš, kam tím mířím?“
„Jistě, před minutou jsi mi poskytl jasnou stopu, abych vypnula všech-
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ny motorky v řetězci chřesů. Když to udělám, naprosto zplihnou a stane
se z nich pro všechny praktické účely dlouhý řetěz.“

„Ano,“ broukl Rhys a nastavil řetízku do cesty natažený prst. Ten se
mu zachytil na kloubu, trhl sebou a náhle se mu omotal kolem ruky jako
chaotický propletenec.

„To je dostatečně přesvědčivé a inspirující,“ hlesla Dinah.
„Vydrž, ukázalo se, že strejda John věděl pár dalších věcí. A později

další chlapík jménem Kucharski v Berlíně pracoval na stejné věci.“ Rhys
odmotal řetízek a začal hledat sponku. Když ji našel, rozepnul ji a změnil
řetízek z prstence na rovný pramen dlouhý asi jako jeho paže. „Nane-
štěstí i v Berlíně působí gravitace, takže musel podobné věci provádět na
stole. Podrž ho tady, ano, prosím?“ A vložil Dinah mezi prsty prostředek
řetízku, aby ho ustálila v prostoru. Pak stáhl oba konce zpět k sobě
a vytvořil z něj tenké protáhlé písmeno U. „TeM ho můžeš opatrně
pustit.“

Dinah uvolnila řetízek a kousek od něj poodplula, zatímco Rhys se
připravoval na jakýsi kouzelnický trik. Jeden konec pustil a druhý dál
svíral mezi ukazováčkem a palcem. „Co se stane, když za něj zatáhnu?“
zeptal se. „Máš nějaký odhad?“

„Počítám, že se bude pohybovat směrem k tobě.“
„Zkusíme to. Podrž asi tady vztyčený prst.“
Dinah ukázala „nahoru“ a nechala Rhyse, aby ji volnou rukou jemně

chytil za zápěstí a nastavil jí ruku tak, aby se vztyčený prst ocitl asi
decimetr od vrcholu ohybu řetízku tvořícího U. „Nic na tom není,“ řekl
a začal táhnout řetízek k sobě – pryč od Dinah. Oproti jejímu očekávání
se ohyb začal vzdalovat od Rhyse směrem k Dinah, až se nakonec volný
konec narovnal jako při švihnutí bičem a několikrát se jí rychle obtočil
kolem prstu a lapil ji do pevného sevření. „A mám tě,“ vydechl a začal
si ji přitahovat k sobě.

„Úplně jako u velkého biče,“ poznamenala a odmotala si řetízek z prs-
tu, avšak příliš pozdě, než aby se vyhnula těsnému a příjemnému kon-
taktu s Rhysem.

„Jde o přesně stejný fyzikální princip,“ přitakal. „Kucharski ho – ten
posunující se ohyb do U – nazval Knickstelle. Znamená to něco jako
‚ohybové místo‘.“

„Řetězy, biče a teM i ohyby. Od tvých viktoriánských předků se mám
hodně co učit, Rhysi.“

„Nejspíš si myslíš, že to vše je jen pouhá sabotáž,“ prohodil.
„Ale ne. Chápu, oč ti jde. Raději než ovládat řetězec chřesů jako

chapadlo a zatínat svaly je lepší ho uvolnit a švihnout jím kolem Luku
jako chytrým řetězem.“
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Tato malá odbočka k fyzice devatenáctého století se ukázala jako jedna
z oněch typů „krok zpátky, pět kroků vpřed“. Zabralo jen pár minut
připojit na již hotový řetěz čtyři další chřesy a pak vypnout všechny mo-
tory až na ty, které potřebovala na vytvoření ohybu ve tvaru U. Použití
napětí na jednom konci způsobilo, že se Knickstelle posouvalo přesně
jako při Rhysově malé ukázce, takže se konec řetězu líně omotal kolem
celého obvodu Luku. Bylo třeba několika pokusů, než kotvička na konci
řetězu zapadla do záchytu na opačné straně, ale pak už byl Luk bezpečně
zachycený v objetí řetězu. Marabové mohli pobíhat kolem a nést konce
kabelů ukotvených k ostatním částem Amalthey či Izzy, a tak byl Luk
postupně polapen do sítě hardwaru, který Dinah použila k jeho odtaže-
ní z místa, kde byl upevněný, a přemístila ho k modulu s její dílnou. Jak
se blížil, neurčitý okruh bílého světla, které na něj dopadalo z LED
svítilny ve vzduchovém uzávěru, se zužoval a zostřoval a nakonec zhasl,
když velký balon zakryl prstencovitý výčnělek přechodové komory. Ta
se teM vmáčkla do soustředných vrstev Luku jako prst vražený do ba-
lónku.

I s úspěšným gambitem bičového efektu to zabralo většinu dne. Rhys
odplul pryč, jak bylo jeho zvykem. Bo, mongolská kosmonautka, vklouz-
la do Dinažiny dílny a mlčky ji několik hodin sledovala, a pak začala
vymýšlet způsoby, jak by mohla být užitečná. Naučila se používat dato-
vou rukavici a ovládání myší a klávesnicí pouhým pozorováním Dinah
a na konci dne už sama pilotovala maraby a ovládala chřesy jako zkušená
veteránka.

Margie Coghlanová se ukázala při závěrečných přípravách a pozorně
je sledovala. Byla to australská fyzioložka, kterou vyslali na Izzy před
pár měsíci, aby studovala účinky pobytu ve vesmíru na lidské zdraví.
Dinah ji vždy pokládala za až moc odměřenou, ale třeba za to mohl dok-
torčin australský původ. Přinesla s sebou krabici lékařského vybavení
a chirurgické nástroje. Všichni astronauti na ISS měli lékařský výcvik.
Dinah s Ivy si ho odbyly prací na houstonské pohotovosti, kde zašívaly
oběti nehod a narovnávaly kosti. Ale Margie z nich byla nejlepší.

„To není zrovna úkol, ke kterému ses upsala,“ řekla Dinah.
„Nikdo z nás tu nedělá to, k čemu jsme se upsali,“ poznamenala Margie.
„Snad s výjimkou Tekly,“ ozval se další hlas. Ivyin. Nebyla v Dinažině

dílně – tu teM zaplňovaly Dinah, Bo a Margie –, ale nacházela se v sou-
sedním SCRUMu.

„Ivy, jsi připravená založit další záznam?“ zeptala se Dinah.
„Jsem připravená to zkusit,“ odpověděla Ivy.
Byl to Q kód pro počet žen na vesmírné stanici ve stejnou dobu. Starý

záznam byl čtyři a založili ho v roce 2010. Drželi ho posledních pár
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měsíců, kdy na Izzy přibyly Margie s Linou a připojily se k Ivy a Dinah.
A zrušily ho, když před třemi týdny přistála v Sojuzu Bo. S Teklou jich
teM bude šest, pokud se jim podaří dostat ji přes přechodovou komoru.

Anebo číslo zůstane stejné, jestli se to nepovede.
„Bo, díky za pomoc. Asi bys měla jít za Ivy.“
„Mnoho štěstí,“ popřála jim Bo, odstrčila se od vzduchového uzávěru,

proplula přes Dinažinu dílnu a vyklouzla průlezem do SCRUMu, kde se
krčila čekající Ivy.

„Zajistila jsi za sebou všechno?“ zeptala se Dinah spíš z nervozity než
z jiného důvodu. Bylo nemyslitelné, že by Ivy udělala nějakou chybu.
Od rozpadu Měsíce ostatně zpřísnili opatření a udržovali nejrůznější
moduly Izzy oddělené vzduchotěsnými uzávěry, jak jen to bylo možné,
takže proražení některého z modulů bolidem by nevedlo ke zničení
celého komplexu.

Ivy neodpověděla.
„Víš, co máš dělat s tím poklopem, kdyby něco nevyšlo,“ připomněla

jí Dinah.
„Když jsi nervózní, příliš mluvíš,“ podotkla Ivy.
„Souhlasím,“ přidala se Margie, „tak uděláme to, nebo ne? Ta žena se

tam možná už dusí.“
„Dobrá. Hned jí dej signál,“ vyzvala ji Dinah.
Ve vesmírném programu, o kterém snila už jako malá holčička pod

plakátem Astronauta Snoopyho na stropě své chatky v jihoafrickém
vnitrozemí, nebo když sledovala živé přenosy na satelitní televizi v západní
Austrálii, znamenal signál stručný povel do mikrofonu nebo zprávu vyLu-
kanou na klávesnici. Ale teM jen přeplula k malému okénku, podívala se
skrz čtrnáct vrstev mléčně průsvitného plastu na Teklu, která byla tak blíz-
ko, že by se jí skoro mohla dotknout, a ukázala jí zdvižený palec.

Tekla přikývla a zvedla k hlavě nějaký malý předmět. Šlo o zavírací
nůž s opaskovou sponkou a krátkou šňůrkou, kterou si pečlivě omotala
kolem zápěstí. Pak palcem otevřela zubatou čepel.

Dinah přikývla.
Tekla kývnutí opětovala, pak odplula ze zorného pole a zamířila k pře-

chodové komoře.
„Už jde na to,“ oznámila Dinah.
Margie už odhadla jako ženu s velkou fyzickou silou. Byla zavalitá,

ale měla spíš svalnaté než povolené tělo.
Dinah pevně sevřela mechanické ovládání, kterým uvolní vzduchový

uzávěr uzavřené přechodové komory. „Podrž mě,“ vyzvala ji.
Obávala se takové spousty plastiku. Jeho kusy se jistě zachytí do jem-

ného mechanismu poklopu.
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Princip byl dostatečně jednoduchý. Včera v noci, když usínala, si ho
ještě stokrát nechala projít hlavou. Když Tekla rozřízne na několik cen-
timetrů vnitřní vrstvu Luku, vzduch unikne do prostoru mezi ní a další
vrstvou, kde panuje nižší tlak. Pokud Tekla do otvoru strčí hlavu a ra-
mena, stane se něčím jako zátkou v láhvi šampaňského, a tlak se ji pokusí
vytlačit ven. Když pak prořízne otvor v další vrstvě a v další a v další,
tlaková vlna za ní poroste a vyplivne ji jako melounové jádro. A dokud
bude mířit na bílé světlo LEDky na vnitřním poklopu vzduchového
uzávěru, vytlačí ji přímo do přechodové komory.

Tehdy se ocitne nahá a nechráněná uprostřed výstřiku vzduchu, který
se vzápětí rozptýlí pryč od ní do okolního vakua. A v tom okamžiku –

Ozvalo se zasyčení a tupý úder dopadu.
„Ježišikriste, myslím, že to je ona,“ vydechla Margie.
„Je venku,“ potvrdila Bo. Ve vedlejším modulu měla tablet, na kterém

sledovala videopřenos od blízkého maraba. „Chci říct, že je v komoře.“
Dinah zatáhla za páku a zabouchla vnější poklop. Její tělo se v souladu

s Newtonovým třetím zákonem pohnulo opačným směrem a připravi-
lo ji o sílu, ale Margie ji popadla rukama v medvědím sevření a strhla
zpátky – našla si nějaký způsob, jak se zapřít.

Bo zalapala po dechu. „Drtíš jí nohu!“
„Sakra.“
„Noha jí vyčnívá ven.“
„Dinah,“ ozvala se Ivy, „musíš pootevřít poklop, má tam chycenou

nohu.“
Dinah povolila paže. Co když je Tekla už v bezvědomí? Co když se

nedokáže skrčit do fetální polohy, kterou jí ukázali na fotografii?
Změna v hlasech Bo a Ivy jí prozradila, že tomu tak není. „Je uvnitř!“

vyřikla Ivy.
„Zavři poklop, zavři ho!“ zaječela Bo.
Dinah přirazila páku naplno a zacvakla ji do zajištěné polohy. Cítila,

že to není úplně v pořádku, alespoň byl však zavřený.
Mezitím Margie už uvolňovala ventil, jenž vpouštěl vzduch do komo-

ry. Měl to být postupný proces, ale pustila ho najednou, náhlý pohyb
vzduchu jim nadzvedl bránice a zalehly jim uši.

„Do vesmíru uniká krev,“ hlesla dutě Bo. „Prosakuje po okrajích
poklopu.“

„Sakra!“ zaklela Dinah. Znamenalo to dvě zlé věci najednou: vnější
poklop není úplně dotěsněný a Tekla je zraněná.

„Otevřeme to,“ vyhrkla Margie.
Nakonec se musely zapojit všechny čtyři: Dinah, Margie, Bo a Ivy,

všechny se vměstnaly do úzkého prostoru, zaklesly prsty pod okraj
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poklopu a zapřely se nohama vší silou o stěnu a napjaly záda, aby roz-
páčily uzávěr. Ozval se sykot vzduchu unikajícího ven z modulu a po-
klop se prudce otevřel, jako když se konečně uvolní uzávěr na sklenici
s vakuem a víčko odlétne.

Uvnitř byla Tekla skrčená do předepsané fetální polohy jako pevná
rudá hmota.

Všechny na ni chvíli jen bezhlesně zíraly.
Pohnula hlavou. Otočila k nim obličej a odhalila obrovskou rudou

skvrnu v místě, kde mělo být oko.
Jediné, co Dinah zabránilo, aby se nerozkřičela jako malá holčička,

byl obsah žaludku, který jí prudce stoupl až do hrdla. Bo se dlouze na-
dechla a začala si něco mumlat.

Tekla rozpojila ruce a chytila se okraje komory. Šňůrku nože měla
ještě omotanou kolem pravého zápěstí. Na ní stále visela jeho rukojeL.
Dinah předpokládala, že se čepel ulomila, dokud jí nedošlo, že ji má
Tekla celou zaraženou do předloktí.

Tekla se o pár centimetrů povytáhla a pak se zarazila. Hlava jí teM
vyčnívala do modulu.

Oko se otevřelo. Krvavé oko v zakrváceném obličeji. Ale normální
funkční oko.

Dinah opět začal fungovat sluch a uvědomila si, že slyší hlasité syčení.
Byl to zvuk vzduchu unikajícího z Mezinárodní vesmírné stanice, nešlo
o velký únik, ale jen o malé škvíry ve vnějším poklopu vzduchového
uzávěru. Vzduch proudil kolem Teklina těla a vytvářel za ní vakuum,
takže s ním musela bojovat, aby se dostala dovnitř.

Dinah se cítila trapně jako hostitelka, která zapomněla správně přivítat
hosta, tak sáhla dolů a popadla Teklu za ruku. Margie ji chytila za druhou
a za doprovodu syčivých a mlaskavých zvuků vytáhly Teklino krví po-
kryté tělo z přechodové komory do vesmírné stanice.

Dinah přivřela vnitřní poklop vzduchového uzávěru. Velký vysavač,
jak astronauti ze staré školy přezdívali vesmírnému vakuu, se postaral
o zbytek, a přibouchl ho s děsivou silou.

Přišli o několik procent atmosféry v modulu. Ne tolik, aby to vyvolalo
kyslíkovou deprivaci, ale víc než dost ke spuštění poplachů na celé Izzy
a také dole v Houstonu.

Margie si vzala do parády Teklinu ruku, která silně krvácela, zatímco
Ivy a Bo si natáhly modré rukavice a čistily jí obličej vlhčenými ubrous-
ky. Obraz se začal projasňovat. Základní idea fungovala. Teklina práce
s nožem byla účinná a dobře cílená, možná jen účinnější, než pro ni bylo
dobré. Vnější vrstva Luku ji vyplivla do přechodové komory s větší silou,
cestou narazila obličejem do kovových úchytek a utržila velké tržné rány
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nad a pod okem. Ty začaly silně krvácet. Ve stejný okamžik se o něco za-
chytila i čepel nože, obrátila se proti ní a zarazila se jí do předloktí. Na
okamžik zůstala omámená s jednou nohou vystrčenou z otevřeného po-
klopu, který se Dinah pokoušela zavřít, ale vzápětí se vzpamatovala
a skrčila se podle plánu. Mezitím byla krátce vystavená vakuu, což nijak
neprospělo krvácejícím ranám, ale do komory se podařilo vpustit vzduch
a vyrovnat tlak dřív, než mohla utrpět nevyléčitelná poškození.

Jak se Dinah obávala, kousky plastu se zachytily v těsnění vnějšího
poklopu a způsobily syčící únik vzduchu. Ale většina jich odplula do
vesmíru, když Dinah opět otevřela vnější poklop, a zbývající kousky
přichycené k těsnění zmrzlou Teklinou krví dokázala očistit naprogra-
movaným rojem natů. Nechala ten projekt dokončit jako cvičení pro Bo,
jejíž schopnost ovládat roboty se stále pronikavěji zlepšovala.

Pak Dinah odplula přes celou Izzy do Hubu a pak do prstence, kde
Margie s pomocí rad pohotovostních chirurgů z Houstonu ošetřovala
Teklinu ruku. Ve slabé gravitaci prstence to bylo mnohem snadnější –
nepoletovaly kolem žádné kuličky krve. Lina Ferreirová a Jun Ueda, oba
rovněž biologové, jí asistovali.

Ivy ve své pracovně zatím tišila bouři vzteklých výtek lidí dole v Hous-
tonu.

Operaci prováděli při lokálním umrtvení, takže Tekla byla při vědomí.
Vyčistili jí a stáhli tržné rány kolem oka motýlkovými náplastmi a zale-
pili. Stříbřitě blond strniště pokrývající hlavu měla na spánku stále zčer-
nalé sraženou krví. Bělma očí měla rudá a všude po obličeji jí vystupovaly
tisíce drobných rudých skvrnek. Dinah varovali, aL čeká něco podobné-
ho. Šlo o takzvané petechiae, roztržené kapiláry těsně pod kůží, následek
vystavení vakuu. Ale podle toho, jak Tekla pohybovala očima v jamkách
a zaostřovala je na předměty, Dinah poznala, že má v zásadě neporušený
zrak.

„Tohle nebylo v plánu,“ řekla jí Tekla.
„Přesně tak,“ přitakala Dinah.
„Budu mít průšvih.“
„My taky,“ ujistila ji Dinah a kývla k Ivyině pracovně. „Všichni bude-

me mít potíže… s bandou mrtvých lidí.“
Tekla zareagovala jen velice málo, ale Margie, Lina a Jun sborově

zalapali po dechu a na okamžik přestali pracovat.
„Margie,“ oslovil ji texaský hlas z povrchu planety, „tenhle mrtvý

chirurg by doporučoval, abys dala svorku na tu arteriolu, než začne zno-
vu krvácet.“

„Ti z nás, kdo tohle přežijí,“ dodala Dinah, „musí začít žít podle
svého.“
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Průkopníci a prospektoř i

„Ledový muž přichází.“
„Ach,“ povzdychl si Rhys. „Říkal jsem si, kdo z nás bude dřív.“ Odtáhl

se, odplul pryč, stáhl si kondom a zauzlil ho tak zručně, až Dinah pocítila
v srdci temný záchvěv žárlivosti. Alespoň však do Dinažiny dílny nic
neuniklo.

„Může to být tvoje poslední dodávka,“ prohodila Dinah. „Myslím ledu.“
„Dostala jsi svou ledničku?“
„Dostanu ji zítra, přistane let z Kourou.“
„Je šance, že by nám k ní přibalili i šejkr na martini?“
„Na ně používáme plastové kelímky.“
„Dobrá, doufám, že mé dodávky – myslím ledu – něčím přispějí k to-

mu pekelnému dílu, co tu děláš.“
„Podívej se na tohle,“ řekla. Už se zabalila do deky, ale teM se odrazila

prstem nohy od stěny a přeplula ke svému pracovnímu místu. Po krát-
kém klikání našla video. Úvodní záběr byl výmluvný: kostka ledu v černé
komoře osvětlená jasnou, ale chladnou LEDkou.

„Z velitelství Ardžuny, že?“ Rhys, stále nahý, připlul k ní a objal ji
kolem pasu. Ráda by to pokládala za láskyplné gesto. A částečně i bylo.
Ale strávila dost času ve stavu beztíže, aby pochopila, že také nechce
odletět, zatímco bude sledovat záznam.

„Ano.“
Vousatý nazrzlý muž vstoupil do záběru a nesl plát vroubkované le-

penky – víko krabice na pizzu.
„To je, myslím, Lars Hoedemaeker – jeden z lidí, se kterými jsem

hodně pracoval.“
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Lars naklonil víko pizzy mírně ke kameře. Bylo z větší míry pokryté
duhovými předměty velkými jako nehet, které vypadaly jako silikonoví
brouci. A byly jich stovky.

„To je spousta natů,“ poznamenal Rhys.
„No… jde o to, jak z nich vytvořit roj.“
„Chápu. Ale zdá se, že našli způsob, jak zvýšit produkci.“
Lars podélně ohnul karton do tvaru žlabu a naklonil ho ke kostce ledu.

Natové se sesypali dolů a vytvořili na ní kupku. Pár jich sklouzlo a spadlo
na zem. Lars na chvíli zmizel ze záběru, pak se vrátil a tlačil otočnou žid-
li na kolečkách. Postavil ji za blok ledu, pak znovu zmizel a vrátil se
s hodinami, které právě sundal ze zdi v kanceláři. Postavil je na opěradlo
židle a opřel o bederní opěrku, aby byly jasně vidět na videu. Pak odešel.

Za několik okamžiků se světla rozzářila mnohem jasněji. „Simuluje
sluneční záření,“ vysvětlila Dinah. „Naty pohání sluneční energie, takže
jediný způsob, jak je otestovat, je mít světelný zdroj jasný jako slunce.“

Minutová ručička hodin se začala rychle pohybovat. „Posun v čase?“
zeptal se Rhys.

„Jo. Děje se to pomalu, jak jsi viděl.“
Natové, kteří spadli na podlahu, chvíli bezcílně lezli sem a tam, pak

zřejmě našli ledovou kostku a začali šplhat po jejích svislých stěnách.
„Všimni si té slušné adheze,“ poznamenala Dinah.

Mezitím se kupka natů na horní stěně rozptýlila jako kostka másla
tající na pánvi, vypadalo to dost náhodně, ale nakonec vytvořili vrstvu
na vrchní části ledové kostky. Zdálo se, že několik jich zapadlo do ledu.
„Propalují si cestu dovnitř?“ zeptal se Rhys.

„Ne. Spotřebovali by příliš energie – a ve stavu beztíže by to nefun-
govalo. Mechanicky hloubí tunel. Vidíš, jak se tvoří hromádky?“ ukázala
na vrchní stranu kostky ledu, kde se kolem ústí tunelů začaly vršit kupky
bílé drti. „To je hlušina, kterou rozdrtili a vytlačili dolující natové.“

„V nulové gravitaci nemůžeš dělat ani hromádky,“ podotkl Rhys.
„Hezky jedno po druhém!“ odsekla a dala mu štulec loktem. „Už na

tom pracují další lidé, vidíš?“ Kurzorem ukázala na jiného nata, který po-
polézal po kostce. Nabral pár ledových zrnek z hromádky a zamířil
k okraji ledové krychle.

„Jak to dělá?“ zeptal se Rhys.
„Víš, že když strčíš vlhkou ruku do mrazáku a dotkneš se kostky ledu,

přichytí se ti ke kůži? Jde o stejný mechanismus,“ vysvětlila Dinah.
„A stejně tak lezou po ledu a přitom nespadnou.“

Minutová ručička hodin se znovu začala pohybovat rychleji a hýbala
se dokonce i hodinová. Vrchní stěna ledového bloku byla stále poMoba-
nější a pak začala klesat k podlaze, jak se z ní odstraňoval materiál. Ale
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současně se na jednom rohu kostky vytvářela vypouklina, která vyrostla
v převislý hrot připomínající kuželový roh kovadliny.

„Co to staví?“ zajímal se Rhys.
„Na tom nesejde. Je to jen zkouška konceptu.“
Růst se zastavil, hodiny zpomalily na normální rychlost, objevil se

další inženýr, aby udělal pár snímků výsledku. Pak video skončilo a ob-
razovka zčernala.

„Zajímavé,“ prohlásil Rhys.
Než mohl odplout, popadla ho za ruku. „Počkej. Podívej se na super

zrychlenou verzi.“
Začala za okamžik. Šlo o stejný film s desetinásobným zrychlením.

Takže trval jen několik sekund. Natové nebyli kvůli tomu, jak rychle se
pohybovali, vidět – zredukovali se na neklidnou šedou mlhu, která se
v pásech objevovala a mizela. Tím se pozornost soustředila na blok ledu.
Při této rychlosti spíše než krystalickou kostku připomínal amébu, která
na jednom konci splaskávala a na druhém vystrkovala do prostoru pa-
nožku.

„Dá se předpokládat,“ prohodil Rhys, „že existuje důvod, proč Seanu
Probstovi tolik záleží na tom, postavit tam led a provádět s ním triky.“

„Ano. Ale nepodělil se o něj se mnou.“
„Dají se ti natové,“ zeptal se, „spojit jeden za druhého?“
„Do řetězu?“
„Ano. Chřesové jsou užiteční, ale mnohem složitější, než je nutné.“
„Máš teM v hlavě samé řetězy. Ano, jde to. A také je můžeš spojit bo-

kem a vytvořit z nich vrstvu.“
„Strejda John mi volá z onoho světa a říká, abych se věnoval jeho

koníčku.“
„Tak zůstaň dál v mojí přízni,“ navrhla mu, „a nechám tě si s nimi

hrát.“

56. DEN

Od A+0.56 přestal být modul Hub, okolo kterého se otáčel prstenec,
centrální částí Izzy. TeM ho nazývali H1. Větší střed nazvaný H2 poslali
z mysu Canaveral těžkou nosnou raketou a spojili ho s Izzy.

H2 byl zprvu naplánován jako základ pro program rozšíření vesmír-
né turistiky. Rhysova původní mise, kterou plánoval a kvůli níž prošel
dvouletým výcvikem, byla dostat tuto konstrukci nahoru a zprovoznit
ji. TeM měla pochopitelně nový účel, ale z hlediska fungování se nijak
nezměnila: H2 byl velký centrální modul s novým a větším prstencem

89



otáčejícím se kolem něj. Tento nový torus nevyhnutelně nazvaný T2 měli
složit ve vesmíru ze sady pevných a nehořlavých částí, z nichž některé
už byly naloženy a zabaleny uvnitř H2, ostatní měly přibýt později při
následných letech. Zpočátku měl H2 čtyři masivní paprsky – vyčnívaly
z něj ven a končily pahýly, kam by se později měly připojit ostatní části
tvořící kruhový prstenec.

Tehdy průzkumníci splnili svou základní misi, totiž vytvořit z integ-
rované oporné montážní jednotky jakousi páteř pro podpůrnou síL tru-
bek o průměru padesáti centimetrů s rozšířenými místy každých deset
metrů. Trubkou o tomto průměru by měl být schopen prolézat člověk,
pokud bude v rozumné kondici, nebude trpět klaustrofobií a nenacpe si
do kapes příliš mnoho věcí, asi jako křeček probíhající plastovou trubkou
v kleci. Široká místa sloužila k tomu, aby se vzájemně mohli vyhnout
dva lidé lezoucí opačnými směry. Kulovité moduly fungovaly jako spoj-
nice a rozvětvení. Trubky končily v dokovacích portech, kde se k ves-
mírné stanici mohla připojovat nejrůznější kosmická plavidla pomocí
pevných vzduchotěsných uzávěrů.

Od začátku bylo zřejmé, že dokovací porty budou, dle žargonu Petea
Starlinga, „vzácným zdrojem“, „nedostatkovým zbožím“ či „kritickým
uzlem“. Konstrukce raket, vesmírných modulů a skafandrů nebyla snad-
ná záležitost, ale alespoň k jejich výrobě docházelo na pevné zemi, kde
se mohly využít ohromné zdroje, s jejichž pomocí se dala jejich produkce
urychlit. Flotila kosmických kabin vynesená na oběžnou dráhu by však
neměla kam letět, pokud nebude mít kde přistát. A dokovací porty se
musely zřídit hezky postaru: přímo na orbitě.

Samotný spojovací manévr nebyl žádná legrace a vyžadoval speciální
technologii, ale byl podrobně zmapován a proběhl už mnohokrát. Čín-
ský vesmírný program používal standardně stejný systém jako Rusové,
takže jejich kosmické lodě mohly stejně jako ruské přistávat u ISS. Zatím
to bylo dobré. Ale faktem zůstávalo, že každý let s lidskou posádkou
vypuštěný na oběžnou dráhu musel dorazit k cíli během několika dní,
než posádce dojde vzduch, jídlo a voda. Úkolem průzkumníků proto
bylo výrazně zvýšit počet doků, a to co nejrychleji a nejlevněji. Doky
nemohly být příliš blízko u sebe, a tak se vzdálenosti mezi nimi musely
překonávat v křeččích trubkách. Doky se připojovaly k vnějšímu povr-
chu těchto trubek a instalovali je průzkumníci přilétávající ve stále no-
vých vlnách, kteří připojovali výztuže struktury do rozrůstající se kon-
strukční kostry.

Původní soustava trubek, kterou postavili mezi dny A+0.29 až A+0.50
Tekla a další z první vlny průzkumníků, posloužila pro půltucet doko-
vacích portů. A ty okamžitě využila první vlna takzvaných průkopnic-
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kých přistání: tři kosmické lodě Sojuz, dvě Šen-čou a kabina pro vesmír-
nou turistiku ze Spojených států.

Rusové povzbuzení úspěchem letu, který přivezl Bo a Rhyse, našli
způsob, jak do každého Sojuzu napěchovat pět až šest pasažérů.

Kosmická loM Šen-čou vycházela z konstrukce Sojuzu, jen byla větší
a měla rozličnou řadu inovací. Podobně jako Sojuz ji navrhli pro tříčlen-
nou posádku – ale vycházeli z předpokladu, že se ti tři budou chtít vrátit
na Zemi živí. S úpravami pro jednosměrnou cestu pobrala každá Šen-čou
šest lidí. A americká turistická kabina přilétla se sestavou sedmi astro-
nautů.

Takže celkově přinesla první vlna Průkopníků na Izzy tři tucty lidí
a více než zdvojnásobila její populaci. Tito lidé museli žít ve vlastních
kosmických kapslích, kde měli toalety, filtry CO2a systémy na odvádění
tepla. Kapsle byly sice navrženy pro stísněné podmínky, ale představo-
valy zlepšení oproti Lukům.

Den A+0.56, když dorazil modul H2 na obří nosné raketě Falcon,
strávili Tekla a další přeživší průzkumníci vybalováním všeho, co do něj
bylo nacpáno, a upevňovali to dočasně k vnějšímu plášti modulu. Pak se
přesunuli do H2, změnili ho v průzkumnickou ubytovnu a dali sbohem
stále nesnesitelnějším Lukům, které vypustili, zapečetili, složili a uložili
pro pozdější použití v nouzi.

Asi dvě třetiny průkopníků měly dřívější zkušenosti s pobytem ve
volném prostoru nebo během posledních několika týdnů prošly zrych-
leným výcvikem. Nebylo tu sice dost skafandrů – právě je urychleně
vyráběli na Zemi –, ale dělili se o ty, které měli. Pracovní směny se
zkrátily z patnácti na dvanáct hodin, a pak až na osm, takže se v dostup-
ných skafandrech střídaly čerstvé síly dvakrát až třikrát za den. Ti, kdo
pracovali venku, dělili čas mezi montáž prstence T2 a rozšiřování trub-
kové konstrukce, aby poskytla víc přistávacího prostoru další vlně pří-
chozích.

Zbývající průkopníci, kteří nepracovali ve vesmíru, se věnovali dalším
činnostem uvnitř různých částí vesmírné stanice s atmosférou. Dinah si
našla dva asistenty: Bo, která si svůj úkol očividně vybrala sama, a Larse
Hoedemaekera, muže z videa. Byl to mladý HolanMan, který si právě
dělal postgraduál z robotiky v Delftu, když ho zlanařili do Ardžunských
expedic. Dinah ho znala jako aktivního e-mailového korespondenta,
který vždy ochotně odpovídal na její dotazy nebo jí promptně posílal
doplňující kódy k programům. Kvůli jistému komunikačnímu bloku ani
předem nevěděla, že bude jedním z cestujících v americké turistické
kabině, která přilétla 52. den (lidé začali vynechávat označení A+ a za-
čali dny prostě jen číslovat).
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