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Památce Jeana Varrauda, 
bez jehož pomoci a povzbuzování 

by tato kniha nikdy nebyla napsána.
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Věnování

Zinedine Zidane je jeden z nejlepších fotbalistů všech dob.
To by stačilo, abych se mu obdivoval. Ale pro mě je v tom

ještě něco navíc. Naučil jsem se ho milovat během těch čtyř let,
jež jsem s ním strávil v Realu Madrid. Naše přátelství je jedním
z největších dárků, jaké mi fotbal kdy dal. A navíc je mým spo‐
jencem v boji, který vedeme po celém světě z humanitárních dů‐
vodů.

Je to můj spolubojovník a můj přítel v zápase, který se jme‐
nuje život.

Ronaldo Luís Nazário de Lima
řečený RONALDO 
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P Ř E D M L U V A

Pět tisíc lidí, to je nejvyšší počet diváků, který se kdysi vešel na
Coubertinův stadion ve čtvrti La Bocca, když na něm mužstvo
AS Cannes hrávalo první ligu. Je to skoro tolik, kolik je obyvatel
čtvrti La Castellane v Marseille.

Pět tisíc lidí, to je odhadovaný počet diváků, kteří se přišli
podívat 5. ledna 2016 na trénink Realu Madrid. V předvečer
svátku Tří králů, během kterého se ve Španělsku rozdávají dárky
dětem, byl tento trénink jako jediný přístupný veřejnosti.
A hlavně to byl první trénink vedený Zinedinem Zidanem.

Následující den po jmenování hlavním trenérem, který měl
nahradit Rafaela Beníteze, se bývalé číslo 5 Realu chopilo svého
poslání, o němž se mu před deseti lety, kdy končil svou kariéru
profesionálního hráče, nemohlo ani zdát. Stal se trenérem, 
člověkem, který sice neobléká dres s číslem, ale jenž na svých
bedrech nese neuvěřitelnou odpovědnost.

Předtím už trénoval dva a půl roku, a to jako asistent hlav‐
ního trenéra Realu a poté coby trenér B‐týmu. Ten den však 
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převzal nejslavnější tým světa, který také s náskokem vévodí 
aktuálnímu žebříčku sportovní výkonnosti před Barcelonou, 
Bayernem Mnichov, Atlétikem Madrid a Juventusem. Navíc je
Real Madrid rovněž nejbohatší.

Fotbal není jen sport, je to obrovský obchod, samostatný
ekonomický sektor, divadlo s největším počtem diváků, téma
vášnivých diskusí… Ne všichni fotbal hrají, ale všichni o něm
mluví, zejména ve Španělsku.

—
Například v Barceloně, následující den po porážce Barcelony
Realem, čímž skončila její neuvěřitelná série 39 vyhraných 
zápasů, vklouzly fotbalové komentáře až do chodeb hotelu Ma‐
jestic, stojícího na rušné třídě Ramblas. Na střešní terase fran‐
couzský ředitel hotelu Pascal Billard začal mluvit o stadionu
Camp Nou, na němž sídlí FC Barcelona. Vysvětloval, že žít bez
fotbalu je tady prakticky nemožné. A od počátku dubna roku
2016 se jméno nového madridského trenéra objevovalo na
všech rtech včetně obyvatel Barcelony, tedy největšího rivala
Realu Madrid. Jméno člověka, jenž právě vyhrál své první 
Clásico, bylo slavné. Nebo spíš ještě lépe, bylo plně respektováno
i v Barceloně.

Na fotbalovém hřišti je Zidane atraktivní… a pořád se pro‐
dává. V buticích Realu Madrid jde ještě stále na odbyt jeho dres
s číslem 5, který kdysi nosil.

Deset let poté, co pověsil kopačky na hřebík, znovu oživil
vzpomínku na šampiona, jímž kdysi býval. Geniální a elegantní
fotbalista, skvělý střelec, opředený legendou. Ještě dnes diváci
netrpělivě čekají, až ho zase uvidí hrát. Pouhá klička s balonem
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během tréninku stačí přilákat tisíce zájemců na internetu. Ne‐
čekané zpracování míče za postranní čárou během oficiálního
zápasu vyvolá potlesk diváků na stadionu a zpomalené opako‐
vání záběru pro televizní diváky.

Ale jako hráč se už nikdy nevrátí. Pokud bude jeho hrací styl
na hřišti ještě někdy k vidění, tak jedině prostřednictvím jeho
týmu.

Už nehraje, ale jako trenér dál řídí hru – sloveso trénovat pro
něj znamená strhnout svým příkladem. Ignoruje pravidla sportu
i trhu. Trénuje a dál riskuje v řemesle, které si vybral. Vítězství
pro něj znamená další etapu, prohra výzvu.

—
Madrid, tréninkové centrum ve Valdebebas. Konec nevděčných
cvičení. Přichází chvíle tréninkového zápasu.

„A teď se pobavíme!“
Trénuje s nadšením.
Jako začínající hráč byl jen nevinný kluk. Pak ho přilákala

hra. 
Jako trenér je dospělý muž, otec čtyř dětí, jenž často přemýšlí

a jedná tak, že se nechá inspirovat vzpomínkou na své dětství.
Uvědomuje si, jaké úsilí a jaké nároky vyžaduje sport na nejvyšší
úrovni. Ale taky zná obrovskou radost, kterou mu fotbal může
přinést – stejně jako život.

P Ř E D M L U V A
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D Ě T S K Á  H R A ,  K T E R Á  S E  S TA N E  P R O F E S Í

Je zima.
Saint‐Denis, zima roku 1953. Ammi Smaïl Zidane právě opus ‐

til Kabylii, kde se živil jako zemědělec. Odjel pracovat na stavbu
na pařížském předměstí, daleko, velmi daleko od svého rodného
Aguemounu, ležícího v hornatém kraji, v němž je ekonomika
zcela závislá na zemědělství, především na sběru oliv. Běžný
Smaïlův život je příšerný. Protože nemá trvalé bydliště, často spí
na stavbě nebo v provizorních úkrytech, v nichž vládne zima.
Takhle žije dlouho, celé mládí.

O deset let později Smaïl zakládá rodinu s Malikou, která je
rovněž Kabylka jako on. Potkal se s ní v Marseille. Dala mu pět
dětí. Nejdřív přišli na svět tři synové, Madjid v roce 1963, Farid
v roce 1965 a Noureddine v roce 1967. Dcera Lila se narodila
roku 1969.

23. června 1972 přišla řada na nejmladšího bratříčka. Dali
mu jméno Zinedine. Rodina tehdy bydlela v bytě v La Castellane,
což je jedno ze sídlišť, rozkládajících se na severním předměstí

1 3

1 3

ZZ_sazba  23/10/18  14:32  Stránka 13

Dětská	hra,	která	se	stane	profesí



Marseille. Děťátko spalo v pokoji s Madjidem, kterému všichni
běžně říkali Djamel.

Když si Zinedine mohl sám vybrat jméno, vybral si přezdívku
Yazid. Rodina se k němu chovala tak, jako se rodiny často chovají
ke svému benjamínkovi. Občas spával s balonem v náručí. Bylo
to neposedné dítě, zamilované do fotbalu. V La Castellane, stejně
jako v podobných sídlištích na celém světě, se pro spoustu dětí
točil život kolem míče. Fotbal se stal jejich nejoblíbenější zába‐
vou.

Yazid vyrůstal v nové čtvrti, která však měla špatnou pověst.
Ve složitém sociálním prostředí mohl podlehnout těm nejnebez‐
pečnějším vlivům. Matka ho neustále hlídala a bratři ho dopro‐
vázeli ven. Yazid chodil dlouho hrát na náměstí de la Tartane,
hlavně po škole.

Když si náměstí děti zabraly pro sebe, byla to dlouhá ob‐
délníková betonová plocha obklopená činžáky. Jen vzdáleně se
podobala fotbalovému hřišti. Budova G, kde Zidane bydlel,
stála v místě, kde si kluci postavili jednu branku. Prováděl tam
složité cviky nohama, hlavně s Noureddinem, jenž byl taky ne‐
smírně talentovaným fotbalistou. Když si nehrál s balonem,
trávil volný čas se sestrou, s níž si moc dobře rozuměl… A ve
výjimečných chvílích myslel i na školu. Byl divoký a neposedný.
Potřeboval se vybouřit, hrát, něco sdílet. Při hře neodolal touze
útočit. A v týmu vždycky bránil kamaráda, když to bylo zapo‐
třebí.

A je to! Už je doma. Ten den se musel vrátit domů dřív, pro‐
tože chtěl pomstít jednoho spolužáka. Byl impulzivní a tím se
velmi lišil od svého otce, nezištného a mírumilovného člověka,
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který dělal všechno, aby svým dětem poskytl dobré vzdělání
a vštípil jim základní morální principy.

Smaïl pracoval v jednom obchodním centru, kde vykonával
nejrůznější práce. Když zrovna nebyl v práci, vystřídal Maliku
a staral se o děti, a přirozeně i o toho nejmladšího, jemuž před‐
povídal krásnou fotbalovou budoucnost.

—
Hra se proměnila ve sport. Po náměstí de la Tartane následovala
skutečná hřiště. Sport se proměnil v soupeření. Děravá trička se
změnila na oficiální dresy. Nejprve ve sportovním klubu Foresta
v La Castellane, pak ve sportovní jednotě Saint‐Henri a v olym‐
pijském klubu Septèmes‐les‐Vallons, což je město nacházející se
nedaleko severního předměstí Marseille, v němž žili většinou
dělníci. Chudoba tam nebyla ničím výjimečným. Fotbal předsta‐
voval vášeň a zároveň jakýsi únik před realitou.

V každém klubu, stejně jako na náměstí de la Tartane, Yazida
obdivovali pro jeho dokonalou kontrolu balonu, i jeho nadšení
a touhu.

—
Cannes, rok 1984. Několik dní před začátkem školního roku se
konal turnaj starších žáků, pořádaný Canneskou sportovní aso‐
ciací na stadionu Maurice Chevaliera. O pohár Clauda Rouxe,
prezidenta Klubu fanoušků, se utkalo šest týmů starších žáků
z Cannes, Provence, departementů Var, Alpes, Côte d’Azur a z kraje
Rhône‐Durance. 

Reprezentanti Provence přijeli večer před začátkem turnaje.
Gilles Boix ucítil během tréninku lehkou bolest v noze. Násle‐
dující den za ním přijeli rodiče. Když se před zápasem s repre‐
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zentanty Azurového pobřeží rozcvičoval, otec si jeho potíží
všiml. Gilles se šklebil a měl bolesti. Čím dál větší. Za každou
cenu však chtěl hrát. Otec mu to zakázal, chtěl, aby ho nejdřív
prohlédl doktor. Jean Varraud jim nabídl, že je odveze do nemoc‐
nice Mimosas, která se nacházela nedaleko a kde měl známosti.
Rodina nabídku přijala. Gilles se na otcovo naléhání musel pod‐
volit. Na hřišti ho nahradil hráč číslo 13. 

Zápas právě začínal, když Jean odjížděl ze stadionu. Ve sta‐
rém Citroënu LN vezl otce a syna do nemocnice. Diagnóza byla
vážná: zlomené zápěstí. Když se vrátili na stadion Maurice Che‐
valiera, zápas už skončil. Náborář tak neměl příležitost vybírat
nové talenty. Získal však nového přítele, Fernanda Boixe, který
se cítil být dlužníkem za jeho vřelou a spontánní pomoc.

—
O dva nebo tři měsíce později se během vánočních prázdnin ko‐
nalo ve Sportovním a tělocvičném centru v Aix‐en‐Provence
soustředění třiceti mladších dorostenců z ligy Středozemního
moře. Varraudovým úkolem bylo vybrat osmnáct z nich, kteří
se měli příští jaro zúčastnit meziligového utkání.

První dva dny se konaly testy. Třetí den se hrál zápas mezi
dvěma týmy, složenými z účastníků soustředění. Jean Varraud
chtěl zápas vidět, protože sledoval talentovaného útočníka Fa‐
brice Monachina z Cagnes‐sur‐Mer. Jenomže Fabrice k utkání
nepostavili. Jean se přesto rozhodl na zápas podívat. Připojil se
k němu i Fernand Boix, trenér týmu Septème. Oba měli radost,
že se zase vidí, a utkání sledovali spolu.

Jeanu Varraudovi se zalíbil chlapec hrající na Monachinově
postu. Fernand ho dobře znal, protože patřil do jeho týmu. Tre‐
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nér mladších žáků Robert Centenero ho doporučil prezidentovi
klubu Rogerovi de Plano. Vedení tohoto talentovaného chlapce
nabídlo do Saint‐Henri, což bylo další mužstvo z okolí, kde mohl
dál rozvíjet svůj talent, který získal na náměstí de la Tartane, 
ležícím na sídlišti La Castellane. Dlouhý betonový obdélník,
který ho zajímal a na němž hrál fotbal pod laskavým a bdělým
dohledem rodinných příslušníků, opouštěl vždycky co možná
nejpozději, dávno poté, co už všichni jeho kamarádi odešli. Teď
si měl zvyknout hrát na štěrkovém nebo travnatém hřišti.

„To je ten kluk, co vystřídal mého syna v Cannes. Zidane. Ne‐
pamatujete se na něj? Číslo 13.“

Ano, je to on, teď si na něj Jean Varraud mlhavě vzpomněl.
Přehlédnutelná postava… Buď jak buď, nakonec nelitoval, že
přišel. Ten kluk v bílém tričku odehrál tři čtvrtě zápasu na ne ‐
zvyklých postech, první část jako levé křídlo a druhou jako li‐
bero. Dotyk s míčem měl skvělý a to, jak dokázal číst hru, bylo
vynikající. Jeho pohyb svědčil o důvtipu a inteligenci. Jean se
o něm chtěl dovědět víc.

—
Jméno Zidane v té době v Marseille ještě nikdo moc neznal. To
ovšem neplatilo pro 16. obvod, pro sídliště La Castellane, kluby
Saint‐Henri a Septèmes, v nichž Zidane odehrál první oficiální
zápasy. Na nalajnovaných hřištích, s rozhodčími a nastavenými
pravidly. Od turnaje v Cannes vyrostl. A udělal pokroky. Bylo mu
čtrnáct a už ovládal jemné fotbalové techniky. Jenomže žádný
vyhledávač talentů se o něj nezajímal. A během těch několika
málo soustředění nebo výběrových zápasů, jichž se zúčastnil,
na sebe nijak neupozornil.
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1 7

1 7

ZZ_sazba  23/10/18  14:32  Stránka 17



V zápasu s týmem Azurového pobřeží o Rouxův pohár, do
něhož naskočil za zraněného kamaráda, hrál v útoku, pro zbytek
zápasů se přesunul do zálohy, svoje účinkování ukončil gólem
proti týmu Rhône‐Durance a nakonec se ještě podílel na strhu‐
jícím vítězství 7:1 nad AS Cannes.

Po turnaji však Zidane pořád neměl v provensálském týmu
trvalé místo. Trenér ho vyzkoušel na deseti postech a ještě
váhal, jestli by neměl hrát na tom jedenáctém, na postu střed‐
ního záložníka. Na čísle 8. Jenomže o tohle místo se se Zidanem
přetahoval ještě jeden talentovaný hráč Septèmes: Gilles Manno,
jenž občas dostával přednost. Po turnaji byla Zidanova účast po‐
souzena „jako zklamání, vzhledem k jeho schopnostem. Hrál
pouze průměrně. Musí se výrazně zlepšit, protože na to má pro‐
středky – techniku, čtení hry…“

Tyto „prostředky“ zaznamenal už trenér mladších žáků
v klubu Saint‐Henri Robert Signoret. Když v červenci 1998 po‐
skytl rozhovor časopisu Le SeptéMois Robert Centenero, muž,
jenž angažoval Yazida do SO Septème, přidal na toto téma vzpo‐
mínku, že „Zidane byl mnohem větší osobnost než všichni jeho
kamarádi“.

Toto hodnocení potvrzuje charakter, který už měl chlapec
věčně hladový po míči na náměstí de la Tartane. Dokazuje
aspekt jeho povahy, kterého si tehdy málokdo všiml. Tento na
první pohled nesmělý chlapec měl duši dobyvatele.

—
Před vánočním soustředěním v Creps ho 17. října a 7. listopadu
1986 pozvali na soustředění do Aix a 31. října do Puyricard, 
jenomže hrál pouze jeden mezikrajový zápas ze čtyř. Chyběl 
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14. listopadu v Carpentras na utkání s týmem Rhône‐Durance,
28. listopadu v Oraison na utkání proti týmu departementu
Alpes, 12. prosince v Aix proti Côte‐d᾽Azur a hrál jen na marseill ‐
ském stadionu Huveaune proti departementu Var, ale během 
utkání ho střídal Manno.

Jen velmi zřídka se objevoval v krajských výběrech mladších
žáků a zápasů na vyšší úrovni se prakticky neúčastnil. Ve výbě‐
rech ligy Středozemního moře nenastupoval. Během dvou let
absolvoval pouze jediné soustředění v Pennes‐Mirabeau.

Na hřišti žádnou pozornost nepřitahoval. Mimo hřiště byl
příliš ostýchavý. Vedoucí soustředění týmu departementu
Alpes‐de‐Haute‐Provence ve Volx si vzpomínal na neprůbojné
dítě, schovávající se pod kapucí. Přesto v něm dřímalo dokonalé
ovládání balonu a nenucenost při sportovních hrách, což tři
roky předtím objektivně dokazovaly známky z tělocviku a sub‐
jektivně se to potvrdilo během zápasů. Během Operace Guérin,
což bylo soustředění pojmenované po někdejším reprezentač‐
ním trenérovi, získal Zinedine, jenž tehdy hrál za mladší žáky,
nejlepší známky z technických disciplín. Maurice Roche, který
tehdy soustředění vedl, si všiml, jak chlapec umí dokonale žong ‐
lovat s míčem a jak se chová v jednotlivých fázích zápasu.

Jenomže chlapec, zářící jen občas, žádné velké nadšení ne‐
projevoval. Ještě ne. Rodiče, jejichž příjem byl velmi skromný,
ho však posílali i na placená soustředění.

Ve světě sportu, který se čím dál víc stával komerčním, a do‐
konce kšeftařským, se vyhledávači talentů chytali sebemenší slib ‐
né příležitosti a sebemenší naděje, slibující rychlý vzestup. V Zi‐
danově případě si nevšimli ničeho. Jeana Varrauda to překvapilo.
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Co jim na tom chlapci vadí? Fyzická slabost (genetická cho‐
roba, kterou trpěl a jež se nazývá středomořská anémie, vyvo‐
lávající častou únavu, se objevila až o patnáct let později)? Na
posílení svalstva má přece dostatek času. Nestálost? V tom věku
to je přece banální vada, která se v jistém smyslu může ukázat
jako kladná vlastnost. Je snad adolescent, který se pravidelně
zúčastňuje zápasů a pohybuje se v náročném rytmu, příliš
rychle opotřebovaný? Navíc, mlýnice zápasů je deformující. Pro‐
měňuje zábavu ve sport. Zbavuje člověka vášně, nebo ji aspoň
transformuje a radost ze hry rychle nahrazuje posedlostí vítěz‐
stvím. Neboť Zidane projevoval evidentní známky vášnivého za‐
ujetí pro tuto hru a disponoval základními kvalitami. To přece
mělo být pro vyhledávače talentů dostatečným důvodem, aby
ho zařadili do soustředění v La Bocca, které bylo předehrou
eventuálnímu angažmá.

—
Jean Varraud ho chtěl co nejrychleji vidět, ačkoli jeho kolegové
se o něj vůbec nezajímali. Měl výhodu v tom, že často chodíval
na zápasy týmu Creps, a dokonce se stýkal s vedoucími funkcio‐
náři Septème. Vyjádřil tedy svůj úmysl vzít mladého hráče do
Cannes na týdenní zkoušku, která by mohla vyústit v podepsání
smlouvy.

Odpověď byla příznivá a provázela ji rada:
„Jestli si ho chcete vzít, tak si ho vezměte, ale rychle.“
Pro Varrauda to byl jasný vzkaz. Žádný jiný klub se o mladíka

z La Castellane nezajímá, takže vedoucí canneského klubu musí
zůstat naprosto diskrétní, aby si toho nevšiml někdo jiný. Musí
prostě jednat rychle. Čas utíkal, Zinedine měl ve škole špatné
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známky a jeho budoucnost ve fotbalovém světě byla nejistá…
Navíc v prostředí čtvrti, v níž bydlel, mohl být chlapec, kterému
mělo být brzy patnáct, vystaven těžkému období. Jednak ho
ohrožovala agresivita jeho soupeřů, kteří často žárlili na to, jak
snadno si počíná s balonem, jednak mohly špatné příklady
přímo ovlivnit jeho dospívání. Naštěstí tu byla na vzdělání trva‐
jící rodina, kterou láska spojovala kolem základních životních
principů. Otec, matka, sestra a tři bratři láskyplně pečovali o mi‐
lovaného benjamínka. Jean Varraud to věděl velmi dobře: „Člo‐
věka vždycky přitahují ti nejtvrdší.“ Zinedine byl jemný chlapec,
ale žil ve velmi obtížné čtvrti. 

Vypadalo to ale, že se o nic takového nezajímá. Po vyhraném
zápase se klidně přátelil se spoluhráči. Nevěděl, že se hraje
o jeho budoucnost. Muselo to proběhnout rychle. Alain Lepeu,
který trénoval v klubu Septèmes mladší dorostence, navrhl
o dva týdny později po vánočních svátcích schůzku. 

„Přijeďte se podívat 11. ledna. Hrajeme v Saint‐Raphaël.“
Na zpáteční cestě ve starém citroënu, v němž vozil zraněné

do nemocnic, děti na stadiony a budoucí hvězdy vstříc osudu, si
Jean Varraud řekl, že ten kluk v sobě má velký potenciál.

—
Velcí hráči jsou vzácní. Velcí vyhledávači talentů ještě vzácnější.
Jean Varraud mezi ně patřil.

Bývalý hráč AS Saint‐Étienne hrál za A‐mužstvo od sedm ‐
nácti let. V roce 1941 se přestěhoval do Cannes, do bytu naproti
legendárnímu stadionu Hesperides, který později nahradil Cou‐
bertinův stadion. Několik desítek let provozoval kino Vox, ale
fotbal zůstal jeho největší vášní. Po kariéře hráče, přerušené
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druhou světovou válkou, se zcela přirozeně stal nejprve trené‐
rem a pak vyhledávačem talentů. A od té doby jím zůstal,
s malou nuancí ve slovníku: „Já nevyhledávám, já se posiluji.“
Ačkoli se pohyboval ve světě komerce… a snu, tento důstojný,
zdvořilý, bystrý a citlivý muž neměl nikdy povahu kšeftaře.
Nebyl obchodníkem s dušemi. Byl zcela oddán klubu AS Cannes
a jen mu navrhoval hráče, kteří se mohli do „vlajkové lodi“ inte‐
grovat. Jeho uhlazené vystupování, laskavost a prostota často
přitahovaly hráče, kteří by ze zeměpisných nebo z čistě spor‐
tovních důvodů logicky měli podepsat smlouvu jinde.

Turnaje mladých fotbalistů představovaly jeho pole působ‐
nosti a připomínaly mu jeho vlastní dětství v Saint‐Étienne, kde
mu byl balon každodenním druhem. Čirý talent, ještě nespou‐
taný žádnou uzdou zkušenosti, který se vylíhne v celé své kráse.
Varraud dokázal najít dobrého hráče, odhadnout jeho vývoj
a schopnost poradit si na nejvyšší úrovni… Jean Varraud pozo‐
roval, čichal… Aby takovou práci mohl vykonávat, musel znát fot‐
bal. V mládí vídal zblízka hrát  takové fotbalisty, jako byl Max
Charbit nebo Jugoslávec Ivan Bek, útočník A‐mužstva Sète, pak
Saint‐Étienne a autor tří gólů na prvním mistrovství světa v Uru‐
guayi. Nicméně zkušenost ještě nutně nezaručuje jemnost vý‐
běru. Na stadiony, na které zamířil jeho ostříží zrak, chodil někdy
v doprovodu bývalých internacionálů. Někteří si mysleli, že ro‐
zeznávají talent u naprosto průměrného hráče, jindy nevěděli
nebo přecenili naděje, které se nakonec ukázaly jako nedosta‐
tečné. On, který se nikdy nestal profesionálem, viděl naprosto
správně a jasně. Jean Fernandez, trenér canneských profesionálů,
a technický ředitel Gilles Rampillon mu naprosto důvěřovali.
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Jean Varraud nevyhledával dospělé, ale schopné děti, z nichž
mohli vyrůst profesionálové.

—
„Viděl jsem jednoho kluka. Má místo nohou ruce!“

Při návratu do klubu se Jean svěřil se svým objevem z Aix ge‐
nerálnímu sekretáři Gilbertu Chamonalovi. Neustále ho překva‐
povalo, jak si kolegové dávají na čas. On chtěl hráče vidět co
nejrychleji a eventuálně mu nabídnout smlouvu. 

—
Podle domluvy se sešli při utkání v Saint‐Raphaël. Gilles Ram‐
pillon býval ofenzivní univerzál a měl za sebou i krátkou re‐
prezentační kariéru. Ligu začal hrát v sedmnácti v Nantes, 
kde uplatnil přehled o hře a slušnou práci s míčem. Hráčskou
kariéru ukončil právě v AS Cannes. Byl to tedy velký expert,
který se přijel podívat na hru mladého Marseillana. Jenomže
Zidane nehrál na svém obvyklém postu vysunutého záložníka.
Trenér Septèmes se canneským pozorovatelům omluvil. Musel
vyřešit problém v sestavě a musel postavit Zidana na místo li‐
bera.

Na postu posledního obránce se každá chyba může ukázat
jako fatální. To byl případ jednoho riskantního driblování, které
předvedl před vlastní brankou. Jeho tým kvůli této chybě dostal
gól – Saint‐Raphaël vyrovnal. Zinedina to vylekalo, a to tím spíš,
že kromě něko lika pohybů nic strhujícího oběma pozorovate‐
lům nepředvedl. Ale jeho tehdejší výkon se brzy stane jen po‐
vedenou historkou.

Tým Septèmes vyhrál dvěma góly v závěru, ale jak bylo do‐
hodnuto, o jednoho svého hráče přišel. Po dvou týdnech sou‐
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středění nastoupil Zinedine Zidane do mercedesu Gillese Ram‐
pillona. Směr Cannes.

—
Dva a půl roku po turnaji o pohár Clauda Rouxe vstoupil Zidane
opět na trávník stadionu Maurice Chevaliera. Tady měly proběh‐
nout týdenní testy. Tady dojde k prvním konstatováním. Tady
posoudí možnosti. Tady zjistí pár nedostatků. Musí se zlepšit ve
hře hlavou a musí co nejčastěji skákat ke zkušebnímu panelu.
Musí taky zlepšit techniku, taktiku a fyzičku. Ale to hlavní už
ovládá. Jakmile se tento drobný chlapec zmocní balonu, stane
se z něj magická hračka.

Jak to, že hledači talentů nic neviděli? Tuto otázku si všichni
kladli denně.

Jean Fernandez bude určitě na vrcholu blaha. Jakmile profe‐
sionálové skončili trénink, Jean Varraud je pozval, aby se šli po‐
dívat na trénink mladších dorostenců.

„Přivedl jsem jednoho kluka.“
Fernandez jít nechtěl. Skončil mu náročný trénink, měl další

práci a radši by se přišel podívat jindy. Ale jednalo se o Varrau‐
dovu srdeční záležitost. 

„Pojď. Uvidíš…“
Vyhledávač talentů naléhal. Fernandez s ním tedy šel až na

hřiště Mûriers 2 v komplexu Coubertinova stadionu. Zmiňovaný
mladý hráč se nacházel uprostřed nepříliš kvalitní hrací plochy.
Právě si ze vzduchu sklepával míč a kontroloval ho hrudí. Na‐
prosto přirozeně. S velkou nenuceností.

Fernandez nebyl konzervativní trenér a hráč ho okamžitě za‐
ujal. Dokonce překvapil. Na okraji hřiště zůstal stát pětadvacet
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minut. A rychle si všiml nedostatků i kvalit tohoto křehkého vir‐
tuosa.

Jak to, že si vyhledávači talentů ničeho nevšimli?
Pierre Ailhaud, trenér canneských juniorů, musel řešit jinou

otázku, kterou mu pokládali lidé, kteří s úžasem zjistili, jak je
ten mladý stážista obratný. „Co je to za kluka?“ Jeden za druhým
se ho chodili vyptávat.

Trenér taky vyjádřil svůj obdiv:
„Ten junior je fakt dobrej!“
„Dobrej“ opravdu byl, jenomže to nebyl junior. Pouze mladší

dorostenec.
Předběhl svůj věk. Všem se líbil sportovně i lidsky. Každým

dotykem balonu jen potvrzoval to, co se o něm říkalo. A nechy‐
běla mu drzost, jako například během zápasu šest proti šesti,
který se hrál na šířku hřiště. Branky byly malé, ale nikoli dost
malé na to, aby se do jedné z nich netrefil ranou z půlky hřiště.
Balon prosvištěl pod brankářem a skončil v síti. Tento těžký kop,
vyžadující rychlý odhad situace a provedení, odhalil Zidanův
velký smysl pro improvizaci a mimořádné kopací schopnosti.

Zdálo se, že angažmá je na spadnutí. Trenér Charly Loubet,
někdejší hráč Cannes i národního mužstva, velká postava klubu,
zavolal do Septèmes. Jeho názor byl jasný.

„Zajímá nás. Má výrazné kvality, vysoko nad průměrem.“
—

Zbývalo přesvědčit starý klub a rodiče. Jean Varraud, jistý si víc
než kdykoli předtím, požádal městského úředníka Daniela Del‐
salleho, aby podpořil canneskou kauzu u Loïka Fagona, ředitele
Septèmes, s nímž se znal od dětství. Fagon zasahovat nemusel.
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Když se Gilles Rampillon se svým stážistou vrátil do Marseille,
všechno šlo hladce.

Vedle škvárového hřiště SOS bylo přijetí srdečné. Sešli se tam
prezident klubu, generální sekretář a trenér se Smaïlem, Zine‐
dinovým otcem, aby si promluvili o budoucnosti.

O penězích se nemluvilo. Otec Zidane položil otázku, na kte‐
rou všichni čekali:

„Pane Rampillone, myslíte si, že se může stát fotbalovým pro‐
fesionálem?“

Jako pokaždé, když mu někdo takovou otázku položil, byl tre‐
nér opatrný. Radši trval na pokračování studia na základní škole,
paralelně s fotbalovým vzděláváním. Příliš dobře znal psycho‐
logické a filozofické aspekty a rizika dospívání, než aby se mohl
vyjádřit tak kategoricky. Pokračoval v argumentaci, kterou Mau‐
rice Desvignes, jenž měl v canneském klubu na starosti studium,
často shrnoval do jediné věty: „Chceme, aby naši fotbalisté ve
zkušební době nikdy nelitovali, že otevřeli dveře tréninkového
centra, to platí hlavně v případě neúspěchu.“

Gilles Rampillon naopak pokračoval takřka s jistotou. AS Can‐
nes, hrající teď ve druhé lize, se potřebuje dostat do té první.
Pevně tomu věřil, ačkoli konec sezony byl ještě daleko. Jestliže
se týmu podaří tuto hranici překročit, klub ještě zvýší tréninkové
úsilí. Už teď bylo rozhodnuto, že canneská fotbalová škola navýší
o polovinu svůj stav a bude mladým hráčům ještě víc důvěřovat.
Mohou tedy zahájit svou kariéru přímo na nejvyšší úrovni.

Diskutovalo se jasně, bez falše a přetvářky.
Jean Varraud přišel ještě s jedním a rozhodujícím argumen‐

tem. Se Zidanovou taškou. Nebylo v ní zmuchlané prádlo, jak by
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člověk čekal po týdnu, který dítě strávilo daleko od domova.
Všechno měl dokonale čisté a složené! Díky matce rodiny, u níž
měl čekatel bydlet: Nicole Élineauové. Jméno, které bylo syno‐
nymem klidu.

Ačkoli Cannes leží nedaleko Marseille, co se týče kilometrů
i klimatu, Smaïl a jeho žena Malika trvali na tom, že syna nechají
odejít jen pod jednou podmínkou: Že mu najdou náhradní ro‐
dinu. V jejich očích nemohlo nic nahradit rodinné prostředí,
které bylo u Zidanových důležité a vřelé. Klub z Cannes sice di‐
sponoval tréninkovým centrem, ale pro fotbalové učedníky
neměl žádné vlastní ubytovací zařízení.

—
Uplynulo několik týdnů, než byla podepsána smlouva o před‐
nostní opci, kterou bude mít AS Cannes. Paní Zidanová ji ne‐
chtěla podepsat, dokud nebude vyřešena otázka, kde bude její
syn bydlet. Řešení se nabízelo. Zinedine bude bydlet u sympa‐
tické a oddané rodiny Élineauových.

Jean Varraud zajel za Jeanem‐Claudem, manželem Nicole.
„Chceš si domů vzít jednoho malýho kluka?“
Copak chtít, to ano, ale jestli to vůbec půjde… Élineauovi

sami měli tři děti a už u nich bydlel jeden stážista, Amédée Ar‐
naud. V domě se nacházely jen tři pokoje. A navíc nešlo o týden,
nýbrž o celý rok.

Nicméně souhlasili. Zinedina si už stačili oblíbit a začali ho
považovat za svého natolik, že mu tímto jménem nikdy neříkali.
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T Ý M  S N Ů

„Dobrý den, jmenuju se Yazid.“
Vysoký chlapec seděl v obývacím pokoji. Vstal a napřáhl

ruku. Dorazil k Élineauovým už odpoledne, ale Jean‐Claude se
s ním seznámil až v podvečer, kdy se vrátil z „továrny“ – tak říkal
podniku, v němž pracoval. Aérospatiale. Továrna, slovo, které
jen málo připomínalo turismus na promenádě Croissette, kon‐
gresy a festivaly, představující hlavní příjem města. Přesto je ve
městě Aérospatiale nejvýznamnějším zaměstnavatelem. Bu‐
dovy, v nichž se vyrábějí převážně součástky do satelitů, se na‐
cházejí nedaleko moře, u západního výjezdu z města, kousek od
Mandelieu‐La Napoule, poblíž vnitrostátní silnice číslo 98. Celá
zdejší průmyslová zona spadá pod sféru národní bezpečnosti.

Jean‐Claude pracoval v bílém plášti a za dohledu bezpečnost‐
ních kamer jako technik, který se v hangáru podílí na výrobě
karbonových antén. Stejnou práci dělal už v jednom podniku
v Bouguenais nedaleko Nantes, odkud se před třinácti lety 
přestěhoval do Cannes. Několikrát měsíčně končil práci večer.
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Pracoval na tři směny, od 4 hodin do 12, od 12 do 20 a od 20 
do 4. 

Ten večer se Élineauovi dověděli, že Zinedine dává přednost
svému druhému jménu – Yazid. Tak mu v La Castellane říkali
všichni.

Byl zdvořilý, dobře vychovaný, mluvil málo a smál se často.
Toužili mu pomáhat a chránit ho, když se z rozpaků nebo ze stra‐
chu, aby neobtěžoval, stahoval do sebe. Během toho deštivého
týdne si Yazid své hostitele naprosto získal.

—
Jean‐Claude, manželka Nicole a jejich děti – Dominique, Laurent
a Virginie – bydleli už tři roky v Pégomas, což je předměstí Can‐
nes, města, které si udrželo venkovský vzhled, protože ho ještě
neudusily paneláky, kvůli nimž hrozilo, že postupně zmizí veš‐
kerá zemědělská půda kolem města.

Pégomas, jež se vyslovovalo buď Pégoma nebo Pégomasse,
bylo centrem kraje, v němž se pěstovalo ovoce a zelenina a kde
vládl klid stejný, jako kdysi v mnohých provensálských městeč‐
kách, jejichž obyvatelé dnes buď s rozpaky, nebo podrážděně
sledují, jak kolem nich neustále rostou rezidence a vily. Upro‐
střed městečka stál zastíněný most přes říčku Mourachonne.
Nová část, v níž bydleli Élineauovi, se nacházela o kus dál, kou‐
sek od cesty pro pěší. Kolem jejich jednopatrového domku se
rozkládala malá zahrada, čekající na plot.

Nahoře v patře, vedle pokoje Virginie, obsadili dvě postele
Laurent a Amédée, kteří taky patřili do přípravky AS Cannes.
Dominique spal dole na rozkládací pohovce v obývacím pokoji
a jeho soukromí tvořil pouze jednoduchý závěs.
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Nicole a Jean‐Claude ubytovávali chlapce z přípravky proto,
že tím chtěli svým způsobem vyjádřit poděkování Raymondu
Gioannimu, prezidentovi oblastního výboru Côte d’Azur Fran‐
couzské fotbalové federace. Vřele a laskavě je přijal a díky němu
mohli pokračovat ve svém fotbalovém životě. V Rezé, na před‐
městí Nantes, Jean‐Claude Élineau trénoval mladší žáky a Nicole
vykonávala nejrůznější administrativní práce. Pro ASC, stejně
jako předtím pro klub Amicale des écoles Pont‐Rousseau, toho
udělali hodně. Chtěli toho udělat víc, ale jejich dům byl příliš
malý. Nicméně souhlasili, že ubytují nového aspiranta na profe‐
sionála. Sportovní rok začínal v červenci a nejstarší syn Domi‐
nique musel v červnu narukovat na vojnu. Tak se uvolnilo jedno
místo, které nezůstalo dlouho neobsazené.

Jean Varraud se samozřejmě na tom všem podílel. Poslední
měsíce žil většinou v Septèmes, aby si potvrdil svou prozíravost.
Pátého června 1987 pozvali budoucího hráče Cannes, který měl
pořád ještě licenci v departementu Bouches‐du‐Rhône, na sou‐
středění národního mužstva juniorů. Pod vedením Jeana‐Pierra
Escalettese, jenž se později stane prezidentem Francouzské 
fotbalové federace, Yazid odjel do Irska. A objevil svět, jenž 
poznamenal celý jeho život: národní tým Francie. V té době ho
v pozvánce přejmenovali na Sincédrie! Je pravda, že jméno Zi‐
nedine ještě nebylo známé na celém světě…

—
Yazidův osud nabíral čím dál příznivější běh. Během několika
týdnů se jeho život výrazně změnil. Od této chvíle se dveře
k profesionalismu, které byly ještě půl roku předtím zavřené,
a dokonce nepředstavitelné, pootevřely. Horizont se pomaličku
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obnažoval. Po Varraudově naléhání a poté, co se zúčastnil zá‐
pasu, na němž vůbec neměl být, i poté, co Yazid našel nový
domov v rodině Élineauových, následoval další vzestup po že‐
bříčku, tentokrát do týmu AS Cannes, jenž postoupil do první
ligy.

Tento postup byl o to zaslouženější, že do ní postoupil místo
mužstva, klasifikovaného na předposledním místě – tehdy to byl
FC Sochaux. Během odvetného zápasu, jenž se odehrál jedné
červnové soboty na Coubertinově stadionu, kde diváci vytvořili
rekord v návštěvnosti. Vítězství 2:0 kompenzovalo porážku 0:1
s Montbéliardem. Vítězství vyvolalo nadšení, které nezůstalo jen
u jediného zápasu. V Cannes začínala fotbalová éra.

—
Pro Yazida představa, že bude hrát nejen mezi profesionály, ale
dokonce v Ligue 1, už přestala být snem. Aby se to uskutečnilo,
muselo se AS Cannes v první lize udržet. V kancelářích, umístě‐
ných pod tribunami Coubertinova stadionu, samozřejmě sestup
z elitní soutěže přišel občas na přetřes, ale vzácná soudržnost,
klidné prostředí a kompetentnost lidí proměnily jedno z nejlep‐
ších druholigových mužstev v účinnou a pevnou sportovní or‐
ganizaci, jejímž cílem bylo udržet se v první lize co nejdéle. Měli
při tom jasnou ideu: Vychovat mladé hráče, kteří by mohli posílit
A‐tým a stát se v budoucnu jeho oporami.

Do této vážné a drsné atmosféry, k níž se však pojila tradiční
canneská uvolněnost a přetrvávající euforie, přijel do Cannes
pětadvacet dní po vítězství nad Sochaux junior Zidane.

Pokud půjde všechno dobře, bude znovu spát u rodičů v Mar‐
seille až po několika týdnech, až dostane dovolenou. Pokud
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všechno půjde velmi dobře, bude trvat dlouho, než tam bude
moci strávit pár měsíců. A možná už to nepůjde nikdy. Už nikdy.

Sbohem, dětství… Yazidovi bylo už dvacet dní patnáct. Začí‐
nal nový život i kariéra. Na to druhé čekal už dlouho. Musí to
nějak skloubit s tím prvním, daleko od svých nejbližších. Daleko
od matky Maliky. Daleko od starších sourozenců, od sestry Lily
a bratrů Nordina, Farida a Djamela. A daleko od otce, jenž se roz‐
hodl ho do Cannes doprovodit, aby viděl jeho velký začátek. Dvě
hodiny vlakem. Daleko.

—
Jean‐Claude Élineau málem přijel pozdě. Jeho auto mělo poru‐
chu a na cestu na nádraží si musel vypůjčit Nicolino auto. Mini
Cooper si své jméno zaslouží: Smaïl měl co dělat, aby své dlouhé
údy složil na zadní sedačku. Menší Yazid nastoupil i s taškou do‐
předu.

V Pégomas byli za pětadvacet minut. Pan Zidane odjel hned
večer. Zůstal jen pár hodin. Loučení bylo smutné a krátké a do‐
provázela ho spousta emocí. Co má člověk říct, když se loučí s dí‐
tětem? A taky s dětstvím? Přelomová etapa života se odehraje
daleko od domova.

Nebylo to snadné loučení. Ale Smaïl mohl odjet v klidu. Už
dávno věděl, že syn žije u seriózních lidí. Náhradní rodiče své po‐
vinnosti splní. Byl tam taky chlapec, který se stane dobrým ka‐
marádem a nakonec přítelem na celý život. Laurent, jemuž se
říkalo Lucky od chvíle, kdy se nedostal na jedno představení
v kině. V Nantes ho chtěli Nicole a Jean‐Claude vzít do kina na
kreslený film Lucky Luke. Jenomže uvaděčka jim řekla, že film je
dětem nepřístupný. A tak rodiče proměnili mrzutost v přezdívku.
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Lucky Luke se taky říkalo fotbalistovi Brunovi Bellonemu.
Přezdívku získal za rychlost, stejně jako filmový jmenovec.
Hrál za AS Monako. Vyrůstal ve čtvrti La Bocca, kousek od Che‐
valierovy ulice, kde na malém plácku vroubeném stromy udi‐
voval prvními kličkami a góly. Začátek jeho kariéry byl před
šesti lety strhující. Ještě dnes ho považovali za jednoho z nej‐
lepších francouzských útočníků. A mluvilo se o jeho přestupu
do ASC…

V Cannes se to léto roku 1987 kromě běžných starostí a tu‐
ristické sezony hodně mluvilo i o fotbale. Nikdy se o něm tolik
nemluvilo snad od roku 1949, když klub poprvé spadl z první
ligy, a možná dokonce od roku 1932, kdy místní mužstvo vy‐
hrálo Francouzský pohár. Tenkrát to byla jediná celostátní sou‐
těž a celostátní liga vznikla až o pár měsíců později. Toto
vítězství se na dlouhé roky stalo jediným, které hráči v červe‐
nobílých dresech vybojovali. S Bellonem v týmu by byl vstup do
první ligy ještě opojnější.

—
V Pégomas žil Yazid stranou od všeobecného nadšení. Mluvil
málo a potichu si užíval první chvíle odpočinku. Následující den
po příjezdu do Cannes se slavil státní svátek. Vydal se s Luckym
a ještě se dvěma kamarády do města na taneční zábavu. Působil
tam dojmem, že se nudí, a při tanci sotva hýbal nohama. Bez
zájmu? Uzavřený? Zamyšlený? Yazidův vnitřní život byl tajem‐
stvím. Dával najevo jen svou ostýchavost. Ale možná v něm byla
i zralost, jako kdyby si v sobě nesl vrozené chápání dospělého
světa, do něhož přicházel, aniž při tom popíral dětství. Uchová‐
val si to nejvzácnější: duši dítěte.
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Co se týče tance, tančil radši v tichu než na muziku. Na fot‐
balovém hřišti. Tam si vybíral rytmus on sám, podle své inspi‐
race. Například valčík, když se točil kolem balonu nebo kolem
své osy. Lucky, který se jednou se svým juniorským týmem zú‐
častnil společného tréninku, se nespokojil jen s tím, že obdivoval
virtuozitu svého kamaráda, jehož kolečka přiváděla protivníka
k šílenství. Zkusil na Yazida odvážnou kličku, která se mu po ‐
dařila. Ještě dlouho o ní doma pyšně mluvil.

—
Krásný pohyb a radost ze hry bohužel nepatří k hlavnímu ob‐
sahu tréninku. Když chce člověk udělat profesionální kariéru,
musí běhat, skákat, protahovat se a posilovat. Sport není jen
hra. A zápasy nejsou jen sport. Je to taky často sázka do loterie.
Když člověk vstoupí v přeneseném i pravém smyslu tohoto
slova do týmu dospělých, vstupuje zároveň do světa boje. Ne‐
sdílí jen kolektivní radost jako na náměstí de la Tartane v La
Castellane a na všech hřištích světa, kam utíkají děti. Někdy se
učí boji, který jim vnucují šílenci, kteří jim velí, a zbabělci je po‐
slouchají.

Naštěstí pro Cannes Gilles Rampillon nepatřil k žádné z těch ‐
to dvou kategorií. Byl to velký hráč, šampion, jenž šel příkladem.
Za celou kariéru ho rozhodčí potrestal jen jednou. Byl spraved‐
livý a rozhodný. Jean Varraud, další nezdolný oponent silového
fotbalu, chtěl, aby Yazid přeskočil tyto nebezpečné etapy. Přál
si, aby se co nejrychleji, ačkoli mu bylo teprve patnáct, integro‐
val do B‐mužstva dospělých, aniž by musel projít juniorským
týmem. Plně důvěřoval Rampillonovi, jenž měl tuto profesio‐
nální „rezervu“ na starosti. Hrát za tento tým byl poslední krů‐
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ček před vstupem mezi absolutní elitu. Objevit se v takovém
mužstvu v patnácti letech znamenalo, že se pravděpodobně
bude kariéra dále vyvíjet, pokud ovšem bude hráč na sobě dál
pracovat.

—
Jistě, Yazid a jeho spoluhráči si museli zvyknout na práci bez ba‐
lonu. Bez hry. Bez radosti. Zkrátka bez fotbalu. Každý den ráno
se scházeli na parkovišti Coubertinova stadionu, odkud vyráželi
na stezky Valmasque. Na programu byl dlouhý běh lesem. Ta‐
kový je úděl všech sportovců. Jenomže ne všichni mají to štěstí
trénovat s tak noblesním a pozorným trenérem. Bývalý trenér
Nantes vždycky oceňoval smysl pro týmovou spolupráci, ale
přitom nebránil individuálním iniciativám. Nad Yazidem a jeho
fyzickými předpoklady trenér váhal. Má ho nechat hrát na postu
vysunutého záložníka, na němž hrál v předchozích klubech?
Rampillon na tomto postu kdysi exceloval svým stylem, kdy stál
zády k protivníkově brance a rozdával svým spoluhráčům při‐
hrávky dozadu i dopředu. O Yazidovi tvrdil, že je schopen pře‐
bírat za hru tu největší odpovědnost, jakou má číslo 10. Dovedl
si ho však docela dobře představit i s číslem 8, což je stažený zá‐
ložník, který operuje uprostřed hřiště, nedostává se často před
protivníkovu branku a víc se pohybuje ve středu pole. Pokrývá
mnohem větší prostor.

Rampillon váhal. Jednu jistotu však přece jen měl. Tento
mladý hráč, tento dospívající chlapec objevující svět, který hraje
s dospělými a zjišťuje, jaké to je hrát na této úrovni, v každém
případě splňoval předpoklady hravosti, které do něj vkládali.
Rád si hrál s balonem, bylo tedy nutné tuto lásku usměrnit.
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Jean Fernandez, jenž potají, ale pozorně sledoval jeho vývoj,
poradil Yazidovi užitečné, ale nepříjemné cvičení. Všiml si, že
Yazid exceluje v přirozeném směru hry, tedy dopředu, směrem
k protivníkově brance, ale je relativně pomalý, když dostane míč
v protisměru a musí se otočit zády.

„Kopej do zdi,“ řekl mu. „Jakmile se ti balon vrátí k noze, hop,
otoč se co nejrychleji ve směru hry!“

Yazid si radu zapamatoval.
Každý večer ho domů vozil Jean‐Claude Élineau nebo Charly

Loubet, který bydlel v Grasse a Pégomas měl na půli cesty. Nic‐
méně návrat domů neznamenal konec s fotbalem. Celý den
plný tréninku nedokázal ukojit Yazidovu vášeň. Naopak. Hra na
ulici byla v mnohém poučná. Ještě stále mu působil radost
pohyb s míčem u nohy, jeho zpracování a driblování – slovo mi‐
lované všemi velkými hráči a zejména útočníky. Kličkovat, obejít
protivníka, oklamat hráče s balonem u nohy, to jsou základní
pohyby fotbalisty. Přesto by se bez něj mohl velký tým obejít,
kdyby ovšem každá přihrávka nebyla přesná a dobře zpraco‐
vaná. A Yazid rád přihrával, nacházel skulinu a posílal míč do‐
předu, aniž ho kdo dokázal zastavit.

Jenomže před domem v Pégomas nebyl nikdo, komu by mohl
přihrávat. Byli tam jen Laurent a Amédée. Neformální schůzka
se konala před večeří. Nikdo na ni nezapomínal. Ačkoli toho oba
měli přes den spoustu, s nadšením a dobromyslně ho vždycky
poctili svou přítomností. Jenomže tady se nehrál žádný zápas,
nebyly tu žádné přihrávky, jen nejrůznější hry, jako třeba ta, kdo
udělá nejvíc kliček. Tato technická disciplína neměla pro Yaze
žádné tajemství. V přátelském soutěžení většinou vyhrával.
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—
Yaz. Další zdrobnělina, kterou jeho nejbližší začali používat.
Přesto mluvil pořád tak strašně málo. Raději poslouchal hudbu
z přehrávače. Ale jeho pohledy a úsměvy říkaly všechno. A jeho
nepřítomné výrazy taky, i když vypadal, jako by odletěl jinam.
Daleko. Dvě hodiny vlakem.

Cítil se surově vytržený z kořenů a jeho nejbližší mu chy‐
běli. Nejezdili na Azurové pobřeží tak často, jak by chtěl. Pos‐
tavou byl nejvyšší ze všech Zidanů, ale nikdy se necítil tak
malý, takový benjamínek. Kromě několika vzácných víkendů,
kdy se nehrálo, vídali ho jen zřídka na náměstí de la Tartane,
kde na něj kamarádi často mysleli. Trávil s nimi čím dál míň
času. Když se vracel do Marseille, musel se spokojit s jedním
dnem, nebo s několika hodinami, jak mu to umožňoval nabitý
diář.

Konečně se stal fotbalistou skoro na plný úvazek, tak přece
nebude plakat! Aspoň ne před lidmi. Jean‐Claude, Nicole, Do‐
minique, Lucky, Virginie a Amédée si ničeho nevšimli. Neukápl
ani slzičku. Když někdo moc nemluví, těžko u něj lze rozeznat
rozdíl mezi štěstím a bolestí. 

Yazid mluvil málo a svěřoval se ještě míň, jen občas a zcela
mimořádně Laurentovi. Někdy si povídal se sousedem, půvo‐
dem z Argentiny, který se zajímal o fotbal a bydlel na druhém
konci městečka. Zinedine nebyl moc výřečný, ale nebyl to žádný
asociál. Měl rád lidi, ale radši je poslouchal. Překřikoval se jenom
se svými dvěma kamarády, když si do omrzení hráli s balonem,
nebo se sousedem, který jim zkonfiskoval míč, protože si špatně
vypočítali trasu a kopli mu ho do zahrady.
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Pak nastal čas jít ke stolu. Ke stolu v kuchyni, kde se scházela
spousta lidí po dni stráveném v továrně, ve škole nebo na tráv‐
níku. Nicole každému dítěti určila práci v kuchyni. Náhoda roz‐
hodovala o střídání, nikoli o množství úkolů. Pro každého to
bylo stejné. Práce nechyběla, a to tím spíš, že paní domu žádala
po náročném dni, stráveném na městské sociálce, která ji platila,
trochu volna. 

Dva rodiče, jedna dívka a tři chlapci. Jako v Marseille, nebo
aspoň skoro. Pro Yazida to nebyla ta jeho rodina, ale rodina to
přesto byla. Početná a soudržná. V domě měli všichni málo
místa, ale v srdci hodně.

Lidé z chemins de Bernex a ti z allée de Violettes se naučili
Zidana znát a rozuměli vztahu, který k němu měl Laurent. Po‐
važovali ho za chytrého člověka, ba dokonce za filozofa. Rádi
s ním mluvili, osvojovali si jeho názory na život a obdivovali se
jeho odříkání, protože věděli, že nic člověk nedokáže získat bez
úsilí a odpočinku.

V Pégomas žil Yazid v ústraní, mimo lákadla canneského ži‐
vota. Chodil si brzy lehnout a spal dlouho, aby zahnal únavu. Snil
o vítězstvích v příčně pruhovaném červenobílém dresu La
Boccy, jak se říkalo fotbalovému týmu Cannes, nebo jinde. S čí‐
slem 10 nebo 8, to bylo jedno…

Když vyšel z domu a dal se doprava, mohl rodičům sdělovat
radostné novinky. Vedle hřiště na pétanque tam stávala tele‐
fonní budka, z níž volával do Marseille. Toto vzácné spojení
uklidňovalo obě strany.

Všechno fungovalo.
—
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Jak ubíhaly měsíce, diváci navštěvující zápasy francouzské první
ligy se naučili obdivovat a uznávat neznámý klub, vymykající se
veškerému klišé, spojovanému s městem, v němž se konává
Mezinárodní filmový festival. Tým Cannes byl jednolitý blok, ni‐
koli automat na mistry před předčasným důchodem nebo na po‐
míjivé umělce. Pouze reprezentant Bruno Bellone, jenž sem
přestoupil z AS Monako, byl velkou hvězdou.

Angažování nových hráčů nebylo založeno na jejich repu‐
taci. Vedení bylo přísné a příprava naplánována dlouhodobě.
Nejdůležitější bylo podle vedení poskládat mužstvo tak, aby se
jeho členové vhodně doplňovali. Ve třetí lize, v níž se připravo‐
vala rezerva canneského týmu, nebo ještě o dva stupínky níž se
jedna dvojice navzájem doplňovala skvěle. Yazid, který využíval
svých dokonalých přihrávek dopředu, jimž nepřímo vděčil za
to, že je v Cannes, a Fabrice Monachino, který Yazida kdysi na‐
hradil na soustředění v Aix. Spolu si v roce 1988 vychutnali
ještě jednu radost navíc: oba je povolali do národního mužstva
juniorů.

—
Pro Yazida se budoucnost pomaličku začala rýsovat. Jestliže
patří k nejlepším juniorům ve Francii, proč by se nemohl stát
profesionálem nebo dokonce reprezentantem? Prosadit se mezi
juniory by byl ideální odrazový můstek. Ve španělské Málaze,
kde se koná turnaj juniorů, nepatří oba hráči z Cannes do zá‐
kladní sestavy. Ale hrají. Yazid odehraje celý zápas s Tureckem,
během kterého je Fabrice střídán, stejně jako v následujícím zá‐
pasu proti Španělsku. Yazid tentokrát nehraje, na jeho post vy‐
brali hráče z Bordeaux Christopha Dugarryho.
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V jejich pokoji, který spolu sdílejí, glosují červenobílí svůj
nový život v modrobíločervených dresech. Jsou seriózní a pilní
a zůstávají věrní principům, které jim vštípili v La Bocca. Poruší
je jen pod přátelským tlakem kamarádů, kteří se chtějí trochu
rozptýlit. Jako třeba když se ve dvoumístných elektromobilech,
určených výhradně k pohybu na území hotelu, v němž jsou uby‐
továni, vydají na cestu bez povolení a řidičských průkazů. Drzý
Francis Llacer, hráč Paris Saint‐Germain, vede veselou posádku
tří elektromobilů, které na silnici vyděsí španělské řidiče, pro‐
tože se podobají postavám z komiksu Blázni za volantem. Yazid
a Fabrice jsou rozjaření a líbí se jim toto pomíjivé dobrodružství,
které je rozptýlí a na chvilku odvede od světa, v němž vládnou
striktní pravidla.

Fotbalisté nevedou uvolněný život, tak charakteristický pro
dospívání. Výstřelky jsou zakázané, mohly by nenapravitelně
poškodit celou hráčovu kariéru. Člověk se musí podřídit hygieně
života, dávat si pozor, aby nebyl moc přecitlivělý na útoky kon‐
kurence… a musí dbát o svoje tělo. Fabrice trpí bolestnou bron‐
chitidou. Yazid má řešení, které neustále nosí v tašce:

„Na, vem si to, zítra už budeš v pořádku.“
A podá mu kulatou krabičku, obsahující mast, která pomá ‐

há při problémech s dýcháním. Fabrice se jí natře a následující
dny bolesti zmizí. Pochopí, že jeho partner je už duší profe ‐
sionál.

Oba hráči AS Cannes nastoupí ke třetímu zápasu turnaje, ale
nedokončí ho. Utkání s Maďarskem je taky poslední. Francouzi
jsou vyřazeni. Ale canneští junioři se vracejí na Coubertinův sta‐
dion posílení o zkušenost a o jistou auru.
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Jejich duo se na hřišti často proměňuje v trio. Jeden přihrává,
druhý centruje… a Nordin dává góly. Tohoto střelce Yazid dobře
zná. Angažoval ho ve stejné době jako jeho rovněž Jean Varraud.
Pochází ze Saint‐André, což je marseillská čtvrť, vzdálená asi
dva kilometry od Septèmes, hrál v klubu Saint‐Antoine, v jehož
barvách se předvedl jako vynikající střelec. Dva týdny po jejich
příchodu do Cannes Yazid Nordina navštívil, aby mu složil tento
dojemný kompliment:

„Byl jsi můj idol. Chodili jsme se s bráchou na tebe dívat. Ty
góly, jaké jsi dával!“

V Marseille Yazid obdivoval dva dobré hráče, kteří měli stejné
křestní jméno Nordine. Jeden se jmenoval Zidane a byl to jeho
bratr. Druhý se jmenoval Mouka. A od této chvíle bude hrát po
jeho boku.

—
Jak ubíhaly měsíce, hráči AS Cannes si pomalu začínali zvykat
a uznávat hráče s nezapomenutelnými iniciálami ZZ. Jenomže
jen málo členů vedení ho skutečně vnímalo. A přesto by svou
hrou mohl zaujmout puristy a potom by ho jistě čekala skvělá
kariéra. Hrál nepravidelně, ale jeho výkony byly slibné. A hlavně
byl jiný. Měl styl, jako ti, kteří mohou obhájit přízeň diváků.
A vyvolat v protivnících agresivitu.

—
Během jednoho zápasu v Marseille, ve čtvrti Saint‐Marthe, seděl
na lavičce soupeřova mužstva jeden hráč, jenž měl podmínečný
zákaz startu. Yazid dostal červenou a šel ze hřiště. Když odcházel
do šatny, spatřil, jak ten hráč vyskočil z lavičky a jak k němu roz‐
zuřeně běží. Dal mu ránu pěstí. Z tribuny sledovali celou událost
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rodiče a bratři. Samozřejmě je to vyděsilo a nemohli Yazidovi
nijak pomoct. Byla to bohužel docela běžná scéna. Cesta k pro‐
fesionalismu je často poseta podobnými překážkami. Ovládnout
soupeře někdy nestačí. Je třeba ovládnout sama sebe a nenechat
se vyprovokovat. Člověk musí snést násilí.

Naštěstí tu byla ulice des Violettes v klidném městečku. Yazid
se tam cítil jako doma a musel tam čelit pouze… tenisáku. Když
přijel Dominique domů, hráli čtyřhru. Vojna mu skončila, teď se
učil kuchařem v Nice a do Pégomas jezdil tak jednou nebo dva‐
krát týdně. Musel přitom sdílet postel se Zidanem.

Jednou večer, když se Dominique vracel z hotelu Beach Re‐
gency, nacházejícím se v Nice na Anglické promenádě, musel
konstatovat, že Yazid usnul… jeho tělo ležící napříč postele
tvořilo dlouhou diagonálu. Dominique se do postele nevešel,
musel by Yazida probudit. Nezbývalo mu, než si lehnout na
pohovku… Druhý den se mu zahanbený Yazid strašně omlou‐
val.

Provaz natažený mezi Élineauovými a sousedním domem.
Hřiště ohraničené křídou na asfaltu. Tady oba fotbaloví učed‐
níci hráli tenis s dvěma bratry. Byly to chvíle štěstí a klidu pro‐
žívané v přívětivém počasí Azurového pobřeží, když světlo
soumraku mizelo za masivem Tanneronu. Bezstarostné chvíle
v Pégomas. Poslední.

O několik týdnů později už Dominique našel pokoj prázdný.
Yaz už tam nebyl, a chyběl i Amédée, jenž tam strávil tři roky. Už
nečekali, až pro ně odpoledne po tréninku přijede Jean‐Claude,
a přeruší turnaj ve stolním fotbalu nebo partii kulečníku na po‐
čítači, kterou hrávali se Sandrou, sekretářkou klubu.
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Končilo přechodné období. Nadešel čas dalšího odcházení,
loučení s druhou rodinou. Třešeň, kterou jednou Yazid zasadil
v zahradě Élineauových, tam zůstane a bude růst spolu s ním.
Jednou určitě přeroste jeho výšku metr osmdesát pět. Bude
měřit ubíhající čas a uchová si v sobě vzpomínku na zajímavého
a tichého chlapce.

Je třeba zabalit přehrávač, jehož melodie kolébaly chvíle od‐
počinku, rozloučit se s Pégomas a dát sbohem rodinnému ži‐
votu, pokud ne dětství.

Zinedine Zidane v šestnácti letech měnil bydliště. Přestěho‐
val se do Cannes do Ubytovny mladých Provensálců, kde dostal
pokoj 207. Bydlel v něm sice sám, ale brzy ho obklopí spousta
kamarádů a hlavně se do ubytovny nastěhuje i starý rodinný
známý: Nordine Mouka. 

—
Michel Almandoz, Frédéric Dufau, Franck Gomez, Jojot Moussa‐
‐Madit, Gilles Hampartzoumian, David Bettoni, Éric Giacopino,
Zinedine Zidane, Denis Armbuster, Nordine Mouka a Fabrice
Monachino. Jedenáct kamarádů, kteří si byli více či méně blízcí
a kteří by mohli vytvořit tým v případě něčí nepřítomnosti, nebo
by mohli být zařazeni do jiných týmů v nejrůznějších stupních
soutěží. Takový tým však nikdy existovat nebude.

Společně snili, že udělají profesionální kariéru v AS Cannes,
a sdíleli společný život na Ubytovně mladých Provensálců. 

Bulvár de la Croissette a rue d’Antibes od sebe nejsou příliš
daleko. Do prestižního městského centra Cannes je to přes 
železniční trať kousek. Pár vteřin od Foyer Mimont vede pod
tratí podchod. Sto padesát pokojů a osmnáct garsonek tvoří
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spolu s malým společenským sálem a bufetem ubytovnu pro
mladé. Dobrý odrazový můstek k dospělému životu a k nezá‐
vislosti.

Budovy jsou moderní, funkční, strohé a polepené plakáty, in‐
zeráty a prospekty, které jsou často důležité, když člověk žije
bez rodiny. 

Chlapci jsou nejčastěji vybíráni podle sociálních kritérií. Ně‐
které individuální případy vyžadují zcela mimořádnou pozor‐
nost personálu. Ale prostředí je uvolněné a slušné. Většinu
ubytovaných chlapců tvoří sportovci. Mezi nimi je asi dvacítka
adeptů a stážistů AS Cannes a čekají tady, až bude vybudováno
velké tréninkové centrum. Tvoří nejednotnou masu, jejíž smysl
pro humor se často nekryje se smyslem pro humor sousedů, ale
paradoxně přispívá k všeobecnému veselí. Jejich dny jsou roz‐
děleny s naprostou pravidelností. Trénují dvoufázově, od 9 do
11 a pak od 16 do 18 hodin. Na oběd chodí do školní jídelny
Mûrier, která stojí nedaleko Coubertinova stadionu, a večeří
doma v ubytovně. Ti, kterým ještě není osmnáct, mají vycházky
do 22.30. Jejich přítomnost se zapisuje do žákovské knížky, kte‐
rou si musí nechávat denně podepsat. Ubytování a jídlo platí
klub.

Někteří sportovci to mají těžké, zejména ti, kteří se věnují ji‐
nému sportu než fotbalu. Olivier řečený Billy, volejbalista hrající
za Cannes Aéro, veselý šprýmař a společník, tady pořádá taneční
večírky… pokud má ovšem čas. Tréninky jeho klubu, jehož zři‐
zovatelem je Aérospatiale, se konají od 20 hodin do 22.30, pro‐
tože jeho spoluhráči, amatéři nebo studenti, mají práci nebo se
přes den musí věnovat jiným aktivitám.
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To fotbalisté se nemusí o nic starat. Učedníci sice nejsou ni ‐
jak skvěle placeni, týdně dostávají 25 %, pak 35 %, 45 % a 55 %
hodinového minimálního platu, ale trénují ve skvělých podmín‐
kách a mají jen velmi málo materiálních starostí. Využívají toho
k návštěvám nočních podniků a k zábavě na plážích.

Někteří z nich, kteří už na to mají věk, vlastní řidičský průkaz
a auto. To je případ i Lionela Firlyho, který, když jezdil za rodiči,
bral s sebou řadu Marseillanů, jako třeba Giacopina, Gomeze,
Hampartzoumiana, Madiho, Mouku, Zidana… Všichni ze skupiny
se navzájem neznali. Firly sice pocházel ze stejné čtvrti jako Zi‐
dane, ale byl o něco starší a o Zidanovi jakživ neslyšel. To se
mělo od této chvíle změnit.

Yazid nebyl v autě, ani na ubytovně moc hovorný a nebyl
vůdčí typ, ale svou laskavostí a přirozeným talentem si získal
respekt. Jeden nově příchozí – David Bettoni – se jeho laskavosti
mohl obdivovat denně. Za svůj příchod vděčil… brankáři svého
bývalého klubu Cavigal Nice. Ten totiž přilákal pozornost gene‐
rálního manažera AS Cannes Alaina Moizana. Jenomže brankář
Moizanovu nabídku odmítl, a tak Moizan nabídl Bettonimu, ať
přijede do Cannes na zkoušku. Jean Fernandez, jenž náhodou
šel podél lajny hřiště, na němž čekatelé trénovali, si ho všiml
a požádal své spolupracovníky, aby ho angažovali.

Po příchodu do Cannes se David těžko vyrovnával s denními
tréninky a rytmem, na který nebyl zvyklý. Pedikérka mu pora‐
dila, aby si denně koupal nohy ve speciální lázni. Ideálním mís‐
tem pro takovou kúru byl bidet. V jeho pokoji bidet sice nebyl,
ale v tom Yazidově ano. A Yazid mu nabídl, ať si ty koupele chodí
dělat k němu.
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Šest večerů se oba chlapci učili znát jeden druhého. Konver‐
zovali spolu vždycky deset minut, zatímco David měl nohy
strčené v bidetu a Yazid ležel na posteli. Zrodilo se přátelství.
Prodloužilo se až do pizzerie U Xaviera, která se nacházela ne‐
daleko ubytovny, a jejími stálými hosty byli canneští fotbalisté.
Ale zřídka kdy dál, do nějakého nočního klubu, nebo jinam.

„Pojď s námi, Yazi, pojď!“
„Ne, jdu domů…“
Tak zněl obvyklý dialog. Noční ptáci se ho často ptali jen pro

formu. Znali jeho odpověď. Podobně často odpovídal i David.
Jednou jedinkrát se ho kamarádům podařilo přesvědčit. Yazid,
který nikdy nepil alkohol, ho tentokrát vypil víc, než bylo
zdrávo. Ale měl záklopku a vrátil se statečně do pokoje, na roz‐
díl od Fabrice Monachina, ubohého parťáka, který se s ním zú‐
častnil tahu do baru Malibu a druhý den nebyl schopný jít na
trénink…

Navzdory tomu, jak Yaz působil na okolí, nebyl žádný suchar.
Jen si neliboval ve výstřednostech. Pozoroval a poslouchal, když
někteří jeho kamarádi dostávali záchvaty narcisismu, které
rostly s tím, jak se z nich stávaly hvězdy. Rád je imitoval a pama‐
toval si mimiku kamarádů nebo blízkých lidí. Jeho tvář, často tak
nepohnutá, se úplně rozzářila, když začal napodobovat grimasy
herce Louise de Funès.

Vedoucí ubytovny Véronique vzpomínala, jak fotbalisté přispí‐
vali k dobré atmosféře: 

„Byli moc hodní, nikdy jsem je neslyšela odmlouvat. Neměla
jsem s nimi žádné problémy… Kdyby byli všichni obyvatelé jako
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oni! Nebyli jako sociální případy nebo ti kluci, kteří v noci tak
řádili. Když fotbalisti odešli, zůstalo po nich prázdno…“

Odešli. Za pár měsíců. Všichni najednou do La Bocca. „Tady
to bude tvrdý,“ prohlásil jeden z nich, Ludovic Pollet, který si
uvědomoval, jak budovy, stojící poblíž Coubertinova stadionu,
jsou daleko, daleko od města a jeho radostí. „Tady viděli svět,“
pokračovala Véronique. Svět, který nebyl jen maskulinní. Ne‐
vládl tam jen výlučně týmový duch. 

„Bydlely tady taky stážistky,“ upřesňuje Véronique. „Taneč‐
nice,“ dodávají fotbalisté, kteří nezůstávali lhostejní k půvabům
studentek baletní školy Roselly Hightowerové.

I když žil Yazid daleko od Pégomas, neustále byl pod dozorem
Élineauových, samozřejmě se souhlasem rodičů. „Děti potřebují
rodinný svazek, aby je občas vedl.“ Jean‐Claude nezapomněl na
Nicolina slova. Cítil, že nejen na ubytovně, ale taky v klubu vzniká
jakýsi „kamarádšoft“ s negativním vlivem, rozhodl se zabránit ja‐
kékoli špatné eventualitě. Uplatnit svou autoritu. Poprvé a napo‐
sled.

Až doteď nemusel nikdy nastavit tak jasné mantinely. Byl
přesvědčen, že jeho zásah bude užitečný a že jeho chráněnci za‐
brání stýkat se se špatnými lidmi, nebo prostě s těmi, kteří ne‐
měli štěstí mít takové rodiče, jako má on. „Přijímat to nejlepší
a to nejlepší ze sebe vydávat.“ Guy Lacombe, budoucí Rampillo‐
nův nástupce, vyjádřil jedinou větou, co by měl takový člověk
zachovávat: „Disciplínu, morálku a lásku.“

Pro Yazida znamenala rodina Élineauových stále blízkou jistotu.
V ubytovně byli jeho kolegové sympatičtí a měli stejný profesní
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cíl. Díky jim mohl začít život dospělého člověka, který má ori‐
entační body. Díky jim našel spřízněnost. A v případě jednoho
nebo dvou kamarádů taky vzájemné souznění. Jenomže to se sa‐
mozřejmě vůbec nedalo srovnat s La Castellane. Kontext byl
úplně jiný. Malek, Richard, Yvon nebo Jean‐François byli kama‐
rádi. Denis, David, Fabrice nebo Gilles kolegové z práce. Měli
společný cíl: Stát se profesionály. Někteří z nich měli velké šance
toho dosáhnout. Žádný z nich však na Zidanově úrovni.

—
Jednou brzy odpoledne, když Jean Fernandez pracoval ve své
kanceláři, uslyšel klepání na dveře. Byl to Yazid, který si přišel
pro míč. Jeho kamarádi šli do města, do kina, na procházku, ve
skupince nebo s děvčaty. Yazid chtěl zapracovat na své technice.
Vzal si balon, kolem pokladen vešel na stadion a zamířil k ma‐
lému hřišti s umělou trávou, kde jim kus zdi sloužil k cvičení ob‐
ratnosti. Vzpomněl si na Fernandezova slova. Kopej do zdi.
Balon se ti vrátí k nohám. V okamžiku kontaktu se co nejrychleji
otoč. Jednou, dvakrát, stokrát.

Žádný junior neměl Zidanův styl. Žádný neměl jeho vůli.
Žádný neměl jeho vytrvalost. Jak by se mu to mohlo nezdařit?
Smaïl a Malika se o tom rádi nechali přesvědčovat. Dnes seděli
v kanceláři generálního sekretáře Gilberta Chamonala, aby se
stali svědky důležitého okamžiku. Gilbert si s nimi chvilku po‐
vídal a potom nechal zavolat Fernandeze.

„Zidane dnes podepíše smlouvu na zkušební dobu. Jsou tady
jeho rodiče. Pojď jim to oznámit.“

Trenér přišel. Poprvé a naposled viděl tuto ženu s jemným
a ostýchavým výrazem. Poprvé viděl toho muže, pyšného na
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svého syna a netrpělivého, až bude moci položit otázku, kterou
před dvěma lety položil Gillesovi Rampillonovi. Smaïl vzala
Jeana v podpaží, odvedl ho stranou a potichu se ho zeptal:

„Pane Fernandezi, myslíte si, že na to Yazid má?“
Nebyl čas na žádnou logickou opatrnost. Otázka zněla jasně.
„Nebojte se, pane Zidane. Je to skvělý oduševnělý a talento‐

vaný chlapec. Bude velmi dobrým hráčem. Má na to.“
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1 6  L E T ,  1 0  M Ě S Í C Ů  A  2 7  D N Í

Perspektiva hrát první ligu nikdy nebyla tak blízko. A to tím spíš,
že Yazid na trávníku udivoval některými svými kousky. Během
utkání s týmem juniorů poslal brankář soupeřů dopředu vysoký
výkop. Balon se snášel ke středovému kruhu. Yazid natáhl nohu
a na míč si počkal. Ten zůstal jako přilepený na jeho noze. Na‐
prosto dokonalé zpracování. Úžasné!

Dítě z La Castellane už ovládalo techniku, jak proměnit špat‐
nou přihrávku v „čistý míč“. Pro většinu hráčů to bylo neusku‐
tečnitelné. Dokázal to jen on.

Uchoval si všechny kvality. Snažil se vštípit si všechny no‐
vinky a začínal korigovat své chyby. Nenapodobitelným způso‐
bem dokázal zpracovat míč, vést ho dopředu a pak spoluhráči
přihrát na vzdálenost dvaceti nebo třiceti metrů. Jenomže Gilles
Rampillon si myslel, že by si mohl ještě vylepšit kopací techniku,
že může odkopávat míč rychleji, že není dost živý a má někdy
pomalé pohyby. Nebyla to záležitost úrovně. Divize i třetí liga
byly pro tak motivovaného a nadaného chlapce požehnáním.
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Musí však na sobě pracovat, aby snesl srovnání s dospělými zku‐
šenými hráči.

Ačkoli vypadal jako klátící se tyčka, trenér ho považoval za
sportovce s velkým atletickým potenciálem. To ovšem nezna‐
menalo, že zaměří veškerou přípravu na fyzičku na úkor tech‐
niky. Gilles Rampillon nepatří k těm, kteří by nedoporučovali
hru s míčem, driblování. Konstatoval, že se jedná o Yazidovu nej‐
větší přednost, a soustředil se na její vylepšování a prohlubo‐
vání, aby eliminace soupeře vyústila v co nejrychlejší přihrávku.

Tak talentovaného mladíka by mohli snadno zkazit autorita‐
tivní trenéři ve sportovních centrech, v nichž je fyzická zdatnost
rozhodujícím kritériem, protože se dá posoudit snadněji než
vývoj na hřišti. Uběhnutou vzdálenost lze změřit. Vloženou 
investici lze zhodnotit pohledem člověka, bez pomoci čísel. Je‐
nomže i do sportu pronikají technologie. Kvantifikace, počíta‐
čové analýzy a statistiky vstupují do oblasti, která byla kdysi
rezervována čisté subjektivitě. Fotbalové umění není o nic míň
imunní vůči vědeckým výzkumům.

V Cannes nenutili tvůrce hry jít do kontaktů, nevyčerpávali
jejich schopnosti nekonečným tréninkem běhu. Práce sice ne‐
byla individuální, ale aspoň odlišná. Vytrvalost pro jedny, rych‐
lost pro druhé, a tak dále.

Gilles Rampillon si s příjemným překvapením postupně uvě‐
domoval, že Yazid se tak zlepšuje, že nelze stanovit hranice 
tohoto zlepšování. Byl přesvědčen, že vyroste ještě o tři centi‐
metry a dosáhne definitivní výšky – teď už měřil metr osmdesát
pět. Ještě však svou výšku nedokázal dokonale ovládat, stejně
jako se nedokázal úplně uvolnit. Rampillona však nejvíc překva‐
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povala jeho schopnost poslouchat a jeho intelektuální kvality.
Tento vnímavý, pozorný, skromný a ambiciózní chlapec ještě
vůbec neznal svět profesionálního fotbalu. Uvědomoval si, jaká
cesta ho od něj ještě dělí. A tak poslouchal.

„Yazide, existuje základní princip. Musíš rychle vnímat hru.“
Musí vědět, komu přihraje, ještě dřív, než to udělá. Zinedine

poslouchal teorii a uváděl ji v praxi.
„Yazide, uvolni se!“
Trenér na tomhle trval a neustále to opakoval. Kvalita kolek‐

tivní hry závisí na počtu kontaktů s míčem a na rozmanitosti ře‐
šení, které hráč s míčem nabízí, tedy počtem a schopností hráčů
v pohybu. Zinedine se vrátil k praxi a trénoval pohyblivost bez
míče, což nepatřilo mezi jeho oblíbené činnosti a ani to nepřed‐
stavovalo základ jeho hry.

Tento vzkaz ne všichni učedníci pochopili.
Zidane chápe a učí se. Poslouchá. Je skvělý. A má štěstí, pro‐

tože mu bude rovněž rozumět nástupce Gillese Rampillona Guy
Lacombe. On je taky bývalý hráč Nantes a Cannes, i on musel
ukončit kariéru kvůli zranění, i on fandí technice, aplikuje poli‐
tiku účinného tréninku a výrazně změní struktury klubu. V lednu
roku 1989, když je Rampillon ještě ředitelem celého centra, pře‐
vezme Lacombe skupinu mladých hráčů a bude se jim věnovat
v jakési „posttréninkové“ fázi. Yazid patří mezi vyvolené. Znásobí
úsilí a musí se zlepšovat, protože je nejmladší. Ale je to šance.

A to tím spíš, že sice talentovaný, ale už starší Philippe Carrat
není na jeho post velkou konkurencí. Je to šance navíc.

Guy Lacombe mu neřekne, že se stane profesionálem. Neříká
to nikomu. Mluví se všemi, ale na každého se obrací jinak. Ně‐
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kolik metodologií mu umožnilo lépe poznat své chlapce a zlepšit
pedagogiku. Mezi jeho používané nástroje patří dotazník spor‐
tovní osobnosti, jehož vzor vytvořil jeden profesor z Clermont‐
‐Ferrand a který je použitelný ve všech druzích sportu. Skládá
se z dvou set čtyřiceti otázek, na něž je třeba odpovědět a za‐
škrtnout „ano“ nebo „ne“.

Z Yazidových odpovědí lze vyčíst tři důležité informace. Má
velmi silnou motivaci, slabé sebevědomí a útočí jen prostřed‐
nictvím někoho jiného. Tato poslední odpověď nepřekvapí ni‐
koho, kdo ho zná, ale potvrzuje velmi nezvyklou charakteristiku
hráče a jeho technické úrovně. Velcí techničtí hráči obecně vy‐
stavují svou schopnost na odiv. Protivníkova branka je často
přitahuje, takže se před ní často a dokonce systematicky obje‐
vují, protože dát gól je nejlepší způsob jak získat individuální
uznání.

Každý milovník fotbalu chce vždycky získat dvě informace
o utkání, kterého se nemohl zúčastnit. Jaké bylo skóre a kdo
dával góly.

Gól je účelem fotbalu. Dát gól je mnohem obdivovanější a uc‐
tívanější než příprava a zejména defenziva, v níž výkon není tak
spektakulární.

Yazid byl sice vynikající v útočné fázi, ale nebyl posedlý tou‐
hou dávat góly. Jeho spoluhráči si na to nijak nestěžovali. Na‐
opak musel zakrývat nedostatky ve fázi hry dozadu. Dokázal to,
protože měl smysl pro týmovou hru. Guy Lacombe v tom viděl
další důkaz, související s výsledky jiného testu, jenž zjišťoval
způsob, jak člověk získává vědomosti. U Latinů ještě míň než
u Anglosasů tuto schopnost přebírá sluch, což znamená, že se
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