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V PR ADÁV NÉM PR ADÁV NU

Nad lesem se rozpouští mlha. Převaluje se jako velké líné 
zvíře. Ohromný beztvarý tvor roztahuje tlapy a oči se mu 

bíle zalesknou. Pomyslím si: Není to jeho duch? Není to přece 
jenom jeho duch, který tu pláče, když se vytrácí a mizí do za-
pomnění? Ale ne. To je sníh! Sníh se třpytí na vrcholcích stro-
mů. Až mě z toho třpytu zabolí oči a musím je zavřít. Zvláštní, 
že tady uprostřed léta, když je horko a pálí slunce, zničehonic 
nasněží. A vtom mě napadne – tam v létě nikdy nesněžilo. 

Tam, kdysi, v pradávnu.
Tam, kde jsem v zimě vyrazila pro ten šíp.
Tam, kde jsem se brodila sněhem v mrazu a vánici.
Tak hrozně hloupá. 
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Jak jsem mohla být tak neuvěřitelně hloupá? 
Jak jsem mohla věřit, že když ten ztracený šíp najdu, všech-

no zachráním, všechno se změní a on…
Jak se vlastně jmenoval?
Já se jmenovala Jana.
V tom pradávnu.
„Jano, zajdi pro chleba a kup máslo a polohrubou mouku. 

Ale polohrubou! Ne hladkou.“
„Je to takovej rozdíl?“
„Je to rozdíl.“
„A v čem je rozdíl?“
„Neptej se tak hloupě. Hladká je prostě hladká a polohrubá 

je polohrubá.“
„Ale mně polohrubá připadá taky hladká.“
„Prosím tě, nediskutuj, a jdi, nebo ti zavřou.“
Najednou ji slyším docela jasně. Zní mi v hlavě, jako by její 

miniaturní postavička stála uprostřed mého mozku. A když ji 
tam vypátrám, vidím, že má na vlasech nový melír. No vždyť, 
vzpomenu si, jednou za půl roku chodila ke kadeřnici a pak ty 
bílé proužky zkoumala v zrcadle. Pokaždé nespokojená. Bylo 
jich málo, nebo moc. Frflala. O melíru by diskutovala. Ovšem 
o mouce ne. A přitom je mouka tisíckrát důležitější. To jsem 
věděla už tenkrát, ačkoliv rozdíl mezi hladkou a polohrubou 
mě zas nějak šíleně nezajímal. Zkrátka jsem se jenom zeptala. 

Ale ona, ta žena s  melírem, která byla moje máma, stro-
ze odsekla, ať nediskutuju. A ten muž, který seděl na pohovce 
v obývacím pokoji a sledoval televizi, svorně přihodil: „Nemel, 
a upaluj!“

Ten obtloustlý muž byl můj táta.
Zvláštní, že jsem měla v pradávnu rodiče. A ještě zvláštněj-

ší, že jsem je musela poslouchat.
Jenže všechno, co se z pradávna vynořuje, se jeví čím dál 

divnější. 
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Třeba televize. Barevná obrazovka přibitá ke zdi a dvě hlavy 
na pohovce přibité na dálku tří metrů k té obrazovce. Tohle je 
přece dokonalá magie. Nebo snad ne? Vždyť oni ani neucítili 
čoud od sporáku, kde se jednou připalovaly brambory. I já nad 
komiksem jsem ho ucítila dřív než oni! 

Komiks.
I tohle slovo mi zní už divně, přestože jsem komiks milova-

la. Ty malé obrázky v okýnkách a slova orámovaná bublinou. 
Zbožňovala jsem slovo Bang! Křach a Uááá taky, ale nejskvělejší 
bylo Bang! Někdy dvakrát za sebou. Bang, bang! A Maya, moje 
oblíbená prostovlasá pohanská hrdinka s  neuvěřitelně vosím 
pasem, už letí plavným 
skokem nad hlubokou be-
zednou propastí. Všech-
ny šípy ji jako zázrakem 
minou. I všechny kulky ji 
minou. Bang, bang!

A já byla tak napnutá. 
Jenže jsem musela honem 
zajít pro chleba a máslo 
a polohrubou mouku.

Pokud se nemýlím, ří-
kalo se tomu výtah. Malá 
zatuchlá kabinka, v které 
jsem sjela dolů. Jakmile 
 zastavila, neviditelný žen- 
ský hlas oznámil přízemí 
a dveře se automaticky ro- 
zevřely. 

Jestli se opět nepletu, 
tomuhle se říkalo para-
dox. Protismysl. Něco jako 
časová smyčka, že kdysi 
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v  pradávném pradávnu věci fungovaly automaticky, zatímco 
teď, v mém skutečném pradávnu, by se takového výtahu každý 
zděsil.

Končil říjen. Na předzahrádkách před panelákem ještě tu 
a tam kvetla nějaká kytka. Myslím, že se jim říkalo chryzanté-
my. Střapaté narezavělé květinky. Kvetly v trsech. O Dušičkách 
se různě barevné chryzantémy nosily na hřbitovy a na hřbito-
vech stály kříže. Pradávné pradávno žilo v automatizmu a po-
zůstatcích křesťanství.

A v blahobytu.
Vzpomenu si, jak se v regálech vyrovnaně blýskalo asi deset 

druhů másel. Vybrala jsem jako pokaždé to nejlevnější, šišku 
chleba značky Šumava a  polohrubou mouku napěchovanou 
v  papírovém sáčku. Nákup jsem ukládala do  vozíku. Vozík 
jsem přivezla k pokladně. Potraviny jsem vyndala na černý gu-
mový pás, který popojel ke kase. Pokladní přiložila něco, co se 
podobalo fénu, k čárovému kódu na sáčku a čekala, dokud to 
červeně neblikne. A když jsem s nákupem vyšla ven, potkala 
jsem ho.

Ho! 
Protože to byl On!
Zvláštní, že i teď, sotva si ho připomenu, slyším, jak mi tlu-

če srdce. Buch, buch, buší moje srdce a já se sladce usmívám. 
Ani mi nevadí, že jsem byla tak neuvěřitelně hloupá. Akorát 
nechápu, že si nemůžu vzpomenout na jméno. Jak to, že jsem 
zapomněla jeho jméno…?

Bang, bang!
Potřebuju vědět to jméno! Až si vzpomenu, vyletí mi z pusy 

jako motýl. Krásný bílý motýl, který poletí tam nahoru k bíle 
zasněženým stromům. Ale já ho ohlídám. Pošlu mu do křídel 
teplý dech, aby nezmrzl, než sníh roztaje.

Pozdravil mě: „Ahoj, Jano!“
A já: „Ahoj.“
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Proto si na jeho jméno nemůžu vzpomenout. Protože jsem 
pokaždé utrousila jenom ahoj. Nikdy jsem to jméno nevyslovi-
la nahlas. Ani v duchu ne. Sama pro sebe jsem mu říkala milá-
ček. Můj miláček. Ale jemu nic než ahoj, na půl pusy, a rychle 
pryč, hlavně aby si nevšiml, jak jsem celá rozklepaná. 

Zavolal za mnou: „Kam běžíš?“
A já: „Musím domů s nákupem.“
A on: „Jdeš na pevnost?“
A já co nejvíc lhostejně: „Ještě nevím, asi jo.“
A on: „Tak zítra na pevnosti!“
A já už ani slovo, naopak, přidávám do kroku, jako by mi 

v tašce roztávala zmrzlina. Možná si taky myslí, že domů letím 
se zmrzlinou, ale kdyby mě teď viděl zepředu! Kdyby mě viděl, 
pochopil by, že jsem do něj blázen? Anebo by si myslel, že jsem 
blázen? 

Tak zítra na pevnosti!
Jako by mě zval na rande.
Jenže zítra na pevnosti už bude všechno jinak. Totiž – jako 

obvykle. Ostatní holky mu budou nadbíhat, všechny se budou 
uculovat a nakrucovat, takže na mě úplně zapomene.

Nebyla jsem žádná Maya, moje oblíbená komiksová hrdin-
ka s neuvěřitelně vosím pasem, která dokázala, co si umanula. 

Byla jsem Jana. 
Jana s vlasy obarvenými načerno a  jedním piercingem na 

vnějším konci pravého obočí.
Jana, která v noci usínala v panelákovém pokojíčku. 
Jana, která byla šťastná, že ho zítra na pevnosti aspoň uvidí.
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NA PEV NOSTI ZA MĚSTEM

Říkám pradávné pradávno, a  přece od  toho podzimu ne- 
uběhl ani rok. Jenže, jak si znovu opakuju, já byla Jana a žila 

jsem tam, v tom světě tlačítek, kódů a pozůstatcích křesťanství. 
I my doma měli křížek, památku po prababičce, dřevený kříž 
se sochou pověšeného Krista. Otloukla se mu noha, a tak jsem 
věděla, že je ze sádry. Visel v chodbě proti vchodovým dveřím. 
Nemělo to žádný význam, jako že by někdo vešel a měl se hned 
pokřižovat. Moji rodiče prostě nevěděli, kam ho pověsit.

I na tohle si zrovna vzpomínám, jak s tím křížem táta cho-
dil po bytě a máma snaživě za ním.

Řekla jsem: „Klidně ho pověste ke mně do pokoje.“
„Ale prosím tě, co by dělal u tebe v pokoji.“
Řekla jsem: „Prostě by tam visel. Stejně už visí.“
„Nebuď cynická!“ okřikla mě máma.

„Ale mně by se líbilo, kdyby u  mě visel,“ namítla jsem. 
„A nemůžu za to, že visí. Já ho nepověsila.“

„Proboha, už zmlkni,“ zaúpěl nervózně táta.
Jenže já je vážně nechtěla schválně popouzet. Někdy jo, to 
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je pravda. Ale zrovna s tím křížem jsem to myslela upřímně. 
Dokonce mě napadlo, že bych s ním mohla v noci rozmlouvat. 
Jako s kamarádem. Teda popravdě, napadlo mě, že bych ty tři 
hřebíky vypáčila kleštěmi a položila ho vedle sebe na polštář. 
Jemu by se ulevilo, pohověl by si, a já bych mu vyprávěla o mi-
láčkovi. Vyprávěla bych mu, že on je o dva roky starší než já, 
že už je v devítce, a já teprve v sedmičce. Že jsem proti němu  
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taková malá holka. Ani výjimečně hezká, ani ošklivá. Malá 
holka, která chce aspoň vypadat zajímavě. A že mám pocit, že 
ho opravdu – opravdu! – zajímám. Slovo opravdu se mi oprav-
du hodně nelíbí, jenže teď nevím lepší a nechci se zdržovat hle-
dáním lepšího. Chci říct, že bych Kristovi ležícímu vedle mě 
na polštáři svěřila, čeho se bojím. Že bych našla slova pro ten 
strach. Že on, Kristus, by určitě pochopil, proč vždycky něco 
utrousím, odseknu, ucedím a mizím pryč. Proč chci radši zů-
stat zajímavá a nedostupná, než abych se zastavila a… a…

Fiasko. 
To vlastně říkal můj obtloustlý táta, tohle slovo fiasko. Ne-

zdar. Naprostý neúspěch. Já říkám zhroucení. Konec. Finito. 
Prázdno. Nic. A o kom bych potom Kristovi vyprávěla? O sobě? 
Jak jsem nešťastná?

Ne, ne, to Kristovi radši budu vyprávět, přestože visí proti 
dveřím, že miláčka zítra na pevnosti aspoň zahlídnu.

Všichni jsme říkali pevnost, a přitom to byla zřícenina. Ka-
menná ruina kousek za naším městem. Na konci října se v té-
hle zchátralé pevnosti, obklopené hlubokou roklí a lesy, konal 
slavnostní školní den. Kdo nechtěl, přijít nemusel. Většina ale 
dorazila. I  když se každoroční atrakce pravidelně opakovaly, 
vždycky se přihodilo něco navíc. Kvůli tomu navíc jsme se  
těšili. 

A hlavně – věděla jsem, že tam bude. 
Vybavuju si spolužačky z pradávna. Zrzavá Markéta, kte-

rá se pořád hihňala a všechno jí přišlo směšný. Blonďatá Eri-
ka, koketní a sebevědomá. Věčně zadumaná Kristýna. Vysoká 
Lucka, zapálená do  atletiky. Kamarádská, ale trochu hloupá 
Michala. Neměla jsem ve třídě opravdu – ach, zase to slovo – 
ale já jsem vážně neměla ve třídě opravdovou kamarádku. 

Ale na pevnosti mi to bylo jedno. Na pevnosti jsem se klid-
ně tvářila, že mě všechno strašně baví a zajímá.

Jenže zrovna ten den zábava vázla. Nejdřív tříminutová 
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projížďka na  dvou starých herkách – opisovaly kolečko jako 
z posledních sil, až se člověk cítil provinile, že jim sedí na hřbe-
tě. Pak jsme s holkama napůl vyslechly a napůl protrpěly dvě 
staré trubadúrské písně v podání tříčlenného komorního sou-
boru s  příčnou flétnou, tamburínou a  zpěvačkou v  kostýmu 
dvorní dámy.

Pamatuju si, jak ve vlnkách pěla: „Krásná-á dívka věne-ec 
pletla, háze-ela ho do vo-ody…“ 

A my z těch vlnek už zívaly.
Potom jsme sledovaly šerm, ale i ten nás brzy nudil. 
„Holky, dneska tu fakt není žádná zábava,“ povzdechla si 

Markéta.
„Jé, ale tamhle předváděj dravce!“ vykřikla Míša, a tak jsme 

přešly k cvičiteli sokola. 
Nevím, jak popsat pohled na 

dravého ptáka s  koženou čepič-
kou na hlavě. Pocit z toho pohle-
du. Vždycky mě napadne, že se 
ten pták zrovna chystá spát, že ta 
čepička je jako jeho pyžamo, jako 
si dřív brali lidi čepce do postele. 
Ale než se do  ní dravec dostane, 
musí si to ještě odpracovat. Musí 
si to zasloužit. Lítat sem a tam, se-
žrat kus syrového masa, a  teprve 
potom má od všech konečně klid 
a pokoj. A já ho lituju. Jako kdyby 

mu ta čepička zatemnila mozek a  s mozkem i  jeho svobodu. 
Je mi ho líto, a mám nutkání mu tu čepičku servat a zašeptat: 
„Leť! Dělej! Leť!“

Sokol letěl, ovšem poslušně se vracel na koženou rukavici 
a zobákem hltavě uklovával syrový krvavý žvanec.

„Fuj, já se na to nemůžu dívat,“ otočila se Kristýna.
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„Jenže jinak by ho nevycvičil,“ řekla důležitě Erika.
„A my tu necivěly,“ řekla jsem já a věděla jsem, že Erika má 

pravdu a moje představy s čepičkou a postelí jsou pitomost. 
A stejně mi ta čepička vadila. Najednou mě štvalo všechno. 

Celá akce slavnostního školního dne. I to moje doufání, že ho 
tady budu někde zpovzdálí tajně pozorovat. A co z toho? Nej-
sem snad i já jako ten chudák pták se zatemněným mozkem? 
Jen si tak na dálku očima klovnu a před spaním se z toho po-
hledu budu živit, abych přežila do dalšího dne. 

Zamířila jsem k rozpadlým hradbám. Lesy kolem v slunci 
zářily. Zlatá střídala ohnivě červenou. Pekelnou. Nahlídla jsem 
dolů do hluboké rokle. Kdybych teď skočila, bylo by po všem. 
A co…? Máma by si kupovala polohrubou mouku sama. 

Byla jsem bezohledná? Nebo teda cynická, jak mě občas má- 
ma okřikla?

Ale ne, já ho přece chtěla strašně vidět.
Objevily jsme ho u lukostřelby. Stál rozkročmo, s napnutou 

tětivou a  šípem namířeným na bílý terč. Okolo dav fanynek. 
Jako by si jejich obdiv vychutnával a schválně ho prodlužoval. 
Ne, ještě ne. Povolil tětivu a sklonil šíp k zemi.

Vsadila bych se, že všechny ty holky muselo napadnout, že 
na světě existuje jeden zázračný šíp. Šíp lásky. A každá si přála, 
aby ten Amorův šíp proklál jeho srdce jedině kvůli ní. 

„Bože, ten se předvádí,“ zakroutila hlavou Erika.
Ale já jenom pokrčila rameny, protože speciálně na Eriku 

jsem si dávala pozor.
A znovu na terč. 
A zase ty moje představy – jaká by to byla smrt, zemřít pro-

bodnutá v jeho náruči.
Jenže on nebyl dobrý střelec. Mířil špatně. Vystřelený šíp 

minul horní okraj terče, přesvištěl hradbu a letěl dál a dál, do-
kud se nesnesl a někde v rokli nezmizel. 

V tu ránu se obdivovatelky nakupily podél kamenné zídky.
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Vysunovaly hlavičky a dychtivě pátraly po rokli. 
Zasmál se: „Tak co, holky, která z vás ho najde?“ 
„Co za to?“ zeptala se vyzývavě Erika, přesně jak jsem tu-

šila.
„Neboj, odměna bude sladká.“
„Hodně sladká?“
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Ona s ním doopravdy flirtovala! A on? On se tomu vůbec 
nebránil. 

Proč to tak bolelo? Vždyť jsem přece věděla, jak si medí. 
Jak si rád pinká sladká slovíčka, ty slovní hříčky a výzvy, co by 
kdyby. 

Vytratila jsem se. Bloumala jsem po pevnosti, zraněná a bo-
lavá, jako by mně ten ztracený šíp propíchl střed srdce. Zpo-
vzdálí zněly milostné trubadúrské písně a já se zastavila u osa-
mělého stromu. Na spodní větvi se pohupovalo pár posledních 
žlutých listů. Jeden jsem utrhla, točila si stonek v prstech, pro-
hlížela si rub a líc, krásný podzimní líc, který by ale bez obyčej-
nějšího rubu nebyl. To mě napadlo právě ve chvíli, kdy se proti 
mně objevil.

On mě musel vyhledat…?!
„Jsem mizernej lučištník,“ řekl.
Zato donchuán skvělej, pomyslela jsem si.
Ale nepomohlo mi to. Naopak. Znělo to tak pěkně, vtipně 

a upřímně, jak řekl: Jsem mizernej lučištník.
„Neláká tě to?“ zeptal se.
„Co?“
„Podívat se spolu do rokle.“
„A co tam?“
„Třeba najdeme ten šíp.“
„Nevím, proč mám hledat tvůj šíp,“ zavrtěla jsem hlavou.
Ale srdce mi bušilo a  moje ruka plácala do  kůry kmene. 

Z nervozity, ale i proto, aby moje bušení neslyšel.
„Nemusíme hledat šíp,“ řekl.
A to už jsem měla pocit, že se zalknu, nebo omdlím.
Já vůbec nevěděla, co říct.
A kdo mě zachránil?
Erika.
Koketka Erika neotálela, hned k nám přihopsala a  jakoby 

vesele zašvitořila: „Copak si tady špitáte?“


