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Tuto knihu vûnuju Terce Kyselové za její citlivé srdíãko
a ochotu vyslechnout mû, kdykoli potfiebuju.

Sedûly jsme kdysi pfied stejnou maturitní komisí
a s úspûchem zodpovídaly v‰echny maturitní otázky.

Tehdy jsme netu‰ily, Ïe pozdûji nám Ïivot poloÏí mnohem
tûÏ‰í otázky a na nûkteré z nich nebudeme znát odpovûì.

AUTORKA
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NEâEKANÉ SETKÁNÍ

Vstoupila jsem do místnosti zalité svûtlem obrov-
sk˘ch lustrÛ. Na m˘ch tmavomodr˘ch taftov˘ch ‰atech
s vleãkou mûnily odlesky svûtla odstín barvy pfii kaÏdém
kroku, kter˘m jsem po manÏelovû boku mífiila k slavnost-
nû prostfienému stolu.

Na tenhle ples jsem se tû‰ila jako na Ïádn˘ jin˘. Pfied-
cházelo mu ru‰né období pracovních povinností a jejich
úspû‰né ukonãení, dÛleÏité pro to, abych mohla do Ïivota
vpustit velkou zmûnu.

Kráãela jsem pfies obrovsk˘ sál s úsmûvem na rtech,
netu‰íc, co mû veãer ãeká. Vnitfiní radost ve mnû vyvola-
la tak intenzivní pocit ‰tûstí, jak˘ jsem dosud nepoznala.
Musela jsem ho vûdomû tlumit a nasadit pfiíslu‰n˘ slav-
nostní v˘raz, kter˘ se hodil právû pro tuhle spoleãenskou
událost.

Ne, nebyl to jen slavnostní pocit z dne‰ního veãera, bylo
to i tajemství, jehoÏ majiteli jsme byli pouze my dva. Nej-
rad‰i bych ho vykfiiãela do celého svûta, ale je‰tû nebyla
vhodná doba. Dneska se chci jenom bavit, smát se a tan-
covat. Dneska jsem tu proto, abych pfii tanci vífiila na par-
ketu. Abych se radovala ze Ïivota. A z toho, co pfiijde.
Usmála jsem se na manÏela, kter˘ mi jemnû stiskl ruku, po-
loÏenou na jeho pfiedloktí.

BlíÏili jsme se k na‰emu stolu, kde uÏ postávala vût‰ina
manÏelov˘ch kolegÛ s partnerkami. Vnímala jsem záfiící
svûtla, veselou vfiavu. ·ustot drah˘ch látek. Plesové stfievíã-
ky, umûlecké úãesy. Smûs zvlá‰tních vÛní. Svût elegance
a noblesy. A tehdy se to stalo.

Spatfiila jsem ho v levém rohu rozlehlé místnosti. Peri-
ferním vidûním. AÏ po pár vtefiinách jsem si navzdory od-
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vrácenému zraku uvûdomila, co mÛj pohled pfiedtím zare-
gistroval. Nevûfiícnû jsem otoãila hlavu zpátky tím smûrem.
Urãitû se m˘lím! zvolala jsem v duchu. A vysmála se sama
sobû. Co by tady dûlal? Zrovna tady a teì – taková hloupá
náhoda neexistuje!

Existovala. Potvrdil mi to i staÏen˘ Ïaludek. Byl to on!
Marko. Moje energie vÏdy bezpeãnû na‰la jeho energii, kte-
rou ke mnû nevûdomky vysílal. I z té dálky jsem ji vycítila.
Tak jako vycítíte nebezpeãí, o nûmÏ je‰tû nic nevíte, ale uÏ
na vás ãíhá.

Na tûle mi naskoãila husí kÛÏe. PfiestoÏe byl ke mnû oto-
ãen˘ zády, neomylnû jsem ho poznala. Ta vysoká postava,
‰iroká ramena, zpÛsob drÏení hlavy. Krátké tmavé vlasy.
Pootoãil se, profil obliãeje mi potvrdil, Ïe je to on. Stál ve
skupinû diskutujících lidí a pozornû naslouchal muÏi po
svém pravém boku. Mezi nimi v‰ak postávala mladá Ïena
ve spl˘vav˘ch zlat˘ch ‰atech a drÏela v ruce sklenku, do po-
loviny naplnûnou sektem. Srdce v hrudi se mi zastavilo
a z tváfie mi zmizel úsmûv.

„Jdeme poslední,“ poznamenal mÛj muÏ se smíchem.
„V‰ichni uÏ tam jsou.“

V panice jsem se snaÏila soustfiedit na to, co mi fiíká.
Kdo v‰ichni?

„Z tûch, co s nimi budeme u stolu, znám jenom jeden
pár,“ pfiimhoufiila jsem oãi. Vlastnû mi to bylo úplnû jed-
no. Od této chvíle. Od okamÏiku, kdy jsem neãekanû spat-
fiila onoho muÏe v rohu místnosti.

„A je‰tû jednoho kolegu, toho, co se právû naklání nad
stÛl,“ pfiipomnûl mi. „Peter, pamatuje‰ si na nûj, ne?“

Pfiik˘vla jsem. Pamatovala jsem si ho tak matnû, Ïe se to
ani nepoãítá. Jeho partnerka mûla dlouhé krémové ‰aty
s velkou ma‰lí pfies ramena. Úães ve tvaru spl˘vav˘ch lo-
ken, konãících aÏ tûsnû nad ma‰lí, zjemÀoval její úzkou
tváfi.

„Va‰ím pfiíchodem je ná‰ stÛl kompletní,“ pronesl kdo-

8

Miluj_me_navzdy.qxd  17.12.2018  16.09  Stránka 8



si, kdyÏ jsme koneãnû do‰li ke skupince, která na nás ãeka-
la. V‰ichni spolu Ïertovali, smáli se, mûli dobrou náladu,
podobnû jako pfied chvílí já.

Netu‰ila jsem, Ïe to pro mû bude takov˘ ‰ok. Myslela
jsem si, Ïe ta léta ze mû úplnû vymazala v‰echny city pou-
tající mû k tomu muÏi, jako to kdysi dokázal zmizík s in-
koustem. Îe se z mého nitra ztratilo jeho fluidum do
nenávratna – a najednou zji‰Èuju, Ïe to není pravda.

„Emko, seznámím tû se sv˘mi nov˘mi kolegy,“ obrátil se
ke mnû manÏel. Podíval se na mû a v oãích mu zajiskfiila
hrdost. Vypadala jsem dobfie.

Rychle jsem odvrátila zrak od muÏské postavy v rohu
místnosti a vykouzlila na tváfii úsmûv. Tibora nedávno
v práci pfiefiadili do nové divize, kterou k nám ze zahraniãí
pfiestûhovala matefiská firma. Tento ples byl dobrou pfiíleÏi-
tostí k seznámení s nimi.

Litovala jsem, Ïe tu nejsme s pÛvodní partou. A Ïe tu
není moje kamarádka Olina. Její muÏ Oto zase sedí nûkde
v kamionu a je ‰Èastn˘, Ïe tu dneska veãer nemusí ‰a‰kovat
ve smokingu.

„Poslední platí první rundu,“ vítali kolegové Tibora.
Seznamovací rituál probûhl hladce. Kolem dokola roze-
smáté tváfie. I ta moje. Nezapamatovala jsem si jediné
jméno.

Nakonec jsme se v‰ichni posadili ke stolu a pomalu se
rozproudila veselá konverzace. Jeden pár u na‰eho stolu se
urãitû seznámil teprve nedávno, vrhali na sebe zamilované
pohledy. AÏ ãlovûk závidûl. Olina by fiekla: „V‰ak ono je to
jednou pfiejde.“

Na manÏelech, ktefií sedûli pfiímo proti nám, bylo pa-
trné, Ïe se pfied plesem pohádali. SnaÏili se to skr˘vat, ale
neúspû‰nû. Tváfiili se, jako by pfied plesem vypili litr
octa. Ona mûla na sobû nádherné zelené ‰aty s velk˘m
v˘stfiihem do V vpfiedu i vzadu na zádech. Tmavohnûdé
vlasy vyãesané do vysokého úãesu, po stranû zachycené
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ozdobnou sponou. Její plesové stfievíãky mûly tenouãk˘
fiemínek vykládan˘ zelen˘mi kamínky stejné barvy, jako
byly ‰aty.

„Pfiipijme si na pfiíjemn˘ veãer,“ zvedl Peter sklenku na
vysoké noÏiãce. V pfiipraveném pfiípitku pfied veãefií jsem
jen lehce omoãila rty. MÛj a manÏelÛv pohled se setkaly,
pod stolem mi stiskl ruku.

Vzpamatuj se! pfiikazovala jsem si zufiivû. Marko pro
tebe uÏ neexistuje!

Moje pfiedplesová du‰evní pohoda se vypafiila. Sotva
jsem vnímala zahájení plesu a program, jímÏ zaãal. Po ce-
lou tu dobu, i bûhem slavnostní veãefie, jsem se dokázala
vûnovat pouze sv˘m neuspofiádan˘m my‰lenkám.

Zlobila jsem se na sebe, zlobila jsem se na tu nemoÏnou
náhodu, která toho muÏe pfiivedla právû dneska sem. Jak
jsem se na tenhle veãer tû‰ila – a teì jsem místo manÏela
a lidí okolo sebe vnímala pouze jeho pfiítomnost.

„Ano, bylo to úÏasné,“ pfiik˘vla jsem Velké ma‰li na
zhodnocení menuetu profesionálních taneãníkÛ. Nad‰enû
tleskala a pila uÏ druhé cinzano. Kdyby vypila tfii, asi by uÏ
kfiiãela „bravo“ na cel˘ sál. Zelen˘ v˘stfiih se zatváfiil kyse-
le. To ten ocet. Bylo mi jí líto. Obû jsme mûly náladu, kte-
rá na ples nepatfiila.

Taneãníci a manÏelovi kolegové s partnerkami vstupo-
vali do mého zorného pole, ale já bych se k nim nejrad‰i
otoãila zády a zrakem vyhledala toho, pfii pohledu na nûjÏ
se mi nedávno rozbu‰ilo srdce. Nikdo z nich mû nezajímal.
S nik˘m z nich jsem nemûla zájem si povídat. Mou jedinou
touhou bylo rozbûhnout se za muÏem, kter˘ mû ranil tak
hluboce jako nikdo jin˘ v mém Ïivotû.

„Dám si minerálku,“ odpovûdûla jsem na otázku, co
budu pít. RasÈo, manÏelÛv sympatick˘, usmûvav˘ kolega,
kter˘ rozjafienû doléval v‰em u stolu, se hned zmûnil v za-
chmufieného.

„To snad ne!“ zaprotestoval. „Jsme na plese.“
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„No právû,“ pfiik˘vla jsem, „pfii tanci musím udrÏet rov-
nováhu.“

„Emko, to nechte na manÏelovi,“ ukázal lahví na Tibo-
ra. „Má v tom praxi.“

„Praxi?“ udivenû jsem sledovala pohyb lahve v jeho ruce.
„Jakého druhu?“

Zasmál se a mrkl na Tibora. „Nepochlubil ses doma?“
naklonil se nad stÛl.

Tibor to v‰ak vÛbec nepovaÏoval za zábavné. âelo se mu
zachmufiilo. „Nemluv hlouposti, RasÈo,“ okfiikl kolegu.
„Rad‰i se snaÏ, abys toho nevylil víc na ubrus neÏ do skle-
niãek.“

„I ubrus je jen ãlovûk,“ roztáhl ústa do ‰irokého úsmû-
vu. Oãekával od nás, Ïe to zhodnotíme jako velmi vtipné.
Ocenili jsme pouze jeho ochotu dolévat nám sklenky.

Bavila jsem se, protoÏe i ostatní se bavili. Tedy, tváfiila
jsem se tak, ale z vtipÛ, co se kolem nás sypaly, jsem neby-
la schopná zachytit buì zaãátek, nebo konec, a pointa mi
pokaÏdé unikla. Byla jsem nesoustfiedûná a úspû‰nû jsem to
maskovala. My‰lenky se mi honily v hlavû, rojily se jako
vãely a usilovnû bzuãely jedinou otázku: Jak to, Ïe se tu
dneska objevil Marko?

Jako bych mûla oãi i na zádech, v mysli se mi vynofiila
jeho postava a najednou jsem si uvûdomila, Ïe Ïena, která
stála po jeho boku, nebyla ta, která tam mûla b˘t. Náhle
jsem strnula, malá saténová kabelka mi málem vypadla
z ruky. VÏdyÈ to nebyla ona! Jak to, Ïe pfii‰el s jinou Ïenou?!
To nebylo fér!

„Teì se platy urãitû zvy‰ovat nebudou,“ sly‰ela jsem Ti-
borÛv hlas. Procitla jsem. ¤íkal to kolegovi z rozhádaného
páru.

„Tvrdil jsi, Ïe budou,“ upfiel Zelen˘ v˘stfiih na manÏela
obviÀující pohled.

U stolu jsme zÛstali jenom my ãtyfii, ostatní tanãili na
parketu.
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„Tehdy se o ‰etfiení je‰tû nemluvilo,“ odpovûdûl jí.
„Nemûl jsi mûnit zamûstnání,“ r˘pal dál Zelen˘ v˘stfiih.
„Ireno, nezaãínej s tím zase,“ napomenul ji manÏel.
Pohádali se kvÛli penûzÛm, pochopila jsem. Je to bûÏné.

Nejãastûj‰í hádky jsou kvÛli penûzÛm, tvrdí Olina, potom
kvÛli dûtem a pozdním pfiíchodÛm. Ty mÛÏou souviset
s alkoholem anebo se Ïenami. Je to kolotoã. KdyÏ nejsou
starosti s dûtmi, chybûjí peníze. KdyÏ dûti poslouchají, pe-
níze nestaãí. KdyÏ dûti poslouchají a je i dostatek penûz,
fie‰í se pozdní pfiíchody. KdyÏ funguje v‰echno, jak má, pfii-
jdou nemoci. âlovûk si nevybere.

Irena upfiela mraziv˘ pohled na svého Ïivotního partne-
ra. „Já konãím tam, kde zaãíná na‰e hypotéka.“

V rozpacích jsem pohlédla na manÏela. Tibor zvedl obo-
ãí, na‰e pohledy se setkaly.

„Ale dneska bychom se tu mûli bavit, ne?“ vyslovil
bodr˘m tónem ve snaze zlehãit situaci. „Starosti nechá-
me na zítfiek.“

„Na zítfiek, na pfií‰tí léta, desetiletí,“ vy‰tûkla zlostnû
Irena.

„Ty jsi taky snila o domû!“ sykl vyãítavû její manÏel.
„Ale v Bratislavû! Ne na Záhorí!“ zv˘‰ila hlas.
„Vidûla jsi pfiece ceny pozemkÛ!“ naklonil se nad stÛl.

Sedûl vedle nás na druhé stranû stolu, proti své manÏelce.
Z oãí mu ‰lehaly hnûvivé blesky.

„Mû z Bratislavy nedostane‰!“ Hrozba v jejím hlasu znû-
la odhodlanû. „Já s koupí toho pozemku nesouhlasím!“

V Tiborovû tváfii se zraãila bezradnost. Vstal. „Myslím,
Ïe bychom mûli jít v‰ichni radûji na parket, co fiíkáte? Ne-
nechte si zkazit ples pozemkem, kter˘ mÛÏete koneckoncÛ
prodat, a zbavit se tak hypotéky.“

„To tûÏko,“ zasmála se zlostnû Irena. „Nedaleko od nûj
schválili podnik na zpracování dfieva.“ Vstala a odsunula
Ïidli dozadu. Neãekala, aÏ to galantnû udûlá její manÏel.
Zufiila.
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„Je to dost daleko od na‰eho pozemku,“ vstal i on.
„Tvého pozemku, Ivane,“ prudce se otoãila. Zelen˘ v˘-

stfiih na zádech byl del‰í neÏ vpfiedu a sahal pfies celá záda
aÏ pod pas, do svÛdné prohlubnû.

Tibor náhle obe‰el stÛl a postavil se jí do cesty, aby jí za-
bránil v odchodu. „Smím prosit?“ zeptal se jí.

S pfiekvapením zvedla oãi a strnula v pohybu. Pootoãila
hlavu a podívala se na manÏela. Ivan nerozhodn˘m pohy-
bem ruky mávl smûrem k Tiborovi. Jeho gesto naznaãova-
lo pochybnost, jestli se kolegovi podafií dostat rozzlobenou
Ïenu na parket.

Irena v‰ak jednou rukou uchopila dlouhou sukni zele-
n˘ch ‰atÛ a pfiijala nabízenou paÏi mého manÏela. Vzápûtí
pomal˘m krokem odcházeli smûrem k parketu. Je‰tû jsem
zachytila v˘raz v Tiborovû pohledu, kter˘m se ubezpeão-
val, Ïe jsem pochopila, proã to dûlá.

„Neuvûfiitelné,“ zavrtûl Ivan hlavou, kdyÏ jsme osamûli.
Nevûdûla jsem, jestli tím myslí hádku se svou Ïenou nebo
to, Ïe pfiijala vyzvání k tanci.

„Hudba a tanec ji trochu rozpt˘lí,“ snaÏila jsem se roz-
jasnit jeho zachmufienou tváfi.

„Ji uÏ nerozpt˘lí nikdo a nic,“ odmítl moji snahu.
„Nemûl jsem ten pozemek kupovat, ale chtûl jsem jí udû-
lat radost,“ vysvûtloval. Cítila jsem se trochu nepfiíjem-
nû, vtaÏená do sporu rozhádan˘ch manÏelÛ.

„Takové vûci jsou fie‰itelné, jen potfiebujou chladnou
hlavu,“ napila jsem se minerálky. A je‰tû jeden dou‰ek
a potom dal‰í. On asi neví, Ïe jsou i hor‰í vûci, které se uÏ
vrátit nedají. Jsou nezvratné.

Nervózním pohybem si upravil mot˘lka na krku.
„Teì bych vás mûl vyzvat k tanci já,“ zatváfiil se provini-
le. „Ale pfiiznám se, Ïe vÛbec nemám chuÈ nakrucovat se
na parketu.“

„To nevadí,“ odvûtila jsem.
„Jsem nezdvofiil˘, já vím,“ dopil naráz zbytek koÀaku.
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„Ale nahofie v patfie jsou ‰védské stoly, mÛÏeme jít tam
a nûco zakousnout.“

MÛj jazyk najednou naléhavû prahl po sladké chuti. Ta-
kov˘ ãokoládov˘ zákusek se ‰lehaãkou! Témûfi se mi za-
tmûlo pfied oãima od neovladatelné touhy sníst okamÏitû
nûco sladkého. „To je dobr˘ nápad,“ souhlasila jsem.

„Omlouvám se za tu nemístnou hádku s manÏelkou,“ fií-
kal mi cestou po schodech. „Pfied plesem jsme se stra‰nû
pohádali a tohle byly dozvuky.“

Na schodech nás míjely nádherné róby, doprovázené
pánskou spoleãností. HemÏily se kolem mû a udrÏovaly mû
ve stfiehu, jestli mezi nimi nespatfiím právû tu zlatou.
S Markem.

„Nejvíc mû mrzí, Ïe se to odehrálo pfied na‰imi dvûma
dûtmi,“ svûfioval se. „Jsou je‰tû malé, pofiád mám pfied oãi-
ma ty jejich ne‰Èastné tváfiiãky, kdyÏ jsme odcházeli...“

„UÏ na to nemyslete,“ snaÏila jsem se pfieru‰it jeho my‰-
lenky na hádku a odvést je jin˘m smûrem. „V kaÏdém
manÏelství jsou hádky, to pfiece víte. SnaÏte se vychutnat si
dne‰ní veãer, va‰i manÏelku zlost ãasem pfiejde.“

„MoÏná to lépe pochopíte, aÏ budete mít dûti,“ pozna-
menal, jako by vÛbec nevnímal, co jsem fiekla.

„Vidím stÛl se zákusky,“ zajásala jsem a zamífiila doprava.
„Jdûte si vybrat,“ ukázal rukou tím smûrem, „já mám

chuÈ na nûjaké masové speciality. A ty jsou na opaãném
konci.“

Zamífiil doleva se zvûdav˘m oãekáváním v obliãeji. Snad
mu dobré jídlo zlep‰í náladu. A jeho Ïenû tanec s m˘m
manÏelem.

Moje du‰e zajásala nad takov˘m v˘bûrem sladkostí.
·trúdly, dorty, i ‰lehaãkové zákusky – z kaÏdého druhu se
nûco ocitlo na mém talífiku. Nepochybovala jsem o tom,
Ïe v‰echno do sebe nasoukám, jen to nesmím udûlat tak
rychle, jak bych chtûla. Musím si zpÛsobnû ukrajovat de-
zertní vidliãkou a je‰tû zpÛsobnûji Ïv˘kat.
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„Dobrou chuÈ,“ ozvalo se mi za zády. „Je krásné potkat
tû po tolika letech.“ Rychle jsem polkla, talífiek se zákusky
se mi zachvûl v ruce. ZÛstala jsem jako pfiimraÏená. Otoãi-
la jsem se za hlasem. Na‰el mû!

Nedokázala jsem ze sebe vydat ani hlásku. Vnímala jsem
pouze jeho blízkost, v té tlaãenici u dlouhého stolu stál tak
tûsnû u mû, Ïe jsme se dot˘kali rameny.

„O pÛlnoci budou losovat tombolu,“ po‰eptal mi do
ucha. „Poãkám na tebe v mezipatfie vlevo. Tam, co se dá se-
dût v kfieslech, kolem jsou velké palmy v obrovsk˘ch kvûti-
náãích.“

BoÏe, proã mi to fiíká? pomyslela jsem si zoufale. Od-
vrátila jsem tváfi od zákuskÛ na talífii a podívala se na nûj.
„Proã si myslí‰, Ïe pfiijdu?“ hlesla jsem. UÏ teì jsem vûdûla,
vûdûla jsem na sto procent, Ïe tam pfiesnû o pÛlnoci budu.

„Staãí mi pût minut,“ odpovûdûl. „Pût minut tvého vzác-
ného ãasu.“

Zdá se mi to? ¤íká to Marko, právû ten Marko, kter˘...
„UÏ jste si vybrala?“ Moje my‰lenky pfieru‰il Ivan s plnû

naloÏen˘m talífiem rÛzn˘ch specialit. Marka si nev‰ímal.
„Mûl jsem chuÈ na ryby, kdybyste chtûla su‰i, tak...“

„Dûkuju, mnû staãí sladkosti,“ otoãila jsem se k nûmu.
Za zády jsem cítila sálavé teplo Markova tûla. Jen mal˘

krÛãek a mohla jsem se k nûmu pfiitisknout zezadu. Spoji-
li bychom se jako dva magnety, pfiitahované v‰í silou
k sobû. Kdybych to udûlala, nic by nás uÏ nedokázalo od
sebe oddûlit.

Zbláznila jsem se? Vzpamatovala jsem se po nûkolika
krocích, vzdalujíc se od objektu svého chvilkového po-
matení.

„U toho vysokého stolku si to mÛÏeme sníst,“ navrhl
mi Ivan.

Zamífiili jsme ke stolkÛm. Jedli jsme pomalu, Ivan mi
nad‰enû popisoval v‰echny dobroty, na které mûl je‰tû
chuÈ, ale neve‰ly se mu na talífi.
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Poslouchala jsem ho mlãky, jen na pÛl ucha. My‰lenka-
mi jsem byla pofiád u Marka a v hlavû mi stále dokola znû-
la jeho slova.

Pfied oãima se mi vynofiují obrazy, které se marnû snaÏím
odehnat. Hodiny milování, vá‰nû. Rytmicky pérující po-
stel, zválená tráva, nízká zídka kdesi v Horském parku. Po-
libky do bezvûdomí. Tûlem mi probíhá vlna horké touhy.

„Tu‰il jsem, Ïe vás tu najdu,“ spatfiila jsem Tiborovu
usmívající se tváfi pfiímo pfied sebou. Zaplavil mû nepfií-
jemn˘ pocit, jako by mû pfii nûãem nachytal. Pfiivedl i Ire-
nu, tváfie jí je‰tû hofiely rumûncem z tance. Mnû ze
vzpomínek. „Nevûdûl jsem, Ïe je z tebe takov˘ mlsoun,“
jemnû mne objal kolem ramen.

„Na co má‰ chuÈ?“ oslovil Ivan manÏelku. „Pojì, pomÛ-
Ïu ti vybrat,“ vzal ji za ruku. SvÛj pln˘ talífi nechal bez lí-
tosti na stole. „Mají tady i tvoje oblíbené su‰i.“

Zdálo se, Ïe tanec pfiece jen pomohl Irenû zapomenout
na hnûv. Ochotnû se s ním vydala k dlouh˘m prostfien˘m
stolÛm s lahÛdkami.

Tibor mû pfiivinul k sobû. „Asi budu kaÏd˘ den bûhat do
cukrárny,“ usmál se spiklenecky, kdyÏ vidûl mÛj naloÏen˘
talífi.

„Dneska zákusky, zítra moÏná kyselé okurky,“ usmála
jsem se. Opatrnû jsem si pfiitáhla lem taftov˘ch ‰atÛ, aby
mi ho Tibor, tulící se ke mnû, nepfii‰lápl. Úkosem jsem sle-
dovala, jestli neuvidím nûkde nablízku Marka. Ví o mnû,
Ïe uÏ nejsem sama?

„Zatancujeme si?“ navrhl mi manÏel. „Tohle pomalé
tempo ti bude vyhovovat,“ stiskl mi ruku.

Hudbu nechávám vÏdycky pronikat sv˘m tûlem, proudí
mi v Ïilách a do krve vyplavuje endorfiny. Teì se s nimi mí-
sily i moje vzpomínky na jin˘ tanec s jin˘m muÏem.

Vzná‰ela jsem se po parketu v odlesku svûtel a pfiesnû
jsem vûdûla, jak jsem se dneska veãer mûla cítit. Lehouãce
a bezstarostnû. Pfiítomnost muÏe z mé minulosti na tomto
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plese v‰ak zpÛsobila, Ïe se minulost ke mnû vrátila právû ve
chvíli, kdy jsem to nejménû ãekala.

·koda Ïe tu není Olina, pomyslela jsem si. Tak bych po-
tfiebovala s ní tuhle situaci probrat!

Dobfie Ïe tu není Olina, opravila jsem se vzápûtí. Vím
urãitû, Ïe by mû za Markem nepustila. A já za ním pÛjdu.

Dnes vím, Ïe jsem nemûla pravdu. Nebylo dobfie, Ïe tam
Olina nebyla.

O pÛlnoci hudba ztichla a v‰e bylo pfiipravené na loso-
vání tomboly. StaÏen˘ Ïaludek mû tlaãil, jako by se v nûm
v‰echny zákusky, co jsem snûdla, promûnily v tûÏké závaÏí.
V krku mi vyschlo.

„Jdu na toaletu,“ po‰eptala jsem Tiborovi do ucha.
RozloÏil lístky s ãísly po stole. „Právû jdou losovat tom-

bolu,“ pfiipomnûl mi.
„Ty to tu zvládne‰,“ vstala jsem. Rukou jsem jemnû

uchopila dlouhou sukni sv˘ch ‰atÛ a velk˘m obloukem
jsem pfiehodila vleãku dozadu. Ani jsem se neohlédla a za-
mífiila jsem rovnou k v˘chodu. Potom do prvního patra.

Zrovna zaãalo losování. Na schodech jsem potkala je-
nom pár lidí spûchajících do sálu, nedoãkav˘ch, doufají-
cích ve v˘hru mikrovlnky nebo jiné nepotfiebné ceny.
Uvûdomila jsem si, Ïe vhodnûj‰í dobu ani nemohl vybrat.
Losování se chtûli zúãastnit v‰ichni. Kromû nás dvou.

Mûla jsem ráda to ‰imrání v Ïaludku z oãekávání, Ïe
v tombole nûco vyhrajeme. Tentokrát mi v‰ak byly
v‰echny ceny ukradené. Stoupala jsem pomalu po ‰iro-
kém mramorovém schodi‰ti, zvedajíc si obûma rukama
dlouhou sukni, a netu‰ila, co mû tam nahofie ãeká. Proã
se chce Marko se mnou setkat? Jen proto, Ïe mû nevidûl
nûkolik let?

Modr˘ ply‰, nataÏen˘ uprostfied schodi‰tû, tlumil moje
kroky.
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A proã jdu já za ním? Kladla jsem si fiadu otázek, co
schod, to otázka. Mûla jsem jednodu‰e odmítnout. Ve
svém Ïivotû nechci nic mûnit. Nic, co se t˘ká Marka.

Vystoupila jsem na poslední schod a uvidûla pohodlná
kfiesla a velké palmy v obrovsk˘ch kvûtináãích. Nejdfiív
jsem si myslela, Ïe jsem tam sama, potom jsem ho spatfiila.

Stál v pfiítmí za jednou z palem, s rukama v kapsách,
s oãima upfien˘ma ven. Velk˘mi skly padala do prostoru
k nám temná obloha, spl˘vající v pozadí s tmav˘mi budo-
vami.

KdyÏ zaslechl tich˘ klapot m˘ch podpatkÛ, pootoãil
hlavu a vykroãil mi v ústrety. Vzal mû za ruce a sevfiel je ve
sv˘ch dlaních.

Podívala jsem se mu pfiímo do tváfie a oãima se vpíjela do
jeho oãí, do pohledu, co mû celou propaloval. Vnímala
jsem to zázraãné svûtlo, které mû v minulosti pfiitahovalo
jako vábniãka. Pfiesnû jsem vûdûla, jaké by to bylo, kdyby
mû objaly jeho pevné paÏe, kdyby mû pfiivinul k sobû, kdy-
by mi vtiskl do jamky na krku pouze jemn˘ polibek...

Vûdûla jsem naprosto pfiesnû, jak by mi bylo krásnû,
kdyby to udûlal. Pocit bezmocnosti nad tím, Ïe se to uÏ
nikdy nestane, mnou zoufale prolétl jako blesk. Na okra-
jích rtÛ jsem ucítila jemné trnutí. Moje ústa touÏila spo-
jit se s jeho. Znovu, po tolika letech, mi stejn˘ blesk
rozÈal srdce vedví. Proã jsem si myslela, Ïe se to uÏ dáv-
no zahojilo?

Pohledem pfiejel po mé postavû. „Vypadá‰ nádhernû,“
vyslovil pomalu.

Temné svûtlo v jeho oãích zajiskfiilo obdivem. Smutn˘m
obdivem. Vzpomnûl si na to, jak jsme se spolu milovali?

Vyprostila jsem ruce z jeho dlaní. „Jsem vdaná,“ ozvala
jsem se, „ale to uÏ jistû ví‰.“

Pfiik˘vl. „Vím.“ V˘raz v jeho tváfii neukázal Ïádnou
emoci.

„To je tedy náhoda, Ïe jsi dneska tady,“ poznamenala
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jsem ti‰e. Myslela jsem, Ïe nûco fiekne, ale jen mlãky pfii-
k˘vl.

„Kde má‰ Silvii?“ vyhrkla jsem. „Jak to, Ïe jsi tu s jinou?
Kde jsi ji nechal?“

Bl˘skl po mnû pohledem. Jeho tváfi se stáhla do kamen-
né masky.

„Snad mi nechce‰ fiíct, Ïe ses s ní roze‰el,“ naléhala jsem
tfiesoucím se hlasem, kdyÏ mi neodpovûdûl. „Proã jsi se
chtûl se mnou setkat?“ neúprosnû jsem Ïádala odpovûdi.

On v‰ak pouze mlãky stál s rukou v kapse drahého ob-
leku.

Najednou jsem mûla chuÈ rozbûhnout se k nûmu a vy-
‰krábat mu oãi, bu‰it pûstmi do té jeho neproniknutelné
tváfie. Proã mi neodpovídá?

„Kde je Silvie?“ zopakovala jsem otázku.
Mlãel. Stál tam jako tmav˘ kamenn˘ sloup. „Doufám,

Ïe jsi ‰Èastná,“ ozval se nakonec. Spodní tón v jeho hlasu
jsem neznala. Byl mi cizí. Opût mû vzal za ruku a jemnû ji
stiskl. Nechápala jsem, co se dûje. „Moc jsem tû chtûl vidût.
Ani netu‰í‰, jak moc.“

„S k˘m jsi tady?“ pfiistoupila jsem blíÏ k nûmu. Ruku
jsem neodtáhla. Teplo jeho dlanû mi bylo dÛvûrnû známé.
Nic na svûtû nebylo pfiirozenûj‰í neÏ dotyky na‰ich rukou.
Léta odlouãení náhle mezi námi pfiestala existovat.

Chtûla jsem mu lépe vidût do obliãeje, chtûla jsem zjis-
tit, co znamená jeho ignorování m˘ch otázek. „Kdo je ta
Ïena? Nemyslí‰, Ïe mám právo to vûdût?“ vmetla jsem mu
v˘ãitku pfiímo do tváfie.

„Má‰,“ odpovûdûl, ale to bylo v‰echno.
„Tak mi to povûz!“ skoro jsem dupla nohou.
„Nikdo zajímav˘,“ zavrtûl hlavou.
„Pro mû, nebo pro tebe?“
„Pro nás oba.“
„Tak proã je tu s tebou místo Silvie?“ vyhrkla jsem hla-

sitûji.
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Na okamÏik se zahledûl do temné oblohy za velk˘mi
okny. Tváfi mûl otoãenou doprava, z profilu v pfiítmí jsem
nebyla schopná nic vyãíst. Jak dobfie jsem znala ten profil!
Vysoké ãelo, v˘razn˘ nos, pevná brada. Soumûrné lícní
kosti, semknuté rty. KdyÏ se pfii pohledu na mû roztáhly do
úsmûvu, byla jsem schopná jít za ním na kraj svûta. Kdysi
jsem ho ãasto zkoumavû pozorovala, sedíc na posteli nebo
v kfiesle, a snaÏila se z toho v˘razu vyãíst, na ãem jsem. „ZÛ-
stala v Belgii?“ poloÏila jsem dal‰í otázku.

Stále mlãel. Jeho mlãení ve mnû vyvolalo hnûv. Proã mû
sem volal, kdyÏ na moje otázky neodpovídá? Chtûl se
mnou vÛbec mluvit?

Pustila jsem jeho dlaÀ a obûma rukama jsem uchopila
sukni. „Odcházím,“ prudce jsem se obrátila a vykroãila
pryã.

„Poãkej!“ zavolal náhle za mnou. Otoãila jsem se za
jeho hlasem. „Povûz mi, jestli jsi teì ‰Èastná,“ zeptal se
ti‰e. Nevûfiícnû jsem se na nûj podívala. Jakou hru to tu
se mnou hraje?

„Jenom tohle jsi chtûl vûdût?“ podivila jsem se. A najed-
nou jsem mûla stra‰nou chuÈ vrátit mu v‰echna nûkdej‰í
pfiíkofií a proplakané noci. „Ano, pfiedstav si, jsem ‰Èastná!“
vydechla jsem. Narovnala jsem se, zvedla hlavu a hledûla
pfiímo na nûj, abych vidûla, jak moje slova zapÛsobí. „âe-
kám dítû,“ pronesla jsem pomalu pevn˘m hlasem. „Bude
to syn.“

A je to venku! Paradoxnû se on tu zprávu dovûdûl mezi
prvními. Neznala jsem je‰tû pohlaví dûÈátka, ale byla jsem
pfiesvûdãená, Ïe ve mnû roste chlapec, maliãk˘ muÏsk˘,
kter˘ mi zacelí v‰echny rány, utrÏené v Ïivotû.

Byla to chyba. Stra‰ná chyba, tehdy jsem to v‰ak vÛbec
netu‰ila.

Mûla jsem mlãet. S manÏelem jsme se chystali oznámit
to ostatním aÏ za mûsíc. Vûdûla to jenom Olina a mÛj
bratr. A já to tu najednou vyhrknu pfied tímhle muÏem,
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kter˘ si nezaslouÏí ani to, abych se tu s ním takhle potaj-
mu setkala.

Temné svûtlo v jeho zraku je‰tû víc potemnûlo. Po tváfii
mu pfiebûhl ‰ediv˘ stín a usadil se do kamenného v˘razu.
Vidûla jsem, jak zatnul zuby, aÏ mu zbûlely ãelisti. Tehdy
jsem si myslela, Ïe znám dÛvod, ale nebyla to pravda. Kdy-
bych vûdûla jen zlomek toho, co pozdûji, mlãela bych. Já
jsem v‰ak nic nevûdûla.

„Gratuluju,“ procedil skrz zuby. Potom se mi podíval
pfiímo do tváfie. „Dávej na sebe pozor,“ fiekl nûÏnû. I v oãích
mûl nûhu. „Buì ‰Èastná, ‰Èastná tak, jak si pfiedstavuje‰.
ZaslouÏí‰ si to, opravdu.“

Pfiistoupil ke mnû a objal mû. Pfiekvapení z jeho gesta mû
paralyzovalo. Nebránila jsem se.

„OdpusÈ mi,“ fiekl ti‰e. „Navzdory tomu, co jsem kdysi
udûlal, jsem miloval jen tebe. Ale tys to vÏdycky vûdûla –
na rozdíl ode mû.“

Na krátkou chvíli mi sevfiel obliãej v dlaních, jemnû mi
palcem pohladil tváfie, potom se otoãil a vzápûtí dlouh˘mi
kroky zamífiil pryã. Sledovala jsem jeho vzdalující se posta-
vu pfiekvapen˘m pohledem a mûla jsem sto chutí rozbûh-
nout se za ním. Chtûla jsem ho obejmout, pfiestoÏe na mû
v sále ãekal muÏ, za nûjÏ jsem byla vdaná. PfiestoÏe s tím
muÏem ãekám dítû.

Co mi v té chvíli bránilo fiíct mu, Ïe na nûj budu s lás-
kou myslet do konce Ïivota? NemÛÏu ho nenávidût. Bude
mít v mém srdci místo uÏ navÏdycky.

Mûla jsem to udûlat. Dnes vím, Ïe ten veãer jsem se do-
pustila fiady chyb, ale tahle byla nejvût‰í.

Mûla jsem se rozbûhnout za ním. Nikdy neodkládejte
chvíli, kdy máte moÏnost nûkomu fiíct, jak ho milujete.
Anebo jak moc pro vás znamená. Ten okamÏik se uÏ ne-
musí nikdy vrátit.
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ÎLUTÉ SVùTLO

„Proboha, to jsem se lekla!“ vyhrkla jsem polekanû.
Posadila jsem se na posteli a zahledûla se na stojací lampu
se Ïlut˘m látkov˘m stínidlem v hlavách lÛÏka. V té chvíli
ve mnû Ïaludek udûlal kotrmelec. Utíkala jsem na záchod.
Tyhle tûhotenské nevolnosti pr˘ pominou po tfiech mûsí-
cích. Je‰tû mi zb˘vají tfii t˘dny.

V koupelnû jsem se rychle osprchovala, vyãistila si zuby
a opût vklouzla do ãistého pyÏama. Vrátila jsem se, úplnû
vyãerpaná, do loÏnice.

Tibor leÏel na zádech, s hlavou podepfienou dvûma pol-
‰táfii. V tom jsme se zásadnû li‰ili, já jsem nejradûji spávala
na rovném, mÛj pol‰táfi se dal nazvat pol‰táfiem jen s pfii-
mhoufiením jednoho oka.

„¤ádnû jsi vãera pfiebrala,“ poznamenal s ú‰klebkem,
„nemûla jsi tolik pít.“

Prudce jsem z nûho strhla pfiikr˘vku. „To teì mluví‰
o sobû?“ tváfiila jsem se rozzlobenû. „Bûhem tomboly jsi
toho vypil pofiádné mnoÏství,“ znûl vyãítavû mÛj hlas.

Tibor se natáhl pro pfiikr˘vku, opût se zakryl a pfiitáhl
mû k sobû. „Nemûla jsi b˘t tak dlouho pryã,“ vrátil mi v˘-
ãitku. „Losování bylo dlouhé a nudné.“

„Dokud jsi nevyhrál tuhle nemoÏnou lampu,“ ukázala
jsem prstem na ni, jako by lampa mohla za to, Ïe se ocitla
v na‰em bytû.

„Zrovna jsem tû chtûl jít hledat,“ Tibor upfienû hledûl na
lampu, „kdyÏ vytáhli na‰e ãíslo. A potom jsme museli osla-
vit takov˘ úspûch v tombole!“

„No jo, ten tvÛj zpûv v taxíku, s lampou v náruãí...,“
pfiipomnûla jsem mu vãerej‰í odchod z plesu. Horko tûÏ-
ko jsme lampu nacpali do taxíku, nûkolik zoufal˘ch ne-
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úspû‰n˘ch pokusÛ nám málem zabránilo dostat se
domÛ.

„Hlavnû Ïe ses smála na celé kolo,“ políbil mû na ãelo.
„A kdes byla tak dlouho pfii té tombole? Bál jsem se, jestli
se ti na toaletû neudûlalo ‰patnû.“

Îaludek se mi sevfiel z nepfiíjemného pocitu. Tibor se
o mû bál, zatímco já ho oklamala a setkala se s Markem.

Zahledûla jsem se na lampu se Ïlut˘m stínidlem lemo-
van˘m kolem dokola prouÏkem z jemn˘ch stfiapcÛ. Ve
sluneãním svûtle se hedvábnû leskly a odráÏely Ïlut˘ od-
stín do prostoru. PÛsobilo to vesele a optimisticky, jako
by si v pokoji s námi ustlalo slunce. „V té dlouhé róbû
není jednoduché jít na toaletu,“ vymluvila jsem se. Uvû-
domila jsem si, Ïe tahle lampa zabránila tomu, aby mû
Tibor na‰el v rozhovoru s Markem. Anebo v jeho objetí.
„Kam ji dáme?“ smífilivû jsem se na ni podívala. Tako-
váhle lampa by se hodila spí‰ do bytu zafiízeného staro-
Ïitn˘m nábytkem.

Co mi jen ta lampa pfiipomíná...? Kde uÏ jsem podob-
nou spatfiila...?

„·koda Ïes mû nevidûla, jak jsem ji nesl pfies cel˘ sál
a v‰ichni se ‰kodolibû u‰klíbali,“ jemnû mi stiskl rameno.
Pomyslela jsem si, Ïe moÏná právû tehdy jsem se ocitla
v Markovû objetí.

„V‰ichni ne,“ ozvala jsem se. „Irena jí byla nad‰ená. Celá
se rozpl˘vala, Ïe by se jí právû taková hodila do ob˘váku.“

„No vidí‰, jestli se ti ta lampa nelíbí, mÛÏeme ji darovat
Irenû,“ navrhl Tibor.

V‰echno se ve mnû vzboufiilo. Tedy kromû Ïaludku, ten
uÏ to mûl dneska ráno za sebou. „Tak to tedy ne!“ zvolala
jsem poboufienû. „Nevím, proã bychom ji mûli dávat prá-
vû Irenû! MÛÏeme ji dát matce, anebo Olinû.“ Irenû ji ne-
dám, ani kdybych si tu lampu mûla postavit do vany nebo
zavûsit nad ledniãku.

„A problém lampy máme vyfie‰en˘,“ zasmál se Tibor.
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Pfiivinul mû tûsnûji k sobû. „Je tu je‰tû jeden problém k fie-
‰ení, neÏ se pÛjdeme nasnídat.“

Vzal moji ruku a zasunul ji pod pfiikr˘vku.
MÛj tûÏk˘ povzdech se ozval jen v m˘ch pfiedstavách.

Nechtûla jsem mu vysvûtlovat, Ïe zrovna teì, krátce po
objímání záchodové mísy, nemám na milování ani pomy‰-
lení. Musím se pfiemoct. Teì moje hormony stávkují a za-
blokovaly mi chuÈ na sex. Po ãase to pomine. Pozdûji se
v‰echno vrátí do star˘ch kolejí a já budu opût normální
manÏelka. S chutí na ranní milování.

A tehdy jsem si vzpomnûla. Podobnou lampu mûla
v bytû Markova babiãka. Îena, která mû nesná‰ela stejnû
jako ãervy v mouce.

* * *

„Jak bylo?“ V bratrovû hlasu v telefonu zaznûl kdesi
v pozadí hlub‰í tón. Hned jsem vûdûla, co bude násle-
dovat.

„Docela dobfie,“ odvûtila jsem. „Chce‰ jít na hfibitov?“
„A chce se ti?“ zeptal se místo odpovûdi.
Právû jsem snídala kávu, hodiny uÏ ukazovaly poledne.

Dneska budeme mít pozdní obûd, ale po tom plesu jsme
vstávali mnohem pozdûji neÏ jindy.

Nejrad‰i bych si znovu lehla a odpoãívala, bratrovi jsem
v‰ak nikdy neodmítla, kdyÏ mû potfieboval.

„Pfiedtím se zastavíme u mámy,“ navrhla jsem. „Slíbila
jsem jí, Ïe k ní v t˘dnu pfiijdu. Nevy‰lo mi to.“

„Já jsem u ní byl ve stfiedu,“ odpovûdûl, „ale jestli chce‰,
mÛÏeme k ní na chvilku zajít.“ Chvíli bylo ticho. „Pokud
chce‰ mít zkaÏenou nedûli,“ dodal.

Vzdychla jsem si. Podívala jsem se kuchyÀsk˘m oknem
ven. Za sklem poletovaly snûhové vloãky.

„Zaãíná snûÏit,“ ozvala jsem se. Potom jsem si uvûdomi-
la, Ïe je konec ledna. UÏ mi je jasné, proã mi bratr zavolal.
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„Jdu s BraÀem k mámû,“ nakoukla jsem do pracovny.
Tfietí místnost v na‰em bytû slouÏila zatím jako pracovna.
Zanedlouho ji pfiedûláme na dûtsk˘ pokoj. Pracovní stÛl
tam v‰ak zÛstane, jenom ho pfiemístíme do kouta.

Tibor sedûl u poãítaãe a nûco v nûm se zaujetím studo-
val. „Dobfie,“ zamumlal nepfiítomnû.

„Obûd má‰ v mikrovlnce,“ upozornila jsem ho. „Udûla-
la jsem fiízky s bramborami.“

„Uhm,“ zamumlal opût. KdyÏ jsem se v‰ak odlepila od
zárubnû, zvedl zrak od poãítaãe. „A nezapomeÀ, kde byd-
lí‰. Do PetrÏalky se jede pfies nûkter˘ z mostÛ, je nutné pfie-
jet Dunaj.“

„Poveze mû Branko, ty vtipálku,“ zamávala jsem mu na
rozlouãenou.

„Jsem ti vdûãn˘, Ïe jsi mû z té náv‰tûvy vynechala,“ za-
volal je‰tû za mnou.

Vy‰la jsem ven, obleãená do teplé bundy s kapucou.
Na nohou jsem mûla vysoké kozaãky s koÏe‰inkou, neza-
pomnûla jsem ani na ‰álu a rukavice. Nesmím nastyd-
nout, v prvním trimestru je pro dítû nebezpeãné brát
jakékoli léky.

SnûÏení zhoustlo. Snûhové vloãky se roztanãily divoãeji,
jako by právû dnes zahájily plesovou sezonu.

Nasedla jsem k bratrovi do auta. Na zadním sedadle
jsem spatfiila ta‰ku s minerálkami.

„Myslí‰ si, Ïe to máma ocení?“ zeptala jsem se ho.
Podíval se dozadu a pokrãil rameny. „AÈ nemusí vláãet

tûÏké vûci z obchodu.“
„Minule jsem jí pfiinesla dva meruÀkové kompoty,“ po-

znamenala jsem, „a volala mi, Ïe musely b˘t zkaÏené, pro-
toÏe jí nechutnaly.“

Bylo nám jasné, co nás za chvíli ãeká. Prohodili jsme pár
vût o Kubovi, bratrovû patnáctiletém synovi, neÏ jsme do-
jeli do Vrakunû. Ani jeden z v˘tahÛ nefungoval, na‰tûstí
máma bydlí ve druhém patfie.
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Zazvonila jsem a BraÀo souãasnû odemkl dvefie vlastním
klíãem.

Mámu jsme na‰li v kuchyni, zrovna myla nádobí. Na
stole mûla kupu ãasopisÛ. Na Ïidli pár reklamních letákÛ.
Toho starého stolu a otluãen˘ch Ïidlí se nedokázala dodnes
vzdát. Pamatovaly je‰tû ãasy, kdy s námi jídával otec. Kdy
jsme byli kompletní rodina. Dávno.

Z hrnce na sporáku se koufiilo, i místnost byla plná páry.
Odsávaã samozfiejmû nezapnula, protoÏe je to zbyteãné.
KdyÏ s námi je‰tû bydlel otec, odsávaã jsme nemûli.

Oba jsme se s mámou pfiivítali, marnû jsme v‰ak na její
tváfii hledali radost z na‰eho pfiíchodu.

„Já tu mÛÏu klidnû umfiít, a nikdo se o tom nedozví,“
obrátila se k nám s v˘ãitkou na uvítanou. Zastavila vodu
a mokré ruce si utfiela do utûrky. „Jednou mû tu najdou ce-
lou shnilou, jako tu Ïenu, co ji minule ukazovali ve zprá-
vách,“ zamraãenû na nás pohlédla. Rezignovanû jsem se
opfiela o zárubeÀ.

„Nepfiehánûj, mami,“ namítl BraÀo mírnû, „vÏdyÈ jsem
tu byl ve stfiedu.“

Máma okamÏitû vyrazila do útoku. „No právû!“ zvolala.
„Vãera mi bylo ‰patnû od srdce, tûÏko se mi d˘chalo!“ Po-
loÏila si ruku na hruì a napodobila ztíÏené d˘chání. Ná-
zorná ukázka.

„Vypila jsi vãera vÛbec nûjaké tekutiny?“ zeptal se bratr.
„A dneska? Kolik jsi toho od rána vypila?“

„Ty umí‰ ãlovûka jenom kritizovat!“ zatváfiila se dotãenû.
„KdyÏ hodnû piju, musím chodit ãasto na záchod.“

„Ale záchod ti funguje, ne?“ ozvala jsem se.
„KaÏdé spláchnutí stojí spoustu penûz,“ upozornila mû.

Stará písniãka, pofiád dokola. A zase má v bytû zimu. Pfii-
‰krtila radiátory, urãitû budou úplnû studené.

„Pfiinesl jsem ti minerálky,“ ukázal BraÀo na ta‰ku po-
stavenou u stolu na zemi. „Abys nemusela vláãet tûÏké vûci
z obchodu.“
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Máma upfiela pohled na plastové lahve. „Ty nejsou
dobré, obsahujou moc soli,“ prohlásila, tfiebaÏe je ani ne-
vybalila.

BraÀo se sehnul a vytáhl z ta‰ky jednu lahev. Zvedl ji do
v˘‰ky mámin˘ch oãí.

„Schválnû jsem vybíral se sníÏen˘m obsahem sodíku,“
ukázal na etiketu, „a zároveÀ se zv˘‰en˘m obsahem hofi-
ãíku.“

Máma se nedÛvûfiivû zahledûla na vypsané sloÏení. „Stej-
nû to nedokáÏu pfieãíst, je to drobn˘m písmem,“ mávla ru-
kou. „A hofiãík mi nedûlá dobfie. Je mi potom tûÏko od
Ïaludku.“

Obdivovala jsem bratrÛv klid. Jeho schopnost zvládat
máminy nálady. Znala jsem v‰ak dÛvod.

Na tváfii se mu nepohnul ani sval. „Dobfie, vezmu ty mi-
nerálky domÛ,“ fiekl klidnû a sehnul se k ta‰ce na zemi.
Oba jsme vûdûli, Ïe tohle zabere.

„Co bys je bral domÛ, kdyÏ uÏ jsi je jednou pfiinesl,“ vy-
hrkla máma. „Nech to.“ MÛj a BraÀÛv pohled se setkaly.
Byla to její hra. Z na‰í strany byly k jejímu zvládnutí zapo-
tfiebí pouze pevné nervy. A vzpomínky. Ty nám pokaÏdé
bezpeãnû zabránily zareagovat v˘bu‰nû nebo uraÏenû. Po-
cit viny. Ten hlodav˘, hnusn˘ pocit viny.

Pozorovala jsem mámu, jak vytáhla první minerálku
z ta‰ky a postavila ji do úzkého prostoru mezi ‰pajzem
a kuchyÀskou linkou. BraÀo ji v‰ak jemnû odstrãil a mine-
rálky vyndal z ta‰ky sám.

Hledûla na svého syna se rty semknut˘mi do tenké ãáry,
bez úsmûvu, mezi oboãím se jí objevila hluboká vráska ne-
spokojenosti. ·edivé vlasy jí kolem hlavy vytváfiely svato-
záfi, pofiád je‰tû byly dost husté na to, aby dokázaly udrÏet
pûkn˘ úães. Doufala jsem, Ïe v jejím vûku díky zdûdûn˘m
genÛm budou i moje vlasy stále mou ozdobou a bude ze
mû hezká star‰í dáma, udrÏovaná a pfiíjemná. Nezatrpklá.
NeobviÀující.
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„Mami, mám pro tebe novinu,“ ozvala jsem se, kdyÏ se
poslední lahev z ta‰ky pfiipojila k ostatním. Máma se sh˘b-
la a lahve pfieskupila. Narovnala se a trochu se zaklonila,
aby si protáhla bolavá záda. NedÛvûfiivû se na mû podívala.
„Jsem tûhotná, zaãínám tfietí mûsíc. Koncem srpna,“ ‰iroce
jsem se usmála, „se má dûÈátko narodit.“

V mámin˘ch modr˘ch oãích se mihla jiskfiiãka. Se-
mknuté rty naznaãily úsmûv.

„UÏ jsem ani nedoufala,“ vydechla si. Záblesk v jejích
oãích potemnûl. Vím, na co si vzpomnûla. „Stejnû má‰ v Ïi-
votû velké ‰tûstí, holka,“ pfiikovala mû pohledem. Její po-
známka mû bodla pfiímo do srdce. Kousla jsem se do rtÛ.
„Sama uznává‰, Ïe mám pravdu,“ zdÛraznila, kdyÏ si v‰im-
la, jak se mû to dotklo. „MÛÏe‰ b˘t ráda, Ïe to takhle do-
padlo.“

BraÀo zareagoval okamÏitû. Jeho hlas mûl tvrdost ocele.
„To je nefér, mami!“ jemnû mû objal kolem ramen a odtáhl
mû ode dvefií.

„Má‰ v Ïivotû víc ‰tûstí neÏ rozumu,“ opakovala máma.
„Já jsem v Ïivotû ‰tûstí nemûla.“

Zase se rozehrál star˘ scénáfi v˘ãitek. Nemûlo smysl na
nû reagovat.

„Tak abychom uÏ ‰li,“ BraÀo zamífiil do malé pfiedsínû.
Mámin jednopokojov˘ byt mûl jednu velkou místnost,

ale pfiedsíÀ byla miniaturní. S bratrem jsme se do ní hravû
ve‰li a pohodlnû se obuli, ale kdybych se tam ocitla s má-
mou sama, asi bych se udusila.

„No, nemusíte pfiece hned utíkat,“ zastavila se máma na
prahu. „Uvafiila jsem gulá‰, myslela jsem, Ïe se najíte.“

„UÏ jsme obûdvali, dûkujeme,“ odpovûdûl bratr i za mû.
„Nemusí‰ se hned uráÏet,“ obrátila se máma na mû.

„Chodím po bytû jako tûlo bez du‰e. VÏdyÈ je konec ledna!
Co vy víte, co si ãlovûk vytrpí! Nemáte tu‰ení, jak se cítím,
jak mi je neustále do pláãe. Vám dvûma to urãitû nemusím
pfiipomínat, Ïe?“
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Zhluboka jsem se nadechla. Nikdy nám to neodpustí?
„To skuteãnû nemusí‰,“ poznamenal bratr su‰e. Sevfiel

rty a koutky úst mu poklesly.
Rozlouãili jsme se chladn˘m polibkem. UÏ na schodech

mi vytryskly slzy.
„Asi bych se tím gulá‰em udusila,“ vzlykala jsem. „BoÏe,

pokaÏdé si musím mámu pfiedstavit v dobû, kdy jsme byli
dûti. Jinak bych nebyla schopná ji nav‰tûvovat.“

„Neplaã,“ pohladil mû po ramenû. „UblíÏí‰ si. Nemûli
jsme sem dneska chodit.“

„Proã s tím zase zaãíná? Proã nám to musí neustále pfii-
pomínat... Doufala jsem, Ïe zpráva o miminku odvede její
my‰lenky koneãnû jinam.“

„Nech to b˘t,“ uklidÀoval mû. „Je leden, musíme to str-
pût. PusÈ to jedním uchem dovnitfi a druh˘m ven.“

Dotklo se ho to. Vûdûla jsem, jak moc se to mého star‰í-
ho bratra dotklo, podle toho, jak nervóznû fiídil, pevnû sví-
ral volant a prudce brzdil.

Cesta pfies Prístavn˘ most v té dobû je‰tû nebyla ucpaná.
Zácpy se oãekávají aÏ naveãer. Nedûle krátce po obûdû byla
jako stvofiená pro jízdu autem, aÈ uÏ pfies mosty, nebo pfies
mûsto. Plynule jsme pfiejeli i most Lafranconi smûrem na
Slaviãí údolí.

Zaparkovali jsme na horním parkovi‰ti jako obvykle.
Dneska tu bylo ménû aut neÏ jindy, moÏná kvÛli poletují-
címu snûhu.

Velkou Ïeleznou branou jsme ve‰li na ‰irok˘ asfaltov˘
chodník vedoucí na hfibitov. Na mnoha hrobech byla je‰tû
vánoãní v˘zdoba, coÏ v tomto období uÏ pÛsobilo ne-
vhodnû a bezútû‰nû. Budilo to ve mnû dojem, Ïe nám Ïi-
v˘m ãas ubíhá rychleji neÏ tûm, co tu odpoãívají navûky.

„BoÏsk˘ klid,“ povzdychl si bratr.
Mlãky jsme do‰li aÏ ke hrobu. Vyndala jsem ze sklenûné

lampiãky vyhofielou svíãku, vloÏila tam novou a bratrov˘m
zapalovaãem ji rozÏala. Vzápûtí si jím bratr zapálil cigaretu.
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Prudce vyfoukl koufi, kdyÏ z ní poprvé potáhl, a d˘m se
kroutil nad hrobem jako leniv˘ had.

„Nikdy mi to neodpustí,“ poznamenal po chvíli. Pofiád
myslel na mámina slova.

Pevnûji jsem si utáhla ‰álu na krku. „Neuvûdomuje si,
jak by Ïila dneska, kdyby se to nestalo,“ fiekla jsem.

„Nejhor‰í je, Ïe se opravdu cítím vinn˘,“ potáhl laãnû
z cigarety. „Do smrti se toho pocitu nezbavím.“

Do oãí se mi tlaãily slzy. Mému bratrovi bylo sedmatfii-
cet a pocity mûl stejné jako pfied dvaceti lety. „Dobfie ví‰, Ïe
ty za nic nemÛÏe‰.“ Pfiitiskla jsem se k nûmu a rukou v ru-
kavici jsem ho vzala za pfiedloktí. „Jsi ten nejlep‰í bratr na
svûtû.“

Koneãnû se usmál a poplácal mû po rukávu. Chodívali
jsme se sem obãas vypovídat. Jenom my dva. Potfiebovali
jsme b˘t sami, spojení spoleãnou minulostí.

Nikdy jsme na toto téma nehovofiili. Nikdy, s jedinou
v˘jimkou, jednou za rok. KaÏd˘ rok. UÏ celá léta, kon-
cem ledna.

Mûli jsme takov˘ rituál. Buì zavolal on, nebo já. VÏdy-
cky jeden z nás pociÈoval potfiebu se vypovídat. VÏdycky
jsme zamífiili sem, na hfibitov. VÏdycky právû k tomuto
hrobu. Tady se nám povídalo nejlépe. Tady jsme probírali
své problémy ve spoleãnosti ãlovûka, kter˘ byl zárukou
vûãné mlãenlivosti. A je‰tû v‰eliãeho jiného.

„Ví‰, koho jsem potkala na plese?“ odvedla jsem náhle
jeho my‰lenky jinam. Zkoumavû se na mû podíval. Potom
se zatváfiil zamy‰lenû a pomalu potahoval z cigarety. „To
neuhodne‰, fakt ne,“ provokovala jsem ho.

„Îertuje‰!“ zvolal. Najednou to uhodl z v˘razu mé
tváfie. Témûfi jako by se polekal. „Snad nechce‰ fiíct, Ïe
Marka?“

Jak dobfie mû mÛj bratr zná!
Pfiik˘vla jsem. „Byl na plese. Umí‰ si pfiedstavit, jak mi

tím zkazil náladu. Tak jsem se na ten ples tû‰ila! A tomu
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neuvûfií‰ – nebyla s ním Silvia! Pfii‰el tam s úplnû nezná-
mou Ïenou.“ MÛj hlas se do mrazivého ticha nesl rozhofi-
ãen˘m tónem.

„Ten bastard!“ procedil BraÀo skrz zuby. ·kubla jsem
mu rukou.

„Nemluv tak,“ poÏádala jsem ho ti‰e.
„Co to bylo za Ïenskou?“ zeptal se.
„Nevím, nechtûl mi to povûdût.“
„Proã s ním nebyla Silvia?“
„Nefiekl mi to. Nechtûl. Mlãel jako hrob.“ Obûma nám

pfii tûch slovech padl zrak na hrob u na‰ich nohou. Îádn˘
z nás se v‰ak nezasmál.

Vysoké stromy nad na‰imi hlavami mífiily hol˘mi vûtve-
mi k ‰edivé obloze a zasévaly ‰edav˘ pocit i do na‰eho nit-
ra. Posilovaly by v nás pocit bezútû‰nosti, kdybychom
nemûli jeden druhého.

„Ptala ses na jeho... syna?“
Prudké bodnutí u srdce. Jako dlouhou jehlou. „Nedal

mi ‰anci.“
BraÀo nevûfiícnû zavrtûl hlavou. „To je zvlá‰tní náhoda.

Pfiedevãírem se mi zdálo, Ïe jsem ho zahlédl ve mûstû. Po-
tom jsem na to zapomnûl, fiíkal jsem si, Ïe to nemÛÏe b˘t
on, vÏdyÈ je v Belgii.“

„Zfiejmû se vrátil,“ uvaÏovala jsem, „anebo pfiijel jenom
na krátkou náv‰tûvu.“

„Bez rodiny?“
„I mnû je to divné,“ dala jsem mu za pravdu, „ale exis-

tuje tisíc dÛvodÛ, proã s ním nemohli pfiijet.“
„Tak proã ti to nefiekl? Proã tam byl s úplnû cizí Ïenou?“
„Fakt to nechápu,“ zavrtûla jsem hlavou.
Bratr si zapálil dal‰í cigaretu. Nikdy jsem to nekomen-

tovala. Hodnû koufiil pouze tady, na hfibitovû, jednu za
druhou. Nevím, jak to dokázal, ale v jin˘ch dnech se sna-
Ïil poãet cigaret omezit. ZaÏila jsem ho v‰ak v období, kdy
se témûfi ukoufiil k smrti.
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Otoãil ke mnû hlavu a pfiemûfiil si mû znepokojen˘m po-
hledem. „Doufám, Emko, Ïe...“

„Vím, co chce‰ fiíct,“ pfieru‰ila jsem ho. „Neboj se, jsem
v pohodû.“ KdyÏ na mû stále nevûfiícnû zíral, zopakovala
jsem: „Fakt, vûfi mi. Ani to se mnou nehnulo. VÏdyÈ mám
Tibora.“

Dlouh˘m nádechem si pomalu potáhl z cigarety.
„Dûkuju nebesÛm za Tibora.“

MÛj bratr mi nikdy nelhal. Nezvládla jsem tu malou leÏ,
kterou jsem právû vyslovila. Komu jinému se mÛÏu úplnû
svûfiit, kdyÏ ne jemu?

„No, beru to zpût,“ sklopila jsem hlavu. Prudce se ke
mnû otoãil. Odklepl popel z cigarety. Podívala jsem se
mu pfiímo do oãí. „Pfiiznávám, zamávalo to se mnou.
Mûla jsem sto chutí znovu zaÏít ten pocit, kdyÏ mû objí-
mal.“

„Tu‰il jsem to,“ pronesl bezbarvû. Mûl strach. Vidûla
jsem na nûm, Ïe se o mû bojí.

„Tím, Ïe jsem ti to pfiiznala, se mi ulevilo,“ vzdychla
jsem si. „Opravdu jsem na vtefiinu zapomnûla na Tibora,
na na‰e manÏelství... moÏná na pár vtefiin. KdyÏ jsem mu
ale fiekla, Ïe ãekám dítû, úplnû mû to vrátilo do reality.“

„Ty jsi mu fiekla, Ïe ãeká‰ dítû?“ podivil se.
„Co se diví‰?“ usmála jsem se. „Takové zadostiuãinûní!

Nevûfiil bys, jak jsem si to vychutnala. DokáÏu b˘t ‰Èastná
i bez nûj. Nic lep‰ího, neÏ b˘t tûhotná, se mi nemohlo stát,
a b˘t tûhotná zrovna tehdy, kdyÏ ho neãekanû potkám
a mÛÏu mu to povûdût.“

„Dobfie jsi udûlala,“ zhodnotil to okamÏitû. „Jestli se se
Silvií náhodou roze‰li, moÏná by se znovu pokou‰el o tebe.
Tohle ho aspoÀ nadobro zastaví.“

SnûÏení zhoustlo. Nasadila jsem si kapucu. KoÏe‰inka
kolem ní mû za‰imrala na tváfii. Jako jemné pohlazení. Na-
jednou mi to pfiipomnûlo Marka, kdyÏ tûsnû pfiedtím, neÏ
ode‰el, vzal mÛj obliãej do dlaní a pohladil mû.
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„Mámû se vÛbec nezmiÀuj, Ïe jsi potkala Marka,“ ozval
se bratr po chvilce ticha.

„Prosím tû!“ ohradila jsem se. „To bych si dala!“
Zahledûla jsem se na dovádûjící vloãky, na hfibitov, pÛ-

sobící asi nejsmutnûji právû v tomto období. Vûãn˘ klid.
Mihotající se svût˘lka na hrobech. Îluté plamínky. Îluté
svûtlo.

„Branko, vzpomíná‰ si na mámu, kdyÏ jsme jednou byli
na v˘letû na Îelezné studniãce? Mnû bylo asi ‰est a tobû
sedm. Pletla jsem se mámû pod nohy, ona zakopla a upad-
la. Skutálela se dolÛ po svahu. Byla celá od listí. Jak ta se
smála! A my se vrhli za ní. I otec. Zvedl ji ze zemû, opra‰o-
val jí svetr. Smáli jsme se jako diví. Tehdy jsme byli v‰ich-
ni ‰Èastní!“

BraÀo vyfoukl koufi a ten stoupal jako chomáã vaty smû-
rem k hol˘m vûtvím stromÛ. „Ne, nepamatuju si na to,“
zavrtûl hlavou.

„Jsi star‰í, jak to, Ïe si to nepamatuje‰?“ nechápala jsem.
Sklopil zrak. Upfienû hledûl na ‰piãky sv˘ch zimních

bot. „Zjistil jsem, Ïe mnohé události se mi vymazaly z pa-
mûti. Z téhle doby se mi vybavuje ménû vzpomínek.“

„To není moÏné!“ ‰kubla jsem mu rukou. „VÏdyÈ to si
musí‰ pamatovat!“

„Emko, pamatuju si hlavnû období po tom, ale z dûtství
se mi nevybavuje v‰echno.“

„To jsi mi nikdy nefiekl,“ poznamenala jsem pfiekvapenû.
„âasem se to pomalu zlep‰ovalo, myslel jsem si, Ïe se mi

vzpomínky vrátí úplnû. Nechtûl jsem o tom mluvit.“
„A pamatuje‰ si, jak od nás otec ode‰el?“
„Na to se nedá zapomenout.“
„Mámu si pamatuje‰ nejvíc z tohoto období? To není

moÏné! Chci mít s tebou spoleãné vzpomínky na to, jaká
byla máma úÏasná.“

„Ale ano... Emko, nemÛÏu si pomoct, pfiesnû se mi na-
pfiíklad vybavuje, jaké bylo u nás tehdy peklo. A teì, kdyÏ
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jsi mi to pfiipomnûla, jsem si vybavil, jak jsme cel˘ t˘den
pfied otcov˘m odchodem pfiipravovali oslavu mámin˘ch
narozenin. A pfiitom nikdo z nás nic netu‰il. A otec se tvá-
fiil, jako by bylo v‰echno v pofiádku.“ Pfiejel si rukou po
ãele. Teì v ní nemûl cigaretu.

„MoÏná by to dopadlo jinak, kdyby máma tak nevy-
vádûla,“ zamyslela jsem se. „VÏdyÈ ho vlastnû sama vy-
hodila.“ V duchu jsem si vybavila dva velké kufry, jak
s boucháním padaly za otcem ze schodÛ. Uhnul jim
v poslední chvíli, jinak by mu jeden podrazil nohy a dru-
h˘ dopadl na hlavu.

Odehnala jsem od sebe nepfiíjemné vzpomínky a zahle-
dûla se na rodinu na druhé stranû chodníku. Star‰í muÏ po-
loÏil velkou kytici kvûtÛ na náhrobní desku z ãerného
le‰tûného mramoru.

„Hodnû se mi toho vybaví z dûtství hlavnû tehdy, kdyÏ
se o tom zmíní‰. MoÏná ta mlha v mé hlavû ãasem úplnû
zmizí. Ale na to, jak od nás ode‰el otec, bych nejradûji za-
pomnûl.“

„Já taky.“
Prohodili jsme spolu je‰tû pár vût, probrali pár vzpomí-

nek, a potom jsme se vydali domÛ. Je‰tû jsem se ohlédla za
mihotav˘m svûtlem svíãky u pomníku. V‰ichni jednou
takhle skonãíme.

Nûktefií v‰ak mají smÛlu, Ïe se to stane pfiíli‰ brzy.

* * *

Tibor sedûl u poãítaãe a psal mail.
„No, koneãnû ses vrátila, bylo mi bez tebe smutno,“ ve-

‰el za mnou do haly a pomáhal mi sundat bundu. „Mûl
jsem strach, abys venku neprochladla.“

„Najedl ses?“ podívala jsem se smûrem k mikrovlnce.
„Vidí‰, zapomnûl jsem! Hned si to ohfieju. KdyÏ odejde‰

z domu, jsem jako bezprizorní.“
„Ne, kdyÏ si sedne‰ k mailÛm, jsi jako bezprizorní,“
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opravila jsem ho. „Jsem zvûdavá, jestli jsou tvé maily mlá-
deÏi nepfiístupné.“

„Nûkdo nám tu Ïárlí, zlato.“
„Nûkdo nám tu zapomíná na jídlo, taÈko.“
Na rty mi vtiskl polibek a zároveÀ mi poloÏil dlaÀ na bfii-

cho. K‰tice jeho ka‰tanov˘ch vlasÛ mû po‰imrala na tváfii.
DlaÀ se posunula níÏ.

„Já mám taky hlad,“ zachytila jsem ji. „A musím jíst za
dva.“

„Olina volala uÏ dvakrát, tak se najez, protoÏe kdyÏ vy
dvû zaãnete telefonovat...“

Ohfiála jsem obûd. Snûdla jsem ho rychle, hltavû, z toho
ãerstvého zimního vzduchu mi pofiádnû vyhládlo. Nanda-
la jsem si je‰tû jednou, aÏ pak jsem mûla pocit sytosti.

Pfiesunula jsem se do ob˘váku k pevné lince. Pohodlnû
jsem se usadila a opfiela si hlavu a opûradlo sedaãky. Na-
jednou na mû padla stra‰ná únava. VyÈukala jsem Olinino
ãíslo. Zívla jsem. Víãka se mi zavírala. Dneska to bude
krátké.

„Ahoj, Oli,“ ozvala jsem se.
„Ahoj, holka,“ zaradovala se. „Právû ãekám náv‰tûvu,“

rychle mi oznámila do telefonu. „Pfiijde tchynû.“
„Obraz visí?“ zeptala jsem se.
„Obraz visí,“ odpovûdûla.
„Jeleni troubí?“
„Jeleni troubí.“
Zívla jsem na celé kolo.
„Vidím, Ïe ples byl úspû‰n˘,“ zkonstatovala Olina.
„Nooo...,“ protáhla jsem. „Byl...“
„Tak honem povídej, neÏ se ozve zvonek,“ popohánûla

mû.
„Oli, to je na d˘l,“ odmítla jsem chrlit ze sebe takové zá-

vaÏné informace jen tak, narychlo. „Mám pocit, Ïe padám
únavou do bezvûdomí.“

„Z toho plesu?“
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„I z plesu. A nedávno jsem se vrátila zvenku, byli jsme se
s Brankem projít.“

„Zase jste byli na hfibitovû? A v té zimû?“ zdÛraznila slo-
víãko zase. Olina hned v‰echno uhodne. Pfiíli‰ dobfie mû
zná.

„Vût‰í zima byla u mámy. A o mrazu ani nemluvím.“
„A na plese? Povídej, jsem zvûdavá! Cítila ses v tûch ‰a-

tech pfiíjemnû? Dobfie jsme je vybraly?“ vyzvídala Olina dy-
chtivû.

„·aty byly super,“ pfiisvûdãila jsem. „Zítra zajdu k tobû
a v‰echno ti budu vyprávût.“

„Fajn, dopoledne jsem v obchodû, mÛÏe‰ tam za mnou
pfiijít. Pak se u nás naobûdváme.“

Ruce mi zeslábly. Sluchátko mi vypadávalo z ruky.
„Oli,“ za‰eptala jsem pfiedtím, neÏ jsem se chystala zavûsit,
„nûkoho jsem na plese potkala.“

Telefon onûmûl. Myslela jsem si, Ïe to Olina uÏ poloÏi-
la. Potom náhle vyhrkla: „Marka?“ Moje mlãení pro ni
bylo odpovûdí. Sakra, musela to uhodnout hned napopr-
vé? „Já tû zabiju,“ zasyãela do sluchátka, „anebo zabiju
jeho!“

Spadla mi ãelist. „Uklidni se, jsem v pohodû.“
„Nikdy nejsi v pohodû, kdyÏ je on nablízku!“ Odseká-

vala slova do sluchátka jako kousky masa na dfievûném
prkénku.

„Nevûfiila bys tomu, ale nebyl tam se Silvií,“ zamumlala
jsem. „Pokraãování zítra,“ dodala jsem, poloÏila sluchátko
a schoulila se na sedaãce. Ve vtefiinû jsem upadla do hlubo-
kého spánku.

Nebylo Ïádné zítra s Olinou.
Ráno jsem vstala a rozespalá jsem si sedla v noãní ko‰ili

ke stolu, kam Tibor pfied odchodem poloÏil noviny, které
ráno koupil v trafice za rohem. Jako kaÏd˘ jin˘ den.
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Jednou rukou jsem si podepfiela hlavu a druhou jsem lis-
tovala v novinách.

Ten titulek mi padl do oka asi na ãtvrté stránce. Nevím,
co pfiesnû bylo pod ním napsané, protoÏe ty noviny jsem uÏ
víckrát nevidûla.

Vím jen, Ïe to byla struãná zpráva, Ïe v rodinném domû
v Mierové ulici se v noci ze soboty na nedûli zastfielil Mar-
ko Z., kter˘ se nedávno vrátil z Belgie, kde pracoval pro za-
hraniãní poboãku firmy Eldont. Policie pfiípad vy‰etfiuje.

Nejdfiív jsem dostala kfieã do pravé ruky a zmaãkala jsem
celou novinovou stránku. Z hrdla se mi vydralo jakési po-
divné chrãení. V panice bych nejradûji vybûhla z bytu. Ne-
dokázala jsem se nadechnout.

A potom mi tûlem projel ostr˘ ‰íp ohromující bolesti.
Popadla jsem se za bfiicho a sesunula se ze Ïidle na zem.

Kfiiãela jsem a vysok˘ tón mého stra‰ného kfiiku mi trhal
u‰ní bubínky na cáry. Bolest v bfii‰e se stupÀovala. Zoufale
jsem ‰átrala po mobilu na stole. Nûco jsem pfievrátila.

Pode mnou se zvût‰ovala kaluÏ rudé krve. Vytékala ze
mû a já se ji marnû snaÏila zastavit zoufal˘m tlakem obou
rukou mezi stehny.

Rud˘ pramínek bral s sebou v‰echno, v‰echno, co jsem
bezv˘hradnû milovala, dfiív neÏ jsem se toho mohla nûÏnû
dotknout.

VZPOME≈ SI

„Já se z toho zblázním!“
Olina stála uprostfied nacpaného skladu s rukama v bok

a ãelem staÏen˘m do zamraãené grimasy.
„VÏdyÈ jsme dûlaly inventuru,“ ozvala jsem se dÛraz-

nû. „Tûsnû pfied plesem jsme ji dokonãily. V‰echno bylo
v pofiádku.“
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„To uÏ je víc neÏ mûsíc,“ zavrtûla hlavou.
„Jsou to ty so‰ky sedící Kleopatry?“
„Ano,“ vzdychla si Olina, „ty byly nejdraÏ‰í.“
„Jsi si jistá, Ïe chybí aÏ dvacet kusÛ?“ zeptala jsem se ne-

vûfiícnû. Pfiik˘vla. „To je dvacet tisíc,“ dodala jsem. Roz-
hlédla jsem se po malé místnosti pfieplnûné uskladnûn˘mi
krabicemi se zboÏím. StûÏí jsme se tam mezi nû ve‰ly my
dvû, právû vãera Olinû pfiivezli novou zásilku.

„Co mám teì dûlat?“ rozhodila Olina rukama. „KrádeÏ
nemÛÏu nahlásit, k Ïádnému vloupání nedo‰lo. A musela
bych vrátit dépéháãko. Kromû toho,“ strãila ruku do kap-
sy, „klíãe od skladu mám jenom já.“

„Mûla jsi tu novou prodavaãku,“ pfiipomnûla jsem jí.
Zvedla oãi ke stropu. „Tu baãkoru!“ zvolala. Obû jsme se

rozesmály. „Ta tu usínala vestoje, nemûla zájem o nic,“
mávla rukou. „Spící krasavice dfiímající nad registraãní po-
kladnou! Kráva!“

„A byla tu taky brigádnice,“ vypoãítávala jsem na prs-
tech. „Sice krátce, ale dobrodruÏnû.“

„To byla taky kráva!“ zopakovala Olina. Slova nikdy ne-
vybírala, vyhrkla první, co jí pfii‰lo na jazyk.

Bylo to dobrodruÏství, hledat prodavaãku do malé pro-
dejny dárkov˘ch pfiedmûtÛ v centru mûsta. Novû postave-
n˘ obchodní komplex uprostfied Obchodní ulice nalákal
Olinu, aby si tu zfiídila obchÛdek. Pfiedtím dva roky trpûla
pod protivnou ‰éfkou a chodila z práce domÛ dlouho po
pracovní dobû, coÏ bylo povaÏováno za samozfiejmost. Do-
konce i to, Ïe pfiesãasy se neproplácejí. A odmûny jsou jen
pro vyvolené. Potom pfii‰la stejnû v˘povûì a Olinino bez-
nadûjné hledání nového zamûstnání. Nakonec se rozhodla,
Ïe bude podnikat. Bylo to nejvût‰í dobrodruÏství v jejím Ïi-
votû. A já jsem byla u toho.

„Nikdy jsem nepochopila, jak se mohla naprosto samo-
zfiejmû pohybovat po prodejnû v chemlonov˘ch baãkorách
s velk˘mi bambulemi.“ Olina spráskla ruce a zvedla oãi ke
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stropu. „Vidûla nûkdy v nûjakém obchodû prodavaãku
v baãkorách? Odkud je mûla?“

„MoÏná se tu cítila jako doma,“ chtûla jsem Olinû udû-
lat radost.

„Moje nervy!“ zvolala. „Udûlat mi radost chemlonov˘mi
baãkorami! S bambulí! Odkud je, k ãertu, vyhrabala? VÏdyÈ
mohly mít za sebou nejménû ãtyfiicáté v˘roãí u‰trikování.“

„Paní vedoucí!“ ozvalo se vedle z prodejny.
Vykoukly jsme z malého skladu do stejnû malého ob-

chodního prostoru. Prodavaãka, mladé dûvãe pfiijaté pfied
tfiemi t˘dny, se tváfiila ne‰Èastnû.

„Asi jsem to udûlala znovu,“ ukázala na pokladnu.
„Znovu?!“ vykfiikla Olina. „Znovu jsi zákaznici dobila

kartu místo platby?“
„Já za to nemÛÏu,“ pokrãila dívãina rameny.
„A kdo za to mÛÏe?“ zasípala Olina. „Vinnetou, náãel-

ník ApaãÛ?“ To byla Olinina oblíbená formulka. Kdysi
byla ‰ílenû zamilovaná do Vinnetoua. „Minule jsem tû
upozornila, Ïe jestli se to stane je‰tû jednou, strhnu ti to
z v˘platy,“ Olinin hlas znûl temn˘m tónem. Vidûla jsem na
ní, jak moc se musí ovládat.

„Je to sloÏité,“ nafoukla se mladá.
„Co je sloÏité?“ pûnila Olina.
„Kasa,“ ukázalo dûvãe na registraãní pokladnu.
„KdyÏ jsi byla na pohovoru, tvrdila jsi, Ïe práci s ní ovlá-

dá‰,“ pfiipomnûla jí.
Do obchodu ve‰li dva zákazníci, Ïena a muÏ, a se zá-

jmem se rozhlíÏeli po vystaveném zboÏí.
„Co jsi prodala... co si odnesla zákaznice, které jsi za to

je‰tû zaplatila?“ zasípala Olina a odtáhla dûvãe stranou.
„Ty dva andílky se srdíãkem,“ ukázala prstem na poliã-

ku, „a jednu sedící Kleopatru.“
„JeÏí‰ikriste!“ zhrozila se Olina se zaÈat˘mi zuby. „Víc

neÏ ãtrnáct set korun dar na kartu, plus jedenáct set za ná-
kupní cenu zboÏí. Má‰ manko jako hrom.“
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„VÏdyÈ já tady taky nemusím b˘t,“ holka se najednou
nafoukla. „Takovouhle práci najdu v‰ude!“

Dívãina uraÏenû zvedla bradu a ráznû vykroãila zpoza
pultu do malé kanceláfie vzadu za pultem. Prudk˘m pohy-
bem popadla do jedné ruky kabelku, do druhé kabát
a chvíli poté zmizela za sklenûn˘mi dvefimi. Hledûly jsme
za ní s otevfienou pusou.

„Vidûla jsi uÏ nûco takového?“ Olina vytfie‰tila oãi a ne-
vûfiícnû zavrtûla hlavou. „Taková holka!“

MuÏ se Ïenou si vybrali ozdobnou ‰perkovnici.
Postavila jsem se k pokladnû. „Pût set dvacet korun,“ na-

markovala jsem.
Olina se opfiela o okraj vysoké police a pohled upfiela na

mû. Potom na záda odcházejících zákazníkÛ.
„Já to tady asi zavfiu,“ za‰eptala. „Zase tu budu od rána

do veãera, dokud nepfiijmu dal‰í prodavaãku. Mám v‰ak
obavu, Ïe to psychicky nezvládnu, takovéhle kreatury. No
povûz, co jsem komu udûlala? Copak v celé Bratislavû ne-
najdu jednu normální, pfiíjemnou, ‰ikovnou prodavaãku?“

„Zdá se, Ïe má‰ na nû smÛlu,“ soucitnû jsem pfiisvûdãi-
la. „I ta, co tu pracovala minul˘ rok tfii mûsíce, ta... Elena,“
vzpomnûla jsem si, „to byl taky exot. Nevûdûla, jak se
vhodnû obléct do práce.“

Byla to katastrofa, ty Olininy zku‰enosti. Venku foukal
severák, dé‰È se lil z nebe cel˘ t˘den, ale Elena v minisuk-
ni, v krátkém topu a s hol˘m bfiichem se ‰iroce usmívala
u pokladny se rty namalovan˘mi ostfie rudou rtûnkou. Na-
gelované krátké vlasy si naãechrala do úãesu à la „strãila
jsem prsty do elektrické zásuvky“. V letních botách na vy-
sok˘ch podpatcích se snaÏila u pokladny udrÏovat rovno-
váhu a pÛsobit sexy. Nedafiilo se jí ani vracet drobné,
nedokázala je uchopit do prstÛ s dlouhatánsk˘mi umûl˘mi
nehty. ·krábala jimi po dnû pfiihrádky a honila drobné,
jako by odtud lovila skákající blechy.

„Nedávno jsem ji vidûla v jedné parfumerii,“ vzpomnû-
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la si Olina. „Vypadala stejnû, jenom nemûla vystavené na
odiv holé bfiicho. Ta si uÏije, a zákazníci s ní, aÏ za rok pfii-
jde euro a ona tûmi dlouh˘mi nehtisky bude hodinu lovit
drobné centy.“

„Dobr˘ den, teto Olino,“ otevfiely se dvefie a dovnitfi
vbûhl osmilet˘ Mi‰ko, syn paní RuÏeny, která prodávala
v butiku naproti. „Mamka vám vzkazuje, Ïe dostala hezké
pulovry. Máte se pfiijít podívat a vyzkou‰et si nûjak˘.“

Olina prohrábla chlapci vlasy. „Ahoj, Mi‰ko,“ vzdychla
si, „fiekni mamce, Ïe dneska jsem kvÛli ‰ikovné prodavaãce
prodûlala spoustu penûz a nemám chuÈ kupovat nov˘ pu-
lovr. Ale tady Emka...,“ otoãila se ke mnû. „MoÏná by ti
udûlal radost, beÏ se podívat.“

Zavrtûla jsem hlavou. „NetouÏím po novém obleãení,“
odpovûdûla jsem ti‰e. Pocit bezútû‰nosti se mi vkradl pod
kÛÏi. PlíÏivû a nenápadnû.

„To je ‰koda,“ pfie‰lapoval chlapec na místû a tváfiil se
zklamanû. „Máma dneska skoro nic neprodala. Bude mít
malou trÏbu.“

MÛj pfiekvapen˘ pohled se setkal s Olinin˘m pfiekvape-
n˘m pohledem. A potom ty Mi‰kovy velké, smutné oãi.

„No, ví‰ co?“ objala chlapce. Mûla pro Mi‰ka slabost.
Kamarádil s jejím jedenáctilet˘m synem Jarkem. „Za chví-
li zavíráme, potom se u mámy zastavíme obû. A urãitû si
nûco vybereme.“

Chlapec odbûhl. Olina zamy‰lenû hledûla za ním. „Ru-
Ïena je v poslední dobû nûjaká divná. Jako by chtûla nûco
fiíct, ale nakonec nepoví nic.“ Zahledûla se na mû. Mûla
jsem smutné oãi jako Mi‰ko. Prázdn˘ pohled. Prázdnou
hlavu.

„Koupíme si nové pulovry,“ fiekla pomalu, „potom tû
vezmu k nám a dáme si nûco dobrého. Oto je zase t˘den
na sluÏebce, Jarko bude u kamaráda a Lívia pfiijde aÏ poz-
dû veãer, jako vÏdycky. Nejdfiív rozd˘chám odchod toho
nemehla, poté chybûjící Kleopatry.“ Podívala se na sebe
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kritick˘m pohledem. „A nakonec to, Ïe jsem dnes seÏrala
dva vûtrníky a pfiibrala dvû kila!“ Pohled pfienesla ze svého
plno‰tíhlého tûla, které tak stra‰nû nenávidûla, na mû.
„A ty mi koneãnû poví‰ v‰echno od zaãátku. Nenechám
tû, abys to celé t˘dny dusila v sobû. Nebudu se jenom dí-
vat, jak se trápí‰ a odmítá‰ o tom mluvit. Rozumí‰?“

* * *

Olina je moje záchranná síÈ. Chtûlo by se mi fiíct, Ïe od-
jakÏiva, protoÏe mi pfiipadá, Ïe je to odjakÏiva, ale nebyla
to pravda. Znala jsem ji uÏ od dûtství, ale nekamarádily
jsme se. Brala jsem ji na vûdomí jen jako star‰í sestru své
nejlep‰í kamarádky Romany. V dobû, kdy nám bylo s Ro-
manou patnáct a Olinû sedmnáct, byl rozdíl dvou let pro-
pastn˘ jako rozdíl dvou generací. Tehdy pro mû Olina
neznamenala nic, její sestra Romana v‰echno.

S Romanou jsem proÏila léta dûtství na základní ‰kole
a celou pubertu. První lásky, první polibky, nedorozumûní
s rodiãi, uãiteli, rebelii i soutûÏení, která z fyziky chytí hor-
‰í známky. V‰echno jsme si mohly povûdût, se v‰ím se svû-
fiit. Byly jsme jako dvojãata, vûãnû spolu. KaÏd˘ veãer jsme
se roze‰ly, abychom se kaÏdé ráno setkaly pfied domem, ‰ly
spolu do ‰koly a dychtivû diskutovaly tak, jako bychom se
nevidûly pfiinejmen‰ím mûsíc.

Byla to nejkrásnûj‰í léta, jaká jsem proÏila, bez ohledu na
to, co se dûlo u nás doma. Obû jsme byly vá‰nivé ãtenáfiky,
hltaly jsme knihy, jako bychom mûly v plánu pfieãíst ve‰-
kerou literaturu svûta. Pfiedávaly jsme si pfieãtené knihy
a potom jsme si o nich celé hodiny povídaly.

ZboÏÀovala jsem Romaniny názory, její pohled na svût,
protoÏe byl jaksi dospûlej‰í, ucelenûj‰í neÏ ten mÛj. Per-
fektnû dokázala analyzovat chování hlavní hrdinky, aÈ uÏ
v knize nebo ve filmu, vÏdycky mû upozornila na nûco,
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