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ČÁST PRVNÍ

 
KAPITOLA  1

Po stopě masa

Zamrzlou říčku svíral po obou březích zasmušilý smrkový hvozd. 
Vichřice, která sotva ustala, servala ze stromů bílý pří krov jinovat-
ky, v houstnoucím šeru se do sebe navzájem zaklesly svým větvovím, 
černé a sveřepé. Nad krajinu se snášelo nesmírné ticho. Divočina zne-
hybněla, zmrtvěla, z její siroby a mrazu čišela tesknota, a ještě cosi 
navíc. Jako by sem doléhala ozvěna opovržlivého smíchu, posměchu 
skličujícího víc než všechny žaly, odlesk přezíravého úsměšku sfingy, 
mrazivé ho jako led a krutě sebejis tého. Marnosti života se tu vysmí-
vala sama divočina, urputné a nepřístupné vědomí věčnosti, samo le-
dové srdce nehostinných severních pustin.

A přece se sem život dral, neústupně se jí protivil. Po zamrzlé 
hladině bystřiny se pachtilo spřežení tažných psů, podobných spíše 
vlkům. Zježenou srst měli ojíněnou mrazem. Dech jim mrzl ve vzdu-
chu, sotva opustil tlamu, vyrážel v oblacích páry a usedal jim v sněž-
ných krystalcích na kožichy. Na sobě měli kožené postroje a také do 
saní, které táhli za sebou, byli zapřaženi koženými postraňky. Saně 
neměly samostatné sanice. Byly zhotoveny ze silné březové kůry 
a spočívaly na sněhu celou svou plochou. Přední hranu měly zatoče-
nu vzhůru, aby lépe najížděly na kyprou vlnu, kterou hrnuly před 
sebou. Naložena na nich byla obvyklá všehochuť – pokrývky, seke-
ry, kotlík na kávu, pánev; nejvíce však na nich upoutávalo pozor-
nost nejrozměrnější zavazadlo – úzká dlouhá truhlice.

Před psy se plahočil muž na širokých sněžnicích. Za saněmi se těž-
ce vlekl druhý. A v truhle na saních se vezl třetí, pro kterého už všech-
ny strasti skončily. Divočina ho zkrušila a udo lala; bylo po vzdorová-
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ní, znehybněl jako všechno kolem. Severská pustina nemá rozruch 
v lásce. Život, to je pohyb, a právě ten ji nejvíc popuzuje, říše ledu usi-
luje zničit vše, co se hýbe. Zmra zu je vodu, aby nemohla odtékat do 
moře; zahání mízu ze stromů, takže promrzají do samé dřeně; ze vše-
ho nejvášnivěji a nejkrutěji pak mučí a drtí člověka – nejnepokoj
nějšího ze všech živých tvorů, jenž se znovu a znovu vzpouzí proti té 
svévoli, podle níž by mělo všechno konání posléze ustat.

Před saněmi i za saněmi se dál prodírali oba nepoddajní a nepo-
koření muži. Stále ještě byli naživu, dýchali. Byli zachumláni do ko-
žešin a do měkce vydělané kůže. Obočí, tváře i rty měli tak ojíněné 
krystalky zmrzlého dechu, že rysy jejich obličejů vůbec nebylo možno 
rozeznat. Podobali se přízrakům, postavám pohřebního průvodu 
z podsvětí. Ale pod mas ka mi se skrývali lidé, neohroženě si razící ces-
tu tímto ztichlým světem zhouby a zmaru, nicotní opovážlivci, kteří 
podstoupili obrovské dobrodružství a postavili se silám světa tak od-
lehlého, tak cizího a bezkrevného jako sama propast vesmíru.

Putovali beze slova, šetřili dechem. Ze všech stran na ně do léhalo 
tísnivé a téměř hmatatelné ticho. Tížilo jejich mysli, tak jako tlak vo-
dy v hlubinách svírá tělo potápěče. Drtilo je tíhou ne konečného pro-
storu a neodvratné sudby. Pronikalo i do posledního koutku jejich 
vědomí, vytlačovalo z něho všech no lidské chvastounství a domýšli-
vost; vnímali, jak nepatrní a malí jsou, nic než pouhá smítka, bláhově 
a pošetile se zmítající ve složité hře mocných a slepých živlů.

Uplynula hodina, minula druhá. Bledé světlo krátkého dne bez 
slunce se začínalo vytrácet. Do ztichlého vzduchu se vzneslo vzdá-
lené zavytí. Překotně stoupalo až k nejvyššímu tónu, zlomilo se na-
pětím a poté zvolna zanikalo. Mohlo by to být zalkání duše zatra-
cence, kdyby v něm současně nezněla urputná dravost a posedlost 
hladu. Muž před saněmi otočil hlavu, až se pohledem setkal se zra-
ky svého druha vzadu. Nad dlouhou truhlou na sebe kývli.

Ozvalo se druhé zakvílení, projelo vzduchem ostře jako nůž. 
Oba lovci zapátrali, odkud přichází. Bylo to kdesi vzadu na sněhové 
pláni, kterou právě překročili. Třetí zavytí se ozvalo v odpověď rov-
něž zezadu, poněkud nalevo od předešlého.

„Jdou asi po nás, Bille,“ řekl muž před saněmi.
Měl ochraptělý, nepřirozený hlas, promluvil zřejmě jen s vel kou 

námahou.
„Není tu kouska masa,“ odpověděl jeho druh. „Kolik dní už jsem 

neviděl ani králičí stopu.“
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Dál už nehovořili, jen napjatě sledovali vytí lovící smečky, jež se 
vzadu za nimi nepřestávalo ozývat.

Za soumraku zabočili se psy do smrkového podrostu na břehu 
bystřiny a utábořili se. Rakev se u táborového ohně proměnila v la-
vici i  stůl. Psi se na druhé straně ohně shlukli, vrčeli na sebe sice 
a rvali se, nejevili však sebemenší chuť zatoulat se do tmy.

„Tak se mi zdá, Henry, že se naši pejsánkové náramně drží tábo-
ra,“ poznamenal Bill.

Henry, který dřepěl u ohně, jen přikývl. Hodil právě do hrnku 
kousek ledu, aby kypící káva rychleji sedla. Nepromluvil, dokud se 
neusadil na rakvi a nedal se do jídla.

„Ti vědí, kde mají kůži v bezpečí,“ řekl. „Radši se sami nažerou, 
než by se nechali sežrat. Ti jsou, panečku, mazaní.“

Bill zavrtěl hlavou. „Nevím, nevím.“
Jeho druh na něho zvědavě pohlédl. „To je poprvé, co tě slyším 

pomlouvat jejich inteligenci.“
„Henry,“ pokračoval Bill a žvýkal uvážlivě fazole, „nevšiml sis ná-

hodou, jak vyváděli, když jsem je krmil?“
„To ano, řádili víc než jindy,“ uznával Henry.
„A kolikpak máme vlastně psů, Henry?“
„Šest.“
„Tak poslouchej, Henry…,“ řekl Bill a odmlčel se, aby dodal svým 

slovům náležité váhy. „Něco ti povím. Máme šest psů, že jo. Vzal jsem 
z pytle šest ryb. Každému jsem dal po jedné a jedna se mi nakonec 
nedostala.“

„Tak jsi asi špatně počítal.“
„Do šesti počítat umím. Šest psů máme,“ opakoval Bill znovu 

bez jakéhokoli vzrušení. „Rozdal jsem šest ryb. A na Jedno ušáka se 
nedostalo. Musel jsem znovu sáhnout do rance a vyndat pro něho 
ještě jednu navíc.“

„Ale my přece máme odjakživa jenom šest psů,“ řekl Henry.
„Neříkám, že to všechno byli psi, Henry,“ pokračoval Bill, „jenže 

rybu jich dostalo sedm.“
Henry přestal jíst, pohlédl přes oheň směrem k psům a spočítal je.
„Teď jich je ale jen šest,“ zjistil.
„Já viděl ještě jednoho, utekl pak do závějí,“ prohlásil Bill neo-

chvějně. „Já jich viděl celkem sedm.“
Henry na něho soucitně pohlédl a řekl: „Ty ani nevíš, hochu, jak 

já si oddechnu, až budeme mít tuhle cestu za sebou.“
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„Co tím chceš říct?“
„Myslím, že už ti ten náš náklad jde na nervy, že kolem sebe za-

čínáš vidět strašidla.“
„Taky mě to nejdřív napadlo,“ odpověděl Bill zasmušile. „A jak 

jsem ho viděl utíkat po sněhu, jdu, podívám se, a tam po něm zbyly 
stopy. Přepočítám psy a je jich pořád šest. Ale ty stopy tam pořád 
ještě jsou. Chceš se přesvědčit? Ukážu ti je.“

Henry neodpověděl, mlčky ukusoval, dokud nedojedl a ne zapil 
večeři ještě posledním hrnkem kávy. Pak si hřbetem ruky otřel ústa 
a řekl: „Tak ty si myslíš, že to byl… “

Přerušilo ho dlouhé, naříkavé zavytí odkudsi z temnot, výhruž-
né a ponuré. Odmlčel se, zaposlouchal se, a pak mávl rukou smě-
rem, odkud zvuk přicházel, a dokončil větu: „…jeden z tamtěch?“

Bill přikývl. „Jo, přesně tak. Sám sis přece taky všiml, jak se psi 
rozdováděli.“

Jedno zavytí odpovídalo druhému, ráz naráz, dosavadní ticho se 
proměnilo v ďábelský ryk. Vlčí volání zaznívalo ze všech stran a psi 
se s  netajeným strachem schoulili tak blízko k  ohništi, až jim žár 
ožehával srst. Bill přihodil na oheň dřevo a zapálil si dýmku.

„Tak se mi zdá, že tě něco žere,“ řekl mu Henry.
„Poslyš, Henry…,“ Bill chvíli zamyšleně bafal a pak pokračoval: 

„Tak ti mě napadlo, že tomuhle je zatraceně líp, než kdy bude nám.“
Ukázal palcem na rakev, na níž seděli, aby dal najevo, koho tím 

myslí.
„Až jednou umřeme my, Henry, budeme mít štěstí, když na nás 

nasypou dost kamení, aby se na nás nedostali psi.“
„Však my taky nemáme takové příbuzenstvo a peníze a všech  no 

ostatní, jako má on,“ odsekl Henry. „Pohřeb s takovým hle pře vozem 
na dálku, to si my sotva budeme moct dovolit.“

„Stejně mi nejde na rozum, Henry, proč se zrovna takovýhle 
chlap, který je doma ve vlasti lordem nebo čím vlastně a nemusí se 
starat, čím se nacpe a čím přikreje, zatoulal až na tenhle mizerný ko-
nec světa. Fakt to nedokážu pochopit.“

„Mohl se dožít krásného věku, kdyby byl zůstal sedět na zadku 
doma,“ souhlasil Henry.

Bill už otvíral ústa, ale zarazil se. Ukázal namísto toho do tmy, 
která je ze všech stran obklopovala jako stěna. V naprosté černotě 
nebyl sice patrný ani náznak tvaru, bylo tam však vidět dvojici očí, 
žhnoucích jako řeřavé uhlíky. Henry jen ukázal hlavou na druhý 
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pár a na třetí. Kruh planoucích očí se stahoval okolo jejich tábora. 
Tu a tam se některé pohnuly nebo zmizely, ale za okamžik byly opět 
na místě.

Psi byli stále neklidnější; v  náhlém návalu strachu se splašeně 
vrhli na tu stranu ohniště, kde seděli oba lovci, a přikrčeni se jim 
plazili u samých nohou. Ve strkanici se jeden ze psů převalil až na 
okraj ohně, zakňučel bolestí a strachy, začpělo to připálenou srstí. 
Za nastalého zmatku se rozkolísal i kruh světélkujících zraků a na 
okamžik maličko ustoupil, ale ustálil se opět, jakmile se psi utišili.

„Zatracená smůla, Henry, že nám došlo střelivo, co?“
Bill dokouřil a pomáhal kamarádovi ustlat lůžko z kožešin a po-

krývek na smrkových větvích, které na sníh rozložil už před večeří. 
Henry nevrle zabručel a rozvazoval si mokasíny.

„Kolik jsi říkal, že máme ještě nábojů?“ zeptal se.
„Tři,“ odpověděl Bill. „Kéž bych jich tak měl tři stovky! To bych 

jim něco ukázal, hrom aby do nich!“
Zlostně zahrozil žhoucím očím pěstí a opatrně si postavil moka-

síny k ohni.
„A kéž by už aspoň trochu povolily ty mrazy!“ lamentoval dál. 

„Celých čtrnáct dní se už teploměr ani nehnul. Kéž bych se býval na 
tuhle cestu vůbec nevydával, Henry! Nějak se mi to nezdá, vůbec se 
mi to nelíbí! Nejsem nějak ve své kůži. Kdyby tak… kdybych já… 
kdyby už tak celá tahle cesta chtěla být za námi! Sedět takhle spolu 
u krbu ve Fort McGurry a rozdat si partičku karet, to by bylo!“

Henry jen zamručel a zavrtal se do přikrývek. Už skoro usínal, 
když ho znovu vyrušil kamarádův hlas.

„Poslyš, Henry, když si tamten sedmý přišel pro rybu – jak to, že 
se do něho naši psi nepustili? To mi nejde na rozum.“

„Tobě vůbec pořád nejde něco na rozum, Bille,“ odpověděl Henry 
rozespale. „Dřív jsi takový nebýval. Mlč už a  koukej radši usnout. 
Uvidíš, že ráno budeš zase pěkně v kupě. Máš to nejspíš od žaludku, 
to je celý ten tvůj problém.“

Lovci spali a bok po boku zhluboka oddychovali pod společným 
přikrytím. Oheň dohasínal a  žhoucí oči svíraly stále těsněji kruh, 
kterým obklíčily tábor. Psi se strachy schoulili do klubka, jen tu 
a tam výhružně zavrčeli, když se některá dvojice zraků až příliš při-
blížila k ohni. Jednu chvíli dosáhla vřava takové síly, že probudila 
Billa. Opatrně, aby nevzbudil Henryho, vstal a přihodil na ohniště 
víc dřeva. Oheň vzplál a kruh očí se opět roztáhl. Bill letmo pohlédl 
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na schoulené psy. Promnul si oči a prohlížel si je pozorněji. Potom 
zalezl zpátky pod pokrývky.

„Henry!“ řekl. „Slyšíš, Henry?“
Henry si hlasitě povzdychl, když se probral, a mrzutě se zeptal: 

„Copak zase máš?“
„Nic, jen to, že už jich je zase sedm. Zrovna jsem je počítal.“
Henry zprávu přijal s brouknutím, které vzápětí přešlo v chrá

pání, jak znovu usínal.
Ráno se Henry probudil první a zburcoval svého společníka ze 

spánku. Do rozbřesku měli ještě tři hodiny, třebaže už bylo šest; 
Henry se dal ve tmě do vaření snídaně, zatímco Bill balil přikrývky 
a chystal se utáhnout náklad řemeny.

„Poslyš, Henry,“ zeptal se najednou, „kolik že máme těch psů?“
„Šest.“
„Chyba,“ hlásil vítězoslavně Bill.
„Zase už sedm?“ zapochyboval Henry.
„Ne, pět; jeden zmizel.“
„Ksakru!“ zaklel Henry vztekle, nechal vaření a šel psy pře

počítat.
„Máš pravdu, Bille,“ potvrdil pak. „Špekoun je pryč.“
„A byl to dobrý tahoun, běhával jak namydlený blesk, když se 

dostal do tempa. Jen se za ním prášilo.“
„Marná sláva,“ uzavřel Henry. „Toho schramstli ještě zaživa. 

Vsaď se, že jim štěkal ještě v žaludku, hrom do nich.“
„Býval to vždycky dost hloupý pes,“ konstatoval Bill.
„Jenomže ani hloupý pes nemá být natolik hloupý, aby se dobro-

volně rozběhl spáchat sebevraždu.“ Henry si prohlížel zbytek spře-
žení a zkušenýma očima zvažoval přednosti každého jednotlivého 
zvířete. „Vsaď se, že z těchhle ostatních by takovou pitomost žádný 
neudělal.“

„Ty bys neodehnal od ohně ani klackem,“ přisvědčil Bill. „Odjakživa 
jsem byl přesvědčený, že to Špekoun nemá v hlavě docela v pořádku.“

A to byl celý pohřební proslov nad mrtvým psem na oné severní 
stezce – méně skoupý než řeč nad mnohým jiným psem, ba i než 
smuteční projev nad leckterým člověkem.
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KAPITOLA  2

Vlčice

Nasnídaní, se skrovnou táborovou výbavou připoutanou ře me ny 
na saně, se obrátili zády k přívětivému ohni a vydali se do tmy. 
Rázem se kolem nich rozlehlo vytí, dravé a pochmurné volání, jak 
se vlci navzájem dorozumívali mrazivou tmou. Nebylo jim do řeči. 
V devět hodin se začalo rozednívat. V poledne se obloha na jihu ro-
zehřála dorůžova a  naznačila, kde zastiňuje oblina Země polední 
slunce před světem severu. Růžová záře však rychle bledla. Šedavé 
denní světlo vydrželo ještě do tří hodin, potom se i ono vytratilo 
a na tesklivou a ztichlou zemi se snesl příkrov arktické noci.

Jak tma houstla, přibližoval se jekot lovící smečky zprava, zleva, 
zezadu – ozýval se teď tak blízko, že nejednou dolehl na pachtící se 
psy strach a ve zmatku se shlukovali do klubka.

Po jednom takovém zastavení řekl Bill, když se mu konečně spo-
lu s Henrym podařilo srovnat psy v postraňcích: „Kdyby už tak ko-
nečně někde narazili na zvěř a nás nechali na pokoji!“

„Jdou mi už opravdu hodně na nervy,“ připustil Henry.
Pak už nepromluvili, dokud se neutábořili.
Henry se právě nakláněl nad bublajícím kotlíkem s  fazolemi 

a přidával do nich led, když ho vylekal náhlý zvuk úderu, Billův vý-
křik a bolestivé zakňučení z klubka psů. Vztyčil se a stačil ještě za-
hlédnout, jak do skrytu tmy mizí po sněhu nezřetelný stín. Až pak 
si uvědomil, že mezi psy stojí napůl vítězně, napůl schlíple Bill, 
v jedné ruce drží klacek, v druhé za ocas půlku sušeného lososa.

„Půlku sežral,“ hlásil, „ale jednu ode mne přece jen slíznul. Slyšel 
jsi ho, jak zavřeštěl?“

„Jak vypadal?“ zeptal se Henry.
„Nebylo ho dobře vidět. Ale měl čtyři nohy a tlamu a chlu py ja-

ko každý pes.“
„Nejspíš nějaký krotký vlk.“
„Zatraceně krotký, ať je to co chce, takhle si přijít ke krme ní 

a schramstnout porci ryby!“
Když se toho večera najedli a usazeni na truhle bafali z dýmek, 

začal se kruh žhnoucích očí svírat ještě těsněji než den předtím.
„Kdyby už tak narazili třeba na stádo losů a odtáhli a nám už 

dali svatý pokoj,“ řekl Bill.
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Henry něco mrzutě zabručel a další čtvrt hodiny seděli mlčky. 
Henry hleděl upřeně do plamenů, Bill na kruh očí svítících ve tmě 
na samé hranici světla ohně.

„A kdybychom už tak dojížděli do Fort McGurry!“ začal znovu.
„Nech už konečně toho skuhrání a toho věčného honění bycha,“ 

vybuchl zlostně Henry. „Asi tě pálí žáha, to bude to hlav ní, co tě 
trápí. Spolkneš lžičku sody, notně se ti uleví a hned z tebe bude sne-
sitelnější společník.“

Ráno Henryho probudil proud zuřivých kleteb, řinoucí se 
z Billových úst. Henry se zdvihl na lokti a uviděl svého druha, jak 
stojí mezi psy u nově rozdmýchaného ohně a s tváří zkřivenou vzte-
kem prudce šermuje rukama.

„No tak,“ chlácholil ho Henry. „Co je zas?“
„Žabák je pryč.“
„Nepovídej!“
„Říkám ti – je pryč.“
Henry vyskočil z pokrývek a letěl ke psům. Spočítal je pečlivě 

a  potom svorně s  kamarádem proklínal divočinu, která je právě 
oloupila o dalšího pomocníka.

„Žabák byl z nich ze všech nejsilnější,“ uzavřel Bill.
„A žádný hlupák to věru nebyl.“
To byla celá pohřební řeč, druhá ve dvou dnech.
Po neveselé snídani zapřáhli zbylé čtyři psy do saní. Byl to den 

navlas stejný jako všechny předešlé. Oba muži se beze slova plaho-
čili pláněmi ledového světa. Ticho rušilo jen vytí jejich pronásledo-
vatelů, kteří se jim – sami neviděni – pověsi li na paty. Za odpoled-
ního soumraku zněly tyto signály stále blíž, jak se vlci podle svého 
zvyku stahovali do jejich blízkosti. Psi byli podráždění a vylekaní 
a ze strachu zamotávali postraňky, což oba muže sužovalo stále víc.

„Však já vám ty vaše výlety zatrhnu, bando pitomá,“ řekl spoko-
jeně Bill, když se navečer zvedl od dokončené práce.

Henry nechal vaření a  šel se podívat. Jeho kamarád psy nejen 
přivázal, ale upoutal je po indiánském způsobu tyčkami. Každý pes 
dostal na krk obojek. K obojku přivázal Bill silnou hůl, přes metr 
dlouhou, a přitáhl ji psovi tak těsně pod bradu, že se ne mohl dostat 
zuby k poutajícímu řemeni. Druhý konec tyče uvázal ke kůlu zara-
ženému do země. Pes nemohl přehryzat řemen na svém konci hole, 
a tyč ho zase nepustila k řemenu na druhém konci. Henry pochval-
ně přikyvoval.
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„To je jediná věc, která platí i na Jednoušáka a která ho tu udr-
ží,“ řekl. „Jinak ti překouše řemen tak čistě a skoro tak rychle, jako 
bys ho přeřízl nožem. Ráno je tu budeme mít všechny pěkně pohro-
madě jedna radost.“

„To si piš, že jo,“ ujišťoval ho Bill. „Sázím se o ranní kafe, že ne-
bude chybět ani jeden.“

„Jako by věděli, že do nich nemáme čím bouchnout,“ posteskl si 
Henry, když šli spát, a ukázal na planoucí kruh očí, který je svíral.

„Párkrát je takhle postrašit, to bys koukal, jak by hned byli ucti-
vější. Noc co noc lezou blíž. Zastiň si oči před ohněm a dobře se dí-
vej – tamhle! Viděls?“

Chvíli se oba věnovali podívané na neurčité stíny, pohybu jící se 
z dosahu světla táborového ohně. Při delším bedlivém po hledu na 
místo, které prozrazovala dvojice planoucích očí, nabýval každý 
stín pozvolna tvaru šelmy. Bylo dokonce vidět, jak se šeré obrysy 
pohybují. Pak upoutaly pozornost mužů nějaké zvuky z místa, kde 
byli uvázáni psi. Jednoušák vyrážel krátká dychtivá zakňučení, na-
tahoval se na konci své tyče do tmy a chvílemi ve své snaze ustával 
jen proto, aby na tyč divoce zaútočil zuby.

„Jen se na to koukni, Bille,“ šeptl Henry.
Do plného světla plamenů vklouzlo kradmo zvíře ne nepodobné 

psu. Pohybovalo se ostražitě i drze zároveň, opatrně sledo valo zrakem 
oba muže, ale pozornost přitom upíralo především na psy. Jednoušák 
se natáhl na celou délku tyče k vetřelci a dychtivě zakňučel.

„Ten pitomý Jednoušák nevypadá zrovna ustrašeně,“ řekl Bill.
„Je to vlčice,“ odpověděl šeptem Henry, „tak to tedy bylo se 

Špekounem a se Žabákem. Dělá smečce vnadidlo: psa nejdřív odlá-
ká, pak se na něj ostatní vrhnou a sežerou ho.“

V  ohništi zapraskalo. Ohořelé poleno se skácelo a  zasršelo. 
Záhadný tvor při tom zvuku uskočil zpátky do tmy.

„Něco mi dochází, Henry,“ oznamoval Bill.
„A co?“
„Že je to ta, kterou jsem přetáhl klackem.“
„O tom vůbec nepochybuj,“ odpověděl Henry.
„A navíc,“ pokračoval Bill, „to, jak se vyzná u ohně, to je až po-

dezřelá mazanost.“
„Ví toho o nás určitě víc, než by se na slušnou vlčici patřilo,“ sou-

hlasil Henry. „Vlčice, která ví, kdy má přijít ke krmení se psy, ta už 
má něco za sebou.“
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„Starý Villan míval psa, který mu utekl s vlky,“ přemýšlel Bill 
nahlas. „Já to zažil. Střelil jsem toho psa ve vlčí smečce na losím 
pastvišti nahoře na Pasekovém potoce. A starý Villan pak plakal 
jako malé děcko. Tři roky ho neviděl, povídal. Celou tu dobu žil 
pes s vlky.“

„Myslím, že jsi uhodil hřebík na hlavičku, Bille. Ten vlk je vlast-
ně pes a mockrát žrával ryby z lidských rukou.“

„A jestli mi vleze do rány,“ prohlásil Bill, „tak se z toho vlka, co 
je vlastně pes, stane docela obyčejná chcíplotina. Další psy už si ne-
můžeme dovolit ztrácet.“

„Máš už ale jen tři náboje,“ varoval ho Henry.
„Počkám si, až bude docela blízko,“ ubezpečil ho Bill.
Ráno Henry přiložil na oheň a uvařil snídani za doprovodu chrá-

pání spícího kamaráda.
„Ty jsi spal tak sladce,“ prohlásil, když budil Billa k snídani, „že 

jsem neměl srdce tě burcovat.“
Bill se dal ospale do jídla. Zjistil, že hrnek na kávu má prázdný, 

a hmátl po kotlíku. Nedosáhl však na něj, Henry si ho postavil až 
k sobě.

„Poslouchej, Henry,“ zabručel Bill, „nezapomněls na něco?“
Henry se náramně pozorně rozhlédl kolem sebe a  pak za vrtěl 

hlavou. Bill pozvedl prázdný šálek.
„Aha, káva. Ale tu nedostaneš.“
„Copak, došla?“ zeptal se Bill mrzutě.
„Ne.“
„Nebo si snad myslíš, že by taky mohla uškodit mému trávení?“
„Nee.“
Billovi se hněvem nahrnula krev do tváří.
„Tak to jsem opravdu celý žhavý na to, jak mi to vysvětlíš,“ řekl.
„Fešák je pryč,“ odpověděl Henry.
Beze spěchu, s unaveným pohledem člověka, jenž kapituluje před 

nepřízní osudu, Bill pootočil hlavu a z místa, kde seděl, zvolna po-
čítal psy.

„Jak se to stalo?“ zeptal se otupěle.
Henry pokrčil rameny. „Nevím. Jestli mu snad ten řemen nepře-

kousal Jednoušák. Sám to Fešák udělat nemohl, to je jistá věc.“
„Ten neřád zatracená!“ Bill se vyjadřoval nevzrušeně a pomalu, 

nechtěl dát najevo hněv, který ho sžíral. „Když si nedo ká zal přehry-
zat svůj vlastní řemen, tak to udělal aspoň Fešákovi.“
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„No, počítám, že ten už má touhle dobou po starostech, že už se 
prohání po okolí v břiše alespoň dvaceti vlků.“ To byla celá Henryho 
pohřební řeč nad dalším ztraceným psem. „Nalej si kávu, Bille.“

Ale Bill zavrtěl hlavou.
„No tak!“ pobízel Henry a přistrkoval mu kotlík.
Bill odstrčil i svůj hrnek. „Hrom by do mě musel uhodit, kdybych 

si vzal. Řekl jsem, že nechci kafe, jestli jediný pes zmizí. Tak ho taky 
nechci!“

„Moc dobrá káva,“ lákal ho Henry.
Ale Bill se zatvrdil a nenapil se; spláchl suchou snídani jen na-

dávkami na Jednoušáka za kousek, který jim provedl.
„Dnes je přivážu tak, že jeden na druhého nedosáhne,“ prohlásil 

Bill, než se vydali na cestu. Ušli sotva sto metrů, když se Henry, kte-
rý šel před saněmi, shýbl a zvedl cosi, na co šlápl sněžnicí. Bylo ješ-
tě tma a nebylo vidět, ale poznal tu věc po hmatu. Hodil ji za sebe, 
takže dopadla na saně a skutálela se až k Billo vým nohám.

„Možná že to budeš na uvazování ještě potřebovat,“ křikl Henry.
Billovi uklouzl výkřik. Tohle bylo tedy všechno, co po Fešá ko  vi 

zbylo – tyčka, ke které byl přivázán.
„Zhltli ho i s chlupy,“ hlásil Bill. „I ta tyčka je dočista obraná, ja-

ko olízaná. Sežrali řemínky na obou koncích. Ti jsou zatraceně vy-
hládlí, Henry, a ještě z nich budeme mít cestou dost těžkou hlavu.“

Henry se vzdorovitě zasmál. „Vlci mě sice ještě takhle ne pro 
následovali, ale prožil jsem už ledacos horšího, a vždycky jsem vy-
vázl se zdravou kůží. To by si ty potvory musely ještě někoho při-
zvat, aby stačily na Billova kamaráda.“

„No, nevím, nevím,“ řekl Bill pochybovačně.
„Dozvíš se to, jen co dojedeme do Fort McGurry.“
„Není mi moc do smíchu,“ stál si na svém Bill.
„Jsi celý zelený,“ konstatoval Henry. „Potřebuješ chinin. Jak do-

razíme do Fort McGurry, nacpu ho do tebe pořádnou dávku.“
Bill nad tou diagnózou nesouhlasně zabručel a zmlkl. V devět se 

rozednilo. Ve dvanáct trochu zahřálo jižní obzor neviditelné slunce, 
a  pak už se snášela studená šeď, která po třech hodinách přešla 
v tmu. Chvíli potom, co se sluníčko marně pokusilo vystoupit nad 
obzor, vklouzl Bill rukou pod plachtu na saních, kde měl pušku, 
a řekl: „Jeď zatím dál, Henry, já se trochu porozhlídnu kolem.“

„Kdyby ses raději držel saní!“ hartusil jeho kamarád. „Máš jen 
tři náboje a kdovíco se může stát.“
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„No vida, kdo tu sýčkuje!“ vyjel vítězoslavně Bill.
Henry neodpověděl a lopotil se dál se saněmi sám, občas se však 

stísněně ohlédl do šedavé pustiny, v níž jeho druh zmizel. Spatřil ho 
opět až za hodinu, Bill si mezitím nadběhl přes vršky, které musely 
saně objíždět.

„Rozptýlili se a slídí kolem,“ řekl Henrymu. „Drží se nás a záro-
veň hledají nějakou zvěř. Vědí, že nás stejně dostanou a že prostě 
stačí vyčkávat. Zatím hodlají sežrat to, co kde najdou k snědku.“

„Chtěl jsi snad říct, že si myslí, že nás dostanou,“ odrážel ho Henry.
Ale Bill se nedal. „Já je viděl, člověče. Jsou strašlivě vyhublí. 

Nežrali už určitě celé dlouhé týdny, snad až na Špekouna, Žabáka 
a Fešáka – a je jich tolik, že se na všechny snad ani nedostalo. Žebra 
mají jako valchy, mohl bys jim je spočítat. Poví dám ti, že hlady úpl-
ně šílí. Ještě se z toho vzteknou, a pak něco uvidíš.“

Po několika minutách Henry, který teď šel za saněmi, varovně 
hvízdl. Bill se ohlédl, a pak potichu zastavil psy. Z nejbližšího zákru-
tu cesty za nimi, přímo v jejich stopě, vyběhl jasně viditelný huňatý 
stín. Čenich měl až u sněhu a klusal podivuhodně plavným a lehkým 
krokem. Když stanuli, zastavil se také, zvedl hlavu a pozoroval saně. 
Rozšířené, chvějící se nozdry lapaly a zkou   maly jejich pach.

„Je to ta vlčice,“ šeptl Bill.
Psi ulehli do sněhu a Bill prošel kolem nich ke svému druho vi 

u saní. Pozorovali spolu podivné zvíře, které je pronásledovalo už 
několik dní a přivedlo do záhuby polovinu jejich spřežení.

Tvor zavětřil a pak popoběhl o několik kroků. Několikrát se to 
opakovalo, až se k nim přiblížil na necelých sto metrů. Pak se zasta-
vil a posadil se vzpřímeně u jehličnatého podrostu; zrakem i čichem 
zkoumal saně a číhající muže. Hleděl na ně s podobnou dychtivostí, 
jako to dělají psi. Jenomže v jeho napjaté pozornosti nebyla ani špet-
ka psí příchylnosti. Bylo to dychtění zplozené hladem, kruté jako te-
sáky té šelmy a nemilosrdné jako sám mráz.

Na vlka bylo zvíře značně veliké, i vyzáblá kostra prozrazovala 
tvora, který patřil k největším svého rodu.

„V kohoutku jí nechybí moc do metru výšky,“ hlesl Henry. „A vsa-
dím se, že na délku jí do metru a tři čtvrtě taky mnoho neschází.“

„Na vlka má trochu divnou barvu,“ podivil se Bill. „Jaktě živ jsem 
ještě neviděl rezavého vlka. Mně ta barva připadá skoro jako skořicová.“

Zvíře nemělo barvu skořice. Kožich byl pravý vlčí. Převládající 
odstín srsti byl šedý, ale k tomu přistupoval le houn ký rezavý nádech – 
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klamavý tón, který se objevoval a opět mizel, spíše pouhé zdání než 
výrazné zabarvení; hned popelavý, hned zářivě šedivý, hned se leskl 
narudlou barvou, kterou bylo těžké běžnými výrazy postihnout.

„Nejspíš ze všeho vypadá na velkého eskymáckého psa,“ řekl 
Bill. „Moc by mě nepřekvapilo, kdyby začal vrtět ocasem.“

„Pojď sem, ty malamute,“ zavolal, „no pojď, jakpak ti říkali?“
„Ani trochu se tě nebojí,“ smál se Henry.
Bill zahrozil rukou a křikl; zvíře však nejevilo strach. Spat řili 

u něho jedinou proměnu v chování: zbystřenou pozornost. Jinak na 
ně dál hledělo s nelítostnou žádostivostí nena sy ce né ho tvora. Mělo 
hlad, a oni pro ně představovali maso; chyběla mu jen odvaha k to-
mu, aby se na ně vrhlo a zadávilo je.

„Podívej, Henry,“ řekl Bill a nevědomky ztlumil hlas až do šepotu. 
„Máme sice už jen tři náboje, ale tohle je jistá rána. Ne mů žu netrefit. 
Připravila nás o tři psy, musíme s tím už jednou skoncovat. Co říkáš?“

Henry kývl na souhlas. Bill opatrně sáhl pod plachtu na saních 
a vytáhl pušku. Už ji zvedal k líci, ale zamířit nestačil. Vlčice vmži-
ku odskočila stranou do podrostu.

Podívali se na sebe. Henry dlouze a významně hvízdl.
„To jsem si mohl myslet,“ bručel Bill, když pušku opět uklízel. „Vlk, 

který ví, kdy má přijít se psy ke krmení, ví samo zřejmě taky něco 
o bouchačkách. Henry, ta potvora je příčinou všech našich potíží. 
Nebýt jí, měli bychom teď šest psů místo tří. A ještě něco ti povím –  
já ji dostanu! Je moc chytrá na to, aby se dala zastřelit na pláni. Ale 
já si na ni počíhám. A složím ji ze zálohy, jako že se Bill jmenuju.“

„Neměl bys chodit daleko,“ varoval ho kamarád. „Jak se na tebe 
vrhne celá ta smečka najednou, tak ti budou ty tvoje tři náboje hou-
by platné. Jsou strašně vyhladovělí, a když se do tebe dají, Bille, ur-
čitě tě dostanou.“

Utábořili se velice brzy. Tři psi nedokázali táhnout saně ani tak 
rychle, ani tak dlouho jako šest psů. Bylo patrné, že jim docházejí 
síly. I muži šli brzy spát, ale předtím se Bill postaral, aby na sebe psi 
nedosáhli a nemohli si překousat řemeny navzájem.

Vlci byli stále drzejší a několikrát vyburcovali muže ze spánku. 
Přikrádali se do takové blízkosti, že psi šíleli strachem, a čas od ča-
su bylo třeba přikládat na oheň, aby udrželi opovážlivé lupi če v bez-
pečné vzdálenosti.

„Slyšel jsem námořníky vyprávět o žralocích, jak táhnou za lo-
dí,“ povzdechl si Bill, když přiložil a zalézal zpátky pod pokrývky. 
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„Tihle vlci, to jsou takoví suchozemští žraloci. Vy znají se v tom líp 
než my a nedrží se naší stopy jen tak pro zábavu. A dostanou nás, 
Henry. Nakonec nás určitě dostanou.“

„S těmi tvými řečičkami tě už napůl dostali,“ odsekl Henry. „Když 
si člověk pořád stýská, že je bit, má napůl prohráno, Bille. A tebe už 
z poloviny sežrali, podle toho, jak o tom pořád mluvíš.“

„Spořádali už jinší chlapy, než jsme ty a já,“ odpověděl Bill za-
smušile.

„Heleď, nech už toho skuhrání a neotravuj, jsi jak zimnice.“
Henry se hněvivě obrátil na druhý bok, ale Bill k jeho překva pení 

nedal najevo ani špetku zlosti. Bylo to divné, protože jinak Billa snad-
no podráždilo každé ostřejší slovo. Henry o tom dlouho přemítal, než 
usnul, a když už se mu víčka klížila, říkal si ještě v duchu: „Je to tak, 
Bill je z toho dočista vedle. Musím ho zítra trochu povyrazit.“

KAPITOLA  3

Nářek hladu

Den začal slibně. Ani jeden pes se v noci nezaběhl, a tak vyjíždě
li na cestu, do ticha, do tmy a do zimy s docela dobrou náladou. 
Billa, jak se zdálo, opustily černé myšlenky z předešlého večera, a za 
poledne se dokonce rozehřál natolik, že dováděl se psy, když na 
špatné cestě zvrhli saně.

Byla to hrozná motanice. Saně se převrátily a zaklínily mezi pa-
řez a velký balvan, a tak museli všechny tři psy vypřáhnout, aby vů-
bec dokázali postraňky rozmotat. Shýbli se právě oba k saním, aby 
je narovnali, když Henry postřehl, že se Jednoušák plíží kamsi pryč.

„Jdeš sem, Jednoušáku!“ křikl, narovnal se a otočil se za psem.
Ale Jednoušák už se rozběhl po sněhu, jen za ním odvázané po-

straňky poletovaly.
Vzadu, v jejich vlastní stopě, na něho čekala vlčice.
Jak se k ní blížil, celý najednou zpozorněl. Zvolnil běh až do opa-

trného drobného klusu, a  poté se zastavil. Pozoroval ji zkoumavě 
a nedůvěřivě, ale přece jen s touhou. Vypadala, jako když se na něho 
usmívá. Cenila zuby, ale spíš laškovně než vý hružně. Popoběhla mu 
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několika krůčky vstříc, jako by si chtěla hrát, a pak stanula. Jednoušák 
se k ní přiblížil, stále ještě bdělý a ostražitý, uši i ocas vztyčeny, hlavu 
vysoko zdviženou.

Pokusil se ji očichat, ale vlčice hravě a plaše odskočila. Na každý 
jeho krok odpovídala krůčkem zpět. Krok za krokem ho tak odlá-
kávala z bezpečné blízkosti jeho lidských přátel. Jednou, jak mu mys
lí prokmitlo jakési neurčité varování, se ohlédl na převržené saně, na 
zbylé dva druhy ze spřežení a na oba muže, kteří na něho volali.

Ale ať už se v jeho hlavě rodila jakákoli myšlenka, zaplašila ji vl-
čice, která se k němu přiblížila, letmo ho očichala a pak se zase dala 
na váhavý, ostýchavý ústup před jeho novými pokusy o sblížení.

Bill se konečně rozpomněl na pušku. Měl ji však dole, pod pře-
kocenými saněmi, a než mu Henry pomohl saně i s nákladem obrá-
tit, byli už Jednoušák a vlčice příliš daleko a příliš blízko u sebe, než 
aby mohl Bill riskovat ránu.

Příliš pozdě nahlédl Jednoušák svou chybu. Dříve než oba muži 
pochopili proč, obrátil se a rozběhl se zpátky k nim. Pak spatřili asi 
dvanáct vlků, šedých a vyhublých, jak se ženou po sněhu, jak mu 
nadbíhají v pravém úhlu k jeho stopě a odřezávají mu cestu k ústu-
pu. Plachost a hravost vlčice byla rázem ta tam. Se zavrčením se na 
Jednoušáka vrhla. Odrazil ji sice plecemi, a třebaže měl cestu ke spá-
se již přeťatou, stále ještě se snažil dostat zpět k saním. Odbočil 
a hnal se k nim obloukem. Každým okamžikem se však objevovali 
noví a noví vlci a zapojovali se do štvanice. A vlčice byla za Jednoušákem 
o pouhý skok, lovila na svou vlastní pěst.

„Počkej, kam jdeš?“ chytil Henry kamaráda za loket.
Bill jeho ruku odstrčil. „Nemůžu se na to koukat,“ řekl. „Žádné

ho našeho psa už nedostanou, to bych se na to po dí val.“
S puškou v ruce vrazil do podrostu, který lemoval cestu. Jeho 

úmysl byl zřejmý. Saně byly středem kružnice, po níž pes svým pro-
následovatelům unikal, a  Bill ji chtěl ještě před nimi přetnout. 
S puškou a za jasného denního světla se mu snad podaří vlky zastra-
šit a psa zachránit.

„Povídám, Bille,“ volal za ním Henry, „buď opatrný! Ne hazarduj!“
Usedl na saně a zahleděl se za Billem. Nic jiného dělat ne  mohl. 

Lovec mu už zmizel z dohledu, ale tu a tam bylo vidět Jednoušáka, 
jak se objevuje a opět mizí v roztroušených smrči nách. Podle Hen
ryho neměl žádnou naději. Pes si byl sice plně vědom nebezpečí, kte-
ré mu hrozí, avšak běžel po vnějším obvodu kruhu, zatímco vlčí 
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smečka se hnala po vnitřním a kratším. Marná byla naděje, že by se 
Jednoušákovi mohlo podařit své pronásledovatele předstihnout o to-
lik, aby před nimi jejich kružnici přeťal a dostal se zpátky k saním.

Všechny tyto cesty se sbíhaly do jednoho bodu. Kdesi na sněžné 
pláni, tam za stromy a za křovím, které Henrymu zastíralo výhled, se 
smečka, Jednoušák a Bill střetnou. Stalo se tak dříve, než očekával. 
Uslyšel výstřel, pak ještě dvě rány v rychlém sledu, a věděl, že Bill je 
bez střeliva. Dolehlo k němu divoké vrčení a štěkot. Rozpoznal bo-
lestné a hrůzyplné zakňučení Jed noušáka, zaslechl zavytí, snad zasa-
ženého vlka. A to bylo vše. Utichlo vrčení. Ustal štěkot. Teskným kra-
jem se znovu rozhostilo ticho.

Dlouho ještě zůstal sedět na saních. Nebylo třeba jít se dívat, co se 
stalo. Věděl to právě tak dobře, jako kdyby se to bylo odehrálo před 
jeho očima. Jednu chvíli sebou trhl a spěšně vyhrabal zpod plachty 
sekeru. Ale za okamžik už zase těž ko  myslně usedl a zbývající dva psi 
se mu choulili a třásli u nohou.

Konečně unaveně vstal, jako by mu z těla vyprchala veškerá síla, 
a zapřáhl psy znovu k saním. Přes rameno si přehodil jeden z postraň-
ků a táhl společně se psy. Nepokročil příliš daleko. Při první známce 
soumraku spěchal s utábořením a postaral se o hojnou zásobu dřeva. 
Nakrmil psy, uvařil si večeři a snědl ji a ustlal si blízko ohně.

Nebylo mu však souzeno, aby si lůžka užil. Ještě než zavřel oči, 
byli již vlci nebezpečně blízko. Nemusel tentokrát vůbec napí nat 
zrak, aby je spatřil. Stáhli se všichni kolem něho a kolem jeho ohně 
v úzkém kruhu; ve světle plamenů jasně viděl, jak usedají, jak si leha-
jí, plazí se po břiše kupředu, popolézají sem a tam. Někteří za hrad-
bou ohně dokonce i podřimovali. Tu a tam zahlédl, jak si schouleni 
ve sněhu jako psi užívají spánku, který jemu byl teď odpírán.

Udržoval jasný, planoucí oheň, neboť věděl, že je to poslední pře-
kážka mezi jeho tělem a jejich hladovými tesáky. Jeho dva psi se drželi 
blízko u něho, přitisknutí k němu každý po jednom jeho boku, hledali 
u něho ochranu, kňučeli a občas i prudčeji zavrčeli, když se některá 
z šelem odvážila mimořádně blízko. Ve chvíli, kdy se psi ozvali, rozvl-
nil se současně i celý prstenec obléhatelů, vlci vyskakovali, doráželi na 
ně, sborem se rozeznívalo hladové zavytí. Pak se kruh opět uklidnil, 
vlci se usadili a tu a tam některý pokračoval i v přerušovaném spánku.

Přesto se však obruč kolem Henryho neustále stahovala. Kou sek po 
kousku, po centimetrech, se hned jeden, hned druhý vlk po břiše plazil 
blíž a blíž, zužovali kruh, až dospěli na vzdálenost pouhého jednoho 
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skoku. Tehdy Henry bral planoucí větve z ohniště a házel je po smečce. 
Překotně couvali, polekaně po štěkávali a podrážděně vrčeli, když ně-
která dobře mířená větev zasáhla a popálila příliš dotěrné zvíře.

Rána se dočkal bledý a unavený, oči se mu klížily v touze po spán-
ku. Ještě za šera si uvařil snídani a v devět hodin, když se smečka 
s nadcházejícím dnem stáhla, se dal do uskutečnění záměru, kterým 
se zabýval v dlouhých hodinách uplynulé noci. Nasekal mladé strom-
ky a řemeny je uvázal vysoko napříč ke kme nům stromů, aby vytvo-
řily jakousi plošinku. S pomocí psů pak na ni řemeny vytáhl nahoru 
ze saní rakev.

„Billa dostali a mě možná taky dostanou, tak alespoň tebe dostat 
nesmějí,“ hovořil k mrtvému v jeho visuté hrobce.

Potom se vydal na další cestu a odlehčené sáně poskakovaly za 
snažícími se psy. I oni dobře věděli, že se nedostanou do bezpečí dří-
ve, než dorazí do Fort McGurry. Vlci se při pronásle do vá ní už ani 
neskrývali, bezostyšně klusali za nimi a pobíhali po obou stranách 
jejich stezky. Rudé jazyky jim visely z tlam, pod kůží se jim při kaž
dém pohybu vlnila vystouplá žebra. Byli vyzáblí, kost a kůže, na-
místo svalů jako by měli pouhé provazy – tak vyhublí byli, že se jim 
Henry chtě nechtě musel obdivovat, že se ještě drží na nohou a ne-
zhroutí se do sněhu.

Neodvážil se putovat až do tmy. V poledne sluníčko nejenže za-
hřálo oblohu, ale dokonce se bledým a nazlátlým okrajem vy nořilo 
nad obzor. Přijal to jako dobré znamení. Den se prodlu žo val, slunce 
se vracelo. Ale sotva radostné světlo pohaslo, hned se utábořil. 
Zbývalo ještě několik hodin šedého přísvitu a chmur ného soumra-
ku; využil jich a nasekal ohromnou zásobu paliva.

S nocí se hrůza vrátila. Nejenže byli vlci ještě hladovější a do
těrnější, ale na Henryho dolehla i únava z nevyspání. Přes všechno 
odhodlání co chvíli zadříml, schoulený u ohně, s přikrývkami přes 
ramena, se sekerou na klíně, mezi oběma psy, kteří se mu pevně tisk-
li k boku. Náhle se probral a ani ne pět metrů před sebou spatřil vel-
kého šedého vlka, jednoho z největších ve smečce. A třebaže se na 
šelmu díval, protáhla se tak nerušeně a slastně, jako se protahují le-
niví psi, civěla mu přímo do očí a prohlížela si ho, jako by dooprav-
dy nebyl ničím jiným, než poněkud opožděnou večeří, která se však 
už co nevidět má servírovat.

Tuto jistotu projevovala celá smečka. Napočítal jich snad dvacet 
a všichni na něho buď hladově zírali, anebo klidně pospávali na sně-
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hu. Připadali mu jako děti shromážděné u prostřeného stolu a čeka-
jící na svolení, aby se mohly pustit do jídla. Jenomže to jídlo – tím 
byl on sám! Začínal být zvědavý, kdy a jak hostina započne.

Když přikládal na oheň, pocítil náhle k svému tělu obdiv, jaký až 
dosud nepoznal. Sledoval pohyby svých svalů, prohlížel si důmyslnou 
stavbu prstů. Zvolna je ohýbal u ohně, znovu a znovu, nejdříve najed-
nou, pak každý zvlášť, roztahoval je do ši roka nebo jimi naprázdno 
chňapal do vzduchu. Zkoumal utvá ření nehtů, štípal se do konečků 
prstů, hned jemně, hned ostře, a odhado val okamžik, v němž vznikal 
nervový popud. Okou zlo valo ho to a náhle se mu prudce zalíbilo ono 
dokonalé svalstvo, které tak krásně, hladce a citlivě fungovalo. A pak 
polekaně vzhlédl na vyč kávající kruh vlků, který ho obkličoval, a jako 
blesk mu svitlo, že celé to podivuhodné a živoucí tělo teď vlast ně není 
nic víc než maso, kořist těchto hladových šelem, kterou jejich lačné te-
sáky rozsápou a rozervou, že pro ně znamená pouhé žrádlo, tak jako 
jemu často byli potravou los anebo králík.

Probral se z dřímoty, která se napůl už stávala zlou noční mů-
rou, a  přímo před sebou spatřil narezlou vlčici. Nebyla od něho 
vzdálena ani celé dva metry, seděla na sněhu a lačně ho sledo vala. 
Oba psi mu vrčeli a kňučeli u nohou, ale vlčice si jich nevšímala. 
Hleděla na muže a on její pohled po nějakou chvíli opětoval. Nebylo 
na ní teď pranic hrozivého. Jen ho s nesmírnou dychtivostí pozoro-
vala; věděl však, že síla jejího dychtění je dána silou jejího hladu. 
Byl pro ni potravou a už pouhý pohled na něho jí dráždil chuť. 
Tlamu měla pootevřenou, kanuly jí z ní sliny a už se v představě 
nadcházejících hodů olizovala.

Zalomcoval jím záchvat strachu. Rychle sáhl po hořící větvi, aby 
ji na vlčici hodil. Ale sotva se po ní natáhl, ještě dříve, než tuto zbraň 
sevřel prsty, vlčice uskočila do bezpečí. Viděl, že byla zvyklá na to, 
že se po ní něčím hází. Zavrčela, když uska kovala, obnažila tesáky 
až ke kořenům a všechna její dychtivost zmizela, vystřídána lačnou 
dravostí, před níž se až otřásl. Pohlédl na ruku, která držela větev, 
a vnímal citlivost a obratnost, s jakou prsty dřevo objaly, jak se při-
způsobily všem nerovnostem povrchu, když se chápaly drsného dře-
va. Malíček, který se dostal příliš blízko hořící části, automaticky 
ucukl z dosahu bolestivého žáru na chladnější místo; v tu chvíli si 
představil, jak tyto citlivé a jemné prsty vlčice bělostnými zuby trhá 
a drtí. Nikdy neměl své tělo tolik rád jako teď, kdy jeho osud visel 
na tak tenkém vlásku.
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Celou noc odrážel hladovou smečku hořícími větvemi. Kdy koli za-
čal proti své vůli usínat, vrčení a kňučení psů ho probudilo. Nadešlo 
jitro, ale denní světlo poprvé nedokázalo vlky rozehnat. Marně čekal, 
že se rozutečou. Setrvali v  kruhu kolem něho a  kolem jeho ohně 
a zpupně a neskrývaně hlídali, co už považovali za své. Otřásli tak od-
vahou, která se v něm na úsvitu zrodila.

Učinil zoufalý pokus vydat se znovu na cestu. Ale v okamžiku, kdy 
se vzdálil od ochranného ohně, nejsmělejší z vlků se na něho vrhl. Skok 
byl naštěstí krátký. Lovec uhnul zpět k ohni a to ho zachránilo. Čelisti 
mu cvakly sotva deset centimetrů od stehna. Zbytek smečky se rovněž 
zvedl ze sněhu a dral se k němu. Aby je udržel v bezpečné vzdálenosti, 
musel rozmetávat žhoucí oharky napravo i nalevo.

Ani za denního světla se teď neodvažoval opustit oheň, aby nase-
kal další palivo. Asi sedm metrů od něho se tyčil vysoký uschlý smrk. 
Půl dne strávil lovec tím, že ohniště posunoval k suchému kmeni, 
a stále měl přitom pohotově dobrý půltucet pochodní, aby je mohl 
házet po svých nepřátelích. Když dospěl až k soušce, zkoumal bedli-
vě okolní les, aby ji skácel tím směrem, kde bylo nejvíc paliva.

Noc byla opakováním předešlé, jenom potřeba spánku ho pře-
máhala ještě více. Vrčení psů ztrácelo na účinnosti. Kromě toho již 
teď vrčeli nepřetržitě, takže jeho zkřehlé a ospalé smysly přestávaly 
vnímat změny v tónu a síle. V náhlém zděšení se probral ze spánku. 
Vlčice stála přímo před ním, nebyla ani celý metr daleko od něho. 
Automaticky jí vrazil do rozevřené tlamy planoucí větev, aniž by ji 
pustil z ruky. Vlčice uskočila a zavyla bolestí, zatímco on s rozkoší 
čichal pach spáleného masa a srsti a pozoroval ji, jak třepe hlavou 
a zlostně vrčí necelých deset metrů od něho.

Než opět upadl do dřímoty, přivázal si k pravé ruce hořící boro-
vou větev. Oči měl zavřeny sotva pět minut, když ho probu dil palči-
vý žár plamene. Opakoval to po několik hodin. Po každé, když se tak 
vzbudil, rozehnal vlky rozhozenými oharky, přiložil na oheň a zno-
vu si upravil smolnou větev přivázanou k ruce. Osvědčilo se to, ale 
pak nadešel okamžik, kdy si větev uvázal špatně. Sotva přivřel víč-
ka, vyklouzla mu větev z dlaně.

Zadřímal a vzápětí měl sen. Zdálo se mu, že je ve Fort McGurry. 
Bylo tam teplo a příjemně, hrál s faktorem karty. I stanici obléhali 
v tom snu vlci. Vyli až u samých vrat a on i faktor tu a tam přestávali 
hrát, poslouchali je a smáli se marným pokusům šelem proniknout do-
vnitř. A potom, tak podivný sen to byl, se ozval rachot. Vlci vyrazili 


