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Mé matce, jejíž kořeny sahají tak hluboko, 
že dokáže vstát i poté, co upadne.



0.
AB AETERNO

PŘÍSTUP: ZAMÍTNUT [PLATINOVÁ ÚROVEŇ].

ZÁZNAM ZE DNE 31. PROSINCE 95 n. l.  

NENÍ VEŘEJNĚ PŘÍSTUPNÝ.

PŮVODNÍ ZÁZNAM VIZ ARCHIV 12–A11B.

Zapisovatelka Empra McCarthyová seděla  na tribuně Flaviovského amfi teátru 
a její těhotenské břicho se pod tmavomodrou stolou vzdouvalo jako Země koule. 
Koloseum, i když se mu tak ještě neříkalo, kolem ní pulzovalo životem. Téměř 
padesát tisíc lidí se dnes přišlo podívat na další krvavou lázeň, a teď plnilo tri-
buny tógami v zemitých barvách, pojídalo solený hrášek a kusy chleba, vykři-
kovalo poslední sázky a latinské nadávky, zatímco gladiátoři procházeli skrz 
Porta Sanavivaria do arény. Ranní vzduch byl prosycený potem a krví, pachem 
tak silným, až dav opíjel. Dávil se a burácel a chtěl víc. Krev! Krev! Krev!

Pod císařskou lóží se seřadili dva gladiátoři, poklonili se císaři Domiciáno-
vi a odevzdali své zbraně k prohlídce. Oba stáli jako muži připravení zemřít.

A kvůli čemu?



6

Krev! Krev! Krev!
Empra se snažila vše zaznamenat. Nakonec to byla její práce, důvod její 

přítomnosti v době, do které jinak nepatřila. Snažila se ignorovat neustálé 
napětí v kříži, pulzování v kotnících i neutuchající palčivou bolest v srdci.

Když se Empra ocitla v hustém oparu živých dějin, obvykle myslela na své-
ho pradědečka Bertrama McCarthyho, profesora historie na Oxfordu. Muže, 
který po sobě zanechal úctyhodnou sbírku tvídových sak, dýmek a vázaných 
knih. Minulost uctíval až s podivuhodnou zálibou. Je to tíha, kterou má lid
stvo předurčeno nést. Kořeny, které jsme si nevybrali, ale které si vybraly nás.

Bertram McCarthy neměl dobré načasování. Narodil se o čtyři století poz-
ději, zemřel o dva roky dříve. Dva roky předtím, než se cestování v čase do-
stalo pevně do lidských rukou. Empra si často představovala, jaké by to bylo 
vrátit se v čase zpět do zaprášených učeben Oxfordu, ukázat jejímu pradědeč-
kovi Ab Aeterno a vzít ho na cestu časem. Ale na něco takového platila velmi 
přísná pravidla. Cestovatelé v čase měli být jen nenápadnými pozorovateli. 
Komunikovat s lidmi z minulosti bylo nebezpečné, a nejlepší bylo vyvarovat 
se takovému jednání úplně, aby nedošlo ke změnám historie.

Ne že by zrovna ona všechna ta pravidla dodržovala, připomnělo jí její ob-
rovitánské břicho.

Bertram McCarthy tak nakonec uvízl ve vlastní časové ose. Zaprášený ži-
vot a pokojná smrt. Nicméně láska k historii, kterou jako semínko zasadil do 
své pravnučky, rostla dál. Empra se toužila dotknout minulosti – propojit 
světy. Bez personalizovaných reklam, které jí neustále problikávaly přes ro-
hovkové implantáty, nebo krabičkových polotovarů, které chutnaly překva-
pivě stejně bez ohledu na to, jaký si zrovna vybrala.

Proto tak tvrdě dřela na tom, aby v osmnácti letech získala licenci pro ces-
tování v čase. Proto se přidala k Centrálnímu sboru pro cestování v čase a sou-
hlasila s roční výzkumnou expedicí do starověkého Říma. Cestování, pozo-
rování, zapisování. Modré nebe, zelené rostliny, skutečné jídlo. To dávalo 
Empře skutečný smysl. A taky láska… o níž nevěděla, že ji hledá, dokud si 
láska nenašla ji. Dokud si ji nenašel on.
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Láska. To ji vrátilo zpět na pevnou zem. K zaoblenému břichu. Do krve-
žíznivé arény. Ke gladiátorovi, který stál v jejím středu. Empru napadlo, jest-
li ji Gaius v davu, který lačnil po jeho smrti, hledal. Už se s ním rozloučila, 
už mu řekla, že spolu nikdy nemohou být. Když se viděli naposledy, každičká 
chvíle toho setkání jí trhala srdce, kousek po kousku ji připravovala o posled-
ní zbytky naděje. Empra si byla jistá, že nikdy nezapomene na stín, který za-
halil jeho ostře řezané rysy, jeho slib, že bude žít jen pro ni a jejich dítě, jeho 
Proč?, tak zlomené a zoufalé, že Empru na zlomek vteřiny napadlo, že mu 
řekne pravdu.

Prokletý, i takový byl jejich milostný vztah. Milovala ho do morku kostí, 
ale i kdyby dnes přežil, neměli žádnou společnou budoucnost. To proto, že 
byl již dávno mrtvý. Zemřel tisíce let předtím, než Empra poprvé zamrkala 
do očí svých rodičů.

Přestože neměla sebemenší jistotu, cítila, že ten den nastane dnes. Do všech 
historických databází zadala klíčová slova jako Gaius a gladiátorské hry a 95 n. l., 
ale výsledky byly jen pustinou bez informací. Mezery ve vědění, které měl 
nahradit její záznam.

Fakta hovořila sama za sebe. Gaius byl dobrý bojovník. Nespočetněkrát ho 
sledovala, jak trénuje v gladiátorské škole na retiária a své protivníky nemilo-
srdně chytá do sítě svým trojzubcem. Ale jeho dnešní soupeř byl jedním z nej-
lepších. Secutor s ostrou čepelí a patnácti vítězstvími na kontě.

Empře se to násilí hnusilo, ale ještě víc jí vadila nejistota. Umře Gaius dnes, 
bude jeho smrt jen dalším důvodem pro jásání davu? Nebo zápas přežije? 
Gaius byl v jejím světě mrtvý už dlouho. V koloběhu událostí nehrála jeho 
smrt žádnou roli, ale Empra věděla, že pokud dnešní zápas neuvidí, pokud 
se nedozví, jestli jeho minulost i budoucnost dnes skončí nebo poběží dál, 
bude ji to budit ze snu.

Proto Empra v devíti měsících a jednom dni těhotenství seděla v barbar-
ském srdci Říma místo toho, aby se vydala do některé z centrálních ne mocnic 
a sledovala zábavné pořady, který by ji rozptýlily při nadcházejících ozvěnách 
porodu.
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„Moc to hrotíš,“ varoval ji noc předtím Burg, Historik na její lodi. „Ve 
Sboru určitě nebudou nadšení, že tu zůstáváme tak dlouho.“

„Ještě jeden den.“ Mohla to být žádost, kdyby to Empra neřekla tak, jak to řekla. 
Se stejně neochvějnou vážností, s jakou si vydobyla i funkci Zapisovatele. „Bez 
toho ten roční výzkum nedokončíme. Navíc, ten zítřejší zápas… je důležitý.“

Nikomu se se svým vztahem ke Gaiovi nesvěřila. Už jen to, že si s ním po-
vídala mimo záznam, aby se o životě gladiátora dozvěděla co nejvíce, bylo 
velkolepým porušením protokolu. To, co se stalo pak, bylo neomluvitelné, 
a pokud by se to někdo dozvěděl, Empra by navždy přišla o licenci. Uvízla 
by stejně jako její pradědeček Bertram.

„Sledovat, jak ze sebe dva chlapi dělají jen tak pro zábavu sekanou, nepo
važuju za vhodnou přípravu na mateřství,“ svraštil Burg čelo. „Tady rodit ne-
můžeš, Empro.“

Otcovství k dítěti bylo pro všechny tři mužské členy posádky Ab Aeterna 
záhadou, a každý z nich pohlížel na ty zbylé dva se zvednutým obočím a ti-
chým podezřením. Dokud neví, jak je to doopravdy…

„To přece neznamená, že se sem ještě nemůžeme vrátit,“ pokračoval jem-
ně. Na její vkus až příliš jemně.

Možná se opravdu budou moct vrátit, ale Empra na to nechtěla sázet.
Cítila, jak ji miminko kope, dokonce i teď ji drobné patičky bouchaly do 

střev, zatímco gladiátoři zaujali své pozice, zbraně pevně sevřené v pěstech. 
Gaius bojoval napravo, stál pod lóží pro Vestálky. Empra seděla příliš daleko 
na to, aby viděla jeho tvář pouhým okem. Pomohlo jí však její zapisovací vy-
bavení. Gaiův hrdý sokolí nos se natočil do ringu, oči temné jako hlína si 
měřily protivníka. Jeho lýtkové svaly se vlnily pod napnutými pásky sandálů, 
jako kdyby měly brzy prasknout.

Empřino srdce se vzedmulo – víc, ještě víc, nadoraz.
A pak prasklo.
Pomyslela si, že je zvláštní, že cítí, jak teče, jak se jí na stole rozlévá mokrá 

a teplá skvrna, načež ve sluchátku uslyšela Burgův hlas. „McCarthyová! Tvo-
je hodnoty jdou rychle nahoru! Rodíš?“
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V aréně už se začalo bojovat. Viděla první krev – ne Gaiovu, ale secutorovu. 
Dav při pohledu na tu podívanou šílel.

„McCarthyová! Odpověz mi!“ přidal Burg na hlasitosti.
„Myslím, že… že mi právě praskla voda,“ zašeptala do dlaně a postavila se 

na roztřesené nohy.
Z davu se ozvalo hlasitější zahučení. Empra se bála vzhlédnout, ale nedalo 

jí to. Tentokrát to byla secutorova čepel, která zasáhla cíl. Na Gaiově levé paži 
se zřetelně objevila krvavá rána promíchaná s vlákny jeho vrhací sítě.

„Okamžitě si sbal svých pět švestek a vrať se zpátky!“ Empra si představila, 
jak Burg sedí u řídicí konzole Ab Aeterna a škrábe se rozechvělou dlaní v šedi-
vých, krátce střižených vlasech. „Jinak si pro tebe dojdu osobně, McCarthyová. 
Nepřej si mě vidět v tóze.“

„Už jdu, už jdu.“ Nechtěla odejít, ale Burg měl pravdu. Nemohla porodit 
přímo tady. Přitáhlo by to až příliš pozornosti.

Čas dnes nestál na její straně.
Dav byl tak pohlcený soubojem v aréně, že si nikdo ani nevšiml rodící ženy 

klopýtající po schodech tribuny. Než Empra došla k východu, gladiátoři za-
sadili další dvě rány. Byla k nim otočená zády, ale poznala to podle krvežíz-
nivého jásání davu.

Jeden poslední pohled. To snad může risknout, nebo ne?
Byl tam, její Gaius, a stále se nevzdával. Tvořil se svým trojzubcem jedno 

tělo. Byla to strašlivá, nešťastná scéna, ale přesto v ní byl nějakým způsobem 
nádherný.

Už je mrtvý, připomněla sama sobě. Nezáleží na tom, jestli zemře za vteřinu 
nebo deset let.

I tak pro ni nebylo lehké odejít. A stejně tak ani sledovat, jak se secutoro-
vi červeným štítem podařilo rozřezat Gaiovu vrhací síť a pomalu a jistě ho 
tlačil do rohu arény.

„McCarthyová, Doktor říká, že máš moc vysoké hodnoty. Dítě už se tla-
čí ven. Mám ti jít naproti?“ Burgovy otázky se jí přes sluchátko zdály tiché 
a klidné.
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Gaius neměl kam utéct. Stál zády natlačený proti zdi, tmavé vlnité vlasy 
zachycené o zdivo. Hrot čepele jeho protivníka byl stále blíž a blíž.

Empra změnila názor. Nemohla se na to dívat.
Nikdo by se na to neměl dívat.
„Ne, já… už jdu.“ Otočila se zády a klopýtala pryč. Oslepená bolestí náh-

lé kontrakce. Ohlušená jásotem krvežíznivého davu.



Motor Ab Aeterna vrněl a Burgstrom Hammond nedočkavě vyhlížel z okén-
ka. Podle monitorů se interval mezi Empřinými kontrakcemi snižoval a sou-
dě podle vzlyků, které se ozývaly z Burgova sluchátka, to bolelo víc, než si 
kdy dokázal představit.

„Honem, McCarthyová! Přidej. Už jsi skoro tady!“ Burg si nebyl jistý, že 
říká pravdu – obraz na jeho monitoru byl rozmazaný Empřinými slzami 
a pole, na kterém stroj času kotvil, se od okolního terénu nijak nelišilo. Pev-
ně svíral závoru, ještě pět vteřin a klidně by vyběhl na Via Appia tak, jak byl.

Nebylo to ale třeba. Jakmile dveře otevřel, do sevřené pěsti ho udeřila 
Empra a zhroutila se mu do náruče. Nesl ji do ošetřovny a do trička se mu 
vpíjely její slzy. Doktor už měl vyhrnuté rukávy a jako balíček karet svíral 
v dlani náplasti proti bolesti. Jedna dokázala obalamutit receptory bolesti při 
průměrném zranění, ale Burg jich v Doktorově ruce napočítal deset. Když 
Empra znovu vykřikla – tak, že ten výkřik rozštípnul všechno kolem na třísky – 
pomyslel si, že jich možná nebude stačit ani těch deset. Empřin porod přímo 
na palubě Ab Aeterna nebyl v plánu.

„Musíme ji dostat do Centrály, Inženýre!“ Doktorův řev se nesl do řídicí 
kabiny, kde Inženýr piloval poslední výpočty souřadnic pro přistání. „Nicho-
lasi, dostaň nás odtud!“

Loď se zakymácela a vydala se vstříc mrazivé zimní obloze. Empra opět za-
křičela – bolest spojená s příchodem nového života byla přes sluchátka ještě 
hlasitější. Burg si přiložil dlaň k uchu, překvapilo ho, že z něj neteče krev.
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„Zhluboka dýchej! Pevně se drž. Jen pár minut a budeme v normální ne-
mocnici.“ Doktor co nejrychleji nalepil Empře na paže náplasti a ochranné 
fólie hodil na podlahu. Zdálo se, že nepomáhají. Když se Burg vydal do řídicí 
kabiny, vzhůru na příď lodi, kde se Nicholas hrbil nad řídicí konzolí, opět 
mu málem prasknul ušní bubínek.

„Pro čertovy rány!“ Přes čelní sklo Burga oslňovala obloha tak jasně mod-
rá, že nebylo možné, aby už byli v budoucnosti. „Co tady ještě děláme?“

„Musíme získat správnou výšku, jinak se upečeme zaživa.“ Inženýr měl 
pravdu. Centrála – domovské město posádky, sídlo Centrální světové repub-
liky – se nacházela přesně v tomto místě přibližně dvacet dva a půl století 
v budoucnosti. Pokud by Ab Aeterno nevystoupalo dostatečně vysoko, skoči-
lo by v čase přímo mezi vznášedla, která ve městě sloužila jako hromadná do-
prava. „Věř mi, vypadnu odtud stejně rád jako vy ostatní.“

Nicholasův hlas se zlomil v napětí, které po 364 dnech strávených uvnitř 
Centrálního stroje času o rozloze 65 metrů čtverečních sledováním toho, jak 
Empra odchází a přichází a jak jí roste břicho, cítili všichni. Ponorku pomá-
hala zažehnávat jen stará vydání holografických časopisů a dvě hodiny ve vy-
cházkovém stroji denně. Pohled dolů na celý Řím, který se pod nimi právě 
rozprostíral, byl vlastně to nejlepší, co Burg za celý ten podělaný rok zažil. 
Z výšky město působilo jako sen všech modelářů – kopce ověnčené chrámy, 
Koloseum velikosti mince. Ab Aeterno se vzneslo přímo nad něj a už za vte-
řinu celé město, a s ním i čas, který mu kraloval, zmizelo. Z roku 95 n. l. se 
přehoupli do Časosítě. Čelní okno zaplnila temnota, nekonečná a dychtivá.

Křik z ošetřovny byl čím dál hlasitější. Burg chtěl Inženýrovi říct, aby zrych
lil, ale nemělo by to smysl. V Časosíti vládlo nekonečno. Hodiny se zastavily 
a co se zdálo jako vteřina, mohla být hodina, týden, rok, desetiletí. Místo toho 
se radši upřeně díval přes čelní sklo, jak se hlavní město světa objevuje ve své 
podobě dvacátého čtvrtého století. Řím se během posledních dvou tisíciletí 
obrovsky proměnil – z prašného hlavního města Caput Mundi přes ráj všech 
turistů se selfie tyčemi až v Novum Caput Mundi. Srdce starověkého světa se 
povzneslo do nových, všemocných výšek. I jeho krajina připomínala korunu. 
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V jejím středu byla Zóna I – Koloseum, Vatikán, nespočet bazilik, fontán, 
náměstí a starořímských budov chráněných zákonem o globální ochraně his-
torických památek z roku 2237 n. l. Ze všech stran ji pak obklopovala mo-
dernita. Vykukující panoráma Zóny II bylo ověnčené neonovými reklamami, 
na obloze se jako drobné tečky pohybovala vznášedla. Ozdobou Centrály byl 
bezesporu mnohopatrový mrakodrap Nové Fórum navržený proslulým ar-
chitektem Birukem Teklem. Všech 168 pater budovy pokrývalo zlaté sklo. 
Za těmito pozlacenými stěnami pracovalo šest set senátorů zastupujících tři 
sta globálních obvodů řízených duálním konzulátem.

Hlavní město světa bylo kvůli smogu a blikajícím světélkům spouštěčem 
milionů migrén, ale každý den se vždy na chvíli zastavilo a proměnilo. Míst-
ní jako Burg té chvíli říkali „Ohnivá hodina“, při níž slunce zachytilo částeč-
ky znečištění v tom správném úhlu a rozprostřelo oranžovou zář do každič-
kého koutu večera. Z města se najednou stal oheň, kterému se nic 
nevyrovnalo. Jeden svět, jedno světlo. Řím vzkvétající a utvářený nikoliv vál-
kou, ale mírem.

Nic z toho se však z temnoty Časosítě nezhmotnilo. Nicholas se i nadále 
hrbil nad konzolí, procházel řetězce čísel a kombinoval je do správných sou-
řadnic, které by jim umožnily přistát, kdy chtěli: 18. dubna 2354 n. l. ve 
12:01. Jednu minutu poté, co Centrálu přesně před rokem opustili.

Burg usedl za svoji stanici, aby Empru odpojil od sluchátka, ale bylo už 
pozdě. Její výkřiky utichly a nahradil je hrubší, bezeslovný pláč.

Nicholas zbledl a otočil se za zvukem. „To je…?“
Bylo. Plíce novorozeného dítěte zmámené prvním dotekem vzduchu. Pláč 

neustával a Inženýr se pokřižoval. Burg přejížděl pohledem mezi ošetřovnou 
a závratnou temnotou Časosítě a cítil, jak i jeho tváře ztrácí barvu. Cestování 
v čase ho naučilo považovat narušování zákonů přírody, někdy i vzhůru no-
hama, za normální.

Ale tohle… dítě narozené mimo čas…
Taková událost nejen že narušila zákony přírody.
Zničila je.



13

Burg vypnul datový tok a utíkal do ošetřovny. Doktor právě ošetřoval 
Empru na podlaze. Barva její stoly se kvůli krvi změnila na fialovou. Empra 
nedokázala přestat plakat a objímala své dítě v pažích oblepených náplastmi 
proti bolesti. Miminko se kroutilo, jako kdyby se chtělo prát. Jeho hlavičku 
pokrývaly tmavé kudrlinky.

Krom toho, že byl Burg velký statný muž, předurčený pro kariéru rváče 
a vyhazovače, měl také velmi dobrou intuici. Už dřív si všiml, že Empra se na 
gladiátora s úplně stejnými tmavými kudrlinami dívá déle než na cokoliv ji-
ného. Všiml si, že v noci, vždycky hodinu před tím, než se vrátila na palubu 
Ab Aeterna, vypnula nahrávací zařízení a ztišila mikrofon. Všiml si jiskřiček 
lásky v jejích očích – lásky, kterou k němu nikdy nepocítila. Ani k Doktoro-
vi. Ani k Nicholasovi. Ani ke svému bývalému snoubenci Marinovi.

Historik byl natolik empatický, že si všech těch věcí všimnul, a natolik 
chytrý, že si dal jedna a jedna dohromady. Jako všichni registrovaní členové 
Sboru si i Burg pamatoval etický kodex Centrálního sboru pro cestování v čase 
nazpaměť a byl schopný jej citovat i pozpátku. Empra překročila s otcem toho 
dítěte svoji pravomoc, a pokud by úřady v Centrále pojaly byť jen sebemen-
ší pochybnost, čelila by následkům. Nemilosrdným – jak ona, tak její syn.

Burg pohlédl na dítě, které bylo v Empřiných pažích tak křehké a malič-
katé, a přísahal sám sobě, že nikdy nikomu neřekne pravdu. Když se na něj 
dítě podívalo svýma čistýma očima, Historik udělal krok kupředu a v duchu 
přemítal. Jestli se o Empřině tajemství nemá nikdy nikdo dozvědět, bude za-
potřebí podvádět. Burg věděl, že pokud by se mu podařilo podstrčit dostatek 
kreditů těm správným laboratorním technikům, bylo by možné utajit výsled-
ky DNA testů dítěte. Senátoři, kteří tajili nechtěné nemanželské potomky, to 
dělali v jednom kuse.

Jenže kapsy senátorů byly daleko hlubší než ty Burgovy. Nedělal tuhle prá-
ci pro peníze. Nikdo nedělal tuhle práci pro peníze. Většina finančních pro-
středků Sboru putovala do nákupů mechaniky: palivové tyče, údržba Cen-
trálních strojů času, servery na hostování záznamů, které Zapisovatelé 
získávali ve všech možných dobách.
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Kolik kreditů to bude stát? Tisíc? Pět tisíc? Možná i víc, k utajení tak vel-
kého přešlapu…

„Chtěl by sis ho pochovat?“ zeptala se Empra.
Burg přikývl. Jak by mohl říct ne? Miminko se při předávání vrtělo a ku-

drliny zašimraly Historika na lokti. Navýsost pesimistický muž rozhodl, že 
všechno zamete pod koberec. Jakou mají peníze v porovnání s životem hod-
notu? Aby to dítě udržel naživu… zaplatí cokoliv. Samotný porod dítěte mimo 
čas se utajit nedá. Nezbývá mu než věřit, že se ta anomálie vyřeší sama.

Burg svíral v náruči – blízko svého srdce – chlapce, který se neměl narodit, 
a v tom nekonečném mezičase čekal na přistání.



ČÁST I
Ve tmě, která mě zahaluje, 

černá, jako propast mezi póly, 
děkuji Bohu, pokud nějaký je, 
za moji neporazitelnou duši.

– WILLIAM ERNEST HENLEY
„NEPORAZITELNÝ“





1.
CHLAPEC,  

KTERÝ SE NEMĚL NARODIT

5. KVĚTNA 2371

„Uveďte své jméno.“ Automatizovaný hlas  zdravotního droida byl krásně čis-
tý, v každé slabice byl patrný centrální přízvuk. Far neměl tušení, proč je tak 
důležité, aby měly stroje přízvuk. Možná jim tvůrci naprogramovali tenhle 
záblesk lidskosti, aby dokázaly pacienty uklidnit. Tahle taktika ale rozhodně 
nefungovala, ačkoliv zrovna robot za Farovo nepohodlí nemohl. Sedět s holým 
zadkem na vyšetřovacím stole není pohodlné nikdy. Nerezový povrch ho chla-
dil na místech, kde neměl chlad co dělat.

„Farway Gaius McCarthy,“ odpověděl.
Zdravotní droid odpověď zaznamenal a přešel k další položce. „Uveďte da-

tum narození.“
Far vzdychl. Na tohle se ptají PO-KAŽ-DÉ. A pokaždé, když odpoví, zdra-

votní droid prožene odpověď databází, nic nenajde a s elegantním přízvukem 
sdělí: „Odpověď neplatná. Upřesněte datum narození.“

Nic nového. Stalo se mu to už stokrát, ne-li tisíckrát, kdykoliv na Akade-
mii absolvoval všech těch sto, ne-li tisíc zkoušek Simulace. Možná se zdála 
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všechna ta opatření, která měla zamezit podvodům – jako svlečení úplně 
do naha a důkladná prověrka totožnosti před každým tréninkem Simulace – 
vyhrocená, ale jak Far věděl od svého instruktora, cestování v čase vyžaduje 
dokonalou přesnost bez chyb. Podvádět v přítomném okamžiku by mohlo 
vést ke zničujícím katastrofám v budoucnosti. Možná. Ve Sboru, který se pří-
liš obával prověřovat vlastní teorie, aby nedošlo ke změnám v budoucnosti, 
v níž jeho členové právě žili, byla otázka neměnnosti času předmětem častých 
diskuzí – efekt motýlích křídel a kdo ví, co ještě. Proto byli precizní.

Far nesnil o ničem jiném než o cestování skrz Časosíť, o objevování minu-
losti v reálném čase. Vyrostl na plynulém přísunu záznamů na pokračování 
a Burgových historek z expedicí – stopování velociraptorů, výbuch Vesuvu 
proti noční obloze, výzkum Prachové pánve ve třicátých letech. Jenže blikání 
pixelů na obrazovce a nesčetná dobrodružství z úst starého muže sotva stači-
ly k tomu, aby ukojily Farův hlad. Nestačily dokonce ani nejmodernější sen-
zorické replikace simulátorů, jejich zvuky, vůně a hologramy s dostatečnou 
umělou inteligencí, které uměly věrně a interaktivním způsobem napodobit 
kteroukoliv z historických událostí.

Chtěl se s minulostí setkat tváří v tvář. Chtěl být krev v jejích žilách, tak 
jako ona kolovala v jeho. Far byl McCarthy – syn jedné z nejpopulárnějších 
Zapisovatelek své generace. Kamkoliv přišel, slyšel Empřino jméno. Starší in-
struktoři na Akademii se vždycky zarazili, když v seznamu studentů objevili 
jeho jméno. „Tak vy jste Empřin syn,“ říkali a přidávali k tomu něco jako: „Byla 
to chytrá holka, jedna z mých nejlepších studentek. Je velká škoda, jak to s Ab 
Aeternem dopadlo…“

Odkaz i ztráta jeho matky byly všudypřítomné a motivovaly Fara, aby byl 
nejlepší, úplně nejlepší ze všech. A dařilo se mu to. Dnes složí závěrečnou 
zkoušku tak jako všechny předešlé zkoušky bez ztráty kytičky a získá licenci. 
Dnes mu závěrečné skóre Simulace zajistí vytoužené místo na palubě Cen-
trálního stroje času. Zítra už bude objevovat dávné časy a zaznamenávat vý-
znamné historické události pro potřeby akademiků, vědců a taky magnátů 
zábavního průmyslu.



19

Ale nejdřív – nejdřív! – musí projít přes toho pragmatického zdravotního 
droida. „Uveďte datum narození.“

„Nemůžeme to prostě přeskočit?“ Far se na stole posunul v marné snaze 
zabránit zmražení svých intimních partií.

„Odpověď neplatná. Upřesněte datum narození.“
„Osmnáctého dubna 2354 našeho letopočtu.“ Far zkusil datum naroze-

ní, které by mu přisoudilo věk něco málo přes sedmnáct let. Nebyly to jeho 
skutečné narozeniny, ale jeho sestřenice Imogen mu i přesto každý rok v ten-
to den koupila zmrzlinu s nadšenými jiskřičkami v očích. Snažil se, co mohl, 
aby se datum 18. 4. 2354 stalo oficiálním datem jeho narození, ale nedo-
kázal žád ného úředníka přesvědčit, aby jím zaplnil prázdné políčko v jeho 
rodném listě. Farovo narození mimo čas muselo zůstat z historických dů-
vodů oficiální. Bez ohledu na to, jak to motalo robotické hlavy zdravotních 
droidů.

Takže: „Odpověď neplatná. Upřesněte datum narození.“
Far zkusil datum, které používal pokaždé, když se snažil ohromit něja-

kou dívku. Datum narození, které by mu připsalo 2 276 let mínus kousek. 
„31. prosince 95 našeho letopočtu.“

„Odpověď ne…“
„Já vím, krucinál! Žádný zatracený datum narození nemám!“ Far věděl, že 

vztek ničemu nepomůže – to on byl ta chyba, ne naprogramování droida – 
ale někdy se mu zkrátka ulevilo, když mohl zakřičet. „Narodil jsem se na Ab 
Aeternu!“

Dveře ošetřovny se otevřely a zpoza nich vystrčila hlavu Medička z masa 
a kostí. Její broušené a elegantní rysy zrcadlily obrázek indické dívky na ce-
dulce. Kolem krku se jí vinul stetoskop, který se pral o místo s pozlacenými 
sluchátky. „Děje se něco? Jé.“ Její tvář se rozzářila. „Ahoj, Fare!“

„Ahoj, Priyo,” usmál se Far na Medičku a pokusil se nenápadně zatáhnout 
břicho. „Máš hezký sluchátka. Kdes je sehnala?“

„Nějaký chlap ve čtvrté zóně se je snažil na ulici udat za skutečný BeatBixy 
a chtěl za ně tři tisíce kreditů. Věřil bys tomu? S obráceným logem a tak.“
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„Od chlápka ze čtvrtý zóny bych nic jinýho nečekal,“ odpověděl Far. „Je-
den takovej se snažil přesvědčit moji sestřenku, že nabarvený kotě je ve sku-
tečnosti panda červená.“

„Panda červená už snad vyhynula, ne?“
„Přesně. Tak na kolik jsi to s ním usmlouvala?“
„Dvě stě padesát kreditů.“ Priya pokrčila rameny a padělky sluchátek se 

zaleskly. „Uhrála bych to ještě na míň, ale za některé ceny nemá smysl bojo-
vat. Chlap si zaplatí, co potřebuje, a já můžu poslouchat Acidic Sisters i jinak 
než přes sluchátko.“

„Odpověď neplatná,“ informoval zdravotní droid s neúnavnou kadencí. 
„Upřesněte jméno narození.“

„Ajajaj. Zase to datum narození?“
„Jako vždycky,“ řekl Far.
Být zdravotníkem v době, kdy tvoří patnáct procent populace droidi, vyža-

dovalo znalosti nad rámec lidské anatomie, a proto Priya působila stejně jako 
většina jejích kolegů také jako mechanička. Otevřela plech v přední části droida 
a seštelovala pár drátků – postup, který ji Far viděl provádět už mnohokrát – 
aby otázku manuálně přeskočil. „Divím se, že to ještě pořád nevyřešili.“

Far se zasmál a natáhl paži k odběru krve. Ze všech zdravotníků, kteří mu 
přicházeli na pomoc, byla Priya jeho nejoblíbenější. Vždycky předstírala, že 
problém je na straně zdravotního droida, ne na jeho. A tam, kde se ostatní její 
kolegové urychleně vypařili – v tichosti, která měla pachuť strachu – ona se 
zdržela déle, a často u něj stála tak blízko, že slyšel melodie, které jí vycházely 
ze sluchátek. Dnes poslouchala punk techno. Melodie chytlavá na maximum.

„Takže… tvoje závěrečná zkouška Simulace. Zeptala bych se, jestli jsi ner-
vózní, ale asi to nemá smysl, viď?“

Opět se zazubil. Nervozita patří těm, kdo neví, co jim budoucnost přine-
se, ale ta jeho je poměrně jasná. Mluvčí třídy, eso v Simulacích. Jasně, závě-
rečná zkouška Simulace je ze všech zkoušek vůbec nejtěžší. Můžete vyfasovat 
úplně cokoliv od neolitických kultur přes divokou párty středoškoláků ve 
dvacátém století až po krále Jana při podpisu Magny charty. Zadání je 
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jasné – zaznamenat událost a pozorovat dění kolem sebe, aniž by si vás kdo-
koliv všimnul. Stačí jeden jediný krok vedle a můžou vás z Akademie vyhodit 
zadkem napřed a udělit vám doživotní zákaz cestování v čase.

Far ale chyby nedělal, spíš překonával rizika. „Napadá tě nějaká dobrá pís-
nička na vítěznej tanec?“

„Klasiku nebo něco moderního?“
„Klasiku. Když dostanu licenci, budu si muset začít zvykat na historický 

rytmy.“
„Tak jo.“ Priya si poklepala na bradu. „We are the champions od Queenů 

a All I do is win od DJ Khaleda. Jo, a určitě nesáhneš vedle ani s Top of the 
Rise od Punched Up Panda. A dobrý pecky má i M.I.A.“

Far si zapsal názvy kapel do rozhraní, aby se na ně mohl později podívat. 
„Queen, Khaled, Panda, M.I.A. Mám to.“

„Měl bys vydechnout.“ Priyiny kouřové oči přelétly od Farových zatnutých, 
neprokrvených břišních svalů ke křivkám životních funkcí na hrudi zdravot-
ního droida. „Zkresluješ výsledky.“

Jo! Všimla si! Možná ne tak, jak původně zamýšlel, ale stejně…
„Co máš v plánu po zkoušce?“ zeptala se Priya.
To je otázka, že? Far celý svůj dosavadní život jen studoval staré časy. Proší-

vanou deku kultur a lidství… pravěk, starověké Řecko, starověký Řím, středo-
věká Evropa, renesance, osvícenství, průmyslová revoluce, věk pokroku, až 
do centrálního času. A to jen ve směru západní civilizace. Tolik toho ještě zů-
stávalo neobjeveného – aktuálně měly licenci stovky cestovatelů v čase a v obě-
hu bylo několik stovek Centrálních strojů času. Jejich životnost pokryla jen 
zlomek dějin.

Možností bylo nekonečno. Skoro.
„Mohl bych zavraždit Hitlera,“ zažertoval Far. „Není to sen všech cestova-

telů v čase?“
Priya na něj zpod ofiny hodila pohled, že by si z něčeho takového neměl 

dělat srandu.
„Nejspíš kam mě Sbory pošlou,“ vzal to zpět.
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„Nemáš nic konkrétního? Nebojíš se, že budeš muset v zájmu vědy sbírat 
kultury dýmějového moru z mrtvol?“

Když bylo Farovi čtrnáct, viděl záznam černé smrti. I v tak nízkém věku 
poznal, že video musel někdo hodně sestříhat – roztřesené záběry, ztlumené 
audio. Zapisovateli, který záznam vytvořil, se z rozmazaného vozíku naplně-
ného mrtvými těly zvedal žaludek. „Rozhodně to není moje první volba.“

Když zdravotní droid dokončil rutinní odběr krve, přesunul se ke dveřím 
a vyzval Fara, aby jej doprovodil. „Přesuňte se do další místnosti, kde je pro 
vás nachystán převlek k závěrečné zkoušce Simulace.“

„Chci vidět úplně všechno,“ řekl Medičce.
„Když už o tom mluvíme,“ kousla se Priya do rtu, ale úsměv se jí dral na 

rty tak silně, že ho nedokázala skrýt. Rozzářil každý kout její tváře a ona po-
kývla hlavou ke dveřím, za nimiž zdravotní droid zmizel. „Měl by ses jít pře-
vléct.“

Ve vedlejší místnosti našel Far oblek na závěrečnou zkoušku Simulace, do-
konale vyžehlený a dost komplikovaný. Nejprve si měl navléknout vlněné 
punčochy, kalhoty pod kolena a košili s bohatými kanýry místo manžet. 
Z modré vestičky s výšivkami vinné révy a jakési dlouho vyhynulé květiny, 
na jejíž jméno si Far nemohl vzpomenout, vykukovaly další volány. Třešnič-
kou na dortu byl kabát se zelenými a zlatými pruhy. Celý oblek doplňovaly 
kožené boty a pudrová paruka.

„Takže mor to nebude,“ mumlal Far, když se natahoval pro punčochy.
Několik Simulací z osmnáctého století už zažil. Byl svědkem podpisu De-

klarace nezávislosti Spojených států amerických, plavby po Tichém oceánu 
na palubě lodi Jamese Cooka, procházel se po pařížských ulicích v době re-
voluce, kdy se Paříž zmítala v průvodech a chaosu. Nebyla to ale doba, které 
by se podrobněji věnoval.

Dávalo to smysl. Při zkoušce by měl dokázat, jak dobře umí improvizovat. 
Aby cestovatelé v čase skvěle zapadli do okolního prostředí, museli používat 
kostýmy, své znalosti a technologie. Na palubě standardního Centrálního 
stroje času byl za zajištění dokonalého krytí zodpovědný Historik. Ten dával 
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dohromady plnou výbavu Zapisovatele: oblečení, účes i překladatelskou tech-
nologii… veškerou přípravu. Měl Zapisovatele informovat o historickém 
období, do něhož vstupuje. Poskytovat údaje o klíčových historických posta-
vách a přes sluchátka ho instruovat, jak se chovat.

V průběhu závěrečné zkoušky Simulace nahrazoval roli Historika počítač 
napojený přímo do Farova sluchátka. Pozdravil ho se stejným přízvukem 
jako zdravotní droid: „Vítejte na závěrečné zkoušce Simulace, Farwayi Gaie 
McCarthy. Vaším úkolem je pozorovat a vytvořit hodinový záznam. Vaše hod-
nocení bude vycházet z kvality i obsahu záznamu a použitých zaznamená-
vacích metod.“

Takže nic nového. Far si vytáhnul kalhoty. Krucinál fagot, ty jsou těsné. Je 
zázrak, že si lidská rasa po tolika letech nošení podobných kalhot dokázala 
udržet schopnost reprodukce… „Kam přesně letíme?“

„Patnáctého května 1776 našeho letopočtu. Sedm hodin večer.“
Košile nebyla o nic pohodlnější a vesta vytlačovala volány vzhůru tak, že 

Fara lechtaly na krku a připomínaly mu pštrosí peří. „Kdo by na sebe v květ-
nu dobrovolně navlíkal tolik vrstev?“

„Obyvatelé paláce ve Versailles,“ informoval ho počítač.
Versailles. Okázalé sídlo královské rodiny, vzduch pichlavě prosycený vůní 

pudru na paruky a zlaté sály plné šustivých rób, které byly tak objemné, že 
mohly sloužit jako cirkusové stany. Ve Farově třídě by se našlo hned několik 
dívek, které by pro takovou Simulaci dokázaly zabíjet – nebo minimálně ně-
koho vážně ranit.

Far si přehodil kabát přes ramena, upravil paruku a zopakoval si svoji před-
simulační mantru: Jsem Farway Gaius McCarthy, syn Empry McCarthyové. 
Datum narození neznámé. S nekonečnem v krvi a věčnými dálkami v srdci. 
Narozen na Ab Aeternu, zrozen pro Ab Aeterno. Jedna jediná Simulace mě při
blíží k nekonečným možnostem času.

Palác ve Versailles, Francie, rok 1776 našeho letopočtu – to by měla být 
hračka.

Zapnul zaznamenávací zařízení a vkročil do Simulátoru.



2.
AŤ SI TO VYŽERE

Skok do jiného času mu vždycky  způsoboval závrať. Vertigo, kulturní šok 
a déjà vu v jednom. Far postupem času přišel na to, že pokud se soustředí na 
jeden bod, nepříjemný pocit přejde rychleji. To první, co v Zrcadlovém sále 
paláce ve Versailles spatřil, bylo, no, zrcadlo. Far v něm sotva poznal sám 
sebe – s bílou parukou a zženštilým zjevem. Jediné, co z něj zbylo, byl ostře 
řezaný nos.

Všechno ostatní v místnosti bylo na svém místě. Far věděl, že jsou kolem 
něj jen hologramy (jak jinak by mohl probíhat trénink budoucích cestova telů 
v čase, aniž by hrozilo, že negativně ovlivní skutečnou budoucnost?), ale Sbor 
odvedl sakra dobrou práci, aby jeho smysly ošálil. Nad ním se klenul rozlehlý 
strop, lustry visely dolů jako slzy bohyně, zlato doslova vytékalo z každičkého 
povrchu. Byly zde stolky ve tvaru opulentních dam, sedadla vyšívaná moti-
vem veverek a květin, dvořané, kteří vzrušeně klevetili a popíjeli šampaňské. 
A dvořané, a ještě další dvořané…

Ocitl se uprostřed večírku.
Sálem korzovala desítka, možná dvacítka lidí. Kolik párů očí by si ho mohlo 

všimnout? Kolik párů uší by ho mohlo zaslechnout? Ano, návštěvníci večírku 
sice byli jen hologramy, ale byli naprogramováni tak, aby věrně suplovali lidi 
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z masa a kostí. Kdyby Far jakýmkoli způsobem upoutal jejich pozornost, jeho 
výsledné skóre by se snížilo.

Alespoň že jeho vzhled se od jiných nijak nelišil. Oblečení hostů bylo stej-
ně bizarní jako to Farovo. Kanýry a směsice barev se odrážely od rtuťových 
zrcadel a v tom odlesku všichni vypadali jako zájezd z psychiatrické léčebny. 
Ženy měly na hlavách neuvěřitelně vysoké účesy ve tvaru vosích úlů a na tvá-
řích silnou vrstvu líčidel, která měla zakrýt jizvy po dětských neštovicích.

Jedna z žen zářila více než všechny ostatní. Nestála přímo ve středu míst-
nosti, ale přesto byla středobodem veškerého dění. Zeleň jejích šatů se vzdou-
vala jako mořská pěna – lehká jako vzduch hřejivého jarního dne. Z lokýnek 
jí trčela pravá pštrosí pera. Make-up měla stejně těžký jako ostatní dámy – 
flórový pudr, obočí v dokonalém oblouku, které vypadalo jako malované. 
Ta žena vypadala, jako kdyby byla kouzelná a chystala se všechny dvořany 
kolem sebe očarovat.

„Informace?“ zašeptal Far do dlaně.
„Marie Antonie Josefa Johana. Známá jako Marie Antoinetta. Právě je jí 

dvacet let a je královnou Francie. Na škále významnosti historických postav 
spadá do úrovně tři.“

„Úroveň tři?“ Far se tak trochu z obavy, že se počítač zmýlil, otočil, aby zís-
kal lepší výhled. Zcela jistě to byla Marie Antoinetta. Jedna z nejvíce nenávi-
děných žen své doby. Jedna z nejmilovanějších královen historie.

„No to snad nemyslí vážně, sakra,“ zašeptal pozlacené hlavě stolku. Aka-
demie mu tentokrát pořádně naložila. Úroveň tři znamenala, že nepřipadala 
v úvahu žádná jiná interakce s Marií Antoinettou nad rámec pozdravu. Také 
to znamenalo, že záznamů okázalé královny Francie moc nebylo. Měly velkou 
hodnotu. Takový záznam by Farovi zajistil ty nejlepší známky, a dokonce 
možná i tak vysoké skóre, že by rovnou vstoupil ke Sboru jako hodnostář. 
Opět by se o další kousek přiblížil funkci kapitána misí na Centrálním stroji 
času, kde by měl všechno na povel...

Bezpečné by bylo hrát si padesát devět minut na ostýchavku. Splynout 
se zrcadly a vpíjet každičký detail večírku jako vnější pozorovatel. 
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Zaznamenávat servírované jídlo, značku rozlévaného šampaňského (Veuve 
Clicquot), švy dámských rób.

Ale tak konzervativní přístup měl i svá rizika. Centrála už odmítala do tovat 
cestovatele Sboru, kteří se jen choulí v koutě. Pokud by Farovo skóre nebylo 
dostatečně vysoké, riskoval, že i když získá licenci, nikdy nebude povolán na 
skutečnou misi. Jen při pomyšlení na život v jednom jediném čase, v němž 
navíc jeho matka ani Burg neexistovali, se Farovi stáhlo hrdlo.

Taková nesmí být jeho budoucnost. Nebude.
Měl tři možnosti:
Splynout s pozadím. Ztratit se.
Včlenit se do davu. Nechat se spatřit.
Zvolit zlatou střední cestu.
Far si s anonymním pozorováním osoby třetí úrovně už dříve poradil. Udr-

žet se mimo radar dvorních drben je nic v porovnání s dvoudenním skrývá-
ním na lodi Jejího Veličenstva Endeavour. Má na to. Víc než to. Trojka je pro 
něj hračka.

Mezi dvacítkou lidí ale nebylo jednoduché se jen tak ztratit. Far se držel 
na vnějším okraji hloučku a přemísťoval se tak rychle, aby se nedostal do žád-
né konverzace. Obkroužil hosty večírku jednou, dvakrát, a plnými doušky 
nasával noční život ve Versailles. Jeho pohled se však vždy stočil zpět ke krá-
lovně, k její snové róbě a úsměvu, který byl i přes nánosy všech líčidel veselý 
a živý.

Snažil se k ní dostat blíž. Kroužil směrem dovnitř jako jaderná ponorka 
a pomalu se přibližoval. S každým novým krokem Far cítil, že body v jeho 
prospěch rostou: Už jdu, kapitáne!

„Překročil jste doporučenou vzdálenost k osobě třetí úrovně,“ upozornil 
jej počítač po deseti metrech. „Bezprostřední riziko odhalení.“

Far zaslechl, jak královna ohromenému publiku vypráví detaily svých nejno-
vějších pařížských dobrodružství. „Alespoň jednou za život musí jít na maškar-
ní bál každý. Dává to pocit moci, nemít tvář. Osvobodit se od toho, kým jste, 
i kdyby jen na prchavý okamžik.“
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Obdivovatelé Marie Antoinetty přikyvovali. Ve vlasech žen se v horlivém 
souhlasu pohupovala pera a zvlněné konečky mužských paruk se třepotaly: 
ano, ano. Far se protlačil ještě blíž a přitom si dával pozor, aby nevrazil do 
žádné z přítomných dam. Zatím mu nikdo nevěnoval víc než jeden pohled, 
a on se snažil, aby to tak zůstalo.

Varování v jeho uchu bylo ještě hlasitější: „Bezprostřední riziko odhalení.“
Nebyl v žádném ohrožení. Marie Antoinetta k němu byla otočená zády 

a její publikum tvořilo silnou bariéru o tloušťce tří lidí, aby na ni lépe vidělo. 
Ramena vyšších dvořanů nabízela více než dostatečné krytí.

„Kráčet nepoznána uprostřed stovek cizinců je jednoduše vzrušující.“ 
Marie Antoinetta se začala otáčet. „Nemyslíte?“

Ozvalo se další vícehlasné ano, ale královna jim jen mávla na rozlouče-
nou a otočila se. Far postával na vnějším okraji hloučku, a jakmile se Marie 
Antoinetta objevila v jeho zorném úhlu, zaznamenal každý její detail. Kraj-
kové lemování šatů z dílny Rose Bertinové. Pihu krásy, která zdobila její 
pravou tvář. Diamanty obmotané kolem bledého krku připomínajícího 
labuť.

Jo, to byl dobrý záběr! Možná jeho vůbec nejlepší. Kdyby byl reálný, nej-
spíš by ho publikovali pod názvem: Večer s Marií Antoinettou. Daleko zají-
mavější než krysy ve středověku okusující lidská těla. Také veselejší – pokud 
odhlédneme od toho, jak to celé dopadlo.

Tohle ho může dostat přímo na palubu Centrálního stroje času. Far už 
v mysli děkoval za odznak seržanta, který mu připnou na sako, když královna 
opět promluvila.

„Nemyslíte?“
Dva muži před Farem souhlasně přikývli, ale Marie Antoinetta jich ne-

dbala. Vkročila přímo mezi ně. Královnina bledá tvář, temný záblesk v očích 
a její vznešený krok Farovi připomněly bílého soba, kterého jednou zahlédl 
při Simulaci sněhem pokrytého Švédska devatenáctého století. Bylo to to 
jediné, na co dokázal myslet, když se před něj královna Francie postavila. 
Všechno ostatní mu nahánělo strach.
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Počítač vydával zbytečná varování. „BYL JSTE ODHALEN OSOBOU 
TŘETÍ ÚROVNĚ! IHNED MISI UKONČETE!“

„Poznám cizince, když ho spatřím,“ naklonila se k němu Marie Antoinetta. 
Její tvář se otřela o jeho a Far ucítil vůni růžových keřů a bergamotu. „Neho-
díte se sem.“

To nemůže být pravda. To by se nemělo dít. Nedopustil se žádného z běž-
ných spouštěčů – držel se mimo zorné pole, mlčel a byl adekvátně oblečený. 
Jeho vzdálenost překročila doporučené nastavení počítače, ale to nikdy předtím 
nevadilo. Průměrná Marie Antoinetta v průměrné Simulaci by stále hovořila 
ke svým dvořanům a nelapila by Farův temný pohled do svého. Zcela nepří-
tomně si uvědomil, že se její oči podobají těm jeho. Tak hluboce hnědé, že 
téměř tančily vášnivé tango s černou.

„IHNED MISI UKONČETE!“ hlásil počítač.
Zkouška skončila. VŠECHNO skončilo. Marie Antoinetta s mrknutím 

ustoupila o krok dozadu. Pohyb byl plynulý, promyšlený a dostatečně vý-
směšný, aby dala Farovi jasně najevo, že tady nejde o žádný omyl.

Simulaci někdo naboural.
Far vpadl do léčky.
Versailles zmizel a zbyl jen sklad s perleťově se třpytícími hologramy. Fara 

náhle pohltilo ticho a on ztěžka dýchal. Pod všemi těmi zatracenými vrstvami 
oblečení cítil, jak se mu rozlévá studený pot. Celý se třásl – ne snad ze strachu, 
ale vztekem.

„Vraťte to zpátky! Není to moje chyba! Není…“
„Farwayi Gaie McCarthy.“ Počítač ve sluchátku nahradil hlas Instruktora 

Marina. K čertu, Marin z toho bude mít velikou radost. „Přejděte prosím 
k východu a připravte se na závěrečné hlášení.“
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OBJEKT ČÍSLO SEDM ÚSPĚŠNĚ PŘESMĚROVÁN.



3.
SMYČKY PROSTŘEDNÍČKEM

Pohovorové místnosti vévodilo dvoucestné zrcadlo,  které při pří chodu s ne-
kompromisní přesností zachytilo Farův obraz. Na sobě měl stále paruku, kvě-
tovanou vestičku a nařasené kanýry. Jak se tak na sebe díval, cítil se jen jako 
schránka, jako kdyby bylo jeho já někde jinde, přivázané k tomu muži, který 
se teď podobal kurtizáně, jako nafukovací dětský balónek.

Místnost se stolem a dvěma židlemi byla od pozlacených sálů paláce ve 
Versailles na hony vzdálená. Evokovala pocit samoty, ale Far věděl, že v ní 
není sám. Na druhé straně zrcadla zasedla kompletní rada instruktorů a porco-
vala jeho záznam na centimetry a slabiky. Jistě uznají, že chyba nebyla na jeho 
straně. Nemohla být na jeho straně. Má za sebou tisíce a tisíce úspěšných hodin 
na Simulátoru. K čertu, v hlavním sále Akademie visí plaketa s jeho jménem: 
FARWAY McCARTHY, NEJLEPŠÍ CELKOVÉ SKÓRE NA SIMULÁTO-
RU, 2 370. Jméno vyryté v destičce z 24karátového zlata přece musí něco 
znamenat.

Vteřiny se měnily na minuty a původní vztek na Simulaci se zredukoval 
na mírné naštvání, které si jako ohnivý mravenec kopalo tunel pod Farovou 
pokožkou. Obvykle už instruktor touto dobou přišel, aby mu pogratuloval 
k některému z manévrů. Zpoždění znamenalo diskuzi, diskuze znamenala 
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pochybnost. Kdo by po takovém mrknutí nepřehodnotil technologickou inte-
gritu simulátoru?

Chtěl říct svoje, bez křiku, a tak přistoupil k zrcadlu a mluvil sám k sobě. 
„Podívejte, všichni víme, že došlo k technický závadě. Jakmile dojde k opra-
vě, můžu se vrátit a zkoušku absolvovat znovu.“

„Posaďte se, kadete McCarthy,“ ozval se ze sluchátka syrově strohý hlas 
Instruktora Marina.

Židle v místnosti nebyly ani trochu ergonomické, jejich ocelový povrch 
byl rovný jako Homérovo vidění země. Sezení nejenže odsuzovalo k bolesti 
zad, ale i k uposlechnutí jakýchkoli dalších podmínek, které Edwin Marin 
nastolil. Instruktor Akademie přicházel k Farovi vyzbrojen záští a s bojovně 
nakrčenými rameny. Zatěžovala je nevraživost stará více než dvacet let, která 
vznikla v okamžiku, kdy mu Empra McCarthyová mrštila do tváře zásnubní 
prsten. Povídalo se, že diamant zanechal na Marinově horním rtu jizvu, ale 
to nebylo díky beranímu kníru, který se mu v tom místě natrvalo usídlil, 
možné potvrdit ani vyvrátit.

Pod spáleným mostem voda neteče a Far měl příliš velkou hrdost, než aby 
dovolil Marinovi vodit ho za nos. Dokud instruktor nevydá rozkaz, zůstane 
stát na svých a opírat se o zrcadlo. Jak vydechoval, sklo se mlžilo, zamlžení 
mizelo a zase se objevovalo a zanechávalo na skle obrysy. Far do něj kreslil 
ukazováčkem symbol nekonečna – smyčku, další smyčku, nekonečnou smyč-
ku – dokud Instruktor Marin nepromluvil znovu.

„Posaďte se, kadete McCarthy. To je rozkaz.“
Far vydechl zbývající horký vzduch z plic a jednu poslední smyčku tento-

krát vykreslil prostředníčkem. Marin si toho nemohl nevšimnout, ale měl 
smůlu, na čmárání prostředníčkem se nevztahoval žádný zákaz.

Mezery v pravidlech jsou úžasná věc.
Posadil se a začal si stahovat vítěznou hymnu od Punched Up Panda. Ryt-

mus skladby Top of the Rise vybízel k tanci nebo aspoň bubnování palci do 
ocelové desky stolu. Kdo měl tu drzost sabotovat jeho závěrečnou zkoušku 
Simulace? Far nebyl tak znalý technologií, ale bylo mu jasné, že nabourat se 
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do Simulace vyžaduje chytrost, nehledě na ochotu porušit předpisy. Tím byl 
Instruktor Marin ze hry, protože ten by klidně skočil i ze skály, jen aby na-
plnil protokol a Etický kodex Sboru. To Farův nejlepší přítel, Gram Wright, 
by byl na takový úkol chytrý dost, IQ nad 160, ale nikdy za milion let by 
svoje počítačová kouzla nepoužil proti Farovi.

Tak teda kdo?
A proč?
Když Marin vstoupil do místnosti, Far měl opět nervy na pochodu. In-

struktor se posadil na protější židli s mírným úsměvem, který mu hrál až na 
konečcích navoskovaného kníru. „Kadete McCarthy, licenční rada a já jsme 
právě provedli zhodnocení vašeho záznamu…“

„Simulaci někdo narušil, pane.“ Slova létala z Farova jazyku jako jiskry, 
příliš horké na to, aby je dokázal udržet uvnitř. „Marie Antoinetta o mně vě-
děla. Někdo se musel nabourat do systému…“

„Nepřerušujte mě, když mluvím, kadete. Strhnul bych vám za to body, ale 
oba víme, že by to nemělo žádný smysl.“

Žádný… žádný smysl? Farova sebejistota klopýtla, zpěv uvnitř přestal. 
Kdyby teď otevřel pusu, mohl by z nich vypadnout popel, proto je nechal 
zavřené.

Marin pokračoval: „Působím na Akademii už devatenáct let a celou tu dobu 
se snažím o to, aby se z natěšených nadšenců stali dobří cestovatelé v čase. 
Není to poprvé, co slyším výmluvu o závadě. K čertu, není to ani podesáté.“

„Není to výmluva, pane. Je to pravda.“ Farův pohled se stočil zpět k zrca-
dlu. Doufal, že členové licenční rady zůstali na svých místech, aby si jej vy-
slechli. „Mám na hlavě paruku, ve který vypadám jako pudl, a kalhoty, který 
mě neuvěřitelně koušou. Stál jsem za dvěma muži a královna ke mně byla 
otočená zády. Marie Antoinetta mě v žádném případě nemohla vidět.“

„Stál jste dva metry od osoby třetí úrovně. To je neomluvitelné v každém 
případě!“ Instruktor Marin zjevně nebyl povolán na palubu Centrálního stro-
je času z opodstatněných důvodů. Ten muž byl tak strukturovaný, až úplně 
ztratil pružnost. Ideální typ do kanceláře.
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„Jen proto, že mě odhalila.“
„Přesně tak, kadete. Odhalila vás. Kdyby se to, co jsem právě viděl na zá-

znamu, stalo na skutečné misi, narušil byste minulost s nepředvídatelnými 
důsledky!“

„Na skutečný misi by se to nestalo. Někdo… Nevím kdo… hacknul Si-
mulaci a naprogramoval ji proti mně. Chtěli, abych propadl.“ Far se ještě jed-
nou podíval přes Marinovo rameno do nekonečna za zrcadlem. Proč nevidí, 
co mají přímo před nosem? „Projděte si záznam znovu. Uvidíte, že na mě 
mrkla.“

„Marie Antoinetta byla notorická koketa,“ zdůraznil Instruktor Marin. 
„Její mrknutí lze jen těžko přisuzovat narušení programu.“

„Poznám koketní mrknutí. Tohle mrknutí byl vzkaz…“
„Kadete, prosím vás. Ztrapňujete se. Diagnostika jasně ukázala, že k žád-

nému narušení systémů nedošlo. Neuspěl jste.“ Marinova poslední slova se 
nemilosrdně vlnila po okrajích jeho kníru. Proplazila se Farovými ušními bu-
bínky, proklestila si cestu závěrečnými tóny skladby Top of the Rise, pro točila 
se spirálou krku plného popela až do žaludku, který se snažil strávit tu ne-
uvěřitelnou situaci, ale bez úspěchu.

Neuspěl.
Popel, popel, všichni padneme, umřeme, konec, černá díra, ne, ne, ne, 

ne…
NE.
„Někdo musel podělat tu zatracenou diagnostiku!“ Jeho vlastní křik mu 

v uších rezonoval, jako by se odrážel od plechové desky. Připadal si jako Alenka 
v říši divů – jako když se choulíte ve vlastním nitru, načež si musíte stoupnout 
na špičky, jen abyste se vyhnuli vlastnímu pohledu. „Není to moje chyba! 
Ušili to na mě!“

„Ztište se,“ řekl Instruktor Marin.
„Nebo co? Snížíte mi známku?“
Instruktorův úsměv ztuhl a Farovi došlo, že to přehnal. Muž si odkašlal. 

„Je mi jedno, čí jste syn. Je mi jedno, že jste se narodil na palubě Centrálního 
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stroje času. Je mi jedno, že jste byl nejlepší ze třídy. Podělal jste to, McCarthy. 
Kolosálně jste to podělal.

Chcete vědět proč? Arogance. Myslíte si, že na vás nikdo nemůže. Celou 
dobu jsem sledoval, jak znovu a znovu porušujete pravidla, a bez následků, 
protože si myslíte, že jste výjimečný. Ale dobře mě poslouchejte, McCarthy… 
Nejste výjimečný. Nejste důležitý. Jste arogantní a drzý a nemám pochyb, že 
pokud byste dostal tu příležitost, neštítil byste se změnit historii. Pomáhej nám, 
svatá podstato, pokud někdy vstoupíte na palubu Centrálního stroje času. 
Udělám vše, co bude v mých silách, aby se to nikdy nestalo. Kadete McCarthy, 
je mi líto, ale pro Sbor nejste vhodným kandidátem. Tímto vás vylučuji z Aka-
demie a uděluji vám doživotní zákaz žádat o licenci.“

„Nemůžete mě vyloučit,“ zaskřehotal Far. „Mám pronášet závěrečný pro-
slov na promoci.“

„Už ne,“ řekl mu Marin. „Výsledek závěrečné zkoušky je konečný, pane 
McCarthy.“

Pane McCarthy, už ne kadete. Farovi ta změna v oslovení neunikla, jedno-
slabičná změna, která mu zpřetrhala život, jak jej znal. Nebude žádný odznak 
seržanta. Nebude ani žádný Centrální stroj času.

„Radím vám, abyste mi odevzdal průkaz k Simulátoru a univerzitní pří-
stupy, než povolám ostrahu,“ řekl instruktor.

Ostrahu? Ne, jestli musí opravdu odejít, bude to za jeho vlastních podmí-
nek. Vstal pomalu, aby se jeho rozdrcená duše nerozsypala na kousky, odep-
nul si šňůrku s průkazy a mrštil ji přes stůl. Možná to byla neomalenost, ale 
proč dbát na způsoby, když je z něj teď jen podělanej civilista?! Tentokrát ne-
byl Far tak duchapřítomný jako před chvílí a vztyčil oba prostředníčky, levý 
i pravý. Jeden namířil k zrcadlu, druhý na Marina. Přestože ho tíha vlastního 
potu srážela k zemi, to gesto mu dodalo sílu, aby doklopýtal ke dveřím. Měl 
pocit, jako by se právě probudil ze zlé noční můry, každý kousek jeho těla se 
třásl, ale zároveň věděl, že takové štěstí nemá. Ta pravá noční můra na něj 
čeká za těmi dveřmi v podobě neměnného lineárního života.

Ta pravá noční můra právě začíná.



4.
STARODÁVNÝ PAPÍR, 

PRAVÝ INKOUST

Vždy, když se mu v Simulaci zrovna nedařilo,  byla mu útěchou hrazda v jeho 
pokoji. Bojoval se svými pocity v sériích po deseti opakováních – vypumpo-
vat vztek, dostat ze sebe všechno pryč. Aby mu bylo líp a mohl se připravit 
na další pokus. Když dnes večer vstoupil do bytu v Zóně III, který obýval 
spolu se svojí tetou, strýcem a sestřenicí, měl dojem, že se mu cvičební ná-
činí vysmívá. Jaký má teď smysl zničit se cvičením? Už není na čem praco-
vat.

Zásluhou Marie Antoinetty a Instruktora Marina.
Sny, odznaky, vůle bojovat… všechno bylo to tam. Far neměl energii ani 

na to, aby prošel obývacím pokojem, a tak se v něm jen rozvalil na koberec 
a pečlivě zkoumal strop. Nebyl ničím zajímavý – prostě jen bílý strop s osvět-
lením a jednou prasklinou, která se táhla po celé délce pokoje. Čtyřicet mi-
nut pozoroval pavouka, který se vydal na dobrodružnou cestu z jednoho rohu 
pokoje do druhého, a ignoroval zprávy od Grama, které mu vyskakovaly na 
rozhraní: CO SE STALO? KDE JSI? MYSLEL JSEM, ŽE ZAJDEME 
ZAPAŘIT???

Priyina zpráva byla ještě horší: CO VÍTĚZNÝ TANEČEK?
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V uších mu hrála hudba, ale nebyla veselá. Vítězná hymna od Punched Up 
Panda putovala rovnou do koše a nahradil ji zběsilý tlukot kybermetalového 
rádia. V marném pokusu zapudit Marinova slova o aroganci a ničení historie 
si zvýšil hlasitost na maximum. V jeho mysli se ale pořád ozýval naštvaný řev, 
vzteklejší než syntetický nářez skladby. Taky hlasitější. Diagnostika jasně uká
zala, že k žádnému narušení systémů nedošlo. Podělal jste to. NEUSPĚL JSTE.

Dokonce přeslechl, že k zámku vstupních dveří přiložila dlaň Imogen. Co 
ale přeslechnout nemohl, byl její křik: „Promiň, že jdu pozdě! Zastavila jsem 
se cestou pro zmrzku. Napadlo mě, že bychom to mohli osla… Fare?“

Něco bouchlo, něco jí spadlo na zem, a ozvaly se vyděšené kroky.
Far nepřestával zírat do stropu, ani když ho na tváři zašimraly vlasy jeho 

sestřenice – zářivě pastelová barva, pichlavé konečky. Kdyby měl popsat 
osobnost Imogen McCarthyové, nejvíc mu připomínala kaleidoskop. Pře-
létala od jedné věci ke druhé, jak to nikdo nečekal, a přitom to dávalo do-
konalý smysl.

Nejlépe to vystihovaly její vlasy – celých 366 dnů po její promoci na Aka-
demii viděl vlasy své sestřenice ve 366 různých barevných variacích. Každé 
ráno si je barvila křídou na vlasy a každý večer barvu smývala. Far to považo-
val za nepřiměřené množství práce, ale Imogen na tom nehodlala nic měnit. 
Permanentní barva je moc trvalá. Přírodní blond je moc nudná.

Dnes byly její vlasy fialové a momentálně mu zakrývaly skoro celý obličej. 
Far těžko hledal sílu, aby ty prameny odhrnul, a tak je jen odfouknul.

„Krucifix! Lekla jsem se, že jsi mrtvej nebo něco!“ Imogen dosedla na paty. 
Strop se vrátil. Pavouk stále vandroval, osm nohou na cestě přes sádrovou 
pustinu. Kam asi šel? Jediné, co Far v bezprostřední budoucnosti pavouka 
viděl, byla prasklina…

Jeho sestřenice se zamračila. Zastavila se pohledem na vlněných punčo-
chách a vestě, kterou si Far od chvíle, kdy se zuřivě vyřítil z Akademie, ještě 
nesundal – jděte všichni k čertu! 

„Co se stalo?“
„Vyrazili mě.“
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Imogen se ani nepohnula. Tiše vedle něj po celou dobu další kyberme talové 
pecky seděla na podlaze. Hudba bouchala Farovi do ucha jako kladivo. Strop 
zbarvila Ohnivá hodina a pavouk doskákal na druhou stranu pokoje a zmizel 
za nápisem VŠE NEJLEPŠÍ K 17. NAROZENINÁM, FARWAYI! Ten nápis 
přežil svůj Den D o celého půl měsíce.

„Vyrazili mě,“ zopakoval Far, možná, že když to řekne nahlas, bude mu líp 
nebo mu to alespoň začne dávat nějaký smysl. Oba jen hleděli do stropu, na 
kterém už po pavoukovi nezůstala ani stopa.

Imogen odešla a vrátila se s krabicí zmrzliny a dvěma lžícemi, posadila se 
vedle něj do tureckého sedu. „Koupila jsem medovou. Tvoji oblíbenou.“

Jestli to vůbec ještě šlo, po zmrzlině se Far vždycky cítil ještě hůř. Lahůdka 
z pravé smetany a pravého cukru byla luxusní. Obvykle si ji mohli dovolit jen 
senátoři a vysoce postavení hodnostáři Sboru nebo lidé s konexemi. Když byli 
s Imogen menší, jeho matka je takovými dobrotami často rozmazlovala. Jako 
kdyby chtěla kily pistáciové, limetkové nebo malinové zmrzliny vykoupit sku-
tečnost, že byla pořád na cestách a v pouhé minutě stárla o celé měsíce. V ten 
den, kdy se před deseti lety nalodila na Ab Aeterno a už nikdy se nevrátila, jim 
přinesla čokoládovou. Sbor označil loď za nedohledatelnou, prý se ztratila 
a už nikdy nebude možné ji vystopovat.

Aspoň tak mu situaci popsali úředníci Sboru. I tehdy dostal čokoládu – 
hrnek kakaa, které na stole pomalu stydlo. Far to ignoroval a nespouštěl oči 
z odznaku úředníka se symbolem nekonečna v podobě přesýpacích hodin. 
Očima pořád dokola kopíroval jeho tvar. Tvoje matka se ztratila… Seržant 
Hammond také. Je mi to líto, chlapče. Udělali jsme všechno, co bylo v našich 
silách. Co se jim skutečně stalo, zůstane záhadou.

Dokonce i tehdy v sedmi letech tomu Far odmítal uvěřit. Věděl, prostě 
věděl, že když bude mít ten stejný odznak, bude se moct vrátit v čase a Ab 
Aeterno najít.

„Jez.“ Imogen mu podala lžíci a byla rozhodnutá držet ji tak dlouho, do-
kud si ji nevezme. „Cukr a tuk vyléčí všechny rány.“

„Nemůžeš si to dovolit,“ řekl Far směrem ke stropu.
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Pokrčila rameny a lžíci pustila. Se zaduněním dopadla na jeho hruď. „Na-
šetřila jsem si pár kreditů z toho, co jsem vydělala v butiku.“

Imogen absolvovala Akademii v oboru Historik, což byl obor oblíbený, 
a tím pádem i přeplněný, a produkoval víc licencovaných Historiků, než byly 
expedice schopny pojmout. Imogen se přihlašovala na každou vypsanou misi, 
na kterou mohla, ale pozice vždy připadla někomu jinému, zkušenějšímu. 
Jednou ji jmenovali náhradníkem (i tenkrát koupila na oslavu zmrzlinu – 
s příchutí citrónu a levandule), ale nic z toho nebylo.

V mezidobí Imogen pracovala jako prodavačka v butiku a oblékala své 
bohaté a báječné zákazníky do šatů z jejich oblíbené historické éry. Práce 
v Before & Beyond byla podřadná a podhodnocená, ale Imogen se každý den 
vracela domů vybavená vtipnými historkami. Vyžívala se v rekonstrukcích 
historických událostí a obsazovala do nich ty dramatičtější ze zákazníků. Na-
příklad Eleanoru Chunovou, ženu senátora, která si vypěstovala tak silnou 
závislost na záznamech z éry bouřlivých dvacátých let dvacátého století, že 
se prý jednou pokusila podplatit posádku Centrálního stroje času a přidat se 
k nim na expedici do New Yorku té doby. Pak tu byla Lucille Marchéová, 
která nosila jen bílé stoly s vyšívanými lemy a držela přísnou sójovou dietu. 
Obsluhovala i Patricka Lucase, který si objednával cylindry a jiné složité klo-
bouky na zakázku, ale nikdy nezaplatil.

Far ty lidi nikdy neviděl, ale měl pocit, že je zná. Imogeniny imitace byly 
skoro lepší než skutečné záznamy, což bylo jedině dobře, protože Far se už 
nikdy nechtěl na žádný záznam ani podívat.

„Co se dělo dneska?“ Potřeboval si poslechnout nějaký příběh. Cokoliv, co 
by položilo výhybku do chmurných kolejí, po kterých ujížděl.

„Dostala jsem sprda za to, že jsem paní Chunové donesla o číslo větší šaty.“ 
Imogen zabodla lžíci do zmrzliny a její stříbrné náramky zacinkaly. „Taky 
jsme dostali novou zakázku. Centrální stroj času Churchill se připravuje na 
expedici do Florencie čtrnáctého století. Takže se budu příštích několik týd-
nů topit v renesančních šatech. Kontrolovat celou výbavu Zapisovatele, 
aby…“
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Uprostřed věty se zarazila, tak náhle, až to Fara vylekalo. Proč jen… Aha. 
No jasně. Centrální stroj času. Cestování v čase. Kostýmy.

Tahle výhybka se nepovedla.
Imogen ještě chvíli mlčela. Na koberec kapala zmrzlina ze lžíce, kterou 

držela v ruce. „Určitě se můžeš odvolat.“
To byla Imogen. Věčná optimistka. Holka, která věří, že tráva je vždycky 

zelená a že naděje umírá poslední. Fara její optimismus většinou motivoval. 
Denní dávka barev a cukru pro jeho cynické já.

Myslela to dobře. Vždycky to myslela dobře. Ale dnes její slova povzbuze-
ní nepadala na úrodnou půdu. Podělání Simulace znamenalo konec kariéry. 
Podělání historie by mohlo znamenat konec světa. Při cestování v čase neexis-
tují opravy, a jak Instruktor Marin neopomněl Farovi tupě připomenout, on 
není ničím výjimečný.

„Nechci o tom mluvit,“ řekl.
„Dobře.“ Imogen se usmála. „No, neutratila jsem patnáct set kreditů za 

zmrzlinu, abych se koukala, jak se roztejká. Tak se laskavě zvedni z tý země 
a dej si se mnou.“

Far se nechtěl ani hnout, ale patnáct set kreditů, to bylo víc než dvacet ho-
din práce v butiku. Představa, jak se Imogenina těžká práce mění v rozteklé 
nic, ho donutila, aby si vzal lžíci a posadil se.

Dneska už toho ztratil víc než dost.
Pojídali zlatavou zmrzlinu střídavě. Imogen vyplnila prostor mezi sousty nej-

novějšími drby z Nového fóra a historkami z butiku, a přitom se všemožně sna-
žila, aby se ani slovem nezmínila o cestování v čase. Ale bylo to moc okaté. Lid-
stvo objevilo cestování v čase teprve před jednatřiceti lety, ale i za tak krátkou 
dobu se stalo neodmyslitelnou součástí jeho kultury. Všechno se kolem něj toči-
lo: zábava, móda, věda, architektura, zemědělství. Všude kolem vás lá kaly blika-
jící kožené obleky z dvacátého druhého století nebo reklamy propagující MED 
ZE ZOMBEES© – SLADKÁ CHUŤ JE ZPĚT (SCHVÁLENO CENTRÁL-
NÍ RADOU ZEMĚDĚLSKÉ RENOVACE). Bylo jedno, jak pečlivě Imogen 
své povídání cenzurovala, jeho pichlavé trny stále vyrůstaly nad povrch.
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CRRRRRR.
Když domovní zvonek postavil Imogen na nohy, Farovi se skoro ulevilo. 

Běžela ke dveřím – za ní plápolaly fialové pramínky vlasů – a otevřela je, ni-
kdo však za nimi nestál.

„To je zvláštní. Hele…“ Imogen se sehnula a koukala na cosi, co Far neviděl.
„Co tam je?“ zeptal se.
„Je to… dopis.“ Jeho sestřenice šťouchla do dveří, aby je zavřela. „Pro tebe.“
Dopis. Far cítil, jak se mu naježily chlupy na krku, ale nebyl si jistý proč.
„Na starodávným papíře. Psanej pravým inkoustem,“ poznamenala Imogen, 

když mu podávala obálku. Na přední straně bylo elegantním písmem napsá-
no Farovo jméno. „Něco takovýho jsem viděla jen v muzeu nebo v Simulacích.“

Když obálku roztrhnul, aby se podíval dovnitř, ten zvláštní pocit se mu 
rozlil po celém těle. Kartička uvnitř byla popsána stejným písmem:

Druhé šance jsou vzácné. Nepromrhej tu svoji.
Dnes v jedenáct hodin.

Fórum, Zóna I

Far na ta písmena upřeně zíral, jako kdyby čekal, že se změní nebo úplně 
zmizí. Ten, kdo tu kartičku popsal, se plete. Druhé šance nejsou vzácné. Zkrát-
ka… neexistují.

„Co se tam píše?“ zeptala se Imogen.
Starodávný papír, pravý inkoust, druhé šance a setkání ve Starém Římě pod 

rouškou noci… Zavánělo to nebezpečím a černým trhem, ale zároveň Fara 
vábilo způsobem, který nedokázal přehlížet: NEPROMRHEJ TU SVOJI.

Nechtěl sestřenici lhát, ale nebyl ani připraven na to, aby jí řekl pravdu.
„Pozvánka.“ Far kartičku složil do tvaru čtverce a vložil do kapsy té legrační 

vesty. Hruď těžší o jeden gram papíru, a zároveň lehčí o celou jednu budouc-
nost.



5.
UŽ VČERA

Zóna I byla spíš jako muzeum  než místo k bydlení. Ceny pronájmů ve Sta-
rém Římě se šplhaly do astronomických výšek, a to navzdory děravým stře-
chám a primitivní kanalizaci. Takový luxus neluxusu si mohli dovolit jen ti 
stejní lidé, kteří navštěvovali Imogenin butik. Vydávali z kapes spoustu kre-
ditů za pronájmy bytů, aby v nich nakonec trávili jen jeden nebo dva dny 
v měsíci. Pokud vůbec.

I když to znělo směšně, Far to chápal. Budovy sice vypadaly, že se každou 
chvílí zhroutí, ale zároveň byly neuvěřitelně okouzlující, plazila se po nich 
vinná réva, a svým pestrobarevným a popraskaným štukováním připomínaly 
velikonoční kraslice. Když jste se procházeli dlážděnými uličkami plnými 
fontán a zmrzlináren a vyjetých kolejí od automobilů a koňských povozů, 
bylo to jako vracet se v čase.

Skoro.
Přítomnost ale historickým hlavním městem kroužila v podobě mra-

kodrapů a satelitních věží. Nebylo třeba hledat na horizontu, i tak za vámi 
přišla – vznášedla nad hlavou neustále háčkovala přikrývku z hluku.

Procházky první zónou vždy rozvířily touhu ve Farově srdci. Dnes se drala 
ven a křičela, připomínala mu, že chtěl víc než jen Simulace a záznamy 
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a jeden jediný čas. Bez kartičky, kterou měl zastrčenou v kapse vesty, by kolem 
Kolosea projít nedokázal – naděje druhé šance, už včera můžeš opět kráčet 
po těchto kamenech. S každým krokem se dotknul kapsy, aby se ujistil, že se 
mu pozvánka nikam nevypařila.

Když Far dorazil ke starému Fóru, nikdo tam na něj nečekal. Přišel o dvě 
minuty dříve. Prohlížel si ruiny – pod světly vznášedel se mihotaly kamenné 
trosky – ale byly prázdné. Turisté tato místa obvykle navštěvovali během dne, 
kdy se šourali od jednoho místa ke druhému, a přes rohovkové implantáty si 
promítali historické záznamy. Jedním okem se dívali na současnost, druhým 
hleděli do minulosti. Přímo před nimi jim historii přehrávali digitální ducho-
vé: vítězná procesí, obřady v chrámech, gladiátorské hry…

Právě teď, v hluboké temnotě mezi volně stojícími sloupy Saturnova chrá-
mu, si dokázal představit duchy v jejich reálnější podobě. S jeho zrakem si 
pohrávaly všelijaké stíny. Uvědomil si vlastní neklid.

„Vypněte si sluchátko.“ Zezadu k němu náhle dolehl hlas, ale když se oto-
čil, viděl jen noc a kameny.

„Pokud chcete v jednání pokračovat, vypněte si sluchátko.“
Ne… ne zezadu. Přímo z něj. Někdo se napojil na jeho sluchátko, aniž by 

ho požádal o spojení. Dvě hacknutí za den? Farovi se stáhnul žaludek, nic-
méně sluchátko vypnul.

Zpoza sloupu vystoupil muž. Byl oblečený v černém plášti a na hlavě měl 
kápi, připomínal renesančního vraha. Beze slova Farovi pokynul, aby ho ná-
sledoval přes poházené kameny a býlí starého Fóra až do jižního perimetru 
ruin, kde se postavil za další sloup. Když jej Far následoval, všiml si řady su-
chých keřů, které objímaly starodávné zdivo. Jeho průvodce stál mezi keři 
tváří k obrovským kamenům. Čekal.

Far začal přemýšlet, jestli nedělá velikou chybu. Není to psychopat, který mu 
teď vykuchá kredity z jeho dlaňového disku? Pokud ano, moc mu z toho nekáp-
ne. Far žil ze studentského rozpočtu. Neměl víc než deset ubohých kreditů…

Far se už už chtěl podělit o svůj neslavný kreditní zůstatek, když osoba při-
tiskla dlaň na jeden z kamenů.
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Otevřel se.
Co vypadalo jako římské kamenné zdivo z prvního století, byly ve skuteč-

nosti dveře. Poté, co muž v kápi načetl své otisky, se otevřely a vypustily vzduch 
ztěžklý plísní a temnotou. Průvodce opět pokynul: Ty první.

Něco takového rozhodně nerozptylovalo Farovy obavy. Dýchal ztěžka, 
cítil ohyb pozvánky v kapse.

NEPROMRHEJ JI.
Trvalo jen chvíli, než si přivyknul na tmu a pach pavučin. Tunel se tak 

svažoval, až měl strach, že narazí na proud Tiberu. Elektrické světlo v rukou 
muže v kápi se na vlhkých stěnách lesklo a vykrajovalo Farovi cestu ve tvaru 
jeho siluety. Beze slova kráčel v jeho stopách, a po nějaké době odhadoval, že 
ušli několik kilometrů. Možná víc.

Tunel se před nimi rozevřel do rozlehlé jeskyně. Far nedokázal říct, jak vel-
ká je. Světlo z jediného zdroje, který držel v rukou ten muž, se nedotýkalo 
žádných stěn, jen se koulelo proti tmě. Jakmile Far vešel do otevřeného pro-
storu, i toto světlo zhaslo…

Rozprostřela se černočerná tma, jakou nikdy předtím nezažil – absolutní 
temno. Fara napadlo, že by nějak takto mohla vypadat Časosíť. Jako kdyby 
před ním ležel celý vesmír, anebo také vůbec nic.

Zachvěl se.
„Co to má znamenat?“ Jeho slova se ozvala ve slabé ozvěně. Jeskyně muse-

la být obrovská…
„Jsem rád, že jste za námi dorazil, pane McCarthy.“ Hlas přicházel ze-

předu, ale Far neslyšel žádné kroky. Nemohl tedy patřit té zahalené osobě. 
Ne, musel to být někdo, kdo už tu dávno byl. Někdo, kdo na něj čekal.

„Kdo přesně znamená námi?“ zeptal se Far směrem k temnotě.
„Dostaneme se k tomu,“ promluvil hlas sebejistě. Čím déle mluvil, tím 

více rostl ve Farovi pocit, že toho muže zná. „Nejdříve mám pro vás ale ně-
kolik otázek.“

„Dobře.“
„Koho na světě nejvíce milujete?“ Způsob, jakým otázku položil, 
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napovídal, že se jedná o nebezpečnou otázku: úderné slabiky, tlukot hlado-
vého dechu, tlukot proti temnotě.

„Sebe.“ Nebyla to tak úplně pravda, spíš to byla úplná lež, ale temnotu na-
plnila dostatečně.

„Koho na světě nejvíce nenávidíte?“
Právě teď?
„Marii Antoinettu.“ A toho, kdo hacknul Simulaci, ale to si Far nechal pro 

sebe pro případ, kdyby byl viníkem ten muž.
„Čeho se v hloubi duše nejvíce bojíte?“
„Co to má být?“ odvedl Far řeč jinam. „Hra na pravdu?“
Povzdech. „Prostě mi odpovězte, pane McCarthy.“
„Smrti bez žití.“
Následovala chvíle ticha. „Jak poetické.“
„Moje oblíbená barva je béžová a na zadku mám vytetovaného fialového 

narvala. Jmenuje se Sherbet.“ Nejistota pramenící z nevědomosti, o co tady 
sakra jde, ho začínala znervózňovat. „Ještě něco vás zajímá?“

„Už chápu, proč vás Marin nemá v lásce,“ řekl hlas. „Mě ale tak lehce ne-
odradíte.“

Marin. To jméno Fara zaskočilo. Chtěl se zeptat, odkud o tom vzteklém 
instruktorovi z Akademie ví, když se kolem něj opět zhmotnil svět. Stovky prů-
myslových žárovek osvítily prostor, který Far identifikoval jako obrovský pod-
zemní sklad Centrálních strojů času. Čtyři z nich stály přímo před ním: lesk-
lé jako srst šelmy, velké jako celé budovy. Galileo, Ad Infinitum, Armstrong… 
Žádný z těch názvů Far neznal – jejich příď navíc nebyla označena monogra-
mem Centrálního stroje času.

Ten nejbližší neměl jméno vůbec žádné. Jeho holografický štít neměl jedi-
né škrábnutí. Far by vsadil svoje těsné, hódně těsné kalhoty, že na svoji první 
cestu teprve čeká.

„Líbí se vám?“
Muž stojící po Farově boku působil jako průhledný. Bílé lněné oblečení, 

které měl na sobě, jen umocňovalo jeho louhově šedé vlasy a bledou pleť. Měl 
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sice tmavé oči, ale vypadaly prázdně. Chybělo v nich cosi esenciálního, něco, 
co nedokázal pojmenovat. Byl to typ člověka, kterého byste na ulici snadno 
přehlédli. Ale zároveň typ, který chce, abyste na něj zapomněli, a který vás 
nespouští z očí, nasává každý pohyb vašeho těla a ukládá si informace na poz-
ději.

Jak se Far s mužem vzájemně měřili pohledem, získal silný dojem, že on 
už u něj svoji složku má. S vykřičníkem a pěkně tlustou. „Proč jsem tady?“

„Myslím, že to víte.“
„Dobře, no, když už tuhle hru hrajeme…“ Far přistoupil k bezejmennému 

stroji času a položil dlaň na lesklý plech jeho trupu. Byl mohutný a elegant-
ní, s deseticentimetrovou tloušťkou trupu a motory tak silnými, aby ho do-
kázaly unášet časem. „Jak dlouho mě sledujete?“

„Vždycky jste byl středobodem našeho zájmu, vzhledem k okolnostem 
vašeho narození. A po tom, co se stalo vaší matce… škoda.“

Far zachytil na plechovém trupu korábu svůj vlastní odraz: opálový odstín 
a vztek. Škoda. To slovo nesnášel, nikdy nepochopil, proč ho lidé při neštěs-
tích používají. Jemu vždycky znělo jako kapitulace.

„Váš výkon při Simulacích byl vždy vynikající. Bez ohledu na tu dnešní.“ 
Muž přistoupil blíže, dokud se na plechu neobjevil také jeho odraz. „Jen tak 
něčeho se nezaleknete. Nejste příliš škrobený, ani bezohledný. Máte odvážný, 
ale ryzí úsudek. Umíte pracovat s rizikem. Máte potenciál, talent, nebojácnost, 
tah na branku… splňujete všechny moje požadavky. Nyní můžeme zásluhou 
koketní královny třetí úrovně oba získat to, po čem toužíme. Vy potřebujte 
stroj času, já kapitána. Vy máte tah na branku a talent, já mám loď a palivo.“

„Kapitána?“ Farovi vyschlo v ústech a hlasivky mu pod tíhou té nabídky 
popraskaly. V prasklinách cítil pulzování vlastního tepu.

„Potřebuji schopného člověka, který se vrátí v čase a získá pro mě určité 
předměty. Vy a vaše posádka dostanete pětiprocentní provizi, dostatečné 
množství paliva a také stroj času.“

Obchodování s luxusními historickými předměty na černém trhu neby-
lo ani tak tajemstvím, jako spíš obecně přehlíženým faktem. Dotýkal se 
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i vyšších vrstev Centrály – v panských sídlech Palisád se podávala archivní 
vína, ručně vyráběné sýry, káva i čerstvé květiny. Podle toho, co Imogen za-
slechla v butiku, před tím zavírali oči i senátoři, a proto vláda nikdy nepod-
nikla žádnou oficiální razii. Komu by záleželo na integritě dějin, když je k mání 
pravá čokoláda?

Nikomu. Zatracení pokrytci.
„To vy jste naboural moji dnešní zkoušku?“ Protože Far si byl na tuty jistý, 

že někdo ano, a uměl si představit, že zrovna magnátovi, jehož činnost byla 
ve všech ohledech ilegální, by rozhodně nedělalo problém hacknout počíta-
čové systémy Sboru.

„Pokud jde o vaši zkoušku, byl jsem pouhým pozorovatelem,“ odpověděl 
klidně a chladně. „Královnin zájem o vás byl jen šťastnou náhodou.“

Far se k muži otočil čelem. „Nevěřím na štěstí.“
„Tak to mám dvojnásobné štěstí.“ Úsměv plný běloskvoucích zubů jen při-

dal k jeho celkové bledosti. „Člověk, který nevěří na štěstí, pracuje dvakrát 
tvrději. Pokud někdo opravdu narušil vaši Simulaci, měl byste mu poděkovat. 
Člověk jako vy není předurčen k práci pro Sbor. Vážně byste chtěl strávit celý 
svůj život sbíráním květin pro Centrální radu zemědělské renovace? Zazna-
menávat večírky a bitvy pro ty, kteří jsou věčně nespokojení a nedokážou vy-
držet ani minutu bez sledování záznamů? Ne, Farwayi McCarthy. Protokol 
Sboru by vás zadusil. Jejich uniforma by se stala vaším vězením.“

Jeho slova udeřila hřebík na hlavičku. Sbor byl vždycky jen prostředkem, 
jak dosáhnout cíle. Cíl jako takový se nezměnil: stroj času za Farovými zády, 
neprozkoumaná století, Ab Aeterno někde mezi nimi. Jakkoli lákavé bylo dát 
průchod podmíněným reflexům – začít slintat na podlahu skladu, a tak dále – 
Far věděl, že sny se neplní zadarmo.

„Takže shánět vám víno jako poslíček je oproti tomu život plný nespouta-
ného dobrodružství?“

„Poslíčků mám víc než dost.“ Muž kývnul směrem k dalším třem strojům 
času. „Já potřebuji zloděje. Historie je plná ztracených pokladů. Fabergého 
vejce. Umění zničené a spálené nacisty. Blackbeardův poklad. Věci, které 
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Sbor nebude postrádat, ani si jich zmizení nevšimne. Věci, které mi pomů-
žete získat.“

„Chcete, abych pro vás raboval čas.“ Far tu myšlenku chvíli vstřebával. Zní 
to zajímavěji než nakládání sýrových bochníků. Taky riskantněji. „Nemáte 
strach, že něco podělám a změním historii tak, jak ji známe?“

„Vesmír měl odjakživa schopnost dát sám sebe do pořádku, pane McCarthy. 
Náprava kursu. Boží moc. Karma. Osud. Říkejte tomu, jak chcete. Všechno 
si nakonec najde vlastní rovnováhu.“ Po celou dobu z něj při tom nespouštěl 
oči. Krucipísek! Mrká ten chlap vůbec? Je možné, že je to droid? I když vět-
šina droidů má oční víčka…

„Když už mluvíme o rovnováze. Přijde mi nefér, že toho o mně tolik víte, 
a já neznám ani vaše jméno.“

„Lux Julio,“ řekl ten muž. „Zajímá vás ještě něco dalšího?“
„Hodně věcí.“ Far se rozhlédl po skladu. Vypadal jako králíkárna, stěny 

prošpikované tunely. Východy, východy, všude samé východy, a i když byly 
některé tak velké, že by jimi projel i velký nákladní vůz, žádný z nich by jen 
sotva pojal stroj času. „Jak ty stroje času dostáváte dovnitř a ven?“

Lux ukázal na světla, nad nimiž se jeskyně klenula jako strop katedrály. 
„Ten strop netvořila vždy jen země. Moje lodě opouští den zakotvení, tedy 
současnost, a vlétají do června roku 2155, kdy tudy proudilo koryto řeky 
Tiber. Odtud odlétají do cílové destinace a cílového roku. Zpáteční cesta 
probíhá stejně.“

„Čtyři skoky na jeden náklad?“ Far hvízdnul. „To je pořádná dávka pa liva.“
„Obezřetnost s sebou nese náklady,“ řekl Lux. „Není to práce pro slabé po-

vahy. Pokud budete souhlasit s mými podmínkami, očekávám výsledky. Ne-
splnění dodávky vede k… nepříjemnostem.“

Aha. Teď se teprve dostávají k jádru věci – upište mi svou duši za stříbrňá-
ky, doktore Fauste. „Můžete to rozvést?“

„Předměty, pro které vás posílám, jsou unikátní. Nenahraditelné. Moji kup-
ci jsou ochotni za ně zaplatit miliony kreditů. Zastávám názor, že cena by měla 
odpovídat ztrátě. Řekněme, že se vrátíte s částečně ohořelým van Goghem. 
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Samozřejmě vás vyrazím, ale ještě předtím vám kompletně vymažu dlaňový 
disk a zařídím, aby vás všichni potenciální zaměstnavatelé vedli na černé listi-
ně. Půjdete proti mně a já vám zničím všechny sny, svobodu i život.“

„Rozhodně víte, jak se prodat,“ řekl Far a vštěpoval si do mysli, že nesmí 
nikdy, nikdy zklamat Luxe Julia.

„Ještě můžete odejít, ale povím vám, co se stane, pokud to uděláte. Jakmi-
le vás nadopuji Nepenthem, ráno se vzbudíte a nebudete si z dnešního setká-
ní nic pamatovat. Zůstane vám jen prázdnota v duši. Záznamy vás umučí. 
Budete sledovat licencované přátele, jak stárnou o desítky let v řádu několika 
dní, a jejich život je plný dobrodružství, pro které jste byl zrozen. Zoufalství 
vás bude žrát zaživa, dokud nezačnete přemýšlet jen nad tím, jak všechno 
ukončit.“ Ta slova byla sama o sobě děsivá, ale způsob, jakým opouštěla Lu-
xovy rty, jim dodával ještě děsivější rozměr. Nemilosrdná pravda, pronášená 
s úsměvem, který by nestvořil žádný programátor na světě. „Pracujte pro mě 
a budete mít čas ve svých rukou.“

Druhá šance. A Farova poslední.
Přímo před ním.
Ještě po ní ale úplně neskočil.
„Sedm procent,“ pronesl Far. Magnát se napřímil. Vzduch kolem něj zís-

kal ostřejší hrany a Far se přistihl při myšlence, jak tu gladiolu nazvat, když 
nezáří zlatem. „Chci sedmiprocentní podíl, plus za každou úspěšnou krádež 
dostatek paliva na dovolenou. A taky si budu moct vybrat vlastní posádku.“

Pustit se do vysoce ilegálního, neregulovaného cestování v čase je už tak 
dost rizikové. Pustit se do toho bez těch, kterým Far důvěřoval a které měl 
rád, nepřipadá v úvahu. Hlavou už se mu honila konkrétní jména.

„Proč bych na to měl přistoupit?“ zeptal se Lux.
„Pokud cena odpovídá ztrátě, podíl by měl odpovídat zisku,“ zdůvodnil Far. 

„Vydělám vám miliony. Dvě procenta a pár dovolených navíc je férová nabídka.“
„Právě jsme se dohodli, pane McCarthy.“ Lux pokynul k osobě postávají-

cí v rohu. Zahalený muž se postavil mezi ně a vytáhl list pergamenu podoba-
jícího se kartičce, kterou měl Far zastrčenou v kapse vesty.
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Tímto vstupuji do služeb Luxe Julia v souladu s dohodnutými podmínkami, 
stálo na něm, a pod tou větou prázdný řádek.

„Rád stvrzuji obchody písemně,“ vysvětloval Lux. „To znamená, že pokud 
mě zradíte, spálíte se.“

Pro Fara bylo zvláštní držet v dlani pero, bylo příliš těžké a definitivní. 
I když bylo psaní v této době mrtvým uměním, Far se naučil psát v prvním 
ročníku Akademie – byla to jedna z mnoha zvláštních dovedností, které se 
musel naučit, aby obstál ve všech časových obdobích. Zrovna tak jako jízda 
na koni, řízení automobilu, používání mikrovlnné trouby nebo nabíjení 
kulovnice.

Protáčel pero nad dokumentem a prsty měl křečovitě stažené svalovou pa-
mětí. Ještě jedna poslední podmínka… „Dovolíte mi pojmenovat loď.“

Lux přikývl a snažil se vypadat co nejbenevolentněji. Ten výraz k němu ale 
vůbec nepasoval.

Far se přiblížil perem k pergamenu. Inkoust kápnul a vytvořil rušivou čer-
venou kaňku ve spodní části písmena, ze kterého se brzy stalo písmeno F. 
Zbytek svého jména načmáral v netrénovaném spěchu. Celý podpis vypadal 
dost excentricky.

Lux podpis schválil a sroloval pergamen do ruličky. Kývnul směrem ke 
stroji času. „Jak ji pojmenujete?“

Proč se o lodích vždycky mluví v ženském rodě? Imogen by to věděla. Až 
přijde domů, musí se jí zeptat. „Ještě jsem se nerozhodl.“

„Ať to má šmrnc.“ Lux sevřel dokument v pěsti, a zakryl tak skvrnu u Fa-
rova jména, která se propila na druhou stranu pergamenu. „Jste k ní už navždy 
připoután, kapitáne McCarthy.“

Kapitáne. Já jsem kapitán…
Far pohlédl zpátky na loď. Plechy holografického štítu spolkly stropní osvět-

lení, vypadalo to ohromně. Naslouchal mačkání pergamenu v Luxově dlani 
a přitom se díval na trup lodi: tak obyčejně zářivý s růžovými, zelenými a mod-
rými odlesky.

„Znám i horší věci, ke kterým se dá připoutat,“ řekl.





ČÁST II
Jak Čas nám uniká pod nohama:

Nenarozen ZÍTRA a mrtvý VČERA,
proč se trápit, když DNES je tak sladké!

– OMAR CHAJJÁM, VE VOLNÉM PŘEKLADU  
EDWARDA FITZGERALDA

„ROBÁIJJÁT OMARA CHAJJÁMA“
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