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I  
PŘEDTÍM
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Svět je oblá stěna z šedého betonu. Svět vydává tlumené a rozléhající se 
zvuky. Svět je kruh dvojnásobné šířky jeho rozepjatých paží. První věc, 
kterou se chlapec v tom kruhovém světě naučil, byla jeho nová jména. 
Měl dvě. Syn je jméno, které má raději. Na něj má právo, když dělá 
všechno správně, když poslouchá, když mu to jasně a rychle myslí. Jinak 
je jeho jméno Zvíře. Když je nazýván Zvířetem, čeká ho trest. Když je 
nazýván Zvířetem, je chlapci zima a má hlad. Když je nazýván Zvíře-
tem, kruhový svět je k nesnesení.

Pokud se Syn nechce stát Zvířetem, musí se starat o  svěřené věci 
a dbát na to, aby byly na svém místě. Kbelík na vykonávání potřeby 
musí stále viset na trámu, kde čeká, až bude vyprázdněn. Džbán na 
vodu musí pořád stát uprostřed stolu. Postel musí být stále upravená 
a čistá, s ustlanou přikrývkou. Tác na jídlo musí pořád ležet u okénka.

Okénko je středem kruhového světa. Chlapec se ho bojí a uctívá ho 
jako nějaké vrtošivé božstvo. Okénko se může otevřít zničehonic, ane-
bo může zůstat zavřené celé dny. Okénkem může procházet jídlo, čisté 
oblečení a přikrývky, knihy a tužky, ale může skrze něj také přijít trest.

Za každou chybu přichází trest. Drobné prohřešky jsou trestány hla-
dem. Závažnější provinění zase zimou nebo strašným vedrem. Jednou 
mu bylo takové vedro, že se přestal i potit. Padl na beton a myslel si, že 
umře. Odpuštění přišlo s chrstnutím studené vody. Znovu byl Synem. 
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Mohl zase pít a  čistit kbelík, kolem nějž bzučivě poletovaly mouchy. 
Trest je v kruhovém světě tvrdý. Přichází neúprosně a neomylně.

O tom byl aspoň přesvědčen, dokud nepřišel na to, že kruhový svět 
je nedokonalý. Kruhový svět má prasklinu. Prasklina dlouhá jako jeho 
ukazováček se otevírala na zdi přesně v místě, kde se trám s kbelíkem 
dotýkal betonu.

Chlapec si ji týdny neodvážil prohlédnout zblízka. Věděl, že tam je, 
myšlenka na ni mu nedala spát, úplně ho spalovala. Chlapec věděl, že 
dívat se na prasklinu je Zakázaná věc, protože vše, co není výslovně 
dovoleno, je v tom kruhovém světě zapovězeno. Ale jedné noci chlapec 
podlehl své zvědavosti. Porušil pravidla poprvé za dlouhou, monotónně 
ubíhající dobu, co ve svém kruhovém světě strávil. Počínal si obezřetně, 
pomalu a sledoval každý pohyb. Vstal z postele a předstíral, že upadl.

Hloupé Zvíře. Neschopné Zvíře. Předstíral, že se musí chytit zdi, 
aby se o ni opřel, přičemž se prasklina na krátký okamžik dostala do 
zorného pole jeho levého oka. Neviděl nic, jenom tmu, ale ten čin měl 
pro něj tak veliký význam, že se pak potil strachy ještě hodiny. Hodiny 
očekával trest a bolest. Očekával zimu a hlad. Ale nestalo se nic. Bylo 
to zvláštní překvapení. Během těch hodin čekání, z nichž se vyvinula 
bezesná noc a horečný den, chlapci došlo, že ne úplně při všem, co dělá, 
je pozorován. Že ne vše, co dělá, je bráno v úvahu a posuzováno. Že 
ne vše, co provede, je odměňováno či trestáno. Tak ztracený a opuštěný 
si nepřipadal od těch prvních dní, které v kruhovém světě strávil, kdy 
v sobě měl ještě silnou vzpomínku na Předtím, kdy ještě žádné zdi ne-
existovaly a kdy měl jiné jméno než Syn a Zvíře. Chlapec cítil, jak se 
jeho jistoty tříští, a právě proto se odvážil podívat znovu. Napodruhé 
držel na prasklině oko přilepené skoro celou vteřinu. Napotřetí na dél-
ku nadechnutí. A najednou viděl. Viděl zelenou. Viděl modrou. Viděl 
mrak, který vypadal jako prase. Viděl červenou střechu nějakého domu. 

Teď se chlapec dívá znovu, balancuje na špičkách a rukama se přidr-
žuje betonu, aby neztratil rovnováhu. Venku se něco hýbe, v tom svět-
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le, které je podle chlapcova úsudku dílem svítání. Je to tmavá silueta 
a  stále se zvětšuje tím, jak se blíží. Najednou si chlapec uvědomí, že 
právě dělá tu nejhorší možnou chybu, že se dopouští neodpustitelného 
provinění.

Muž, který kráčí po louce, je Otec a dívá se na něj. Jako kdyby mu četl 
myšlenky, přidává Otec do kroku. Jde si pro něho.

A v ruce má nůž.





II  
KAMENNÝ 

KRUH
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Ten hrůzný příběh se začal odvíjet po páté hodině odpoledne jedné 
soboty na začátku září, kdy neznámý muž v šortkách mával rukama 
na projíždějící auta a snažil se je zastavit. Muž měl na hlavě tričko, 
jímž se chránil před sluncem, a na nohou zničené žabky.

Když na něj pohlédl starší strážník, který právě stáčel volant ke 
kraji okresní silnice, ihned si o tom muži v šortkách pomyslel, že je 
to nějaký pomatenec. Po sedmnácti letech služby a střetech se stov-
kami opilců a nepříčetných lidí, které bylo třeba uklidňovat po dob-
rém i po zlém, dokázal pomatence poznat na první pohled. A tenhle 
byl jedním z nich zcela nepochybně.

Dvojice strážníků vystoupila z  auta a  muž v  šortkách se začal 
choulit, přičemž stále něco blábolil. Byl úplně vyřízený a dehydrova-
ný, mladší z dvojice strážníků mu dal trochu vody z lahvičky, kterou 
měl v přihrádce auta, a nevšímal si přitom znechuceného pohledu 
svého kolegy.

V té chvíli už slova muže v šortkách začínala znít srozumitelně. 
„Ztratila se mi žena,“ řekl. „A taky syn.“ Jmenoval se Stefano Maugeri 
a toho rána se s rodinou vydal na piknik pár kilometrů výše odtam-
tud, na kopec Pratoni del Vivaro. Naobědvali se v brzkou hodinu 
a muže pak lehký větřík ukolébal ke spánku. Když se probudil, žena 
a syn už tam nebyli.
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Tři hodiny je hledal všude po okolí, ale bez výsledku, až se nako-
nec ocitl u kraje okresní silnice, měl skoro úžeh a vůbec netušil, kde 
je. Starší strážník, jehož jistota začínala být nalomená, se ho zeptal, 
proč nezavolal své ženě na mobil, načež Maugeri odpověděl, že to 
udělal, ale dokud se mu telefon úplně nevybil, ozývala se jenom hla-
sová schránka.

Starší strážník se na Maugeriho zadíval o něco méně skepticky. Za 
dobu svého působení už se setkal s pěknou řádkou žen, které zmi-
zely i s dětmi, ale přece jenom žádná z nich neopustila svého chotě 
uprostřed louky. Aspoň tedy ne živého.

Strážníci dovedli Maugeriho zpět na místo, odkud vyrazil. Nikdo 
tam nebyl. Ostatní výletníci už odjeli a jeho šedý Fiat Bravo stál osa-
měle na cestičce kousek od tmavočervené deky, na níž ležely zbytky 
jídla a figurka Bena 10, mladého hrdiny z animovaného seriálu, kte-
rý měl schopnost se transformovat do podoby různých mimozem-
ských příšer.

Ben 10 by se v té situaci určitě transformoval v nějakou obří mou-
chu, začal by poletovat nad Pratoni a  pátral by po zmizelých, ale 
dvojici policistů nezbylo nic jiného, než o věci uvědomit velitelství 
a  vyčkat na spuštění jedné z  nejpozoruhodnějších operací, jež se 
v posledních letech na Pratoni odehrály.

Právě v tu chvíli vstoupila na scénu Colomba. Po dlouhé pauze to 
měl být její první den v práci a bez sebemenší pochyby se měl stát 
i jedním z nejhorších.
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Colombě bylo dvaatřicet let a roky jí přidávaly pouze známky únavy 
okolo očí. Svým svalnatým tělem s širokými rameny a vysoce polože-
nými, silnými lícními kostmi budila pozornost. Měla tvář bojovnice, 
jak se jednou nechal slyšet jeden její milenec, takové, která se prohá-
ní na neosedlaném koni a seká šavlí hlavy nepřátelům. Zasmála se, 
vzápětí na něj skočila a obkročmo se na něj vyhoupla, až sotva popa-
dal dech. Teď si ale připadala spíš jako oběť než jako bojovnice, když 
tam tak seděla na okraji vany s mobilem v ruce a zírala na displej, na 
němž blikalo jméno Alfreda Rovereho. Byl to nejvyšší šéf římské kri-
minální policie, formálně ještě její nadřízený a mentor, který volal 
už popáté během tří minut: nezvedala mu to.

Colomba byla ještě v županu, protože právě vylezla ze sprchy, a už 
měla obrovské zpoždění na večeři u  přátel, kam se konečně uvoli-
la přijít. Od té doby, co ji pustili z nemocnice, trávila většinu času 
o samotě. Z domu vystrkovala nos jen zřídka; vycházela hlavně ráno, 
často už za svítání, když se v teplákové soupravě vydávala běhat podél 
Tibery protékající přímo pod okny jejího bytu kousek od Vatikánu.

Běhání po nábřeží ji trénovalo v  pohotových reakcích, protože 
kromě děr se musela vyhýbat i psím výkalům a potkanům, kteří se 
vynořovali z  hromad tlejících odpadků, ale ty Colombě nevadily, 
stejně jako jí nevadil kouř z výfuků aut, jež jí projížděla nad hlavou. 
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Tohle byl Řím a právě takhle špinavý a ošklivý se jí líbil, i když turisté 
by to nikdy nepochopili. Když si zaběhala, chodila někdy nakupo-
vat do malého nárožního krámku provozovaného dvěma Srílančany 
a o sobotách se vždy přinutila dojít až ke stánkům na piazza Cavour, 
odkud si odnášela nákupní tašku plnou knih z druhé ruky, které bě-
hem týdne pročítala; z té směsice klasických děl, detektivek a červe-
né knihovny ale nedočetla do konce téměř nic. V příliš složitých zá-
pletkách se ztrácela, ty moc jednoduché ji pro změnu nudily. Vážně 
se nedokázala soustředit vůbec na nic. Někdy měla dojem, jako by 
šlo všechno mimo ni.

Když nepočítala obchodníky, nepromluvila Colomba s živou duší 
často celé dny. Jistě, byla tu její matka, ale tu mohla poslouchat ho-
diny v kuse, aniž by jedenkrát otevřela pusu, a pak ještě kamarádi 
a kolegové, kteří jí čas od času zavolali. Ve vzácných okamžicích se-
bereflexe si Colomba uvědomovala, že to přehání. Tady už totiž ne-
šlo o to, že si vystačí sama se sebou, to zvládala odjakživa perfektně, 
ale teď se cítila lhostejná vůči celému světu. Věděla, že za to může 
to, co se jí přihodilo, že je tím vinna Katastrofa, ale i když se snaži-
la sebevíc, nedokázala prorazit ten neviditelný film, co ji odděloval 
od zbytku lidstva. Právě to bylo jedním z důvodů, proč se Colomba 
toho večera donutila kývnout na pozvání, jenže se jí tam moc ne-
chtělo, a tak zatímco si její kamarádi dávali už třetí aperitiv, ona se 
ještě doma rozmýšlela, co si vezme na sebe.

Počkala, až hovor spadne do schránky, a potom si znovu začala 
kartáčovat vlasy. V nemocnici jí je ostříhali úplně nakrátko, ale teď 
už zase dorostly téměř do normální délky. Zrovna když si všimla, že 
jí vyrazilo pár bílých vlásků, ozval se domovní zvonek. Zůstala pár 
vteřin stát s kartáčem v ruce a doufala, že to byl omyl, ale zvonek se 
ozval znovu. Šla se podívat z okna: pod jejím domem stál zaparkova-
ný policejní vůz. Do hajzlu, pomyslela si a vzala telefon, aby zavolala 
Roveremu zpátky.



2 1

Vzal to hned na první zazvonění. „Přijela hlídka,“ řekl místo po-
zdravu.

„Jo, kurva,“ řekla Colomba.
„Chtěl jsem ti to říct, ale nebrala jsi telefon.“
„Byla jsem ve sprše. A už mám zpoždění na večeři. Takže je mi líto, 

ale řekněte svýmu kolegovi, aby se vrátil zpátky, odkud přijel.“
„To tě ani nezajímá, proč jsem ho k tobě poslal?“
„Ne.“
„Stejně ti to řeknu. Potřebuju, aby sis udělala vyjížďku na Pratoni 

del Vivaro.“
„A co tam?“
„Nechci ti zkazit překvapení.“
„Už jste mi jedno připravil.“
„Tohle bude ještě zajímavější.“
Colomba si odfrkla. „Pane komisaři… jsem mimo službu, pokud 

si nevzpomínáte.“
Rovereho hlas zvážněl. „Žádal jsem tě snad v  průběhu té doby 

o něco?“
„Ne, nikdy,“ připustila Colomba.
„Usiloval jsem snad o to, aby ses vrátila dříve, než přijde ten správ-

ný čas, nebo jsem tě nutil zůstat?“
„Ne.“
„Takže mi nemůžeš odmítnout laskavost.“
„Že ne? Ale hovno.“
„Opravdu tě potřebuju, Colombo.“
Z  jeho tónu Colomba poznala, že to skutečně tak je. Pár vteřin 

mlčela. Připadala si zahnaná do kouta. „Je to vážně nutný?“ zeptala 
se potom.

„Samozřejmě.“
„A nechcete mi říct, o co se jedná.“
„Nechci tě ovlivňovat.“
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„To je od vás šlechetný.“
„Tak co? Ano, nebo ne?“
To je naposledy, pomyslela si Colomba. „Tak dobře. Ale řekněte 

tomu kolegovi, ať přestane zvonit.“
Rovere zavěsil, Colomba chvilku bez hnutí zírala na telefon a pak 

zavolala svému rezignovanému hostiteli, že na večeři nedorazí, 
a když skončil s nepříliš přesvědčivými protesty, navlékla si roztrha-
né džíny a mikinu s motivem Angry Birds. Takové oblečení by si do 
služby v životě neoblékla, ale teď si ho vybrala schválně.

Vzala si klíče z botníku v předsíni a automatickým pohybem pře-
kontrolovala, jestli má k pásku připevněné pouzdro se zbraní. Její 
prsty ale nahmataly jen prázdno. Vmžiku si vzpomněla, že ode dne, 
co ji hospitalizovali, se její pistole nachází ve zbrojním skladu, ale 
ten krajně nepříjemný pocit, který se jí zmocnil, připomínal zakop-
nutí o neexistující schod; na okamžik si v paměti vybavila, jaké to 
bylo, když naposledy držela svou zbraň. Rozrušilo ji to tak, že do-
stala záchvat paniky.

Plíce se jí okamžitě sevřely a místnost rázem zaplnily divoce se po-
hybující stíny. Byly to stíny, co se s řevem plazily po stěnách a podla-
ze, stíny, na které člověk nemohl upřít zrak. Nacházely se vždy mimo 
zorné pole a zahlédnout se daly pouze koutkem oka. Colomba vědě-
la, že nejsou skutečné, ale zároveň je vnímala každou buňkou svého 
těla. Měla strach. Cítila bezhlavou a absolutní hrůzu, z níž se jí tajil 
dech, až si myslela, že se zadusí. Snažila se po hmatu najít hranu bot-
níku, když vtom do něj narazila hřbetem ruky. Pronikavá bolest jí 
projela jako elektrický výboj z prstů do celé paže, ale odezněla příliš 
brzy. Uhodila se znovu a zase znovu, až si rozedřela kůži na jednom 
z kloubů, a plíce se jí těmi nárazy zase rozběhly, jako když se defibri-
látorem nahazuje srdce zasažené infarktem. Máchala kolem sebe ru-
kama, snažila se vdechnout co největší množství vzduchu a potom 
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už začala dýchat normálně. Stíny zmizely, strach se rozplynul, zbyl 
po něm jen ledový pot na šíji. 

Je naživu, je naživu. To si pět minut vkleče na podlaze opakovala, 
dokud ta věta nezačala dávat smysl.
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Colomba seděla na podlaze a dalších pět minut se snažila kontrolo-
vat své dýchání. Od minulého záchvatu paniky uběhla spousta dní, 
spíše týdnů. Začaly hned poté, co ji pustili z nemocnice. Říkali jí, že 
to může přijít – bylo to dost běžné, když se někomu stalo něco ta-
kového, co jí –, ale když s ní o tom mluvili, představovala si pod tím 
pojmem leda to, že se sem tam trochu roztřese a nebude moct spát. 
Poprvé to ale bylo jako zemětřesení, které s  ní úplně zacloumalo, 
a podruhé to bylo ještě silnější. Z nedostatku kyslíku omdlela a byla 
přesvědčená, že umírá. Mívala ty záchvaty často, někdy i  tři nebo 
čtyři za den. Jako spouštěč mohl fungovat i nějaký zvuk nebo pach, 
třeba když ucítila kouř.

Nemocniční psycholog jí na sebe dal číslo, aby mu mohla zavolat, 
kdyby potřebovala oporu. Vlastně ji o to přímo poprosil. Ale Co-
lomba o svých stavech neřekla ani jemu, ani nikomu jinému. Pro-
sadila se ve světě mužů, z nichž spousta by ji raději viděla namísto 
pistole nosit kávu, a  tak se naučila slabosti a  trápení přede všemi 
skrývat. A koneckonců někde v hloubi duše věřila, že si to zaslouží. 
Byl to její trest za Katastrofu.

Zatímco si zalepovala poraněný kloub, prolétlo jí hlavou, že za-
volá Roveremu a pošle ho do háje, ale netroufla si na to. Prostě se-
tkání omezí na to nejnutnější, aby učinila slušnosti zadost, potom 
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se vrátí domů a hodí do schránky svůj rezignační dopis, který leží 
v kuchyňském šuplíku. Pak se zamyslí, jak naloží se zbytkem svého 
života, přičemž bude doufat, že ji nečeká osud některých kolegů ve 
výslužbě, kteří neustále kroužili kolem policejní stanice, aby si pořád 
připadali jako součást rodiny.

Venku propukla bouřka, která jako by otřásala celým světem. Co-
lomba si přes teplákovku natáhla šusťákovou bundu a sešla dolů.

Za volantem policejního vozu seděl mladík, který hned vystoupil 
ven do deště, aby ji pozdravil. „Strážník Massimo Alberti, inspek-
torko Caselliová.“

„Vrať se do auta, vždyť promokneš,“ řekla a posadila se na místo 
spolujezdce. Někteří sousedi s deštníky tu scénu se zaujetím pozoro-
vali. Nastěhovala se do tohoto domu před nedávnem a ne všichni vě-
děli, jaké má povolání. Možná to nevěděl nikdo, vzhledem k tomu, 
jak málo si se sousedy povídala.

Policejní vůz představoval pro Colombu něco jako vůni domova: 
odraz světla majáčku na předním skle, vysílačka, fotky hledaných 
přilepené na stínítku, to všechno jí připadalo jako tváře známých, 
které po dlouhé době znovu vidí. Opravdu jsi připravená se toho vše-
ho vzdát? ptala se sama sebe. Ne, nebyla. Ale nic jiného se nedalo 
dělat.

Alberti zapnul sirénu a vjel na cestu.
Colomba si odfrkla. „Vypni to,“ řekla. „Nemáme naspěch.“
„Dostal jsem rozkaz, abych si pospíšil, paní inspektorko,“ odpově-

děl Alberti, ale poslechl ji.
Byl to mladík kolem pětadvaceti se světlou pletí, na níž se rý-

sovaly pihy. Ucítila z  něj vůni vody po holení, která jí připadala 
příjemná, i když pro to místo a čas nevhodná. Možná měl Alberti 
lahvičku s sebou a navoněl se, aby na ni udělal dobrý dojem. I uni-
formu měl až moc nažehlenou a čistou. „Jsi nováček?“ zeptala se 
ho.
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„Dokončil jsem školu před měsícem, předtím jsem byl rok jako 
dobrovolník ve vojenské službě. Pocházím z Neapole.“

„Začal jsi pozdě.“
„Kdybych neprošel výběrovým řízením minulý rok, byl bych už 

moc starý. Stihl jsem to o fous.“
„Tak hodně štěstí,“ zamumlala.
„Paní inspektorko, mohl bych se vás na něco zeptat?“
„Jen do toho.“
„Jak se člověk dostane ke kriminálce?“
Colomba se ušklíbla. Skoro všichni strážníci toužili přejít ke kri-

minálce. „Tam se člověk dostane z vlastní iniciativy. Podáš si žádost 
u svého velitele a chodíš na školení u soudní policie. Ale když se ti 
tam podaří dostat, nezapomínej, že to není zas taková zábava, jak si 
představuješ. Musíš úplně zapomenout na hodiny.“

„Mohu se zeptat, jak se to povedlo vám?“
„Po výběrovém řízení v Miláně jsem sloužila dva roky na komisař-

ství, potom na protidrogovém oddělení v Palermu. A když byl před 
čtyřmi lety komisař Rovere převelen do Říma, šla jsem s ním jako 
jeho zástupkyně.“

„Na oddělení vražd.“
„Něco ti poradím, neříkej oddělení vražd, pokud nechceš, aby 

všichni poznali, že jsi bažant.“ ‚Bažant‘ se přezdívalo všem novým 
strážníkům. „Tak se tomu říká v televizi. Je to třetí oddělení krimi-
nálky, jasný?“

„Promiňte mi to, inspektorko,“ řekl Alberti. Když zrudl, šly pihy 
vidět ještě výrazněji.

Colombě už lezlo na nervy mluvit jen o sobě. „Jak to, že tě posílají 
na výjezd samotného?“

„Normálně jezdíme se starším kolegou, ale já se nabídl jako dob-
rovolník na pomoc při pátrání. To já a můj kolega jsme dneska našli 
Maugeriho na okresní silnici.“
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„Uvědom si, že vím úplný hovno o tom, co tu povídáš.“
Alberti to napravil a Colomba za chvíli věděla o ztracených výlet-

nících a muži v šortkách.
„Ve skutečnosti jsem ale po ničem nepátral. Jel jsem do místa jejich 

bydliště a pak jsem zůstal na hlídce,“ uzavřel to Alberti.
„Byl jsi v domě té rodiny?“
„Ano. Pokud ta žena utekla, nic si s sebou nevzala.“
„A co říkají sousedi?“
„Nic užitečného, jenom spoustu klepů,“ řekl Alberti a  znovu se 

usmál. To, že se nesnažil za každou cenu si udržet kamenný výraz, 
jak to bylo pro bažanty typické, mu přičetla k dobru.

Proti své vůli se usmála, až ji to z  toho nezvyku skoro zabolelo. 
„Kam to jedeme?“

„Středisko pátrání je v jezdeckém centru Vivara. Jsme tam my, ka-
rabiniéři, hasiči a civilní obrana. A k tomu hromada lidí, co tam dělá 
jenom zmatek. Už se to rozkřiklo.“

„Rozkřikne se to vždycky,“ řekla Colomba, ale radost z toho neměla.
„Před třemi hodinami tam bylo celkem rušno. Viděl jsem jet dva 

Land Rovery směrem k Monte Cavu a v nich policisty a  státního 
zástupce, doktora De Angelise. Znáte ho?“

„Ano,“ pronesla s nelibostí. Státní zástupce Franco De Angelis si 
liboval, když se o něm psalo v novinách. Do penze mu chybělo jen 
pár let a všichni říkali, že míří na vrchní státní zastupitelství a že by 
klidně zfalšoval jakýkoliv dokument, aby se tam dostal. „Jak daleko 
je Monte Cavo od místa, kde měli ten piknik?“ zeptala se.

„Dva kilometry lesem, deset po silnici. Chcete se podívat na zprá-
vu? Leží vytištěná na palubní desce.“

Colomba si ji vzala. Byly v ní také fotky zmizelých stažené z Face-
booku. Lucia Balestriová měla černé vlnité vlasy a rozhodně vypada-
la na svých svých devětatřicet let, méně by jí nikdo nehádal. Chlapec 
byl baculatý a měl brýle, které vypadaly jako dna zavařovací sklenice. 
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Na fotce seděl ve školní lavici a nedíval se do objektivu. Bylo mu šest 
a půl roku. Jmenoval se Luca.

„Jestli skončili až na Monte Cavu, tak se teda chlapec s matkou 
pořádně prošli. A nikdo je neviděl, je to tak?“

„Tak je mi to známo.“
Znovu se ozvalo bubnování deště a doprava rázem zpomalila, ale 

před nimi se díky majáčku auta rozestupovala jako moře před Moj-
žíšem, a tak se ke sjezdu na Velletri dostali za půl hodiny. Colomba 
uviděla změť služebních aut a dodávek civilní obrany, co za plotem 
jezdeckého centra tvořily jednolitou masu. Centrum byl vlastně 
komplex jednopatrových, skromně působících staveb vystavěných 
podél jezdecké dráhy.

Projeli krokem po okresní silnici zatarasené policejními vozy, auty 
přítomných lidí, autobusem karabiniérů, sanitkami a  hasičskými 
vozy. Stály tam také přenosové vozy dvou televizních stanic s anté-
nou na střeše a byla tam i polní pojízdná kuchyně, z níž se vznášel 
hustý dým. Už chybí jenom stánky a střelnice, pomyslela si Colomba.

Alberti zastavil za jedním karavanem. „Jsme na místě, paní in-
spektorko,“ řekl. „Pan komisař Rovere na vás čeká v řídicí místnosti.“

„Ty už jsi tam byl?“ zeptala se Colomba.
„Ano, inspektorko.“
„Tak mě doprovoď, ať tam jsem dřív.“
Alberti zatáhl ruční brzdu a vedl Colombu kolem opuštěně půso-

bících staveb. Zpoza zdí zaslechla Colomba koňské ržání a doufala, 
že se neocitne tváří v tvář nějakému bouřkou splašenému koni. Na-
mířeno měli k jednomu z domků, u nějž stáli na hlídce dva strážníci 
v uniformách, kteří Albertimu zasalutovali na pozdrav a ji ignorova-
li, protože si mysleli, že je to jedna z civilních osob.

„Počkej tady,“ řekla a  bez klepání otevřela dveře, na nichž visel 
papírek s  nápisem STÁTNÍ POLICIE – NEVSTUPUJTE BEZ 
OHLÁŠENÍ.
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Místnost byla původně starý archiv s šanony vyrovnanými podél 
zdí. Kolem čtyř velkých psacích stolů uprostřed sedělo na půl tuctu 
strážníků v uniformách nebo v civilu, kteří telefonovali nebo mlu-
vili do vysílaček. Colomba si všimla Alfreda Rovereho, jenž stál nad 
mapou rozloženou na jednom ze stolů. Byl to muž nižšího vzrůstu, 
mohlo mu být kolem šedesáti a řídké šedé vlasy nosil pečlivě sčesané 
dozadu. Colombě neušlo, že má boty i nohavice až do půli nohou 
celé od bahna.

Strážník sedící blízko vchodu vzhlédl a  poznal ji. „Inspektorko 
Caselliová!“ zvolal a zvedl se. Colomba si nepamatovala jeho jméno, 
jenom přezdívku Argo 03, kterou používal, když měl službu na ří-
dicí centrále. Všichni přítomní na chvíli ustali v hovoru a prohlíželi 
si ji.

Colomba se nuceně usmála a pohybem ruky všem naznačila, aby 
se vrátili k práci. „V pořádku, jen pokračujte.“

Argo jí stiskl ruku. „Jak se máte, inspektorko? Chyběla jste nám.“
„Zato vy mně ne,“ vtipkovala předstíraně. Argo se vrátil k telefonu 

a v okamžiku se místnost rozhučela. Z toho, co říkali, Colomba po-
chopila, že podél okresní silnice rozmístili kontrolní hlídky. To bylo 
zvláštní. V případě zmizení se takhle běžně nepostupovalo.

Přistoupil k ní Rovere. Dlaní jí jemně stiskl rameno a zadíval se jí 
do očí. Dech mu byl cítit po cigaretách. „Vypadáš dobře, Colombo. 
Opravdu dobře.“

„Děkuju, pane komisaři,“ odpověděla a napadlo ji, že on naopak 
vypadá zestárle a  unaveně. Měl pod očima úplné vaky a  na tváři 
dlouhé vousy. „Co se tady děje?“

„Jsi zvědavá?“
„Vůbec ne. Ale když už jsem tady…“
„Za chvíli uvidíš,“ řekl, vzal ji za paži a sunul ji ke dveřím. „Podívá-

me se po nějakém autě.“
„Moje stojí u vchodu.“
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„To ne, potřebujeme džíp.“
Vyšli ven a Alberti, který se opíral o zeď, si střelhbitě stoupl do 

pozoru.
„Ty jsi ještě tady?“ zeptal se Rovere.
„Já mu řekla, aby tady počkal,“ objasnila Colomba. „Doufala jsem, 

že pojedu brzo zpátky.“
„Umíš řídit teréňáka?“ zeptal se Rovere Albertiho.
„Ano, doktore.“
„Běž ke vchodu a nějakého sežeň, my tu na tebe počkáme,“ naká-

zal Rovere.
Alberti vyběhl ven. Rovere si zapálil cigaretu i navzdory ceduli se 

zákazem.
„Pojedeme na Monte Cavo?“ zeptala se Colomba.
„Tak já se snažím ti nic neprozrazovat, a ty na to stejně přijdeš,“ 

opáčil.
„Myslel jste, že si nebudu povídat s řidičem?“
„To bych byl uvítal.“
„A co tam teda je?“
„Uvidíš na vlastní oči.“
Do dvora komplexu zacouval Land Rover a jen o fous minul mo-

torku dopravní policie.
„To je dost.“ Rovere vzal Colombu za paži a chystal se ji odvést ven.
Ona se mu ale vysmekla. „To máme tak naspěch?“ 
„Ano, za hodinu nebo i dřív už tam naše přítomnost nebude zrov-

na žádoucí.“
„A proč?“
„Vsadím se, že na to přijdeš sama.“
Rovere otevřel dveře od auta. Colomba nenastoupila. „Vážně uva-

žuju o tom, že se vrátím domů, komisaři,“ řekla. „Hádanky jsem ne-
měla ráda ani jako malá.“

„Ale nelži. To bys sis vybrala jiné povolání.“
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„Právě to mám v plánu.“
Rovere si povzdechl. „Jsi opravdu rozhodnutá?“
„Víc už ani být nemůžu.“
„O tom si promluvíme později. Teď si naskoč.“
Colomba se rezignovaně sesula na zadní sedadlo.
„Vidíš, že to jde,“ řekl Rovere a posadil se dopředu.
Podle Rovereho pokynů vyjeli z  jezdeckého centra na okresní 

silnici u Vivara a po necelých pěti kilometrech zamířili na via dei 
Laghi, odkud pokračovali až na silnici ve směru na Rocca di Papa. 
Míjeli posledních pár domů a restauraci, kde pod pergolou pila kávu 
a kouřila skupinka strážníků. Vypadalo to, že všichni civilní občané 
někam zalezli, vidět byly jen uniformy a vojenská vozidla. Ujeli další 
kilometr a zamířili na silnici, po níž se stoupalo k Monte Cavu.

Když zastavili, nikdo jiný na místě nebyl. Mezi stromy na konci 
pěšiny zahlédla Colomba záři fotoelektrických snímačů, která naru-
šovala všudypřítomnou tmu.

„Odsud musíme jít po svých, pěšina je moc úzká,“ oznámil Rove-
re. Otevřel kufr a vytáhl dvě kapesní svítilny.

„Mám hledat schovaný papírky s nápovědou?“
„Bylo by pěkné, kdyby nám někdy připravili indicie jak na stříbr-

ném podnose, viď?“ řekl Rovere a podal jí svítilnu.
„Jaký indicie?“
„Dočkej času.“
Vešli na pěšinu z  obou stran krytou stromy, jejichž větve se na-

vzájem proplétaly a vytvářely něco na způsob zeleného tunelu. Teď 
když přestalo pršet, tam bylo tam téměř hrobové ticho. Ve vzduchu 
Colomba ucítila vlhkost a tlející listí a v mysli se jí bezděky vybavily 
houby, na něž jako malá chodívala se strýčkem, který už byl roky po 
smrti. Nedokázala si vzpomenout, jestli někdy vůbec nějaké našli.

Rovere si zapálil další cigaretu, přestože už ho chůze zmáhala tak, 
že sotva popadal dech. „Tohle je Posvátná cesta,“ řekl.
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„A co je to za cestu?“ zeptala se Colomba.
„Je to cesta, která vedla k  antickému chrámu. Vidíš? Je tu ještě 

původní dláždění,“ řekl Rovere a ukázal paprskem světla ze svítilny 
na destičky z šedého čediče, na nichž se podepsal zub času. „Jedna 
z pátracích skupin šla před třemi hodinami touhle cestou a dorazila 
až k vyhlídce.“

„K jaký vyhlídce?“
Rovere namířil svítilnu na řadu stromů před nimi. „Tam vzadu.“
Colomba sklonila hlavu a prosmýkla se pod změtí větví, které za 

sebou ukrývaly širokou skalní terasu ohraničenou kovovým zábrad-
lím. Zhruba deset metrů pod vyhlídkou byla mýtina s tmavou skvr-
nou tvořenou borovicemi a duby. Mezi pěšinou a stromy parkovaly 
dva Land Rovery a dodávka, jež sloužila policii k převozu techniky. 
Ozývalo se tam hučení dieselových generátorů od fotoelektrických 
snímačů a ozývaly se odtamtud hlasy.

Rovere, který supěl jako papiňák, si stoupl vedle ní. „Skupina se 
zastavila tady. Byla náhoda, že si jich všimli.“

Colomba uchopila svítilnu jako oštěp a  namířila ji až za skalní 
okraj, kam Rovere ukazoval.

Na jedné osamělé skále se ve tmě zalesklo něco světlého, v první 
chvíli to vypadalo jako igelitová taška zachycená o křoví. Když si po-
svítila přímo na ni, došlo jí, že jde o pár modrobílých sportovních 
bot, které visely z křoví a pomalu se otáčely kolem své osy. I z té vzdá-
lenosti si všimla, že to jsou tak devětadvacítky, maximálně třicítky, 
tedy dětské boty.

„To dítě spadlo tady?“ zeptala se Colomba.
„Podívej se pořádně.“
Colomba tak učinila a zpozorovala, že ty boty nejsou zachycené 

o křoví, ale jsou na něm přivázané tkaničkami. Otočila se a podívala 
se na Rovereho. „Někdo je tam dal.“
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„Ano. A právě tohle přimělo skupinu k sestupu. Půjdeme tudy,“ 
řekl a ukázal na pěšinu. „Ale dej si pozor, je to strmá cesta. Jeden 
z kolegů si tu vymknul kotník.“

Rovere vyrazil jako první, Colomba šla za ním a i proti své vůli 
cítila zvědavost. Kdo tam ty boty dal? A proč?

Náhlý závan větru jí chrstl do obličeje dešťové kapky, až nadskoči-
la, a v tu chvíli se jí sevřely plíce. Pro dnešek už by krize stačily, jasný? 
řekla si. Až se vrátím domů, klidně si jednu pořádnou dopřeju a možná 
si i znova pobrečím. Ale prosím, teď ne. Sama nevěděla, komu to vlast-
ně říká. Věděla jen, že atmosféra toho místa ji začíná znervózňovat, 
a chtěla odtamtud co nejdříve vypadnout. Minuli řadu stromů ros-
toucích na příkrém náspu, kde se vinuly křoviny a ostružiní a kde 
se v  půlkruhu tyčilo mnoho objemných kamenů. Kolem jednoho 
z nich stálo pohromadě zhruba deset lidí, mezi nimiž byli Franco de 
Angelis a komisař Marco Santini z Ústřední vyšetřovací služby. Dva 
muži celí v bílém fotografovali dole u balvanu něco, na co Colomba 
neviděla. Na pažích měli pásky se zkratkou pro Útvar pro vyšetřo-
vání násilných trestných činů a Colomba rázem všechno pochopila, 
i když to v hloubi duše věděla od začátku. Ona se přece nezabývala 
zmizelými, zabývala se zavražděnými. Přistoupila blíž. Balvan vrhal 
tmavý a ostrý stín na postavu schoulenou na zemi. Bože, jen ať to 
není to dítě, problesklo Colombě hlavou. Její prosba nezůstala ne-
vyslyšena.

Tělo patřilo matce.
Hlavu měla oddělenou od těla.
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Mrtvola ležela na břiše s nohama u sebe a  jednou paží pod tělem. 
Druhou paži měla nataženou vodorovně dlaní vzhůru. Krk končil 
řezem, který ve světle reflektorů nafialověle zářil, a bylo vidět i vlhce 
se třpytící bílou kost. Hlava ležela asi o metr dál, byla položena na 
jednom ze spánků a obličej měla namířený směrem k tělu.

Colomba zdvihla oči od mrtvoly a  uviděla, že ji všichni ostatní 
sledují.

Santini vypadal naštvaně. Byl to muž kolem padesátky, měl atle-
tickou postavu a nosil tenké kníry. „A tebe sem pozval kdo?“ zeptal 
se znenadání.

„Já,“ odpověděl Rovere.
„Promiňte, ale mohu se zeptat, z jakého důvodu?“
„Profesní školení.“
Santini bezmocně rozhodil rukama a odešel o kus dál.
Colomba si potřásla rukou se státním zástupcem. „No dobře, dob-

ře,“ řekl roztržitě. S omluvou se skoro okamžitě vzdálil a táhl s sebou 
Rovereho. Colomba zdálky viděla, že spolu něco tiše probírají.

Zbylí přítomní, kteří ji znali buď od vidění, nebo o ní slyšeli vy-
právět, si ji nepřestávali měřit pohledem do té doby, než se ze stínu 
vynořil Mario Tirelli a z té nepříjemné situace ji vysvobodil. Byl to 
soudní lékař, vysoký a hubený muž s rybářským kloboukem na hla-



3 5

vě. Přežvykoval pendrek; vždy měl s sebou aspoň kousek ve stříbr-
ném cigaretovém pouzdře, které si s ním věkem nezadalo.

„Jak se máš?“ zeptal se a stiskl jí ruku oběma svými ledovými dla-
němi. „Moc jsi mi chyběla.“

„Ty mně taky,“ řekla Colomba upřímně. „Jsem pořád ještě mimo 
službu, tak se moc nedojímej.“

„Tak co tady v tom mokru děláš?“
„Jak se zdá, tak na tom Roveremu dost záleží. Spíš mi řekni, co tu 

dělají oni.“
„To myslíš ÚVS nebo ÚVNTČ?“
„Myslím obojí. Měli by se zabývat organizovaným zločinem nebo 

sériovými vraždami. Tady je jen jedno tělo.“
„Technicky vzato by mohli i hledat zatoulané kočky, pokud je do 

toho státní úředníci zaangažují.“
„A De Angelis je kamarád Santiniho.“
„A rádi si navzájem přihřívají polívčičku. Santini se očividně ne-

chtěl spoléhat na forenzní policii a přitáhl si sem ty šašky v bílých 
kombinézkách. Když na něco přijde, nebude se muset s nikým dělit 
o zásluhy.“

„A když se mu to nepovede?“
„Pak svalí vinu na vás.“
„To je pěkná sviňárna.“
„Jako obyčejně. Měla bys radši odpočívat, než se tím tady prokou-

sávat.“
„Ty taky. Neměl bys být náhodou v důchodu?“
Tirelli se usmál. „Já totiž pracuju jako konzultant. Nebaví mě 

sedět doma a  číst detektivky, navíc neumím luštit křížovky.“ Ti-
relli byl bezdětný vdovec: ten jednou se skalpelem v ruce i zemře. 
„Chceš, abych ti řekl něco o té ženě, nebo pořád děláš, že tě to ne-
zajímá?“

„Tak spusť.“
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„Byla popravena sečnou zbraní s mírně zakřivenou čepelí. Vrah 
zasadil oběti nejméně čtyři nebo pět ran, čímž oddělil hlavu od 
trupu v oblasti mezi druhým a třetím obratlem. Hned první rána 
byla pravděpodobně smrtelná, dostala ji pod zátylek, když ještě 
stála.“

„Takže útočil zezadu.“
„Ano, soudě dle směru řezu. Zemřela tak do minuty, vědomí ztra-

tila okamžitě. Stalo se to dnes odpoledne, soudě dle ztuhlosti, ale 
vzhledem k tomu dešti a celkovým podmínkám je těžké určit přes-
nou hodinu. Řekl bych, že mezi třináctou a osmnáctou. Uvidíš, že ti 
z ÚVNTČ to určí přesně i na vteřiny,“ dodal sarkasticky.

„Nic nenasvědčuje tomu, že by se bránila,“ řekla Colomba. „Mu-
sela vrahovi důvěřovat, jinak by se aspoň v poslední chvíli před vraž-
dou otočila.“

„Využil moment překvapení a hlavu jí pak usekl na zemi.“
Díky tomu, že se Santini spolu s ostatními už od mrtvoly vzdálil, 

si mohla jít Colomba prohlédnout tělo zblízka. Učinila tak zcela 
mechanicky, skoro ji to nevyvedlo z míry. Tirelli ji následoval.

„Nevypadá to, že by ji svlíkl a znovu oblíkl,“ řekla Colomba. „Žád-
ný posmrtný sexuální násilí.“

„Taky jsem toho názoru.“
Zadívala se zblízka na hlavu. Očí se nikdo ani nedotkl. „Žádný 

známky penetrace úst nebo uší.“
„Díkybohu…“
„To dítě u toho bylo?“
„To se neví. Ještě ho nenašli.“
„Unesl ho ten vrah?“
„To zní nejpravděpodobněji.“
Colomba zakroutila hlavou. Neměla ráda, když v tom byly zamí-

chané děti. Znovu se zadívala na místo činu. „Takže o sex tu nejde. 
A tělo nebylo zohaveno.“
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„Uříznout někomu hlavu podle tebe není zohavení?“
„Jiné známky násilí na sobě nemá. Ani jedinou podlitinu.“
„Možná mu stačilo to, co udělal,“ řekl Tirelli.
Než mohla Colomba něco odpovědět, v křoví se napřímil jeden 

z techniků. „Hej! Tady!“ zařval.
Vydali se za ním všichni včetně Colomby, která ještě stále pod-

léhala svým automatickým reakcím. Technik vytáhl ze spodní části 
křoví zahradnický nůž, jehož čepel třímal prsty v gumových rukavi-
cích. Santini se sklonil, aby si ho zblízka prohlédl. „Jsou tam malé 
rýhy, ty mohla způsobit kost.“

„Jako brusiče nožů by tě čekala velká budoucnost,“ prohlásila Co-
lomba.

Santini sklapl čelist. „Ty jsi ještě tady?“
„Ne, to máš halucinace.“
„Buď tak hodná a do ničeho tu nezasahuj. Nestojíme o to, abys 

nám v tom tady dělala bordel.“
Colomba cítila, jak se jí hrne do tváří krev. Udělala krok vpřed 

a zatnula pěsti. „Řekni to ještě jednou, ty sráči.“
Technik, který držel nůž, pozvedl ruku. „No tak… Jsme snad na 

školním dvoře?“
„To ona je vyšinutá,“ řekl Santini. „Copak to nevidíš?“
Tirelli položil Colombě dlaň na paži. „Nestojí ti za to,“ zašeptal jí.
Zhluboka vydechla celý obsah plic. „Jdi do prdele, Santini. Dělej 

svou práci a chovej se, jako bych tu nebyla.“
Santini přemítal nad nějakou pichlavou odpovědí, ale žádná ho 

nenapadla. Ukázal na nůž a řekl Tirellimu: „Doktore, můžeme?“
„Můžete,“ odpověděl.
Technik přejel po čepeli vatovou tyčinkou. Tyčinka se zbarvila do 

tmavě modra: stopa krve. Náčiní pak vložil do sáčku, na nějž nalepil 
etiketu. V laboratoři později srovnají ulpělou krev s DNA oběti, ale 
Colomba se domnívala, že existuje jen minimální  pravděpodobnost, 
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že nejde o shodu. Tirelli odešel s technikem a Santini, kterého zavo-
lal jeden ze strážníků v uniformě, zmizel směrem k cestě, odkud se 
na místo přicházelo. Colomba zůstala stát u  křoví sama. Zatímco 
přemýšlela o  tom, že se vrátí k autu a na všechno se vykašle, mezi 
stromy, vedle nichž stála, se ozval šelest a v odrazu světla fotoelek-
trického snímače se objevil bledý a zpocený Albertiho obličej. Otíral 
si rty papírovým kapesníkem.

Colombě došlo, že šel zvracet, a zamrzelo ji, že ho nechala samot-
ného. „Je ti dobře?“

Kývl. „Ano, inspektorko,“ řekl, ale tón jeho hlasu dával tušit opak. 
„Musel jsem…“

„Rozumím. Nic si z toho nedělej. To se stává. To je první mrtvola, 
kterou jsi kdy viděl?“

Alberti zavrtěl hlavou. „Ne. Ale takovou nikdy… Jak dlouho vám 
trvalo, než jste si zvykla?“

Než stihla Colomba cokoliv odpovědět, zavolal na ni Rovere. 
„Pojď sem, ať nepřijdeš o poslední část představení.“

Colomba Albertiho poplácala po zádech. „To chce klid.“ Šla za 
svým bývalým nadřízeným k jednomu ze vzdálenějších balvanů, od-
kud nebylo vidět tělo. „Co za představení myslíte?“

Skupina vyšetřovatelů se zase vrátila k mrtvé a všichni vypadali, že 
na něco čekají. A hlavně De Angelis, který se nervózně usmíval do 
prázdna.

„Přijede sem její manžel,“ řekl Rovere.
O pár vteřin později bylo za řadou stromů slyšet, jak zhasíná mo-

tor nějakého terénního vozidla. Znovu se tam v  doprovodu dvou 
strážníků v uniformách objevil Santini a ještě muž v šortkách a špi-
navém tričku, který se kolem sebe zmateně rozhlížel.

Byl to Stefano Maugeri. Vzhledem k tomu, jak zuboženě vypa-
dal, Colomba pochopila, že se od zmizení své ženy nehnul z oblas-
ti, kde probíhalo pátrání. „Jsou to debilové, že ho sem přivedli?“ 
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řekla. „Identifikaci přece mohl provést v  márnici, až by tělo dali 
dohromady.“

„Nejde jim o identifikaci,“ odpověděl Rovere.
Santini a dva strážníci vedli Maugeriho pořád dál, dokud nedošli 

až k menhiru. Colomba si všimla, že zaváhal a na okamžik se zasta-
vil. „Co to tam vzadu je?“ slyšela ho, jak se ptá.

Proboha, oni mu to neřekli, pomyslela si Colomba.
Santini pobídl Maugeriho, aby pokračoval dál, ale ten se zastavil 

jako zvíře, které ucítilo řeznický nůž. „Ne, nejdu tam, pokud mi ne-
řeknete, co tam je. Nepůjdu tam. Prostě to odmítám.“

„Je to vaše žena, pane Maugeri,“ oznámil mu Santini a zpříma ho 
pozoroval.

Maugeri zavrtěl hlavou, ale pak mu to najednou začalo docházet. 
„Ne…“ Rozhlédl se kolem sebe a působil ještě zmateněji. Potom se 
na pár posledních metrů rozběhl, než ho zarazili strážníci, kteří stáli 
kolem těla. Colomba odvrátila pohled, když se muž dal do pláče.
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„Vrátíme se,“ řekl Rovere pár minut před jedenáctou. Maugeriho, 
kterého museli podpírat, odvedli pryč a ženino tělo bylo uklizeno 
do pytle na mrtvoly. Colomba, Rovere a Alberti se vrátili k autu stej-
nou cestou jako předtím. 

Na palubě jedoucího džípu jako první prolomila mlčení Colom-
ba. „To bylo pěkný svinstvo,“ zabrblala. 

„Ale víš přece, proč to udělali, ne?“ zeptal se Rovere.
„Na to nemusím být génius,“ řekla Colomba. Začínala ji bolet hla-

va a připadala si ještě unavenější, než kdy byla v minulých měsících. 
„Doufali, že se v tom momentě přizná.“

Rovere zaťukal Albertimu na rameno. „Zastav tady.“
Dorazili do restaurace, kterou míjeli, když jeli nahoru. Pod stříš-

kou teď byl pouze provozovatel a uklízel stolky a židle dovnitř.
„Dala by sis kafe, že jo, Colombo?“ zeptal se Rovere. „Nebo mož-

ná by sis radši dala něco k jídlu.“
„Kafe zní dobře,“ zalhala. To, co opravdu chtěla, bylo vrátit se 

domů a na to celé zapomenout. Chtěla si znovu vzít knihu, kterou 
nechala otevřenou na stole v obýváku – bylo to staré vydání Mi-
stra dona Gesualda od Vergy – a  dopít načatou lahev Primitiva, 
co měla v lednici. Prostě dělat normální věci, které nepáchly krví 
a bahnem.
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Provozovatel je pustil dovnitř, i  když už zavíral. V  zastaralé re-
stauraci s dřevěnými lavicemi a stoly to páchlo chlorovým čističem 
a ztuchlým vínem. Uvnitř byla ještě větší zima než venku. Colombě 
problesklo hlavou, že na první zářijové dny už se léto zdá nějak vzdá-
lené. Ani jí nepřipadalo, že jsou blízko Říma.

Posadili se ke stolku blízko výkladní skříně. Rovere si objednal 
americano a  pohrával si s  hrnkem, aniž by od ní zvedl oči, ale ve 
skutečnosti se na ni vůbec nedíval. 

„Proč si všichni myslí, že to udělal ten manžel?“ zeptala se Colomba. 
„Zaprvé,“ odpověděl Rovere, „nikdo Maugeriho neviděl s ženou 

a synem na Pratoni. Všichni ti, kteří přišli svědčit, tvrdí, že ho viděli 
vždycky jen samotného.“ 

„Člověk si snáz zapamatuje otce, co zoufale hledá svou ženu a dítě, 
než nějakou rodinku na pikniku.“

„Přesně tak. Ale zatím vedou všechna svědectví jen jedním směrem.“ 
Bubnoval si do rtů rukojetí lžičky. „Zadruhé, v kufru auta se našla krev.“ 

„Tirelli říká, že žena byla zabita na tamtom místě,“ namítla Co-
lomba. „A ten obvykle nemluví do větru.“ 

„Krev patřila tomu dítěti. Bylo tam pár skvrn, špatně vyčištěných. 
Otec pro to nemá žádné vysvětlení.“ 

„A dál?“ zeptala se Colomba. 
„Maugeri mlátil svou ženu. Na místní policejní stanici od nich 

mají třikrát hlášený křik. Ona byla hospitalizovaná kvůli zlomené 
nosní přepážce. Řekla, že uklouzla v kuchyni.“ 

Colomba cítila, jak se jí bolest hlavy stupňuje. Zdálo se, že čím víc 
o té záležitosti mluví, tím silněji se jí zarývá pod kůži. „Všechno sedí. 
Tak proč jsem do prdele tady?“ 

„Chvilku se nad tím zamysli. Ta žena nejeví žádné známky toho, 
že by se bránila.“ 

Colombě začalo trochu svítat. „Věděla, že její muž je násilník. Ale 
přesto se k němu obrátila zády a nepokoušela se o útěk…“ Colomba 
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se nad tím na chvíli zamyslela a pak zavrtěla hlavou. „Je to zvláštní, 
v tom s vámi souhlasím, ale je to pořád málo na to, aby ho to zproš-
ťovalo viny. Může existovat tisíc jinejch vysvětlení.“

„S  kolika vrahy, kteří by se dali definovat jako psychopati nebo 
sociopati, jsi měla co do činění, Colombo?“ zeptal se Rovere.

„Pár jich bylo,“ zlehčovala.
„A kolik z těch, co zabili rodinného příslušníka, se nakonec při-

znalo?“
„Někteří se nepřiznali nikdy,“ řekla Colomba.
„Ale měli v  sobě něco, co ti napovídalo, že to udělali, i když to 

vehementně popírali?“
Colomba s  nevolí kývla. „Lhaní je obtížné. Ale psát do hlášení 

nějaké dojmy nepůsobí moc dobře.“
„A u soudu to taky neobstojí… Ale ti lidé nereagují vůbec přiroze-

ně. Řeknou něco špatně, prohodí nějakou vtipnou hlášku, když by 
měli brečet. Anebo brečí, když by se měli vztekat. I ti, kteří v sobě 
vraždění potlačují, jsou čímsi nápadní.“ Na chvilku se odmlčel. 
„Všimla sis na Maugerim něčeho takového, když mu ukázali jeho 
mrtvou manželku?“

Colomba si mnula spánky. Co se tady dělo? „Ne. Ale já s ním ne-
mluvila. Jen jsem viděla, jak sebou flákl do bahna.“

„Já jsem byl u jeho prvního výslechu, když se ještě nic nevědělo. 
On nelhal.“

„Dobře, tak mají špatnýho člověka. Dříve nebo později na to San-
tini s De Angelisem přijdou a najdou toho správnýho.“

Rovere ji skoro až dychtivě pozoroval. „A co to dítě?“
„Vy myslíte, že je naživu?“ zeptala se Colomba.
„Myslím, že ta možnost tady je. Jestli je otec nevinný, dítě s sebou 

musel odvést vrah. A pro tu krev v kufru otcova auta bude existovat 
jiné vysvětlení.“

„Pokud nespadlo do propasti, když utíkalo.“
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„To už bychom ho našli. Jak daleko asi může tady v okolí dojít dítě 
bez bot?“

„Santini ho určitě nechá dál hledat,“ řekla Colomba. „Zase tako-
vej kretén to není.“

„Santini a De Angelis už svoje vysvětlení mají. Jaké jsou podle 
tebe šance, že budou brát v  úvahu nové okolnosti, které jim do 
toho nepasují? A  to ještě v  co nejkratším čase, ne za týden nebo 
za měsíc.“

„Těch šancí moc nebude,“ připustila.
„A co se mezitím stane s tím dítětem?“
„A co vám na tom záleží?“
Rovere se ušklíbl. „Nejsem přece robot.“
„Ale nejste ani naivní.“ Colomba se k němu naklonila. „Dostal jste 

se do vedení kriminálky nejen proto, že jste skvělej polda, ale taky 
proto, že v tom umíte chodit. A tomu, že strkáte nos do cizího vy-
šetřování, teda neříkám umět v tom chodit.“

„Nikdy jsem neřekl, že do toho nos strkám já,“ řekl Rovere.
Colomba praštila rukou do stolu. „Kurva! Takže to mě chcete 

předhodit vlkům?“
„Ano,“ odpověděl Rovere, aniž by na sobě dal znát sebemenší 

emoce.
Colomba už v minulosti diskutovala s Roverem mnohokrát. Ně-

kdy se i pohádali, byla u toho spousta křiku a mlácení dveřmi. Ale 
nikdy předtím necítila, že by s ní jednal takovým způsobem. „Mohl 
jste mi ušetřit cestu.“

„To ty jsi říkala, že chceš odejít ze služby, takže nemáš co ztratit. 
A mohla bys pro to dítě udělat dobrý skutek.“

Colomba už nevydržela dál sedět. Vystřelila ze židle a obrátila se 
k němu zády. Za výlohou viděla Albertiho, který se opíral o teréňák 
a zíval tak, že si málem vykloubil čelist. 

„Dlužíš mi to, Colombo,“ řekl ještě Rovere.
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„Proč vám tolik záleží na tom, abych dělala něco takovýho?“
Rovere si povzdechl. „Víš, kdo vede ÚVS?“
„Scotti. Pokud tam teda ještě je.“
„Příští rok půjde do důchodu. A víš, kdo je první na řadě na jeho 

křeslo?“
„To je mi úplně ukradený.“
„Santini. A víš, kdo tam byl předtím?“
Colomba se otočila a konsternovaně se na něj zadívala. „Vy?“
„Já. Trochu jsem se propadl dolů po tom, co se ti stalo. Kdyby se 

tam měl dostat někdo, kdo za něco stojí, tak bych to přijal. Ale San-
tini se do takové funkce nehodí.“

„Takže musím kvůli vám podělat Santiniho,“ řekla Colomba zne-
chuceně. Zdálo se jí, že se jí Rovere přímo před očima proměňuje 
a ukazuje tvář, kterou u něho nejenže ještě neviděla, ale doposud si 
ani nedokázala představit, že ji vůbec může mít. „Kvůli vaší kariéře.“

„Když všechno půjde dobře, zachráníš život tomu dítěti. Na to 
nezapomínej.“

„Pokud je ještě naživu nebo mezitím neumře.“
„V takovém případě za to ponese vinu ten, kdo špatně vedl vyšet-

řování.“
„De Angelisovi půjde na nervy, když se do toho budu vměšovat.“
„Za normálních okolností by tě mohl nechat suspendovat nebo 

odvolat. Ale s ohledem na tvou situaci, pokud neporušíš zákon, na 
tebe žádnou páku nemá. V nejhorším můžeš říct, že jsi to dělala ze 
své osobní iniciativy, protože ti Santini leží v žaludku, a tím to has-
ne.“ Colomba se sesula po opěradle. Byla znechucená jak ze sebe, tak 
ze svého šéfa. Ale v jedné věci měl Rovere pravdu, vážně mu to dlu-
žila. Dlužila mu to, protože on byl ten jediný, v jehož očích nikdy 
nezahlédla ani stín pochybnosti nebo náznak nedůvěry, poté co se 
stala Katastrofa, viděla v nich pouze lítost. „A budu jednat jako sou-
kromá osoba?“ zeptala se.
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„Pořád máš průkaz, tak ho v případě potřeby klidně vytáhni. Ale 
moc nerozviřuj vodu: pokud budeš něco potřebovat, zastav se za 
mnou.“

„A když na něco přijdu?“
„Diskrétně to postoupím De Angelisovi.“
„Hned jak De Angelis zavětří, že vsadil na špatnýho koně…“
„Tak vsadí na jiného,“ uzavřel to Rovere.
Colomba se dotkla bolavého spánku. „Ale tohle nejde. Sama to 

nemůžu zvládnout.“ Rovere zaváhal, ale Colombě došlo, že to jen 
předstíral a  odpověď už předem znal. Všechno si připravil, aby mě 
mohl použít jako pěšáka ve své mrzké bitvě, napadlo ji.

„Existuje někdo, kdo by ti mohl pomoct,“ řekl Rovere. „Někdo, ke 
komu by ses jako policajtka, které záleží na kariéře, nesměla ani při-
blížit, a dost možná by tě k sobě ani přiblížit nenechal. Ale v tvém 
případě…“

„Kdo?“
Rovere si zapálil cigaretu. „Už jsi někdy slyšela o dítěti ze sila?“
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Dva mladí manželé u stolu uprostřed jsou ti, co mluví nejtišeji. Nejsou 
zvyklí na luxus a tohle místo si zvolili na oslavu prvního výročí svatby. 
Ona se dívá po ostatních stolech, vyhlíží někoho slavného, a on se zase 
snaží příliš nemyslet na astronomický účet, který jim přinesou. Věděl, že 
to bude mastné, ta restaurace byla v posledním patře obchoďáku, kam 
se neodváží ani vkročit (ona ve skutečnosti ano, chodí si tam pravidelně 
prohlížet nové kolekce), ale ne zas tak mastné, jak si to přečetl v menu. 
Ale nechce svou ženu žádat o to, aby se v objednávkách omezovala, ne 
po tom, co se toho večera nemohla celý týden dočkat a snažila se na sobě 
co nejlépe zkombinovat svršky ze Zary, které si koupila ve slevách.

Jemu je sedmadvacet let, jí devětadvacet.
Pár metrů od nich osaměle jí německý občan suši směs. Čte americ-

ké vydání Sběratele kostí. Trochu ho popuzuje zjištění, že se jeho an-
gličtina v posledních letech zhoršila. Lopotí se s románem, i když ho 
už četl v  německém překladu. Řídí firmu na výrobu mikrosoučástek 
a neměl nikdy moc příležitostí se procvičovat. Napadá ho, že by mohl 
zase chodit na soukromé hodiny, přestože už jen to pomyšlení ho ubíjí. 
Cítí se být příliš starý na to, aby se vrátil do školy, a má podezření, že 
jeho paměť už není, co kdysi bývala. Zbožňuje suši a večeří tam jednou 
týdně, většinou sám.

Právě mu bylo šedesát let.
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U  velkého kulatého stolu u  okna, diskrétně schovaného za závěsy 
z hrubé bavlny, sedí dýdžej se svou kamarádkou, svým agentem a s ma-
jitelem jedné diskotéky na periferii. Poslouchají číšníka, který se ptá na 
případné alergie, ještě než jim odříká menu. Dýdžej se chystá odpově-
dět „jsem alergický na syrové ryby“, aniž by věděl, že tuhle hlášku slyší 
číšník každý den aspoň jednou a už se jí ani nesměje. Dýdžej je bývalý 
zpěvák jedné chlapecké skupiny, které se před třemi lety povedlo dostat 
hit do top desítky. Hraje skoro dvě stě večerů v roce v předních nočních 
podnicích. Cédéčka už se neprodávají, tohle je práce, co má budoucnost.

Dívka, která ho drží za ruku, na níž je tolik prstenů, že připomíná 
Pannu Marii Lurdskou s růžencem (na dýdžejově vzhledu je všechno 
trochu přepísknuté, včetně kmenového tetování na šíji a odbarvených 
vlasů), doufá, že tentokrát tam zůstane aspoň přes víkend nebo jí řek-
ne, aby jela s ním. Není to jeho přítelkyně, jenom ta, které zavolá, když 
je večer ve městě, ale ona přesto ví, že jsou oba naladěni na stejnou 
vlnu. Cítí to uvnitř. Poté co se spolu u něj v hotelu pomilovali, se před 
ní toho odpoledne otevřel a byl bezprostřední jako dítě. Pořád se smál 
a vtipkoval. Dělal by něco takového, kdyby pro něj byla jen náhodná 
holka na sex? Dokonce se jí svěřil, že hodlá brzy vyměnit svého agenta 
za někoho schopnějšího a ne tak přecitlivělého. Něco tak důvěrného by 
přece neřekl jen tak někomu, ne?

Zmiňovaný agent není zase tak naivní a už vytušil, k čemu se schy-
luje. Zatímco sní o cigaretě, zoufale se snaží vzpomenout si na název 
filmu, v němž Woody Allen dělá tu samou práci jako on a umělci s ním 
pořád vymetají. Už měsíc totiž dýdžej nějak mlžil o svých plánech, což 
je kurva jasná indicie. Přemýšlí nad tím, že půjde o dům dál, zrov-
na teď, když se mu začalo aspoň trošičku dařit. To všechno jen díky 
jeho práci, díky milionu telefonátů, co udělal, díky chvílím, kdy prosil 
a  vyhrožoval, aby pro něj vymohl více prostoru. Kdo ho asi tak do-
stal na MTV European Awards, co? Nebo mu zařídil pevný vysílací 
čas v rádiu? Agent se rozhodl, že po představení půjde s dýdžejem na 
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slovíčko, přestože myšlenka na to, co od něj uslyší, mu vzala veškerou 
chuť k jídlu.

Majitel diskotéky se konverzace příliš neúčastní, a  to hlavně kvůli 
tomu, že se jedná víceméně o  umělcův monolog o  nových hudebních 
směrech, které on sám předjímal, a jenom doufá, že večeře co nejrych-
leji skončí. Co se jeho týče, nejlepší album v dějinách je The Dark Side 
of the Moon a všichni dýdžejové nesahají staré rockové gardě ani po 
kotníky. Ale takové věci se neříkají někomu, koho si člověk právě najal 
a komu zaplatil načerno dva tisíce eur, aby mu zaplnil podnik. Zatím 
se usmívá na tu dívku a říká si, že je to fakt pěkná kost, má postavou 
modelky a v obličeji bezelstný výraz. S takovou tvářičkou jako by byla 
přímo předurčená pro prasečinky. Až dýdžej vyklidí pole, zavolá jí 
s nabídkou, aby u něj v podniku dělala vábničku. „Mohla by to pro 
tebe být skvělá příležitost, jak se dostat do zábavního průmyslu, neří-
kej, že tě to ještě nikdy nenapadlo. Jen mi důvěřuj.“

Dýdžejovi je dvacet devět let, agentovi třicet devět, majiteli diskotéky 
padesát, dívce sedmnáct, číšníkovi dvacet dva.

U stolu blízko vchodu čeká na dezert starší dvojice: zmrzlina s příchu-
tí zeleného čaje pro něj, směs malých sladkostí ze sóji a bobů pro ni, jež 
z předchozích chodů téměř nic nesnědla. To oni přišli jako první a usadi-
li se v místnosti, když tam bylo ještě prázdno a ticho. Manžel se jí nejed-
nou ptal, jestli není něco v pořádku, ale ona se jen usmála a odpověděla: 
„Všechno je v pořádku, jenom nemám dneska chuť k  jídlu.“ Žijí spolu 
skoro půl století. On udělal kariéru jako státní úředník, ještě než odešel 
do důchodu, ona vychovala dva syny, kteří se ozývají akorát na povinné 
sváteční dny. Ona tolerovala jeho občasné zálety, teď už dávné a poloza-
pomenuté, on zase její stavy emoční lability, při nichž nedokázala vstát 
z postele a nechávala stažené rolety, aby neviděla sluneční světlo. Čas už 
ale všechny hrany i rozpory obrousil, oběma jimi prorostl, až se na sobě 
stali zcela závislými. A ona proto teď neví, jak mu sdělit, že výsledky vy-
šetření jsou znepokojivé a bezpochyby ukazují na nádorovou masu mezi 
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čelními dutinami. Nemá ani takový strach ze smrti jako z toho, že ho tu 
nechá samotného. Sama sebe se ptá, jak si bez ní dál poradí.

Jemu je sedmdesát dva let. Jí šedesát pět.
O dva stoly dál, u jednoho z těch kulatých, sedí čtyři albánské dívky 

a muž s výrazným profilem. Ty dívky jsou modelky a ten muž je jejich 
doprovod z agentury. Večeřet s nimi před důležitými přehlídkami patří 
k  jeho pracovním povinnostem. Dohlíží na ně, pomáhá jim, ale pře-
devším kontroluje, aby nevyváděly nějaké pitomosti. Proto jim opatřil 
gram kokainu a dívky se teď bez zájmu rýpají v  jídle. On drogy rád 
nemá. Neužívá je a všechny překupníky by postavil ke zdi. Ale ví, že 
zakazovat dívkám, aby se sjely, je zbytečné. Kdyby jim drogu neopatřil 
on, sehnaly by si ji u těch, co stojí před rezidencí s porsche a připravený-
mi sáčky. Kdyby je zamkl v pokoji, utekly by oknem, jenom aby se za 
nimi dostaly. Když jdou ven, vždycky se úplně zřídí. Chodí na zkoušky 
s promodralýma očima a opuchlou tváří. Po kokainu necítí hlad ani 
úzkost, že nejsou dost hezké nebo dost schopné. Ještě než se s nimi roz-
loučí, dá jim další gram a bude doufat, že to postačí. 

Konverzace u stolu je útržkovitá: dívky mluví lámanou angličtinou, 
zato se neustále hihňají. Albánsky se pak dohadují o tom, jestli je gay, 
anebo jestli chce jít s nějakou z nich do postele. Obě možnosti jsou chyb-
né. On není gay, jenom se mu nelíbí modelky. Připadají mu nudné, 
hloupé a dělá mu potíže jednu od druhé rozeznat. Ještě ke všemu ho 
rozesmutňují. 

Je mu třicet pět let, dvěma z dívek je devatenáct, další osmnáct, té 
další dvacet.

Uvaděč přivádí do místnosti čtyři Japonce. Zastupují jednu z prodej-
ně nejúspěšnějších firem, která dodává do obchodů na Západě orien-
tální zboží, a právě strávili týden setkáváním s místními velkoobchod-
níky. Byla to pro ně spíše potupná zkušenost. Zdá se, že si nikdo nepřeje 
nic, co by se odlišovalo od stereotypů, jako jsou bílé tatami, futony z ce-
drového dřeva a lampy z rýžového papíru.
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Mnozí potenciální zákazníci přešlí z toho, když zjistí, že jejich fir-
ma nevyrábí katany, co se věší na zeď, nebo že v Japonsku už nejsou 
samurajové. Nejmladší Japonec z  celé čtveřice přemýšlí, že až změní 
práci, hned ten den pošle všem klientům fotografii svého domu. Má ho 
zařízený v západním stylu, výjimku tvoří pouze stůl, který dostal od 
tchánů. Nemá doma ani PlayStation. 

Druhý den jim mělo letět letadlo do Tokia a jídlo v japonské restau-
raci neměli na programu. Ale ředitel obchodní sítě je pozval na večeři, 
což nemohli odmítnout. Raději by šli do nějakého veselého lokálu, kde 
by si mohli povolit kravaty, zasmát se a  dát si víno. Ale dopadlo to 
takhle a jim nezbylo, než se s tím smířit. 

Je jim padesát, čtyřicet pět, čtyřicet a třicet šest let. Řediteli je padesát 
pět.

Žena opřená zády o zeď nespouští z očí vchodové dveře. Když kolem 
ní někdo projde, otočí hlavu, aby je měla stále v  zorném poli. Co se 
posadila, ještě nepromluvila, vody se ani nedotkla, nepřečetla si denní 
menu. Jen se dívá a tím to hasne, jednu ruku má na kolenou a dru-
hou dlaní vzhůru na ubrusu. Číšníkovi, který se jí ptal, jestli si nechce 
objednat, odpověděla, že na někoho čeká, a  vzhlédla k  němu jenom 
na okamžik. V  těch očích číšník nezachytil žádný odlesk. Jako by se 
dívala skrz něj, jako by vůbec neexistoval. Napadlo ho, že by nechtěl 
být v kůži toho, co se zpozdil. Nezdálo se, že by mu to ta žena byla 
ochotna odpustit.

Jí je třicet jedna let, číšníkovi dvacet devět.
A zatímco žena s ledovýma očima vyskočí od stolu, zatímco se dýdžej 

chystá prohodit vtipnou hlášku, zatímco se německý zákazník chystá 
otočit stou stránku románu, zatímco se mladá manželka chystá ob-
jednat degustační menu o dvaceti chodech, zatímco skupina Japonců 
odmítá ochutnávku saké, zatímco se jedna z modelek chystá zvednout 
a jít si dát na záchod ještě poslední lajnu…

Čas se zastaví.
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IV  
STAŘÍ 

PŘÁTELÉ
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1

Muž v kožené bundě se vrátil. Jako obvykle stál opřený v rohu ulice 
via Tiburtina antica a nervózně přešlapoval z jedné nohy na druhou. 
Dante Torre ho sledoval zpoza své prosklené terasy o pět pater výš 
a marně se s ním snažil navázat oční kontakt. Věděl, že muž v bundě 
tam bude čekat další hodinu, až do dvanácti třiceti, kdy k základ-
ní škole začnou ve velkém proudit matky, a pak se krok po kroku 
stáhne. Až se otevře brána, bude už nejméně dvacet metrů daleko 
od čekajících rodičů a bude se chvíli dívat na skupinu školáků, kte-
ří se poženou dolů ze schodů, aby se nechali obejmout, vzít se za 
ruku a odvést domů. Pak muž v bundě zmizí za starými hradbami 
a neobjeví se dříve než za dva tři dny poté, opět ve stejnou hodinu. 
Při čekání vykouří nejméně čtyři cigarety, ale pokud bude mít ještě 
jednu v ústech, až se otevře brána, okamžitě ji típne.

Jediná věc, která se změnila za ty dva týdny, co ho Dante začal po-
zorovat, bylo oblečení. Muž přešel od trička k rádoby motorkářské 
bundě z umělé kůže, která měla na zádech potisk s motivem med-
vědí hlavy. Dante si ji vygooglil a zjistil, že se jedná o jednu lacinou 
čínskou značku.

Dante se na něj dlouze zadíval. „Jak dlouho budeš ještě čekat?“ 
řekl potichu. Převaloval se na posteli, dokud neměl obličej přímo 
proti vikýři: na skle nad ním byla skvrna od vody a vypadala jako 



5 8

lebka, namísto očí měla kapky a zkrabatění v její střední části připo-
mínalo nosní rýhu. Posouval se po matraci tak dlouho, dokud ji do-
konale nesladil s odrazem své tváře. Sedělo mu to perfektně, ale iluze 
se přerušila, když z okapu spadla kapka a skvrnu zasáhla. Dante se 
otřásl a přitáhl si přikrývku až k bradě. Brzy bude muset zprovoznit 
malá katalytická kamna, co stála rozložená v rohu. Byl to jediný způ-
sob, jímž se dala udržovat přijatelná teplota na terase, kterou nechal 
uzavřít do skleněné klece a udělal si z ní pokoj-pracovnu. Zbylá část 
bytu byla vybouraná bez jakéhokoliv pokusu o estetičnost. Zmizely 
některé příčky a okna byla zvětšena tak, že zabírala skoro celou plo-
chu zdí. Jenom lehké záclony smetanové barvy zakrývaly všechen 
ten chaos, co uvnitř panoval.

V  jídelně stálo kolo opřené o  stůl. Na stole byla hromada knih, 
novin, šanonů a desek, která plynule přecházela do vratkých komínů 
na podlaze, z nichž některé se sesuly na změť fotografií a tiskopisů. 
Uklizeno, nebo spíše ukázkově čisto, bylo jedině v kuchyni nacháze-
jící se v rohu ústřední místnosti. Varná deska a skříňky byly z nerezu, 
stejně jako kuchyňská linka, takže to tam i se vším srovnaným elek-
trickým náčiním vypadalo jako na operačním sále. Na mikrovlnné 
troubě ležel laptop, který se právě nabíjel.

Dante měl na terase počítač s třicetipalcovým monitorem a další 
laptop měl v pokoji pro hosty, v němž nikdo nikdy nespal a tamní 
postel nebyla nic jiného než holá matrace. Ten pokoj využíval jako 
odkladiště svých „časosběrných krabic“, které tam zabíraly tolik mís-
ta, že se tam nedalo ani otevřít okno. Dante už dovnitř nechodil. 
Přitahoval si krabice k sobě tak, že je zachycoval tyčemi, s nimiž se 
v obchodech zavěšuje oblečení, a potom je vleže z podlahy v koupel-
ně zase sunul zpátky na místo.

Znovu se otřásl.
Často přemýšlel, že by se odstěhoval do nějakých teplých krajů, 

kde by mohl spát pod širým nebem. Jel by pochopitelně lodí. Nedo-
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kázal si představit sám sebe uvnitř té kovové, neprodyšně uzavřené 
tuby, co si říká letadlo a není vlastně ničím jiným než okřídlenou 
rakví. Věděl ale, že daleko od světa, který zná, by zchřadl jako květi-
na, kterou někdo nechal ve tmě.

Pokaždé když ucítil blížící se zimu, svého rozhodnutí litoval. 
V zimě zmizely zahrádky restaurací i to málo koncertních arén a let-
ních kin, auta s odnímatelnou střechou. V zimě se všechno, co měl 
rád, zavíralo do hermetických krabic, kam nemohl vstoupit, aniž 
by mu to nezpůsobovalo utrpení. Svět mu začal být těsný a dusil se 
v něm.

Vzal si z krabičky cigaretu a zapálil si ji zapalovačem, který držel 
ve své špatné ruce, a pak se znovu zadíval dolů, přičemž mezi dvě-
ma skly otevřel malou škvírku. S větrem, co dával tušit déšť, vnikly 
dovnitř i  zvuky z  ulice a  hlas rádia jednoho ze sousedů. Dante se 
naposledy podíval na muže v bundě, který pořád ještě postával ve 
svém rohu, a potom zabloudil očima na střechy San Lorenza. Byla 
to jedna z nejkrásnějších římských oblastí a Dantemu místní rámus 
vůbec nevadil. Jen zřídka usínal před rozedněním a slyšet každoden-
ní ruch z ulice mu zlepšovalo náladu.

Muž v  bundě ustoupil o  další krok. Dante se konečně vyhrabal 
z peřin a šel se osprchovat. Pohyboval se hbitě a elegantně, navíc v ti-
chosti. Měřil skoro metr devadesát a byl štíhlý, připomínal nějakou 
etruskou sochu. Když měl na sobě župan a ještě z něj kapala voda, 
vzal si svoji ranní dávku prášků a kapek, jejichž dávkování uzpůsobil 
svému vnitřnímu dojmu, poté zapnul kávovar a mobil. Na mobilu se 
mu okamžitě objevila SMS. Byla od advokáta Roberta Minutilla. Ve 
zprávě stálo jenom: „Prosím tě, podívej se na to.“

Dante si povzdechl. Minutillo za ním před týdnem přišel s jed-
ním případem a chtěl slyšet, co si o něm myslí. Dante se ještě ne-
donutil se tím zabývat, odložil to na týden k ledu a sám před sebou 
předstíral, že na to zapomněl. Teď už s tím ale něco udělat musí. 
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Znovu si povzdechl a  zapnul počítač, prošel si dokumenty, které 
mu advokát poslal, a snažil se u toho neumřít nudou, načež spustil 
přiložené video.

Na scéně se objevil pokoj vymalovaný v  pastelových barvách, 
v jehož středu byl stůl. V pozadí se daly rozeznat dvě velké umělo-
hmotné kostky a plyšový medvěd. Za stolem seděla šestiletá holčička 
v růžových kostkovaných šatech a naproti ní žena kolem padesátky, 
která se na ni smála přes brýle. Holčička něco kreslila oranžovou 
pastelkou.

Další žena stála za holčičkou a byla vidět jen od krku dolů; ruce 
měla položené holčičce na ramenou. Žena s brýlemi byla psycholož-
ka od soudu pro mladistvé a ta bez hlavy byla matka holčičky. Dante 
video rychle posunul dopředu a přetočil první otázky psycholožky 
i první odpovědi holčičky, a pak pozorně dokoukal zbytek. V čase 
4.06 to zastavil, o kousek vrátil a pustil si video na celou obrazovku.

Psycholožka se s úsměvem sklonila k holčičce, která si pořád kres-
lila. „Mně to můžeš povědět. Mně můžeš důvěřovat.“

Holčička na okamžik přestala s kreslením. „Byl to tatínek,“ řekla.
Dante zmáčkl mezerník a přerušil přehrávání videa, vrátil ho na 

čas 4.06 a znovu ho spustil ve zpomaleném chodu beze zvuku. Sou-
středil se na ruce matky. Viděl, jak se posouvají a lehce tisknou hol-
čičce ramena. Dante video vypnul a chvíli jen pozoroval svůj odraz. 
Cítil, jak mu po zádech stéká ledový pot. A je to, pomyslel si. Mohlo 
to být klidně těžší. Napsal SMS Minutillovi, pak vstal, aby si do ká-
vovaru nasypal směs panamské arabiky. Telefon mu zazvonil, když si 
dával druhý šálek.

„Čau advokáte,“ řekl Dante, aniž by si přečetl číslo na displeji. Do-
zvuk chuti kávy na jazyku připomínal symfonii trpkosti a sladkosti 
s nádechem čokolády.

„Celý týden jsi v  tom byl zahloubaný a  teď mi odpovíš jenom 
‚ne‘?“ pronesl ten na druhém konci.
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„Řekni své klientce, ať si na zničení svého exmanžela najde někoho 
jiného.“ Dante dopil druhý šálek. „Ta holčička zneužívaná nebyla.“

„Jsi si tím jistý?“
„Ano.“ Dante se podíval na ulici: muž v bundě mu už skoro zmizel 

ze zorného pole. Za dalších dvacet minut se vzdálí úplně.
„Ta holčička povídá, že ji otec sexuálně obtěžoval.“
„Musíme to opravdu ještě dál rozebírat?“ řekl Dante.
„Ano, dokud mě o tom nepřesvědčíš.“
Dante si odfrkl. „Jeví ta holčička tělesné známky zneužívání?“
„Ne. Ale vypráví o tom do detailu. A všichni, co ji vyslýchali, jsou 

přesvědčeni, že říká pravdu.“
Dante vyprázdnil šálek a znovu ho postavil pod zobáček kávova-

ru, aby si udělal třetí kávu. Za pomocí kofeinu se mu lépe vstřebával 
benzodiazepin. „Neumí lhát. A tohle neříkám já. To říká De Young, 
Von Klitzing, Haugaard, Elterman a  Ehrenberg, Ackerman, Kane 
a Piaget,“ vyjmenovával monotónně.

„Psychologové a psychiatři. Znám je. Aby se člověk stal advoká-
tem, musí studovat…“

„Tak to bys měl vědět, že děti ve věku dcery tvé ne-klientky rozli-
šují pravdu od lži jen jediným způsobem. Pravda je to, co schvalují 
rodiče. Lež je to, co je rozesmutňuje. A jsou schopné si vzpomínat 
na věci, které nikdy neprožily, jen když se jich na ně správně zeptáš. 
V osmdesátých letech Stephen J. Ceci…“

„Ten mi tam ještě chybí.“
„To je taky psycholog, přednáší na Cornellově univerzitě a zabývá 

se platností svědectví nezletilých. V jedné studii chtěl Ceci po skupi-
ně dětí, aby se soustředily a vzpomněly si na tu chvíli, kdy si poranili 
prst tak, že si ho přiskřípli do pastičky na myši. Žádnému z těch dětí 
se to nikdy nestalo, ale když se jich na to v následujících týdnech 
zeptali, skoro všechny si na to vzpomínaly a ještě o tom barvitě vy-
právěly. Že jim prst krvácel, že ta myš utekla… Musím pokračovat?“
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„Ne. A ta matka ji navedla?“
„To je z toho videa poznat.“
„Jsou tam vidět jen ruce.“
„Ruce, které svírají holčičce ramena předtím, než ve své odpově-

di obviní otce. A pak se uvolní a pohladí ji. Nejdřív napětí, potom 
odměna. Holčička pochopí, že si počíná správně, a  pokračuje. Ta 
odborná znalkyně má na očích plátky salámu. Nebo vlastně tofu, 
vzhledem k tomu, že je vegetariánka.“

„Jak můžeš vědět, že je vegetariánka?“ zeptal se Minutillo s  ne-
předstíraným údivem.

„Na videu je vidět její kabelka, je to jeden z těch modelů, co se vy-
rábí v jedné veganské firmě, která používá místo kůže vegetan. Cru-
elty free. Sotva bys věděl, že něco takového vůbec existuje, pokud by 
ses o ty věci nezajímal tak jako já.“

„Teď jen střílíš naslepo.“
„Ta holčička má stravovací režim bez masa. Otec to uvedl jako 

jeden z důvodů, proč ji chce svěřit do péče, vegetariánské stravování 
mu připadá vůči holčičce kruté, i když to je samozřejmě volovina. 
Bylo to v těch dokumentech, cos mi poslal.“

„A ty jsi je četl?“
„Ty, co byly třeba. Dobře, tak to máme? Můžu ti poslat fakturu?“
„Za deset minut práce?“
„Budou to ty nejdražší minuty tvého života.“
Ozval se zvonek u domovních dveří. Dante se rozloučil s advoká-

tem a tiše se k nim přiblížil, aby se mohl podívat kukátkem.
Na odpočívadle schodiště uviděl ženu kolem třicítky s vážným vý-

razem ve tváři. Měla na sobě roztrhané džíny a světlou bundu, která 
jí obepínala ramena pravé plavkyně. Vypadala tak silně, že by z fleku 
mohla ohnout ocelovou tyč. Dante se otřásl. Nevěděl, kdo ta žena je, 
ale jednou věcí si byl jistý: nepřinášela mu nic dobrého.
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Aby se vyhnul nečekaným návštěvám, uvedl Dante na zvonek bytu 
Minutillovo jméno a svou adresu sděloval jen hrstce přísně vybra-
ných lidí. Uchýlil se k  tomu poté, co se otec jednoho zmizelého 
chlapce utábořil pod terasou jeho starého bytu, křičel tam a naříkal. 

Žena upřela jedno ze svých zelených očí do kukátka a Dante po-
chopil, že zahlédla pohyb jeho stínu za dveřmi. „Pane Torre,“ řekla. 
„Jsem inspektorka Caselliová. Musím s vámi mluvit.“

Měla jemně zastřený hlas, a kdyby Dante nevěděl, že patří poli-
cistce, připadal by mu sexy. Nasadil řetízek a otevřel jen na opatrnou 
škvírku. 

Colomba si ho změřila pohledem, pak vytáhla průkaz a strčila mu 
ho až pod nos. „Dobrý den.“

„Můžu si ho lépe prohlédnout?“
Colomba pokrčila rameny. „Prosím.“
Dante ho uchopil svou zdravou rukou a předstíral, že ho pozorně 

zkoumá. Neměl žádné vlohy k rozeznávání padělaných dokumentů, 
ale tohle ho stejně nezajímalo. Chtěl vidět, jak bude Colomba rea-
govat. Vůbec ale nevypadala na to, že by ji ten test nějak rozhodil. 
S největší pravděpodobností byla opravdu tou, za niž se prohlašova-
la. Dante jí průkaz vrátil. „Provedl jsem něco?“ zeptal se.

„Ne. Ale potřebuju pár minut vašeho času.“
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„A k čemu?“
„Raději bych si o  tom promluvila uvnitř,“ odpověděla Colomba 

trpělivě.
„Ale není to má povinnost, že ne? Mohl bych vám jednoduše říct, 

že ne, a vy byste s tím nic nenadělala. Dveře byste asi nevyrazila.“
„To rozhodně ne.“ Colomba se usmála a Danteho ohromilo, jak se 

její obličej proměnil a ztratil veškerou svou neoblomnost. Chyběla 
v tom sice upřímnost, ale i tak se usmívala moc hezky. „Ale na vašem 
místě by mě zajímalo, co od vás chci.“

„Já si myslím, že na mém místě byste ani nikomu neotevřela,“ řekl 
Dante.

Colomba ztuhla a  Dantemu došlo, že ťal do živého. Udělal to 
schválně, ale kupodivu se kvůli tomu cítil provinile. Aby ten pocit 
zahnal, zastrčil si svou špatnou ruku do kapsy a  nechal policistku 
vejít dovnitř.

Colomba se snažila udržet neutrální výraz i ve chvíli, kdy si všimla 
toho chaosu, co v bytě panoval, ale nepovedlo se jí to.

Dante vykročil směrem do kuchyně, přičemž musel kličkovat 
mezi knihami. „Udělám vám kávu, dáte si?“ řekl.

„Děkuju.“
Ukázal jí směrem ke stolu ve světlé části bytu. „Vyprostěte si od-

někud židli a posaďte se. Jakou byste chtěla? Silnou, jemnou, aroma-
tickou…“

„Většinou piju rozpustnou, takže si dám jakoukoliv.“
„Budu dělat, že jsem to neslyšel.“ Aby nějak odčinil svou předešlou 

příkrost, přidal Dante do směsi hrst jemně pražené kávy Kopi Lu-
wak. Ta se sbírá poté, co její bobule sežerou indonéské cibetky pal-
mové a částečně strávená zrnka pak vyloučí. Znalci ji označovali za 
nejlepší kávu na světě, a to díky jejímu ovocnému dozvuku a nepatr-
né hořkosti; zcela jistě byla nejdražší a obtížně se sháněla. Nechával 
si ji dovážet kurýrem, ostatně jako skoro všechno. „Nevím, jestli jste 
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zvyklá sladit, ale tahle káva to nepotřebuje,“ prohlásil a zavřel poklop 
kávovaru, což uvedlo do chodu mlýnek.

„Pane Torre…“ řekla Colomba nervózně.
Dante se ohlédl. Colomba pořád stála uprostřed místnosti a po-

zorovala každý jeho pohyb jako dravec, který číhá na myš.
„Něco není v pořádku?“ zeptal se Dante.
Colomba kývla. Její oči ustrnuly tak, že připomínaly skleněnky 

a zdály se být ještě zelenější. „Mohl byste vyndat levou ruku z kapsy, 
prosím vás?“

„Co prosím?“
„Všimla jsem si, že ji máte v kapse už od chvíle, co jsem vešla. A to 

i tehdy, kdy byste ji k něčemu potřeboval. Například když jste otvíral 
plechovku s kávou.“

Samozřejmě to byla pravda. Dante svou špatnou ruku skrýval 
pokaždé, když se s  někým setkal, byl to reflex, od něhož si prostě 
nedokázal odpomoci.

Colombina řeč těla nyní prozrazovalo stav akutního ohrožení. 
Instinktivně dala jednu nohu dopředu a paže měla lehce pokrčené. 
Pravou rukou svírala ucho tašky, jako by se mu ji chystala mrštit do 
obličeje. „Prosím vás,“ zopakovala.

„Jak si přejete,“ řekl Dante a vytáhl špatnou ruku, aby na ni bylo 
dobře vidět. Byla to hmota protkaná sítí jizev. Fungoval mu jen palec 
a ukazováček, ostatní prsty byly srostlé, mnohem menší, než by měly 
být, a chyběly na nich nehty.

Colomba viděla podobnou ruku u jednoho trestance, kterému se 
stala nehoda s žehlicím strojem v nějaké průmyslové prádelně. „Pro-
miňte mi to,“ řekla a uhnula pohledem. „Dneska jsem už od probu-
zení hrozně nervózní.“

„Nic se nestalo.“ Když Dante s někým mluvil, byl zvyklý si u něj vší-
mat i sebemenších náznaků, takže mu došlo, že Colombina nervozita 
rozhodně není momentálního rázu. Padla něčemu za oběť. Že by se 
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jí stalo něco násilného, nějaká nehoda ve službě? Zajímavé, pomyslel 
si. Vrátil se zpět k šálkům. V tom příliš velkém černém županu a se 
světlými vlasy sčesanými dozadu, ještě mokrými ze sprchy, Colombě 
hrozně připomínal Davida Bowieho v jednom starém sci-fi filmu.

Pokoj prostoupila vůně kávy. Dante se posadil naproti Colombě 
se dvěma šálky v moderním designu. Aby toho nebylo málo, tak bych 
mu je ještě mohla rozmlátit, napadlo ji, ale povedlo se jí dostat kávu 
do úst, aniž by při tom způsobila nějakou další škodu. Cítila se ma-
látná a připadalo jí, že je hrozně na očích. Ještě před dvěma dny se 
vyhýbala i těm nejbližším přátelům a teď si vyměňovala zdvořilostní 
fráze s cizím mužem v cizím domě. „Je dobrá,“ zalhala. Na její vkus 
byla příliš slabá. 

„Děkuji vám,“ odpověděl Dante a  pousmál se. „Nestydím se za 
svou ubohou ruku.“ Aby jí to dokázal, pozvedl ruku přímo před její 
obličej: jizvy na hřbetu ruky tvořily takřka souvislou síť. „Schová-
vám ji už silou zvyku, abych nemusel odpovídat na otázky, které vy-
volává. Přestože většina lidí je natolik milá a zdvořilá, že mi je nepo-
kládá. Anebo už ví, co se mi stalo, a tak se na to ptát nemusí.“ Znovu 
se usmál. „Vy patříte do té třetí skupiny.“ Dantemu úplně zářily oči. 
„Co o mně víte?“

„To mě vyslýcháte? Anebo se vám to téma tak líbí?“
Dante se usmál. Měl bělostné zuby. „Řekněme, že si tím aspoň 

ušetříme čas.“
Colomba si pomyslela, že po tom trapasu odpověď odmítnout ne-

může. „Jste z Cremony. Narodil jste se v roce 1972. V listopadu roku 
1978, ve věku šesti let, když jste si hrál o samotě na staveništi, jste byl 
unesen jedním či více neznámými pachateli. Nebyl jste schopen si 
vybavit, co se tam vlastně stalo, a nikdo jiný nic neviděl.“

„Ze sklepa našeho domu vedly dveře na louku, kde jsme si hráli. 
Museli mě chytit po cestě a pravděpodobně mi dát nějaké drogy,“ 
řekl Dante.
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Colomba kývla. „Drželi vás uvězněného jedenáct let, z čehož větši-
nu času v betonovém silu na jedné hospodářské usedlosti v cremon-
ské provincii.“

„Ne většinu času. Pořád. Ta vesnice se jmenuje Acquanegra Cremo-
nese, má takové pěkně starobylé jméno.“

„Máte pravdu. V roce 1989 se vám podařilo vašemu vězniteli uprch-
nout. Ten pak spáchal sebevraždu. Jmenoval se Antonio Bodini a byl 
to zemědělec.“

„Bodini byl majitelem té usedlosti a skutečně spáchal sebevraždu, 
ale ten mě neunesl. A navíc to nebyl on, kdo mě věznil.“

Colomba překvapením pevně zavřela oči. „Myslela jsem si, že 
zrovna v tomhle se nepletu.“

„To se nepletete vy. To ten, kdo ten případ vyšetřoval. Já mu viděl 
do tváře, tomu, co mě věznil, a Bodinimu se nepodobal.“

„Proč tomu nevěřili?“
„Protože všechny důkazy ukazovaly na Bodiniho, protože se zabil, 

protože můj psychický stav byl… řekněme složitý.“
„Ale jste o tom stále přesvědčen.“
„Ano.“
„Během vyšetřování hledali také komplice,“ řekla opatrně Colomba.
„A nikoho nenašli. Já vím. Ale jen pokračujte dál se svým hláše-

ním, začínalo se mi to celkem líbit.“
„Už nemám moc věcí, co bych doplnila. Změnil jste si příjmení 

a přijal jste matčino jméno za svobodna. Trochu jste cestoval a do-
stal jste se trochu do maléru. Máte záznam za rvačku, výtržnosti, 
napadení, ublížení na zdraví a neoprávněné držení zbraně.“

„To byl paralyzér, v mnoha zemích je volně v prodeji.“
„Ale tady ne. V posledních osmi letech jste se zklidnil. Už žádná 

hlášení.“ Colomba se mu zadívala do očí. „Stačí to takhle?“
Dante se sesul po opěradle. Byl ohromený tím, že se Colomba 

za celou dobu ani jednou nepodívala do poznámek. Měla dobrou 
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paměť a taky přípravu. „Víte o mně spoustu věcí, ale o té ruce jste 
nevěděla.“

„Možná mi to vypadlo.“
„Taková věc by vám nevypadla. Vám určitě ne. Ale v těch doku-

mentech, co jste četla, se o  tom nic nepsalo.“ Danteho úsměv teď 
připomínal škleb. „Víte, s tou rukou jsem byl moc nápadný, zvlášť na 
malém městě, jako je Cremona. Soud pro mladistvé tenhle detail ne-
rozšiřoval.“ Dante si ji měřil pohledem. „To mě přivádí k myšlence, 
že jste neměla přístup k dokumentům ze státního zastupitelství. A je 
tu ještě další divná věc. Chcete vědět jaká?“

Colomba nechtěla, ale přikývla. „Ano.“
„Vy jste mimo službu.“
„Jak to můžete vědět?“
„Nejste ozbrojená. Nemusel bych vidět revolver, kdybyste ho měla 

za zády, ale člověk, který je ozbrojený a vycvičený ke střelbě, má ten-
denci držet hlavní ruku na pouzdře, když se cítí být v ohrožení. Vy 
jste ale namísto toho sevřela ucho tašky. A inspektor chodí vždycky 
ozbrojený, pokud není na dovolené nebo nemá volno. Pletu se?“

Colomba zavrtěla hlavou. „Ne.“
„Mimo službu, zběžně informovaná… Přišla jste sem z osobních 

pohnutek?“
Colomba se snažila nezměnit výraz ve tváři. „Ano.“
„Lhaní vám jde velmi špatně, všiml jsem si, že se trochu stydíte. 

Ale nechme prozatím tuhle drobnost stranou. Co ode mě chcete?“
„Na Pratoni del Vivaro se ztratilo dítě.“
„Ženu zavraždili a manžel je ve vězení. Tu zprávu jsem slyšel.“ Dan-

te se to na sobě snažil nedávat znát, ale dotýkalo se ho to. „Ten, kdo 
vás posílá, si myslí, že otec to neudělal, přestože ten, co to vyšetřuje, 
je jiného názoru, zřejmě nějaký státní úředník. A vzhledem k tomu, 
že ten otec nemůže vědět, kde jeho syn je, a stěží se tu jedná o únos 
kvůli výkupnému, chcete po mně, abych vám ho pomohl najít.“
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Colombě se točila hlava. „Jste specialista na hledání zmizelých 
osob.“

„To říkáte vy.“
„Zabýval jste se nejméně dvěma únosy za účelem výkupného, 

pěti s násilnou motivací a nespočtem svévolných odchodů. Všech-
ny případy jste vyřešil. Občas se zabýváte i případy násilí na mla-
distvých.“

Dante předvedl svůj obvyklý škleb bez špetky radosti. „Můžete to 
dokázat?“

„Samozřejmě že ne. Pracujete pod záštitou advokátní kanceláře, 
která v případě potřeby využívá soukromé detektivy nebo se schová-
vá za profesní tajemství. Ale stejně se ty zkazky rozkřikly a donesly 
se k tomu, kdo mě posílá. A proslýchá se, že vám ta práce jde skvěle.“

Dante zavrtěl hlavou. „Jenom dávám k dobru svou zkušenost.“
„Zkušenost uneseného?“
„Podívejte se, inspektorko, jedenáct let, těch nejchoulostivějších 

jedenáct let z hlediska formování života lidské bytosti, jsem žil zce-
la mimo kontakt s  ostatními lidmi, když nepočítám ten občasný 
s mým únoscem. Zcela bez knih, bez televize, bez rádia. Když jsem 
se dostal ven, byl pro mě svět nepochopitelný. Normální mezilidské 
interakce mi byly cizí, tak jako vám by se mohl zdát cizí život mra-
venců v mraveništi.“

„To mě mrzí,“ řekla Colomba upřímně.
„Děkuji, ale to si můžete ušetřit. Když jsem studoval svět venku, 

zjistil jsem, že dokážu některé jeho mechanismy pochopit lépe než 
ten, kdo v něm vyrůstal. Aby člověk nějakou věc viděl, musí si od ní 
držet ten správný odstup. A to já dokázal, i když ne vlastní volbou. 
A tenhle odstup jsem v sobě schopný najít i v současnosti, když je 
to nutné. Dokážu poznat, jestli zmizelý nějak změnil své návyky, 
podle uspořádání jeho osobních věcí vytuším, co má rád a čeho se 
bojí. Jestli někdo nebo něco nenarušilo jeho běžnou životní rutinu.“
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„A umíte rozpoznat signály těla, tak jako předtím u mě.“
Dante přikývl. „Můj únosce měl vždycky rukavice a zakrytý obli-

čej. Snažil jsem se pochopit z jeho držení těla, jestli je s mým chová-
ním spokojený, anebo se mě chystá potrestat. A jestli mluvil pravdu, 
když mě ujišťoval, že dostanu jídlo a vodu k pití. To mi posloužilo 
k tomu, abych vypátral lidi, o nichž jste mluvila. Někdo vždycky vě-
děl víc, než říkal, a já jsem to poznal.“

„Proč jste se rozhodl žít v ústraní?“
„Viděla jste tenhle dům?“
„Nemůžete být v uzavřeném prostoru,“ řekla Colomba.
Dante přikývl. „Těžko by mě nějaký státní úředník přijal jako od-

borného znalce na částečný úvazek. A to ani nezmiňuju, že vrátit se 
do světla reflektorů je ta poslední věc, po které bych toužil.“

„Žádám od vás pouze soukromou konzultaci,“ řekla Colomba. 
„Není nutné, abyste se někde ukazoval.“

„Ne, inspektorko. Dvě věci zásadně nedělám: nevstupuji přímo 
do případu a  nespolupracuji s  policií. A  vy po mně žádáte obojí.“ 
Dante se zvedl a podal jí zdravou ruku. „Bylo mi potěšením s vámi 
mluvit. Zase se za mnou někdy zastavte, udělám vám další kávu.“

Colomba se ani nepohnula a Dante se slabě ušklíbl. Ten úšklebek 
byl jako prasklina, skrze niž se dalo na okamžik postřehnout, kým je 
doopravdy. Viděla oběť, která si musela s námahou znovu poskládat 
dohromady střípky své existence poté, co prožila něco nepředstavi-
telného. Měla bych odejít, řekla si Colomba. Udělala bych správnou 
věc. Ale to nemohla. „Pane Torre,“ řekla. „Dovolte mi, abych řekla, 
co mám na srdci.“

Dante se s nechutí znovu posadil.
„Ze všeho nejdříve vám chci zopakovat, že mě to vážně mrzí,“ po-

kračovala Colomba. „Po tom, co se vám přihodilo, byste si zasloužil, 
aby vás všichni nechali po zbytek života na pokoji.“

„Nelitujte mě, prosím vás. To opravdu nesnáším.“
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„Chci k vám být jenom upřímná. Tahle situace se mi nelíbí o nic 
víc než vám. Nemám ve zvyku zatahovat do vyšetřování civilní oso-
by a nemám ráda úskoky.“

„Ale moc to tak nevypadá.“
„Když už jsme u toho, ráda bych vám řekla, že to vaše kafe, co leze 

veverkám z řiti, jsem vypila jenom ze slušnosti. Jo, viděla jsem jeho 
název na tom sáčku a i jako fízl vím, co to je kopi luwak. A vím taky, 
kolik stojí, ještě než si pospíšíte, abyste mi to vmetl do tváře.“

„Takový buran nejsem,“ zabrblal.
„A já nejsem tak útlocitná: jsem u policie už třináct let a viděla 

i  na vlastní kůži jsem zakusila tolik sraček, že o  tom nemáte ani 
páru. Nevykládala jsem vám všechno, co o vás vím. Vím i to, co se 
stalo s vašimi rodiči. Vašeho otce zavřeli a zase propustili, ještě než 
vás našli. A vaše matka se zabila, když vám bylo… kolik… deset let?“

„Devět,“ odvětil suše.
„A mí tehdejší předchůdci vás nedokázali vypátrat a ani určit, zda 

jste naživu. Na vašem místě bych byla rozzuřená na policii, soudce 
a celý svět. Nechali jsme vás na holičkách a pustili jsme se do vašich 
rodičů. A vy jste se musel zachránit sám.“ Colomba si ho prohlížela. 
„Ale vážně chcete, aby se to, co se stalo vám, stalo i další rodině?“

„Zdá se vám vhodné přijít ke mně domů a pod záštitou morálky 
mě vydírat?“

„Omlouvám se i  za tohle. Ale chtěla bych slyšet odpověď, pro-
sím.“

Dante si ji změřil pohledem. „Každý den zemře kolem třiceti tisíc 
dětí, z toho polovina hlady. Nemůžu nést břemeno všeho zlého, co 
se na světě děje.“

Colomba ho nespouštěla z  očí. „Syn Maugeriových je blíž než 
v Africe.“

„Tak ho najděte.“
„Mohl byste tomu chlapci moc prospět. To přece víte, ne?“
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Dante zavrtěl hlavou. „Ještě do včerejška jste ani nevěděla, že exis-
tuju. Řekněte mi, kdo vás poslal.“

Colomba pochopila, že pokud chce něčeho dosáhnout, musí mlu-
vit na rovinu. „Komisař Rovere, šéf kriminálky.“

„A ten úřednický sráč je kdo?“
„De Angelis.“
Dante znovu zavrtěl hlavou. „Jste opravdu v průšvihu.“
„Takže nám pomůžete?“ zeptala se Colomba.
Dante ji bedlivě sledoval. „Vážně si myslíte, že v té věci můžu něco 

dělat? Anebo mě jen zatahujete do mocenské hry vašeho šéfa a stát-
ního zastupitelství?“

Colomba se rozhodla, že bude mluvit na rovinu dál. „Doufám, že 
byste mohl vytáhnout králíka z klobouku, ale pochybuju, že k tomu 
dojde.“

„Přestala jste věřit na zázraky, viďte?“
„A taky na Ježíška,“ řekla a pomyslela na Katastrofu.
Dante lehce kývl, jako by zachytil proud Colombiných myšlenek. 

A ve skutečnosti se mu to i nějakým způsobem povedlo. Pochopil, 
že ta žena s rozhodným výrazem, která mu stojí tváří v tvář, v sobě 
hluboko ukrývá nějaké utrpení. A zcela očividně nešla na jatka pro-
to, že si ji Rovere pro tak neoprávněný a nekorektní úkol vybral, ný-
brž proto, že na to přistoupila. Nikdo by neriskoval svou kariérní 
budoucnost ve jménu jakési mlhavé vidiny, které ani on sám nevěřil, 
pokud by nebyl pevně přesvědčen, že před sebou už stejně žádnou 
budoucnost nemá. Colomba byla kamikaze vrhající se střemhlav na 
svou poslední misi a Dantemu to připadalo neodolatelné. Miloval 
okázalé a hrdinské činy, a to i v případě, že byly nepochybně hlou-
pé. Možná hlavně proto. „Uděláme to takhle, inspektorko,“ pronesl. 
„Jsem ochoten se podívat do těch papírů, které jistě máte v  tašce, 
a říct vám, co si o tom celém myslím.“

„Děkuju.“
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„S tím děkováním počkejte: chci od vás ještě jednu laskavost, než 
se do nich podívám.“

Colomba nedůvěřivě přivřela oči. „Jakou laskavost?“
Dante ji dovedl k  balkonu a  ukázal na muže, který stál dole na 

ulici. „Jeho.“
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3

Alberti zíval poblíž policejního auta, které stálo zaparkované pár set 
metrů od Danteho domu podél starých hradeb. Colomba ho požá-
dala, ať auto nenechává moc blízko, aby nepoutalo příliš pozornosti, 
s čímž Alberti v hloubi duše souhlasil. Na rozdíl od svých kolegů, 
jimž to bylo podle všeho ukradené, až bolestivě pociťoval tu ner-
vozitu, kterou hlídkový vůz a uniforma v lidech vyvolávají. Stačilo 
vkročit do kavárny a jít se vyčurat, aby si toho všiml.

„Lidem se ani trochu nelíbíme,“ řekl mu tehdy jeho starší kolega. 
„Pořád mají strach, že proti nim něco budeme mít, hlavně slušňáci. 
Děsíme je.“ Alberti mu na to odpověděl, že je to smutné, a  starší 
kolega mu řekl, že tomu hovno rozumí, jako všichni bažanti. „Když 
z tebe nemají strach, jsi mrtvej, ty pitomče,“ řekl mu. „V poměru je 
jeden z nás na deset tisíc ovcí.“ Ovce byl název pro civilní občany, 
které jeho starší kolega téměř nikdy nepovažoval za hodné jakékoliv 
úcty.

Alberti se sám sebe ptal, jestli se mu bude po pár letech služby 
podobat a stane se z něj někdo, kdo se dokáže stýkat už jen s lidmi 
v uniformě a možná si vezme za ženu kolegyni. Přál si, aby tomu tak 
nebylo. Měl další plány. Když nebyl ve službě, trávil čas před MIDI 
klávesami připojenými k počítači, na němž běžel Music Maker. Tak-
to vytvořené skladby nechával kolovat po Facebooku pod pseudo-
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nymem Rookie Blue a nasbíral díky nim desetitisíce lajků. Zatím na 
nich ještě nevydělával, ale to byla jen otázka času.

Zatímco snad posté zíval, začal mu zvonit mobil na melodii jed-
né jeho skladby, kterou nazval Time. Byla to Colomba. Vzhledem 
k  tomu, že byla stále mimo službu, nemohla používat vysílačku. 
„Slyším, inspektorko,“ řekl.

„Nech auto na místě a běž na roh via Tiburtina antica.“
„Nějaký problém?“
„Prozatím ne. Ale dej pozor, ať nejsi moc na očích. Já zůstanu na 

příjmu.“
Alberti došel tam, kam mu nakázala. „Jsem na místě, inspektor-

ko,“ ohlásil. Na ulici před ním začaly proudit houfy matek mířících 
k základní škole.

„Vidíš před sebou ty květináče s kytkama?“ zeptala se Colomba. 
Patřily ke kavárně na nároží se dvěma venkovními stolky.

„Stojí tam muž a kouří, na sobě má červenou bundu.“
„Vidím ho.“ Muži bylo kolem padesáti, měl mohutnou postavu 

a díval se na opačnou stranu, než kde Alberti stál. „Co mám dělat?“
„Nespouštěj ho z očí, dokud nesejdu dolů. Nechci, aby mi zmizel, 

než slezu schody. Jasný?“
„Promiňte, ale co udělal?“
„Neptej se na zbytečnosti,“ řekla Colomba a zavěsila.
Alberti si pomyslel, že to tak zbytečná otázka nebyla, přičemž ze 

vzdálenosti několika metrů muže v bundě pozoroval. Co se vlastně 
chystalo? Zrovna v tu chvíli se muž zprudka otočil a všiml si, že ho 
Alberti sleduje. Nesnažil se ani skrývat svou nervozitu. Dal se rázně 
do kroku. Stačily by dvě vteřiny a vmísil by se do jedné z příčně ve-
doucích ulic.

Alberti mu byl v patách. „Promiňte,“ zavolal. „Hej, vy!“
Muž v bundě předstíral, že to neslyší. 
Alberti zrychlil krok a chytil ho za rameno. „Mluvím s vámi.“
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Muž se otočil a při tom pohybu mu vrazil jednu pěstí do obličeje.
Albertimu se zatmělo před očima a podlomily se mu nohy. Spadl 

na zadek a držel se za nos, z něhož mu crčela krev, které měl i plnou 
pusu. Když znovu otevřel oči, zhmotnily se před ním Colombiny 
trekingové boty.

„Jsi živej?“
„Ano.“
Colomba už se rozběhla za uprchlým mužem. 
„Zavolám na centrálu…“ koktal Alberti, chytil se jednoho z květi-

náčů a snažil se vyškrábat zpět na nohy.
„Ne!“ zakřičela Colomba. „Už nic nedělej!“ a zmizela za rohem.
Muž v bundě utíkal, jako by měl kolečkové brusle, a Colomba ho 

dobře zaměřila na konci jedné z ulic vedoucí od stánku s ovocem 
a zeleninou, kde muž vrazil do stařenky s taškou na kolečkách. Co-
lomba i tak zrychlila krok, prodírala si cestu mezi chodci a odstr-
kovala ty, kteří neuhnuli z cesty. Jak je to dlouho, co takhle něko-
ho pronásledovala? Už roky, od té doby, kdy byla jako zastupující 
inspektorka na protidrogovém oddělení a tamní strážníci nedoká-
zali příliš skrývat, jak je otravuje přijímat rozkazy od ženy, a  ještě 
k tomu bažanta. Když ji pak povýšili, šlo už spíše o razie v budovách 
a sledovačky v autě. Dlouhé sledovačky. A čtyři přestřelky, z nichž 
jednu jí stále připomínala jizva na noze. V žádné z těchto akcí ne-
bylo třeba někoho dlouze pronásledovat. Teď ale utíkala, aniž by 
vůbec věděla proč. 

Jenom o chlup minula chlapce na kole, který za ní něco zařval, za-
tímco skupinka mladých Severoafričanů se rozutekla, jako by zavět-
řila uniformu, kterou ani neměla na sobě. Mezitím se od ní prchající 
muž vzdálil o několik dalších metrů. 

Ulice, do níž muž v bundě vběhl, na konci ústila do tvaru písmena 
T a Colombě došlo, že má pouze jedinou možnost, jak ho dopad-
nout: namířit si to do jednoho ze směrů přes malé uličky a doufat, že 
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se trefí do toho správného. Vyhnula se žulovému patníku a odbočila 
doprava po směru vyvýšené železniční dráhy vedoucí až k nádraží 
Termini a k zastávce metra. Kdyby utíkala ona, vydala by se tamtudy, 
protože ta druhá cesta směřovala hlouběji do útrob čtvrti. 

Za zády se jí ozvalo troubení auta, ale Colomba běžela po vozovce 
dál a bylo jí to úplně jedno. 

Pár metrů od vedlejší ulice jí došlo, že se její intuice nemýlila, pro-
tože muž v  bundě se k  ní svižným krokem blížil v  domnění, že ji 
setřásl. Zaznamenal Colombu až ve chvíli, kdy mu uštědřila úder 
ramenem a přirazila ho ke zdi jedné z budov.

„Policie,“ řekla Colomba a přimáčkla mu předloktí k šíji. „Zvedně-
te ruce a položte je na zeď.“

Muž se ji pokusil praštit loktem. Colomba se ráně do obličeje vy-
hnula, sevřela mu loket i  zápěstí a  snažila se ho přetlačit, ale bylo 
to jako ohýbat dubovou větev, měl paže přímo napumpované svaly. 
Zkusil ji zase udeřit, tentokrát do břicha. Uskočila dozadu, chytila 
ho pevně za šíji a  opakovaně ho kopala pravým kolenem na solar 
a do varlat.

Setřásl ji ze sebe a  předklonil se. „Ty hnusná děvko…“ mručel 
v pauzách mezi dávením.

V ten moment udělala Colomba chybu. Byla přesvědčená, že ho 
přemohla, ale muž v bundě měl ještě dost energie na to, aby ji jed-
ním nečekaným chvatem chytil pod krkem. Colomba cítila, jak se jí 
svírá hrdlo a z plic mizí všechen vzduch. V okrajích jejího zorného 
pole se okamžitě vynořily mihotavé stíny, které předznamenávaly 
záchvat. Ne, teď ne. Kdyby se teď přestala ovládat, byla by ztracená. 
Soustředila se na bolest, jež cítila na krku, upnula se na to utrpení 
jako na Ariadninu nit, která ji vyváděla z temnoty. Mohly uplynout 
tak dvě vteřiny. Muž ji stále držel pod krkem a  řval na ni urážky. 
Colomba ho udeřila do ohryzku čtyřmi napnutými prsty, čemuž se 
v karate říká nukite.
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Muž padl na kolena a máchal kolem sebe rukama: teď se pro změ-
nu dusil on. Colomba ho přirazila břichem k zemi a vahou svého 
těla ho seshora zajistila.

„Roztáhni ruce! Dělej!“ řekla chraplavým hlasem.
„Nic jsem neudělal!“ těžce dýchal muž.
„Roztáhni ty ruce, kurva!“
Muž ji poslechl. Zatímco ho Colomba prohledávala, dal se zniče-

honic do pláče. „Já ho mám rád. Mám ho rád,“ drmolil.
„Hele, drž hubu,“ okřikla ho Colomba, aniž by tušila, o čem to 

mluvil. Kolem nich se shromáždila zhruba desítka lidí, co vyšla 
z  blízkých obchodů. Colomba zamávala všem okolo před očima 
průkazem. „Jsem od policie, jasný? Provádím tady zatčení.“

„Co udělal?“ zeptal se mladík s palestinou kolem krku.
„Vztáhl na mě ruku, stačí ti to?“ Mladík si ji stále měřil pohle-

dem a Colomba si shrnula límeček halenky, kde měla od stisku muže 
v bundě ještě odřenou a rozpálenou kůži. „Vidíš to?“

Mladík kývl. „Ale nechte ho, ať vstane, jo? Takhle se ještě zadusí. 
Nebyl by rozhodně první.“

„Podívej se, nemám s sebou pouta a nepohnu se, dokud nepřije-
dou kolegové.“ Colomba se přehrabovala v kapse ve snaze najít mo-
bil, ale nenašla ho. Kurva, pomyslela si. „Měl by tu někdo na půjčení 
telefon?“ zeptala se.
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Colomba se vrátila do Danteho bytu o tři hodiny později, celá una-
vená ze všeho toho adrenalinu a otrávená ze žvástů, co musela svým 
tamějším kolegům vykládat. 

Když Dante otevřel dveře, měl na sobě černé džíny a stejnobarev-
nou elastickou košili, v čemž vypadal ještě mnohem podivněji a hu-
beněji: Colomba byla připravena předložit mu účty.

Alberti ležel na gauči s ledovým obkladem na čele.
„Nevypadáte moc spokojeně,“ řekl Dante a míchal zrnka na další 

kávu, které měl ten den už nepočítaně. Nabíral je ze tří různých ba-
líčků a počítal je jako lékárník.

„Nebyl to žádnej terorista z Al-Káidy.“
„To jsem tušil.“
„A  tušil jste i  to, že to byl otec, kterej je odloučenej od dítěte 

a chce ho vidět?“
„Ale nemá to dělat, v tom se shodneme, ne?“
„Má zákaz se přibližovat jak k dítěti, tak k jeho matce.“
„Tuším, že kvůli tomu, že jednoho z nich obtěžoval. Buďte ráda, 

že jste zjednala aspoň trochu spravedlnosti.“ Dante uvedl do chodu 
kávovar a díval se, jak se šálek plní. Zmáčkl vypínač, když byl šálek 
naplněný pouze do třetiny. „Aby si tuhle kávu mohl člověk doko-
nale vychutnat, musí jí být jen trochu,“ vysvětlil. Nasál vůni kávy 



8 0

a začal nápoj usrkávat. „To dítě bude mít bez otce násilníka šanci 
na slušný život.“

„Pokud se neukáže, že jeho matka je ještě horší než otec, nebo 
pokud tam venku nepotká někoho, kdo mu něco udělá.“

„Nesnažím se hrát si na boha. Jen řeším problémy ve své čtvrti.“
„Tím, že mě posíláte do pouličních bitek.“
Dante nasadil svůj škleb. „Poradila jste si s tím lépe než váš ko-

lega.“
„Hele, on prostě využil moment překvapení,“ řekl Alberti hla-

sem, který jako by patřil kačeru Donaldovi.
„Jak by ne.“ Dante si zapálil cigaretu svou špatnou rukou. Umně 

hýbal jedinými dvěma fungujícími prsty, jimiž uchopil zapalovač na 
způsob kleští. „Zdá se mi, že teď už se vašim požadavkům zřejmě 
nevyhnu, že je to tak?“

Colomba vyndala z tašky desky a hodila mu je. „To ani nezkou-
šejte.“

Dante si sedl ke stolu, rozevřel desky a začal listovat hlášeními. 
„Jak jinak.“ Odfrkl si, když viděl, kolik papírů to je. „To ještě pou-
žíváte papír? Víte o tom, že existují USB flešky a internet, nebo ne?“

„Nechte toho remcání,“ řekla Colomba a sedla si naproti němu.
„Máte v úmyslu na mě celou dobu zírat?“
Colomba si položila ukazováček na rty. „Pšt. Čtěte.“
Dante ji s úsměvem na rtech poslechl.
Po dobu dvaceti minut tam byl slyšet jen skřípavý Albertiho dech 

a zvuk otáčení listů. Dante si je rozděloval na hromádky, na některé 
papíry se jenom zběžně podíval.

Poté co se Colomba ujistila, že Dante skutečně čte, začala pohle-
dem bloudit po místnosti. Některé zvláštnosti na ni udělaly přímo 
dojem. Tak třeba komínky z DVD na televizi. Všechno to byly fil-
my ze sedmdesátých let, různé žánry, ale kvalita podřadná. Věděla 
to, protože si na studia vydělávala jako prodavačka v Blockbusteru, 
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obchodě s filmovými nosiči a videohrami, a věděla také, že ty věci 
nemají cenu ani umělé hmoty, z níž jsou vyrobené. A musel je shá-
nět, protože na jednom otevřeném balení byla etiketa amerického 
distributora, který posílal objednané zboží poštou. Další balíček, 
dovezený kurýrem, ležel pootevřený a opuštěný v rohu a vykuko-
vala z něj hrst postaviček, které se před řadou let daly najít v čoko-
ládových vajíčkách Kinder Surprise. Colomba vytušila, že Dante 
má zřejmě zálibu v braku a cetkách, anebo mu ty věci pomáhají při 
nějakém bizarním bádání.

Když na ni Dante promluvil, skoro nadskočila. „Měl by to být 
zločin v afektu?“ zeptal se.

„Úkladný zločin. Zatáhl ji na to opuštěné místo.“
„To je racionální počínání. Ale usekl jí hlavu, což je čin šílence. 

Ale nerozřezal tělo na kousky, což je racionální. Stejně tak jako je 
racionální zbavit se ušpiněného oblečení a  předstírat ustaranost. 
A jen idiot odhodí zbraň o pár metrů dál. Nějak si odporuje, chla-
pec. Taky vás to napadlo, viďte?“

„Lidi se nechovají vždycky racionálně.“
„Ale nechovají se ani iracionálně na přeskáčku. Teď to dítě. Máte 

něco ze školy? Sešity, výkresy?“
„Ne.“
„Víte aspoň, kdo je jeho pediatr?“
„Vím jen, že ho kontaktovali s otázkou na zdravotní stav dítěte.“
„A?“
„Nezdá se, že by měl nějaké zvláštní potíže,“ řekla Colomba.
Dante si znechuceně odfrkl. „Vážně? Tak se podívejte na tohle.“
Vzal svazek fotografií syna Maugeriových, které nechali udělat 

muži z ÚVNTČ, a vyskládal je do řady na stůl. Zobrazovaly dítě 
v různých situacích postupně zhruba od jednoho roku až šesti let 
věku. Poslední musela být vyfocena před základní školou.

„Nevšimla jste si ničeho?“ zeptal se Dante.
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Colomba se chystala odpovědět, že ne. Ale pak ji zarazil výraz, 
který měl chlapec na poslední fotce. Tvářil se vážně a strnule. Zběž-
ně prolétla i ty starší. Vypadalo to, jako by to dítě krůček po krůčku 
ztrácelo chuť se usmívat. Když srovnala tu první, na níž běžel štěstím 
celý bez sebe s  napřaženýma rukama vstříc matce, s  tou poslední, 
kde vypadal vážně a  strnule, proměna to byla více než evidentní. 
„Celej zesmutněl.“

„To není jen smutek,“ řekl Dante. „Podívejte se i na jeho postoj. 
Na té předposlední fotce. Otec ho na ní chce obejmout a on vypadá, 
že je mu to úplně lhostejné.“

„Možná to souvisí s atmosférou v rodině. Možná že na dalších fot-
kách je to jinak.“

„Ne. Je to příliš systematické. Předpokládám, že víte, co je autismus.“
„Vím, že se projevuje u mnohem menších dětí.“
„Ne ve všech případech. První symptomy toho, čemu říkáme 

Hellerův syndrom, se mohou objevit i kolem věku čtyř až pěti let.“
„A syn Maugeriových by jím mohl trpět?“
„Možná. Musel bych si o tom promluvit s jeho otcem.“
„Nemyslím si, že to půjde.“
Dante se sesul po opěradle židle. „Jak myslíte. Tohle je všechno, co 

jsem schopen vám k tomu říct. Komu mám poslat fakturu?“
„Zkuste se aspoň podívat na první rekonstrukci, kterou mí kole-

gové provedli. Je tam kompletní přepis výslechů.“
„Už jsem to četl. Možná ten otec lže, možná ne.“ Pokrčil rameny.
Colomba se zadívala Dantemu zpříma do očí. Dante si všiml, že 

když se Colombiny zelené oči zatvrdily, bylo obtížné neuhnout po-
hledem. „Zkuste to znova,“ řekla mu.

„Co se stane, když na nic nepřijdu?“
„Nezbyde než doufat, že mí kolegové budou mít větší štěstí.“
„Ale vy ne. Vy hodíte ručník do ringu. A možná právě to chcete, 

ne? Ze všeho se vyvléknout.“
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„Teď to nejsem já, kdo hází ručník do ringu.“
Dante se na ni podíval se stejnou neoblomností a zdálo se, jako 

by se kolem něj náhle ochladilo. Colombu zamrazilo. „Z těch fotek 
nemůžu nic jiného vytěžit,“ prohlásil a bylo na něm vidět, jak je po-
drážděný. „Abych na něco mohl přijít, musel bych si zajet na místo 
činu.“

„To není problém,“ odpověděla Colomba.
„Pro mě to ale problém je.“ Dante se rozhlédl kolem. „Neopustil 

jsem tenhle byt dva měsíce. Doufám, že jste trpělivá, protože budu 
potřebovat nějaký čas, abych to zvládl.“

„Nemám naspěch.“
„A ani si neděláte starosti,“ odtušil Dante s úsměvem.
„Kvůli čemu?“
„Podívejte se, pokud je ten otec nevinný, tak to někdo pěkně zin-

scenoval, aby ho do toho namočil, takže nafingoval zločin v afektu 
a sám si zatím udělal s dítětem, co se mu zlíbilo. Ale nevyšlo mu to, 
víte proč?“

„Ne.“
„Protože na to má moc pevnou ruku. Na oddělení hlavy od těla je 

potřeba pěkných pár seků, ale on se dotkl vážně jenom krku. Tvář té 
ženy nemá ani škrábnutí. Vrahova ruka se ani jedinkrát nezachvěla.“ 
Dante se usmál a Colomba cítila, jak jí běhá mráz po zádech. „Ať to 
byl kdokoliv, je zvyklý zabíjet.“
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Dante nechal jít Colombu a Albertiho napřed a potom se psychicky 
připravoval na opuštění bytu. Jeho klaustrofobie neměla stálou inten-
zitu. Když měl milosrdnější stavy, dokázal se dokonce přimět ke krát-
kému vstupu do supermarketu, ovšem za předpokladu, že tam bylo 
málo lidí a hodně oken. V případě, že cítil únavu nebo emocionální 
zátěž, pro něj bylo skoro nemožné opustit dům.

Jeho první psychiatr mu poradil, aby si očísloval symptomy na 
stupnici od jedné do deseti. Když byl na jedničce, mohl dělat téměř 
všechno, ale jakmile se dostal na desítku, potřeboval dostat sedativa, 
protože nad sebou ztrácel kontrolu.

Přestože si dával pozor, aby to před Colombou a  jejím nanico-
vatým asistentem nedával najevo, byl teď na stupni sedm, což byla 
hranice, kdy už se musel mít na pozoru. Zčásti za to mohlo to, že 
prožíval tak zvláštní den, ale také fakt, že se přemáhal, aby si před 
tou smutně působící policistkou zachoval vlídnou tvář. Teď ale po-
třeboval zmobilizovat veškerou vůli, aby dokázal čelit šesti patrům 
schodů. Šest pater bez oken, s křivolakými rohy a nízkými stropy, se 
sousedy, kteří se mohli zničehonic objevit, zaplnit už tak dost skrov-
ný prostor a vydýchávat mu jeho vzduch.

Věděl, že na schodech mu nehrozí žádné reálné nebezpečí, stejně 
tak jako mu nehrozilo ani v žádné uzavřené budově nebo skříni, ale 


