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Konec roku přinesl obvyklé oslavy svátků, i když v domácnosti Frazierových toho k radování moc nebylo.

Paní Frazierová si odbyla povinnost ozdobení malého stromku a zabalení několika levných dárků, upekla sušenky, o které ve skutečnosti nikdo nestál, a jako vždy si na stereu pouštěla pořád dokola Louskáčka a odhodlaně si k tomu pobrukovala v kuchyni, jako by opravdu přišlo radostné období.

Jenže věci byly všechno jiné, jen ne radostné. Pan Frazier se před třemi lety odstěhoval a nebyl ani tak postrádán, jako opovrhován. Netrvalo dlouho a sestěhoval se se svou mladou sekretářkou, která, jak se tak seběhlo, byla už tou dobou těhotná. Paní Frazierová – opuštěná, ponížená, zlomená – se s tím pořád ještě vypořádávala.

Louie, její mladší syn, měl domácí vězení, byl propuštěný na kauci, a měl před sebou drsný rok, kdy bude čelit obviněním kvůli záležitostem kolem drog a dalším. Neprojevil žádnou snahu své matce koupit něco, co by připomínalo dárek. Vymlouval se, že nemůže opustit dům kvůli soudem nařízenému monitoru, který měl připevněný na kotníku. Ale i bez něj nikdo nečekal, že by se Louie nějak trápil sháněním dárků. Předešlý rok stejně jako ještě o rok dřív měl kotníky zcela volné a ani tak se neobtěžoval vrhnout se do víru nákupů.

Mark, starší syn, přijel domů z hororu právnické fakulty, a i když byl ještě chudší než jeho bratr, zvládnul matce koupit parfém. Podle plánu měl absolvovat v květnu, složit advokátní zkoušky v červenci a začít pracovat ve washingtonské firmě v září, což byl náhodou právě ten měsíc, kdy se na soupis soudních případů měl dostat Louie. Jenže jeho případ by se před soud neměl dostat ze dvou velmi dobrých důvodů. Zaprvé, chlapci od tajné policie ho chytili při činu, když prodával deset sáčků cracku – dokonce existovalo i video –, a zadruhé, ani Louie, ani jeho matka si nemohli dovolit slušného právníka, který by ten binec zvládl. Během svátků jak Louie, tak paní Frazierová trousili poznámky o tom, že by se do toho Mark mohl vložit a nabídnout se, že by bratra obhajoval. Snad by se daly věci trochu oddálit až do druhé části roku, kdy Mark už bude připuštěn jako obhájce – už jím stejně prakticky byl –, a jakmile bude mít licenci, nebude už naprosto jednoduché najít některou z těch formalit, o kterých člověk pořád čte, a dosáhnout toho, že budou žaloby staženy?

V těch jejich malých fantaziích bylo pár poměrně velkých děr, ale Mark o tom odmítl diskutovat. Když začalo být na Nový rok jasné, že Louie má v plánu nejméně na deset hodin zabrat pohovku a dívat se na fotbal, Mark se tiše vytratil a odjel ke kamarádovi. Když se v noci vracel domů, ke všemu řídil pod vlivem, rozhodl se utéct. Vrátí se do Washingtonu a bude zabíjet čas ochomýtáním se kolem té právnické firmy, kde bude brzy zaměstnaný. Do začátku semestru zbývají skoro dva týdny, ale po deseti dnech poslouchání Louiových nářků a skuhrání nad jeho problémy, nemluvě o Louskáčkovi nonstop, toho měl Mark dost a těšil se na poslední semestr školy.

Nastavil si budík na osmou ráno a nad kávou matce vysvětlil, že se musí vrátit do Washingtonu, protože ho tam potřebují. Omlouvám se, že odjíždím o něco dřív, než jsme se domluvili, mami, a je mi líto, že tě tu nechávám samotnou s tím tvým zlobivým klukem, mami, ale já odjíždím. Není to moje dítě, abych ho musel vychovávat. Mám svý vlastní problémy.

První problém bylo jeho auto, Ford Bronco, kterým jezdil už od střední. Tachometr se zasekl na třech stech tisících kilometrech, a to bylo někdy v polovině vysoké. Zoufale potřeboval nové palivové čerpadlo, což byla jen jedna z mnoha položek na seznamu nutných oprav. Pomocí lepenky a kancelářských sponek se mu dařilo v uplynulých dvou letech drátovat a flikovat motor, převodovku i brzdy, ale s čerpadlem mu to nějak nešlo. Fungovalo, ale s nižší kapacitou, než bylo normální, takže bronco dokázal vyvinout maximální rychlost devadesát kilometrů za hodinu na rovině. Aby ho na rychlostních silnicích nesmetl některý z osmnáctiválců, držel se Mark malých silniček Delawaru a východního pobřeží. Dvouhodinová cesta z Doveru do centra Washingtonu tak trvala dvakrát tak dlouho.

To mu poskytlo dostatek času ke zvážení svých dalších problémů. Číslo dva byla jeho dusící se studentská půjčka. Univerzitu ukončil s šedesátitisícovým dluhem a bez práce. Jeho otec, který tou dobou byl zřejmě šťastně ženatý, ale také zadlužený, ho varoval před dalším studiem. Prohlásil: „Sakra, chlape, čtyři roky studií, a jsi šedesát tisícovek v mínusu. Vypadni z toho, než to bude ještě horší.“ Jenže Markovi se zdálo, že brát si k srdci otcovy finanční rady je bláznovství, a tak několik let střídal různé příležitostné práce, pracoval jako barman a rozvážel pizzu a handrkoval se s poskytovateli půjček. Nebyl si teď vlastně jistý, odkud se ten nápad na právnickou fakultu vzal, ale jasně si vzpomínal, jak zaslechl rozhovor dvou členů kolejního bratrstva, kteří vydatně popíjeli a přitom probírali závažná témata. Mark tenkrát pracoval jako barman, místnost byla poloprázdná a po čtvrté rundě vodky s brusinkovým džusem mluvili muži dost hlasitě na to, aby je slyšeli všichni. Vykládali spoustu zajímavých věcí, Mark si navždycky zapamatoval dvě: „Velké washingtonské právní firmy najímají jak šílené.“ A potom: „Platy začínají na sto padesáti tisících ročně.“

Nedlouho nato narazil na kamaráda ze střední, který studoval prvním rokem právnickou fakultu Foggy Bottom ve Washingtonu, a ten chlapík mlel o svých plánech vrhnout se do studia, dokončit školu za dva a půl roku a pak nastoupit k velké firmě za tučný plat. Federální vláda na studenty přímo valí půjčky, kdokoliv může studovat, no samozřejmě, absolvuje s horou dluhů, ale není to nic, co by nemohl umořit během pěti let. Přinejmenším pro jeho kamaráda dávalo dokonalý smysl „investovat do sebe“ s dluhy, protože to člověku zaručí celou budoucnost, kdy bude vydělávat jmění.

Mark po té návnadě skočil a začal studovat na přijímací test na právnickou fakultu. Výsledkem bylo nijak oslnivých 146 bodů, ale to přijímací komisi na právnické fakultě Foggy Bottom zvlášť netrápilo. Stejně jako jeho předchozí studium s anemickým průměrem 2,8. Právnická fakulta Foggy Bottom ho přijala s otevřenou náručí. Jeho žádosti o půjčku byly rychle schváleny. Pětašedesát tisíc doláčů bylo prostě každoročně převedeno z ministerstva školství na Foggy Bottom. A teď, když zbýval jeden semestr, Mark nešťastně hleděl na realitu absolvování s celkovým dluhem za vysokou a právnickou fakultu, jistinu a úroky. Činil dvě stě šedesát šest tisíc dolarů.

Dalším problémem byla jeho práce. Náhodou se ukázalo, že trh není zdaleka tak silný, jak se šuškalo. Nebyl ani tak živý, jak právnická fakulta Foggy Bottom hlásala ve svých uhlazených brožurách a na téměř podvodných webových stránkách. Absolventi špičkových právnických fakult pořád ještě nacházeli práci za záviděníhodné platy. Jenže FBLS nebyla tak úplně špičková fakulta. Markovi se podařilo propracovat se do právnické firmy střední velikosti, která se specializovala na „vládní vztahy“, což neznamenalo nic víc než lobbování. Jeho nástupní plat nebyl stanoven, protože firemní vedení se mělo sejít na počátku ledna, aby zhodnotilo výnos za uplynulý rok, a podle toho mělo v úmyslu nějak vybalancovat platovou strukturu. Mark během několika měsíců očekával významný pohovor se svým „půjčkovým poradcem“ o restrukturalizaci svého studentského dluhu a možnosti nějak splatit celý ten zmatek. Poradce už vyjádřil své obavy pramenící z toho, že Mark neví, kolik bude vydělávat. I to Marka trápilo, zvlášť když k tomu přidal skutečnost, že ve firmě nedůvěřoval živé duši. A ať se snažil sám sebe klamat, jak chtěl, hluboko v srdci věděl, že jeho pozice není nijak pevná.

Dalším problémem byly zkoušky. Kvůli poptávce byla washingtonská verze testu jednou z nejnáročnějších v zemi a absolventi FBLS vypadávali znepokojivým tempem. Ale zase: nejlepší školy ve městě si vedly dobře. V předchozím roce měl Georgetown jednadevadesátiprocentní úspěšnost. U George Washingtona to bylo osmdesát devět procent. U FBLS bylo procento úspěšných ubohých padesát šest. Aby Mark uspěl, musel by začít studovat už teď, na počátku ledna, a ležet v knihách nonstop půl roku.

Jenže tu energii prostě nenacházel, zvlášť za chladných, pochmurných, depresivních zimních dnů. Občas ten dluh vnímal jako škvárobetonové tvárnice, naskládané na zádech. Chůze byla tíživá povinnost. Úsměv nad jeho síly. Žil v chudobě a jeho budoucnost, i kdyby měl práci, byla neutěšená. A to ještě patřil k těm šťastnějším. Většina jeho kolegů měla půjčky, ale ne práci. Když se teď ohlížel zpátky, uvědomoval si, že slyšel to reptání už v prvním ročníku, a s každým dalším semestrem byla nálada ve škole stále temnější, nedůvěra pořád tíživější. Situace na trhu práce se zhoršovala. Výsledky zkoušek všech na FBLS byly zahanbující. Půjčky se vršily. Ve třetím, posledním ročníku nebylo neobvyklé slýchat studenty ve verbálních přestřelkách s profesory při hodinách. Děkan nevycházel ze své kanceláře. Blogeři školu napadali a vykřikovali drsné otázky: „Je tohle hoax?“ „Jsme na prodej?“ „Kam všechny ty peníze jdou?“

Téměř všichni, koho Mark znal, byli v různé míře přesvědčení, že (1) FBLS je podprůměrná právnická fakulta, která (2) příliš mnoho slibuje, a (3) požaduje příliš velké částky a (4) povzbuzuje k příliš mnoha dluhům, zatímco (5) přijímá příliš mnoho průměrných studentů, kteří na právnické fakultě nemají co dělat, a (6) buď nejsou patřičně připravení na advokátní zkoušky, nebo (7) jsou příliš tupí, aby je složili. Šuškalo se, že přihlášky na FBLS poklesly o padesát procent. Bez státní podpory a bez dotací takový pokles musel vést k různě bolestivým finančním omezením, a špatná právnická fakulta si mohla vést jen ještě hůř. To Marku Frazierovi a jeho kamarádům vyhovovalo. Přetrpí následující čtyři měsíce a spokojeně odejdou, aby se sem už nikdy nevrátili.

 

Mark bydlel v pětipatrovém domě, osmdesát let starém a viditelně se rozpadajícím, ale nájem byl nízký, což lákalo studenty z George Washingtona i FBLS. Za jeho časných dní byl znám jako Cooperův dům, ale po třech dekádách studentského opotřebovávání si plně zasloužil svou přezdívku Coop, Kurník. Protože výtahy jen málokdy fungovaly, vyšel Mark do třetího patra po schodišti a vstoupil do svého stísněného a spartánsky zařízeného bytu, kde platil osm set dolarů měsíčně za čtyři sta čtverečních stop. Z nějakého důvodu to tu po poslední zkoušce před svátky uklidil, a když zapínal světla, těšilo ho, když viděl, že je všechno v pořádku. A proč by nemělo být? Majitel sem nikdy nechodil. Vybaloval si tašky a uvědomil si to nezvyklé ticho kolem. Obvykle tu s bandou studentů a tenkými stěnami býval hluk. Sterea, televize, hádky, vylomeniny, karty, rvačky, drnkání na kytary, dokonce i trombon toho nerda ze čtvrtého patra, který dokázal rozřinčet celý dům. Dnes ale ne. Všichni byli ještě pořád doma, užívali si volno a chodby byly skoro strašidelně tiché.

Po půl hodině se Mark začal nudit a vyrazil ven. Kráčel po New Hampshire Avenue, vítr mu profukoval tenkou flísku i staré plátěné kalhoty, pak se z nějakého důvodu rozhodl zabočit na Dvacátou první a zastavit se u právnické fakulty, aby se podíval, jestli je otevřená. Ve městě, které nijak netrpělo nedostatkem moderních budov, dokázala FBLS vynikat svou nevzhledností. Byla to poválečná budova pokrytá nevýraznými žlutými cihlami v osmi vrstvách, stažená k sobě asymetrickými křídly, ale nějak se jí nedařilo dostát architektově snaze udělat dojem. Zřejmě to kdysi byla kancelářská budova, jejíž stěny byly bezstarostně vybourané, aby ve čtyřech patrech vznikly přecpané přednáškové sály. V pátém patře byla knihovna, zašívárna, několik velkých místností zařízených v retro stylu, zaplněných policemi s jen málokdy používanými knihami a pár replikami obrazů neznámých soudců a vědců. Fakulta měla kanceláře v šestém a sedmém patře a v osmém, co nejdál od studentů to bylo možné, sedělo vedení, děkan se ukrýval v rohové kanceláři, ze které jen málokdy vycházel.

Vstupní dveře byly odemčené, Mark vešel do prázdné haly. I když oceňoval teplo, celý ten prostor na něj jako obvykle působil velmi depresivně. Jednu stěnu pokrývala obrovská nástěnka s nejrůznějšími oznámeními, ohlášeními a výzvami. Viselo tam i pár lesklých plakátků nabízejících možnosti studia v zahraničí a obvyklá směs ručně vyráběných nabídek různých věcí k prodeji – knihy, kola, vstupenky, výpisky z přednášek, doučování – a byty k pronájmu. Advokátní zkoušky se vznášely nad celou školou jako temný mrak, takže tu visely i plakáty vychvalující některé opakovací kurzy. Kdyby hledal dost usilovně, nejspíš by našel i pár nabídek zaměstnání, ale na FBLS jich během roku podstatně ubývalo. V jednom rohu zahlédl ty stále stejné staré brožury vnucující další studentské půjčky. Na opačném konci haly stály prodejní automaty, byla tu i malá kavárna, ale během prázdnin se nevařilo.

Padl do odřeného koženého křesla a ponořil se do pochmurnosti své školy. Vážně to byla škola, nebo to byla jen další továrna na vysokoškolské diplomy? Odpověď se začínala vyjasňovat. Potisící si v duchu přál, aby sem nikdy nevešel vstupními dveřmi jako nic netušící student prvního ročníku. Teď, o téměř tři roky později, byl zatížen takovými půjčkami, že si ani nedokázal představit, že by je splatil. Jestli někde na konci tunelu blikalo nějaké světýlko, on ho neviděl.

A proč vůbec někdo pojmenoval školu Foggy Bottom, Mlhavé dno? Jako kdyby zážitky z právnické fakulty nebyly dost děsivé samy o sobě, nějaká osvícená duše ji před nějakými dvaceti lety označila jménem, dodávajícím ještě další pochmurnost. Ten chlapík, teď už mrtvý, prodal školu investorům z Wall Street, kteří vlastnili řetězec právnických fakult, o nichž se říkalo, že pěkně vynášejí, ale pokud jde o právnické talenty, je produkce mizivá.

Jak můžete kupovat a prodávat právnické fakulty? To Markovi pořád ještě bylo záhadou.

Zaslechl hlasy a spěšně vyšel ven. Vyrazil po New Hampshire Avenue dolů na Dupont Circle, kde zapadl do Kramer Books na kávu a pokus o roztátí. Chodil všude pěšky. Jeho bronco v městské dopravě příliš odmítal poslušnost a zadrhával se, a tak ho nechával stát na parkovišti za Coopem, vždycky s klíčem v zapalování, ale bohužel zatím nikdo nebyl v pokušení ho ukrást.

Když se zahřál, vyrazil zase ven a pospíchal po Connecticut Avenue šest bloků na sever. Právnická firma Nesse Skeltona zabírala několik pater v moderní budově nedaleko Hinckley Hiltonu. Předchozího léta se Markovi podařilo probojovat se dovnitř, když tam nastoupil jako stážista, kterému platili mnohem míň, než byl minimální plat. U velkých právnických firem se letní programy využívaly k vylákání špičkových studentů do velkolepého života. Práce se od nich moc neočekávalo. Stážistům se zadávaly směšně snadné úkoly, ale k tomu dostávali lístky na různé sportovní zápasy a pozvánky na vybrané večírky v nádherných zahradách bohatých partnerů. Jakmile se nechali svést, podepsali a po promoci byli rychle uvrženi do drtičky dvaceti hodin práce denně.

U Nesse Skeltona to tak ale nebylo. Pracovalo tu jen padesát právníků, takže to ani zdaleka nebyla firma, která by patřila mezi horních deset. Mezi klienty patřily obchodní spolky – Soybean Forum, Retired Postal Workers, Beff and Lamb Council, National Asphalt Contractors, Disabled Railroad Engineers – a několik armádních dodavatelů, dychtivých urvat si svůj díl. Odbornou kvalifikaci firmy, pokud nějakou měla, udržovaly vztahy s Kongresem. Jejich letní stáže byly pojaty spíš jako využívání levné pracovní síly než k přilákání špičkových studentů. Mark tu tvrdě pracoval a dost si vytrpěl při ubíjející práci. Když mu na konci léta nabídli něco, co připomínalo zaměstnání po složení advokátních zkoušek, nevěděl, jestli má oslavovat, nebo plakat. Přesto po nabídce skočil – nic jiného neměl – a mohl se pyšně zařadit mezi těch pár studentů FBLS s budoucností. Během podzimu se snažil mírně tlačit na svého vedoucího ohledně svého nadcházejícího zaměstnání, ale nikam se nedostal. Možná dojde k sloučení prací. Možná se rozdělí. Možná bude spousta věcí, ale zaměstnanecká smlouva mezi ně nepatřila.

A tak se motal kolem. Odpoledne, o sobotách, o prázdninách, kdykoliv se nudil, zastavil se ve firmě, vždycky se širokým neupřímným úsměvem na tváři, dychtivý kdykoliv se zapojit a pomoci s otravnou prací. Nebylo jasné, jestli je to nějak prospěšné, ale říkal si, že to nemůže ničemu ublížit.

Jeho vedoucí se jmenoval Randall, pracoval tu už deset let a blížil se k hranici, kdy se měl stát partnerem, takže byl pod velkým tlakem. Zaměstnanci Nesse Skeltona, kterému se po deseti letech nepodařilo se stát partnerem, se tiše ukázaly dveře. Randall byl absolventem právnické fakulty univerzity George Washingtona, která se v městském žebříčku držela krůček pod Georgetownem, ale o několik stupňů výš než Foggy Bottom. Tahle hierarchie byla jasná a přísná a jejími nejhouževnatějšími zastánci byli právníci z George Washingtona. Nenáviděli to, jak na ně shlíží partička z Georgetownu, proto se snažili shlížet s ještě větším pohrdáním na kohokoli z FBLS. Celá firma páchla nejrůznějšími klikami a snobárnou a Mark si často říkal, jak se mu, sakra, může tady podařit vyšplhat nahoru. Dva zaměstnanci byli absolventi FBLS, ale měli tolik práce s distancováním se od své školy, že neměli ani chvilku na to, aby Markovi trochu pomohli. Vlastně se zdálo, že ho ignorují ještě víc než všichni ostatní. Mark si často zamumlal: „To je tedy způsob, jak vést právní firmu.“ Ale pak si řekl, že v každé profesi jsou různé úrovně postavení. Až příliš se bál o vlastní kůži, než aby si dělal starosti s tím, kde studovala konkurence. Měl dost svých problémů.

Poslal Randallovi mail s tím, že by se mohl stavit a s něčím pomoct. Randall ho pozdravil se stručným: „To jste tak brzy zpátky?“

Jistě, Randalle, a jak jsi se měl o svátcích ty? Jsem taky rád, že tě vidím.

„Jo, už mě všechny ty vánoční nesmysly otravovaly. Co je tu nového?“

„Dvě sekretářky zůstaly doma s chřipkou,“ odpověděl Randall. Ukázal na pořádně vysokou hromadu dokumentů.

„Potřebuju tohle čtrnáctkrát oxeroxovat, srovnat a secvaknout.“

Výborně, tak zpátky ke kopírce, pomyslel si Mark. „Jistě,“ odpověděl, jako by se nemohl dočkat, až se do toho dá. Odvlekl dokumenty dolů do suterénu, do kobky plné kopírek. Další tři hodiny strávil bezmyšlenkovitou prací, za kterou nedostane ani cent.

Skoro se mu stýskalo po Louiem a jeho náramku.
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Stejně jako Marka i Todda Lucera inspiroval k tomu, aby se stal právníkem, opilecký rozhovor, který zaslechl v baru. Poslední tři roky míchal drinky v Old Red Cat, baru ve stylu anglické hospody, kam chodívali studenti z George Washingtona a Foggy Bottom. Po absolvování koleje ve Frostburg State se rozhodl najít si nějakou skvělou, dobře placenou práci, odjel z Baltimoru a přesunul se do Washingtonu. Žádnou takovou práci nenašel, začal pracovat v Old Red Cat na částečný úvazek a brzy si uvědomil, že ho baví točit pinty a míchat silné drinky. Zamiloval si hospodský život, měl nadání klábosit s opilci a uklidňovat výtržníky. Barmana Todda všichni milovali, se stovkami štamgastů se oslovovali křestním jménem.

Během posledních dvou a půl let několikrát uvažoval o tom, že by odešel z právnické fakulty a vydal se za svým snem o vlastním baru. Jeho otec ale usilovně prosazoval opačný názor. Pan Lucero byl baltimorský polda a vždycky syna tlačil k tomu, aby získal diplom v nějakém oboru. Nátlak byla jedna věc, ale placení druhá. A tak Todd padl do stejné pasti snadných půjček a předávání peněz do chtivých rukou chlápků z FBLS.

S Markem Frazierem se seznámili hned první den, když si oba ještě dělali iluze a představovali si své kariéry velkých právníků s tučnými platy, tenkrát když spolu s třemi sty padesáti dalších byli ještě strašlivě naivní. Byl odhodlaný odejít po prvním roce, ale otec ztropil strašnou scénu. Protože měl závazky v baru, neměl nikdy čas klepat na dveře po celém Washingtonu a zkoušet letní stáže. Znovu se odhodlal odejít po druhém roce a ukončit nárůst dluhů, ale jeho půjčkový poradce mu to rozmluvil. Dokud byl na škole, nečekal ho brutální rozpis splátek, takže dává smysl půjčovat si dál, aby mohl absolvovat a najít si nějaké z těch lukrativních zaměstnání, které se, teoreticky, nakonec postará o jeho dluhy. Teď ale, když mu do konce studia zbýval jen jeden semestr, věděl až moc dobře, že takové zaměstnání neexistuje.

Kdyby si tak půjčil sto devadesát pět tisíc dolarů v bance a otevřel svůj bar. Teď by si mohl peníze skoro tisknout a užíval by si života.

 

Mark vešel do Old Red Cat krátce po setmění a usadil se na své oblíbené místo na konci baru. Bouchnutím do pultu přivolal Todda a prohlásil: „Jsem rád, že tě vidím, chlape.“

„Já tebe taky,“ odpověděl Todd a šoupnul k němu orosenou sklenici světlého piva. Ve svém postavení mohl nalévat na účet podniku, komu se mu zachtělo, a Mark neplatil už roky.

Studenti byli ještě na prázdninách, takže tu byl klid. Todd se opřel o loket a zeptal se: „Tak co děláš?“

„No, odpoledne jsem strávil u milovanýho starýho Nesse Skeltona, u kopírky jsem srovnával papíry, který nikdy nikdo nebude číst. Další stupidní práce. Dokonce i asistenti na mě koukají s nosem nahoru. Nenávidím to tam, a to jsem tam ještě ani nenastoupil.“

„Pořád žádná smlouva?“

„Nic, a ta představa je každým dnem vzdálenější.“

Todd si rychle usrknul ze sklenice schované pod pultem. Ani jeho postavení mu nedovolovalo pít v práci, ale šéf tu nebyl. „A co Vánoce doma u Frazierů?“ zeptal se.

„Ho, ho, ho. Vydržel jsem deset mizerných dní a pak jsem vypadnul. Co ty?“

„Tři dny, pak mě povolala povinnost a vrátil jsem se do práce. Co Louie?“

„Pořád obviněný, pořád mu hrozí vězení. Bylo by mi ho líto, ale nemůžu mít soucit s chlápkem, co prospí půl dne a druhou půlku tráví povalováním na kanapi u Soudkyně Judy a skuhráním nad sledovacím náramkem na kotníku. Chudák máma.“

„Jsi na něj pěkně tvrdej.“

„Ne dost. To je jeho problém. Na Louieho nikdo nikdy nebyl dost tvrdý. Chytili ho s trávou, když mu bylo třináct, svedl to na kamaráda a moji rodiče se samozřejmě mohli přetrhnout, jak ho hájili. Nikdy ho nikdo nevolal k odpovědnosti. Až doteď.“

„To je nepříjemný, kámo. Nedovedu si představit, že bych měl bráchu ve vězení.“

„Jo, je to blbý. Přál bych si, abych mu mohl pomoct, ale není jak.“

„Ani se neptám na tvýho tátu.“

„Neviděl jsem ho a neozval se mi. Ani pohled. Je mu padesát a je pyšným otcem tříletýho děcka, tak si nejspíš hraje na Santa Clause. Naložil pod stromek hromadu hraček, usmívá se jak idiot, když dítě s jekotem sbíhá po schodech. Podrazák.“

Do baru vešly dvě studentky a Todd je šel obsloužit. Mark vytáhl telefon a podíval se na zprávy.

Když se Todd vrátil, zeptal se ho: „Díval ses už na výsledky?“

„Ne. Co na tom? Všichni jsme špičkoví studenti.“ Výsledky zkoušek na Foggy Bottom byly jen vtip. Bylo nezbytné, aby absolventi končili s oslnivými výsledky, a kvůli tomu profesoři rozdávali jedničky a dvojky jako laciné bonbony. Na FBLS od zkoušky nikdo nevyletěl. Takže to pochopitelně vytvořilo kulturu poměrně netečného studia, což samozřejmě naprosto zabíjelo jakoukoli možnost konkurence v učení. Skupina průměrných studentů se stala ještě průměrnější. Nebylo divu, že advokátské zkoušky byly pak tak náročné. „A přece bys nečekal, že partička přeplacených profesorů bude známkovat testy přes svátky, ne?“ dodal Mark.

Todd se znovu napil, naklonil se ještě blíž a pronesl:

„Máme větší problém.“

„Gordy?“

„Gordy.“

„Toho jsem se bál. Posílal jsem mu esemesku a volal jsem mu, ale má vypnutý telefon. Co se děje?“

„Je to špatný,“ odpověděl Todd. „Odjel na Vánoce domů a čas trávil hádkami s Brendou. Ona chce velkou svatbu v kostele s tisícovkou lidí. Gordy se nechce ženit. Její matka k tomu měla spoustu řečí. Jeho matka nemluví s její matkou a všechno to jde do háje.“

„Todde, berou se patnáctýho května. Jak si vzpomínám, oba tam účinkujeme jako mládenci.“

„No, nesázel bych na to. Už je zpátky a vysadil prášky.

Zola se odpoledne stavila a varovala mě.“

„Jaký prášky?“

„To je dlouhý příběh.“

„Jaký prášky?“

„Má bipolární poruchu, Marku. Diagnostikovali mu ji před pár lety.“

„To si děláš srandu, ne?“

„Proč bych o něčem takovém žertoval? Má bipolární poruchu a Zola říká, že vysadil prášky.“

„Proč nám o tom neřekl?“

„Na to nedokážu odpovědět.“

Mark se dlouze napil piva a zavrtěl hlavou. „Zola už se vrátila?“ zeptal se pak.

„Ano. Zřejmě se sem s Gordym hnali užít si pár dnů zábavy a her, ale nejsem si jistý, jak moc se bavili. Ona si myslí, že ty prášky vysadil asi před měsícem, když jsme se připravovali na závěrečné zkoušky. Jeden den byl v mánii a překypoval energií, a pak jen seděl jak ochrnutý potom, co vypil tequilu a pokuřoval trávu. Mlel jak šílený, vykládal, že chce odejít ze školy a utéct na Jamajku, samozřejmě se Zolou. Ona si myslí, že by mohl provést něco pitomýho a ublížit si.“

„Gordy je pitomec. Zasnoubil se s láskou ze střední, krásnou holkou, co navíc má prachy, a teď šoustá s Afričankou, jejíž rodiče a bratři jsou v téhle zemi bez výhod těch imigračních papírů, co o nich všichni mluví. Jo, ten kluk je prostě pitomec.“

„Gordy je v maléru, Marku. Už pár dnů se veze a potřebuje naši pomoc.“

Mark odstrčil svoje pivo, i když jen o pár centimetrů, a sepnul si ruce nad hlavou. „Jako bysme už tak neměli dost starostí. Jak přesně bysme mu měli pomoct?“

„To mi vysvětli. Zola se na něj pokouší dávat pozor a chce, abychom tam dneska večer přišli.“

Mark se rozesmál, napil se.

„Co je na tom tak legračního?“ zeptal se Todd.

„Nic, ale dovedeš si představit ten skandál v Martinsburgu v Západní Virginii, kdyby se tam doneslo, že Gordon Tanner, jehož otec je jáhen a jehož snoubenka je dcera prominentního lékaře, ztratil rozum a odešel z práv, aby utekl na Jamajku s africkou muslimkou?“

„Skoro v tom ten humor začínám vidět.“

„No, tak se snaž ještě víc. Je to k popukání.“ Ale sám se přestal smát. „Koukni, Todde, nemůžeme ho přimět brát prášky. Když se o to pokusíme, nakope nám zadky.“

„Potřebuje naši pomoc, Marku. Skončím tady v devět a zajdeme tam.“

K baru se posadil muž v pěkném obleku a Todd k němu zamířil. Mark upíjel pivo a nořil se do ještě hlubších obav.
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Tři roky předtím, než se Zola Maalová narodila, utekli její rodiče ze Senegalu. Přesídlili do slumu v Johannesburgu se dvěma malými syny a našli si podřadnou práci, drhli podlahy a kopali výkopy. Po dvou letech si našetřili dost na cestu lodí. Využili služeb vetešníka a překupníka v jednom, zaplatili za příšernou plavbu do Miami na palubě liberijské nákladní lodi spolu s tuctem dalších Senegalců. Když je bezpečně propašovali na pevninu, setkali se se strýcem a ten je odvezl do svého domu v Newarku v New Jersey, kde pak žili v dvoupokojovém bytě v domě plném dalších lidí ze Senegalu, z nichž ani jeden nebyl držitelem zelené karty.

Rok potom, co dorazili do Spojených států, se v newarské univerzitní nemocnici narodila Zola a okamžitě se tak stala americkou občankou. Zatímco její rodiče dřeli ve dvou až třech zaměstnáních, ve všech za peníze, které nedosahovaly minimálního platu, Zola a její bratři chodili do školy a splynuli s komunitou. Jako oddaní muslimové praktikovali své náboženství, i když Zola už v útlém věku zjistila, že ji přitahují západní způsoby. Její otec striktně trval na tom, aby své rodné jazyky, wolof a francouzštinu, nahradili angličtinou. Chlapci nový jazyk úspěšně absorbovali a pomáhali s jeho učením rodičům doma.

Rodina se často stěhovala po Newarku, vždycky do stísněných bytů, vždycky jen nepatrně větších, než byl ten předchozí, a vždycky s dalšími Senegalci poblíž. Všichni žili ve strachu z deportace, ale v množství bylo bezpečí, nebo tomu aspoň věřili. Každé zaklepání na dveře znamenalo chvíli strachu. Držet se dál od problémů bylo nezbytné, Zolu i její bratry učili, aby se vyhýbali všemu, co by mohlo přitáhnout nežádoucí pozornost. I když ona měla správné papíry, věděla, že její rodina je v nebezpečí. Žila ve strachu o své rodiče a bratry, v hrůze, že by je mohli zatknout a poslat zpátky do Senegalu.

Když jí bylo patnáct, našla si první práci, myla nádobí v malé levné restauraci, za hotové peníze samozřejmě, a za málo peněz. Její bratři také pracovali a celá rodina škudlila a šetřila, jak jen mohla.

 

Když Zola nepracovala, studovala. Střední školou proplula s dobrými známkami a na kolej nastoupila jako mimořádná studentka. Malé stipendium jí brzy umožnilo začít studovat řádně a přineslo jí také práci v univerzitní knihovně. Pořád ještě ale myla nádobí, s matkou uklízela po domech a hlídala děti přátel s lepším zaměstnáním. Její nejstarší bratr se oženil s Američankou, která nebyla muslimka, a i když to znamenalo snadnější cestu k získání občanství, vyvolalo to velké hádky s rodiči. Bratr a jeho manželka se přestěhovali do Kalifornie, aby začali jiný život.

Ve dvaceti Zola odešla z domova a nastoupila do třetího ročníku na Montclair State. Bydlela na koleji se dvěma Američankami, obě měly také hodně napjatý rozpočet. Jako hlavní předmět si vybrala účetnictví, protože ji bavilo pracovat s čísly a měla talent na finance. Když jí to dovolil čas, tvrdě studovala, jenže žonglování se dvěma a někdy i třemi zaměstnáními se se skripty moc dobře nesnášelo. Její spolubydlící ji uvedly do světa večírků a Zola zjistila, že má talent i na ně. I když se držela přísné muslimské prohibice, pokud šlo o alkohol, a stejně jí chuť alkoholu nic neříkala, vůči jiným svodům byla vnímavější, především vůči módě a sexu. Měřila skoro metr osmdesát a často slýchala, jak dobře vypadá v těsných džínách. Její první přítel ji spokojeně učil všechno o sexu. Druhý ji seznámil s rekreačními drogami. Koncem třetího ročníku se tiše považovala za nepraktikující muslimku, i když její rodiče o tom neměli nejmenší tušení.

Její rodiče brzy čekaly vážnější problémy. Když byla v podzimním semestru čtvrtého ročníku, otce zatkli a uvěznili na dva týdny, než se podařilo vyřídit kauci. V té době pracoval pro malířskou firmu, dalšího Senegalce, který měl patřičné doklady. Jeho šéf zřejmě podcenil zástupce odborů, když Zolina otce vyslal malovat velký kancelářský komplex v Newarku. Zástupce odborů uvědomil imigrační a celní policii a ohlásil, že tam pracují ilegální přistěhovalci. Už to bylo dost vážné, ale navíc domněle zmizely nějaké kancelářské potřeby a prsty ukazovaly na imigranty. Zolin otec a čtyři další dělníci bez dokladů byli obviněni z krádeže. Otec dostal předvolání k imigračnímu soudu a k tomu byl obviněn ze zločinu.

Zola najala právníka, který prohlašoval, že se na takové případy specializuje, a rodina mu vysolila honorář devět tisíc dolarů, doslova všechny jejich úspory. Právník měl spoustu práce a jen málokdy jim zvedal telefony. Vzhledem k tomu, že rodiče i bratr se museli skrývat, zůstalo dohadování s právníkem na Zole. Postupně toho muže začala nesnášet, byl to žvanil, který rád zkresloval pravdu, a byla by ho vyhodila, kdyby mu už nezaplatili zálohu na honorář. Neměli peníze, aby najali jiného. Když se ani neobtěžoval objevit se u soudu, soudce ho z případu vyhodil. Zole se nakonec podařilo přesvědčit právníka z právní pomoci, aby se do věci vložil, a obžaloba byla zamítnuta. Deportace však hrozila dál. Případ se táhl a vyžadoval tolik její pozornosti, že tím utrpěly závěrečné zkoušky. Po několika jednáních a slyšeních u soudu začala být přesvědčená, že všichni právníci jsou buď lenoši, nebo hlupáci, a že by sama odvedla lepší práci.

Padla do pasti návnady, že snadno získané federální peníze umožní studium práv každému, a udělala první odvážné kroky, které ji nakonec zavedly do Foggy Bottom. Teď, v polovině závěrečného ročníku právnické fakulty, dlužila víc peněz, než si dovedla představit. Oba rodiče i Bo, její druhý bratr, pořád ještě čelili deportaci, i když jejich případy chřadly u zahlcených imigračních soudů.

 

Bydlela na Třicáté třetí v domě ne tak zchátralém jako Coop, ale v mnoha ohledech podobném. Byl nacpaný studenty tlačícími se v malých, lacině zařízených bytech. Na začátku třetího ročníku se seznámila s Gordonem Tannerem, hezkým, atletickým blonďákem, který bydlel naproti přes chodbu. Jedno vedlo rychle k druhému, až si začali nešťastný románek, který brzy vedl k hovorům o společném bydlení, samozřejmě proto, aby ušetřili. Gordon nakonec ten nápad zavrhnul, protože Brenda, jeho hezká snoubenka z rodného města, milovala velkoměsto a často ho jezdila navštěvovat.

Balancování mezi dvěma ženami bylo na Gordyho moc. S Brendou byl zasnoubený prakticky celý svůj život a teď se zoufale chtěl vyhnout manželství. Zola znamenala zcela něco jiného a on nedokázal sám sebe přesvědčit o tom, že by byl dost statečný na to, aby utekl s černoškou a už nikdy neviděl ani svou rodinu, ani přátele. Když se k tomu přidal slabý, nebo spíš neexistující pracovní trh, dusivé dluhy a vyhlídka na to, že propadne u advokátských zkoušek, Gordy nad sebou ztratil kontrolu. Před pěti lety mu diagnostikovali bipolární poruchu. Léky a psychoterapie zabraly a s výjimkou jedné děsivé příhody na koleji byl jeho život poměrně normální. To se změnilo kolem Díkůvzdání v jeho třetím ročníku na Foggy Bottom, když přestal brát léky. Zolu šokovaly jeho změny nálad a nakonec na něj udeřila. Přiznal svůj zdravotní stav a začal zase brát léky. Výkyvy se na několik týdnů ustálily. Po zkouškách odjeli domů na svátky, i když ani jeden z nich nechtěl. Gordy byl rozhodnutý vyvolat poslední hádku s Brendou a zrušit svatbu, Zola nechtěla trávit čas se svou rodinou. I když byl její otec po krk v maléru, přesto cítil potřebu zasypat ji přednáškami a tirádami o jejím hříšném západním životním stylu.

Po týdnu se vrátili zpátky do Washingtonu, Gordy byl pořád ještě zasnoubený, svatba se pořád ještě měla konat patnáctého května, ale nebral léky a choval se nevypočitatelně. Dva dny nevycházel z ložnice, prospal celé hodiny, a pak jen seděl s bradou na kolenou a zíral do zdi. Zola přicházela a odcházela, nebyla si jistá, co má dělat. Pak na tři dny zmizel, posílal jí esemesky, že je ve vlaku do New Yorku, aby si „promluvil s pár lidmi“. Byl na stopě velkého spiknutí a měl spoustu práce. Spala ve svém bytě, když ve čtyři ráno vpadl dovnitř, rval ze sebe oblečení a požadoval sex. Později toho dne znovu zmizel, honil „špatné lidi“ a „vykopával špínu“. Když se vrátil, byl pořád ještě v mánii a strávil celé hodiny nad notebookem. Řekl jí, aby se držela dál od jeho bytu, protože má spoustu práce.

Zola, vyděšená a vyčerpaná, nakonec zašla do Old Red Cat a promluvila si s Toddem.
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Čekala na ně na schodišti před domem, vyšli za ní nahoru do jejího bytu ve druhém patře. Když byli uvnitř, zavřela dveře a poděkovala jim, že přišli. Byla ustaraná, skoro zoufalá.

„Kde je?“ zeptal se Mark.

„Tam,“ odpověděla Zola a kývla směrem k chodbě. „Nechce mě pustit dovnitř a nechce vyjít ven. Myslím, že toho v posledních dvou dnech moc nenaspal. Lítá nahoru a dolů a právě teď je v pěkný mánii.“

„A nebere léky?“ zeptal se Todd.

„Zjevně ne, aspoň nic z lékárny. Mám podezření, že si naordinoval nějakou samoléčbu.“

Podívali se na sebe, čekali, kdo udělá první krok. Konečně se ozval Mark: „Tak jdeme.“ Přešli chodbu a Mark zaklepal na dveře. „Gordy, tady Mark. Jsem tady s Toddem a Zolou a chceme s tebou mluvit.“

Ticho. Někde v pozadí byl slabě slyšet Springsteen. Mark znovu zaklepal a opakoval, co už řekl. Hudba utichla. Někdo kopnul do židle nebo stoličky, a ta se převrátila. Další ticho, pak cvaknul zámek. Čekali pár vteřin, potom Mark otevřel dveře.

Gordy stál uprostřed zakrámovaného pokoje, na sobě jen staré žluté šortky Redskins, ty, které na něm viděli už stokrát. Zíral do zdi a ignoroval je. Vešli do pokoje. Kuchyňka vpravo byla katastrofa, v dřezu se válely plechovky od piva a prázdné lahve, zaplňovaly i pult. Podlahu pokrývaly papírové kelímky, použité ubrousky a obaly od sendvičů. Malý jídelní stůl vpravo mizel pod záplavou papírů navršených na hromady kolem notebooku a tiskárny. Podlaha pod stolem byla plná papírů a složek a rozházených výstřižků z časopisů. Pohovka, televize, křeslo a kávový stolek byly odstrkané do jednoho rohu, jako by Gordy potřeboval co nejvíc volného prostoru

Jednu stěnu pokrývala změť bílých kartonových podložek a tucty okopírovaných stránek, všechny uspořádané do nějakého pominutého vzorce a připevněné barevnými špendlíky a lepenkou. Gordy s pomocí černých, modrých a červených fixů sestavoval obrovské korporátní puzzle, nějaké velkolepé spiknutí, které vedlo k hrozivým tvářím několika mužů nahoře.

Zdálo se, že Gordy zírá na ty obličeje. Byl bledý a vyzáblý, zjevně hodně zhubnul, čehož si Mark ani Todd před dvěma týdny během zkoušek nevšimli. Býval to atlet, který rád chodil do posilovny, ale vypracované svaly byly pryč. Husté plavé vlasy, zdroj značné marnivosti, byly ucourané, zřejmě už si je dost dlouho nemyl. Když se dívali na něj a na stav, v jakém byl jeho byt, okamžitě pochopili, že jejich kamarád už se dostal za hranu. Dívali se na maniakálního umělce, zalezlého a vyšinutého a ponořeného do práce na rozměrném plátně.

„Proč jste sem přišli?“ zeptal se Gordy, otočil se a zadíval se na ně. Oči měl zapadlé, tváře hubené, zarostlé týdenním vousem.

„Musíme si promluvit,“ odpověděl Mark.

„Jo, to musíme,“ přikývl Gordy. „Ale já budu mluvit, protože mám hodně co říct. Teď jsem to všechno pochopil. Chytil jsem ty mizery a musíme jednat rychle.“

Todd opatrně pronesl: „Tak jo, Gordy. Jsme tady, abychom poslouchali. Co se děje?“

Gordy ukázal na pohovku a klidně pronesl: „Posaďte se, prosím.“

„Radši bych postál, Gordy, jestli ti to nevadí,“ namítl Mark.

„Ne!“ vyštěkl Gordy. „Vadí mi to. Prostě udělej, co ti říkám, a všechno bude v pořádku. A teď se posaď.“ Vrčel, najednou se vztekal, zdálo se, že by mu mohl i jednu vrazit. Ani Mark, ani Todd by ve rvačce s Gordym nevydrželi ani deset vteřin. Za svých školních dní viděli takové dvě a oba protivníci se rychle ocitli na lopatkách, zatímco Gordy byl pořád na nohou.

Todd se Zolou se posadili na pohovku a Mark si přitáhl stoličku od snídaňového pultu. Nevěřícně se zadívali na zeď. Byla to změť diagramů se šipkami ukazujícími všemi směry a spojujícími tucty společností, firem, jmen a čísel. Jako školáčci, které právě někdo napomenul, seděli, čekali a sledovali tu zeď.

Gordy předstoupil před jídelní stůl, kde na papírech stála z poloviny vypitá láhev tequily. Nalil si trochu do svého oblíbeného šálku na kávu a popíjel, jako by to byl čaj.

„Hodně jsi zhubnul, Gordy,“ prohodil Mark.

„Nevšiml jsem si. Zase to naberu. Ale nejsme tady, abychom mluvili o mé váze.“ Svíral v ruce šálek, zjevně ho ani nenapadlo, aby kamarádům také nabídl něco k pití, přešel ke zdi a ukázal na fotografii nahoře. „Tohle je Velký Satan. Jmenuje se Hinds Rackley. Právník z Wall Street se změnil v investičního podvodníka s majetkem pouhých čtyř miliard, což toho ubožáka dneska sotva dostane na seznam Forbesu. Nižší miliardář, řekl bych, ale přesto ten, který vlastní spoustu těch obvyklých hraček: domy na Páté avenue s vyhlídkou do parku, velké pozemky v Hamptonu, jachta, pár tryskáčů, výstavní manželka, všechno, jak to bývá. Právnická fakulta na Harvardu, pak pár let u velký firmy. Nemohl tam zapadnout, tak si založil vlastní firmu s pár kámoši, spojil se tady a tamhle, a teď vlastní nebo ovládá čtyři právnické firmy. Jak už to tak u miliardářů bývá, je tak trochu plachej a miluje svoje soukromí. Operuje za scénou spousty dalších společností. Vystopoval jsem jich jen pár, ale našel jsem toho dost.“ Gordy mluvil do zdi, zády ke svým posluchačům. Když zdvihl kelímek, aby si dolil další tequilu, zřetelně mu vyvstávala žebra. Bylo až děsivé, o kolik zhubnul. Mluvil teď klidně, jako by jen shrnoval fakta, která on sám odhalil.

„Jeho hlavním nástrojem je Shiloh Square Financial, soukromý investiční podnik, který si také hraje se zadluženými akvizičními strukturami a finanční tísní a všemi těmi obvyklými hrátkami Wall Street. Shiloh vlastní značnou část

Varanda Capital, nevíme kolik, protože jejich evidování je jen velmi povšechné, všechno, co se týká tohohle chlapíka, je hodně ošidný a Varanda vlastní značnou část Baytrium Group. Jak možná víte, Baytrium vlastní, kromě mnoha jiných společností, naši drahou právnickou fakultu Foggy Bottom. Nás a tři další. Co ale nevíte, je to, že Varanda vlastní také spolek s názvem Lacker Street Trust, působí v Chicagu a vlastní další čtyři soukromé právnické fakulty. Takže to je dohromady osm.“

Na pravé straně stěny byla ve velkých čtvercích napsaná jména Shiloh Square Financial, Varanda Capital a Baytrium Group. Pod nimi v úhledném sloupečku stály názvy osmi právnických škol: Foggy Bottom, Midwest, Poseidon, Gulf Coast, Galveston, Bunker Hill, Central Arizona a Staten Island. Čísla a slova pod každým názvem byla vytištěná příliš malými písmenky na to, aby se dala na šířku pokoje přečíst. Gordy pokročil ke stolu a nalil si do šálku další tequilu.

Napil se, vrátil se ke stěně a obrátil se k ostatním. „Rackley začal tyhle školy vybírat asi před deseti lety, vždycky se samozřejmě za něco schoval. Není protizákonné vlastnit právnické fakulty nebo vysoké školy pro zisk, ale on to stejně chtěl skrýt. Hádám, že se bál, že někdo ten jeho špinavej plán odhalí. No, a já jsem to odhalil.“ Znovu se napil a podíval se na ně, oči s rozšířenými panenkami mu svítily. „V roce 2006 se ti chytráci v Kongresu rozhodli, že každej Jarda by měl mít možnost si výrazně zlepšit život tím, že získá vyšší vzdělání, a tak ty chytré hlavy řekly – v podstatě –, že kdokoliv, včetně nás čtyř, si může půjčit, kolik bude potřebovat, aby dosáhl vysokoškolského diplomu. Půjčky pro všechny, snadno získané peníze. Konzultace, knihy, dokonce i životní náklady, bez ohledu na to, kolik to bude, a samozřejmě všechno na základě dobrých slov federální vlády.“

„Tohle je dost dobře známo, Gordy,“ podotkl Mark.

„Ach, děkuju ti, Marku. Takže kdybyste byli tak laskavi a jenom seděli a byli zticha, mluvit budu já.“

„Ano, pane.“

„Co není dost dobře známo je, že jakmile Rackley těch osm škol získal, všech osm, začaly rychle expandovat. V roce 2005 na Foggy Bottom studovalo čtyři sta studentů. Tou dobou, kdy jsme přišli my, v roce 2011, jich bylo registrováno tisíc, a na tom čísle se škola drží dodnes. To platí i pro ostatní jeho školy, všude je přibližně tisíc studentů. Školy nakupují budovy, najímají každého aspoň trochu kvalifikovaného profesora, jakého dokážou najít, platí těžké prachy administrativním pracovníkům s taktak ucházejícími doporučeními, a samozřejmě nabízejí se jak šílené. A proč? No, to, o čem se zas tak moc neví, je ekonomika těchhle soukromých právnických škol.“

Znovu se napil a přesunul se k pravému rohu stěny, k tabuli popsané čísly a výpočty. „Trochu matematiky právnických škol. Vezměme si Foggy Bottom. Ročně nás oberou o pětačtyřicet tisíc za výuku, a to platí všichni. Neexistují stipendia ani granty, nic z toho, co nabízejí opravdové školy. To je dohromady čtyřicet pět milionů. Profesorům platí kolem sta tisíc ročně, což ani zdaleka nedosahuje celostátního průměrného platu dvaadvacet měsíčně na dobrých školách, ale pořád je to pro některé z těch šašků, co nás učí, pěkná výhra. Zdroj právnických akademiků, co hledají práci, je prakticky nevyčerpatelný, stojí ve frontě a žebroní o práci, protože samozřejmě ze všeho nejvíc milují být s námi studenty. Škola se vychloubá nízkým počtem studentů na učitele, deset na jednoho, jako by nás všechny učili nadaní profíci v malých, útulných třídách, co? Pamatujete na přečiny v prvním semestru? Dvě stovky se nás mačkaly ve třídě Koktavého Steva.“

„Jak jsi zjistil, jaký mají platy?“ přerušil ho Todd.

„Mluvil jsem s jedním z nich, vystopoval jsem ho. Učil správní právo ve třetím ročníku, ale my jsme ho neměli. Vyrazili ho před třemi lety za chlast v práci. No tak jsme se spolu opili a on mi všechno pověděl. Mám svoje zdroje, Todde, a vím, o čem mluvím.“

„Dobře, dobře. Byl jsem jenom zvědavej.“

„Takže, Foggy Bottom má kolem sto padesáti profesorů, což je jejich největší výdaj, řekněme patnáct milionů dolarů ročně.“ Ukázal na změť sotva čitelných čísel. „Pak tady máme administrativu v nejvyšším patře. Věděli jste, že náš neschopný děkan vydělává osm set tisíc dolarů ročně? Jistě že nevěděli. Děkan harvardské právnické fakulty vydělává ročně půl milionu, jenže ten neřídí továrnu na diplomy, kde někdo sleduje konečný finanční zisk. Náš děkan má hezký životopis, vypadá dobře v novinách, mluví pěkně, když někde mluví, a v přetvářce v tomhle podfuku se osvědčil. Rackley platí všechny svoje děkany dobře a očekává, že budou tenhle sen prodávat. Takže přihodíme další řekněme tři miliony za další nafouknuté platy tady nahoře a můžeme poměrně s jistotou říct, že administrativa stojí asi čtyři miliony ročně. A buďme štědří a zaokrouhleme to na pět, takže budeme na dvaceti v nákladech. Vloni stála čtyři miliony správa tohohle místa – budova, personál a samozřejmě marketing. Téměř dva miliony se vynaložily na propagaci, která přilákala další pomýlené duše k tomu, aby se sem zapsaly, začaly si půjčovat a snažily se dosáhnout úžasné kariéry v právu. Vím to, protože mám kamaráda, kterej je docela šikovnej hacker. Něco objevil, něco ne a udělalo na něj dojem zabezpečení školy. Říká, že na ochraně svých složek pěkně tvrdě pracují.“

„To je čtyřiadvacet milionů,“ ozval se Mark.

„Jsi rychlej. Zaokrouhleme to na pětadvacet a Velký Satan získá z drahé staré Foggy Bottom ročně dvacet milionů čistého zisku. Vynásob to osmi a z té matematiky se ti udělá špatně.“ Gordy si odkašlal a plivl na zeď. Znovu se napil, pomalu polknul a přešel o pár kroků dál,

„Takže jak to Rackley udělal?“ zeptal se. „Prodává sen a my jsme na tu návnadu skočili. Když jeho osm škol přes noc expandovalo, otevřel dveře každýmu, bez ohledu na předpoklady nebo výsledky zkoušek LSAT. Průměrný výsledek LSAT, aby se člověk dostal na první rok do Georgetownu, což, jak s jistotou víme, je špičková škola, je 165. Na elitní univerzity je to ještě vyšší. Průměrné výsledky na Foggy Bottom neznáme, protože to je vojenské tajemství. Do téhle složky můj hacker nepronikl. Ale asi můžeme s jistotou říct, že je to hodně pod sto padesát, nejspíš blíž ke sto čtyřiceti. Hlavní vadou v tomhle defektním systému je, že žádné skóre LSAT není pro přijetí dost nízké. Tahle pitomá právnická fakulta vezme prostě každýho, kdo si může půjčit federální prachy a, jak je stanoveno, každej si může půjčit federální prachy. ABA by akreditovala i mateřskou školku, kdyby o sobě prohlásila, že je právnická fakulta. Nikoho nezajímá, jak moc hloupej uchazeč o studium je, stejně jako to nezajímá federální půjčkový systém. Nechci nikoho v téhle místnosti urazit, ale všichni známe svoje výsledky. Všichni jsme se namazali dost na to, abychom o tom mluvili, samozřejmě s výjimkou Zoly, která náhodou měla nejlepší výsledek z nás všech. Takže se vyjádřím diplomaticky a řeknu, že průměr naší malé skupinky je sto čtyřicet pět. Když budu brát v úvahu procenta, šance absolvovat závěrečné zkoušky se sto čtyřiceti pěti body je tak asi padesátiprocentní. Když jsme se hlásili, nikdo nám tohle neřekl, protože jim na nás ani v nejmenším nezáleželo; chtěli jenom naše prachy. Zmáčkli nás v tu chvíli, kdy jsme poprvé prošli dveřma dovnitř.“

„Ty jsi teda kazatel,“ poznamenal Mark.

„Jo, a kázání ještě není u konce.“ Gordy uskočil, chvilku si jich nevšímal, jen studoval zeď. Znovu si vyměnili pohledy, ve kterých se odrážely obavy a strach. Tahle přednáška byla zajímavá i skličující, ale všechno to překonávaly obavy o jejich kamaráda.

„Jsme v těchhle sračkách,“ pokračoval Gordy, „protože jsme uviděli příležitost jít za svým snem, snem, který jsme si nemohli dovolit. Nikdo z nás by neměl být na právnické fakultě a teď jsme tu až po uši. Nepatříme sem, ale nechali jsme se napálit a přesvědčit o tom, že jsme stvořeni pro lukrativní kariéry. Je to všechno o marketingu a příslibu práce. Práce, práce, práce, skvělá práce s pěkným platem. Skutečnost je ale taková, že nic takového neexistuje. Minulý rok velké firmy na Wall Street nabízely pro nejlepší absolventy kolem sto sedmdesáti pěti tisíc dolarů. Kolem sto šedesáti tisíc dolarů tady ve Washingtonu. Slýchali jsme o těch zaměstnáních celé roky a nějak jsme sami sebe přesvědčili o tom, že bysme takovou práci mohli dostat. Teď známe pravdu, a pravda je, že tady jsou nějaký zaměstnání za tak asi padesát tisíc dolarů, něco, kam se tobě, Marku, podaří dostat, i když pořád nevíš, jaký plat ti dají. To jsou ty nejmenší firmy, kde práce je fakt brutální a budoucnost nejistá. Velké firmy platí sto šedesát a víc. A nic mezi tím není. Nic. Protrpěli jsme si přijímací pohovory, klepali na dveře, projížděli internet, takže víme, jak mizerně to na trhu vypadá.“

Přikyvovali, ze všeho nejvíc proto, aby ho uklidnili. Gordy se znovu napil, přešel k levé straně stěny a ukázal na jedno místo. „Teď přijde ta fakt hnusná část, ta část, o které nic nevíte. Rackley vlastní newyorskou právní firmu s názvem Quinn & Vyrdoliac; možná jste o nich slyšeli; já ne. V oboru se o nich mluví prostě jako o Quinnových. Mají kanceláře v šesti městech, zaměstnávají asi čtyři sta právníků, nepatří mezi horní stovku firem. Malá pobočka tady ve Washingtonu zaměstnává asi třicet právníků.“ Ukázal na list papíru s názvem firmy vytištěným tučným písmem. „Quinn pracuje především na finančních službách, tak trochu odpad. Zabývá se spoustou propadnutí hypoték, odebrání věcí neplatičům splátek, vymáhání pohledávek, promeškání splatnosti, bankrotů, tedy téměř vším, co je spojené s dluhy, co se zvrtly. Včetně studentských půjček. Quinn platí dobře, aspoň ze začátku.“ Ukázal na barevnou skládačku, rozloženou a připíchnutou na stěně. „Tohle jsem viděl před čtyřmi lety, když jsem zvažoval Foggy Bottom. Nejspíš jste to viděli taky. Ukazuje se tu usmívající se obličej jistýho Jareda Molsona, absolventa, který zřejmě šťastně získal zaměstnání u Quinna s počátečním platem sto dvacet pět tisíc dolarů. Pamatuju si, že jsem si říkal, no teda, jestli Foggy Bottom produkuje chlapíky, co dostávají takový práce, tak ať si mě rovnou zapíšou. Takže, našel jsem pana Molsona a dlouze jsem si s ním popovídal nad pár drinkama. U Quinna mu nabídli práci, ale smlouvu s ním podepsali až potom, co složil advokátský zkoušky. Pracoval tam šest let a odešel, a odešel proto, že jeho plat se snižoval. Řekl mi, že management každý rok prostuduje finanční výsledky a usoudí, že jsou nutná omezení. V jeho posledním roce tam vydělával jen něco málo přes sto a řekl, že se na to vykašlal. Říkal, že žil jako vandrák, umořoval dluh, a teď prodává nemovitosti a na částečný úvazek jezdí pro Uber. Ta firma je prý otročina a on si myslí, že ho zneužili pro propagandu Foggy Bottom.“

„A on není jediný, co?“ zeptal se Todd.

„Jistě že ne. Molson byl jen jedním z mnoha. Quinn má úžasné webovky a já jsem si přečetl životopisy všech jeho čtyř stovek právníků. Třicet procent jich je z Rackleyho právnických škol. Třicet procent! Takže, milí přátelé, Rackley je najímá za záviděníhodné platy a pak využije jejich usmívající se ksichty a skvělý úspěch pro svou propagandu.“

Odmlčel se, napil se a vrhnul na ně samolibý úsměv, jako by čekal na potlesk. Popošel blíž ke zdi a ukázal na jiný obličej, černobílou fotografii z kopírky, jednu ze tří hned pod Velkým Satanem. „Tenhle křivák je Alan Grind, právník sídlící v Seattlu a společník s ručením omezeným ve Varandě. Grind vlastní právnickou firmu s názvem King & Roswell, další podnik nižšího významu se dvěma stovkami právníků v pěti městech, především na západě.“ Ukázal doleva, kde měli King & Roswell místo vedle Quinna & Vyrdoliaca. „Ze dvou stovek Grindových právníků jich čtyřicet pět pochází z osmi právnických škol.“

Znovu upil ze sklenice a přešel ke stolku, aby si dolil.

„Hodláš tu lahev vypít celou?“ zeptal se Mark.

„Jenom když budu chtít.“

„Možná bys měl krapet zpomalit.“

„A ty by ses možná měl starat o svý. Nejsem opilej, jen pořádně naprdnutej. A kdo jsi ty, abys sledoval moje pití?“

Mark se zhluboka nadechl a nechal to být. Gordy mluvil dost jasně. Mozek mu docela určitě pracoval dobře. Zdálo se, že i přes ten neupravený vzhled se ovládá, aspoň pro tuhle chvíli. Couvl ke stěně a ukázal na fotografie. „Tenhle chlápek uprostřed je Walter Baldwin, vede chicagskou právní firmu s názvem Spann & Tatta, tři stovky právníků v sedmi městech, od pobřeží k pobřeží. Stejný typ práce, stejná záliba v absolventech nižších právnických škol.“ Ukázal na třetí obličej pod Rackleym. „A celý gang doplňuje pan Marvin Jockety, starší partner brooklynské právní firmy s názvem Ratcliff & Cosgrove. Stejné nastavení, stejný byznys model.“

Gordy se znovu napil a chvíli obdivoval svou práci. Otočil se a podíval se na trojici svých kamarádů. „Nechci zbytečně rozmazávat to, co je zjevné, ale Rackley má pod palcem čtyři právnické firmy s jedenácti tisíci právníky ve dvaceti sedmi kancelářích. Do nich najímá dostatek svých absolventů na to, aby dodal svým právnickým školám dostatek materiálu, kterým se můžou vychloubat, takže naivkové jako my se do nich hrnou s ranci peněz poskytovaných Kongresem.“ Hlas mu najednou stoupl, mluvil hlasitě a roztřeseně. „Je to dokonalé! Je to nádherné! Je to velkej, tučnej, pořádnej podvod s právnickýma školama, kterej je naprosto bez rizika! Když to nesplatíme, účet zarovnají daňoví poplatníci. Rackley si zisky převede do soukromého vlastnictví a ztráty hodí na krk společnosti.“

Nečekaně mrsknul kávovým šálkem proti stěně. Šálek se od tenkého sádrokartonu odrazil, spadl na zem a odkutálel se. Gordy se posadil, opřel se o stěnu čelem k ostatním a natáhl si nohy. Chodidla měl černá špínou.

Rána ještě chvilku rezonovala. Ostatní se na Gordyho jen dívali, dlouho všichni mlčeli. Mark zíral na stěnu a snažil se to všechno vstřebat. Nebyl nejmenší důvod Gordyho pátrání nedůvěřovat. Todd na stěnu civěl, jako by ho ta konspirace fascinovala. Zola zírala na Gordyho a přemýšlela, co by s ním měli dělat.

Konečně Gordy otevřel ústa a téměř šeptem je oslovil:

„Moje číslo je dvě stě sedmdesát šest tisíc na půjčkách, včetně tohohle semestru. Co ty, Marku?“

Nemělo smysl něco tajit. Všichni čtyři se znali dost dobře.

„Včetně tohohle semestru dvě stě šedesát šest,“ odpověděl Mark.

„Todde?“

„Sto devadesát pět.“

„Zolo?“

„Sto devadesát jedna.“

Gordy potřásl hlavou a zasmál se, ale ne vesele, spíš nevěřícně. „Skoro milion. Kdo se zdravým rozumem by nám čtyřem půjčil milion dolarů?“ V tu chvíli to znělo absurdně, skoro k smíchu.

Po další dlouhé pauze Gordy pronesl: „Není z toho cesta ven. Obelhali nás, zavedli do slepé uličky, podvedli nás a vlákali na tohle mizerný místo. Není z toho cesta ven.“

Todd se pomalu zvedl a přešel ke stěně. Ukázal doprostřed papírů a zeptal se. „Co je Sorvann Lenders?“

Gordy vyprskl dalším předstíraným smíchem a odpověděl:

„To je zbytek toho příběhu. Rackley přes jinou společnost, a tenhle chlápek má víc průčelí než levné obchodní centrum, vlastní Sorvann, což je teď čtvrtý největší soukromý poskytovatel studentských půjček. Když se ti nepodaří získat dost peněz od vlády, obrátíš se na soukromou firmu, kde, jaké překvapení, jsou úroky vyšší a ve srovnání s jejich vymahači dluhů jsou mafiáni jen skautíci. Sorvann půjčuje i studentům a má ve svém portfoliu asi devadesát milionů. Je to rostoucí společnost. Rackley zřejmě vycítil krev i na privátní straně.“

„A co je Passant?“ ptal se Todd.

Další bolestný smích. Gordy se pomalu zvedl a přešel ke stolu, kde chňapnul po lahvi a dlouze se napil. Ušklíbl se, s obtížemi polknul, otřel si ústa předloktím a konečně promluvil: „Passant je spíš Zasrant, třetí největší poskytovatel půjček v zemi. Má smlouvu s ministerstvem školství, aby ,obsluhovalʻ, jak s oblibou říkají, studentské dluhy. Je tam přes miliardu dolarů, které dluží blázni jako my. Passant je banda teroristů, několikrát byli obžalováni kvůli násilným způsobům vymáhání dluhů. Rackley je s některými z nich spojován. Ten chlap je čiré zlo.“

Gordy přešel k pohovce a posadil se vedle Zoly. Když procházel kolem, Mark zachytil pach jeho těla. Todd došel do kuchyňky, vyhnul se nepořádku na zemi, otevřel lednici a vytáhl dvě plechovky piva. Podal jednu Markovi a oba odlomili uzávěr. Zola hladila Gordyho po noze, zřejmě nevnímala, jak páchne.

Mark kývl ke stěně a zeptal se: „Jak dlouho jsi na tomhle pracoval?“

„To není důležité. Na tom příběhu je toho ještě víc, jestli vás to zajímá.“

„Slyšel jsem dost,“ namítl Mark. „Aspoň pro teď. Co kdybychom si zašli na roh a objednali si pizzu? Mario má ještě otevřeno.“

„Skvělý nápad,“ přikývl Todd, ale nikdo se ani nehnul. Konečně se ozval Gordy: „Rodičům dlužím devadesát tisíc, to ještě z vysoké. Dokážete tomu uvěřit? Váhali, a měli k tomu dobrý důvod, jenže já jsem na ně tlačil. Byl jsem pořádný idiot! Táta vydělává ročně padesát tisíc prodejem potřeb pro farmáře, a dokud jsem si nezačal půjčovat, nikdy nic nedlužil, kromě hypotéky. Máma pracuje na částečný úvazek ve škole. Lhal jsem jim, tvrdil jsem jim, že mám před sebou skvělou práci a jsem schopný zvládnout splátky. Lhal jsem i Brendě. Myslí si, že budeme žít ve velkoměstě, kde já každý den odspěchám do práce v pěkném obleku, bez sebe dychtivostí vyšplhat se na vrchol. Jsem v pěkný bryndě, kamarádi, a nevidím z toho cestu ven.“

„Tohle přežijeme, Gordy,“ namítl Mark, ale neznělo to přesvědčivě.

„Zvládneme to,“ přidal se Todd, ale nijak nespecifikoval, co tím „to“ myslí. Právnickou školu? Dluhy? Nezaměstnanost? Nebo Gordyho zhroucení? V tu chvíli před nimi stálo až příliš mnoho problémů.

Další dlouhá, pochmurná pauza. Mark s Toddem tiše upíjeli pivo.

„Jak bysme mohli Rackleyho odhalit?“ pronesl Gordy.

„Napadlo mě promluvit si s nějakým reportérem, s někým, kdo píše o právnických záležitostech pro Post nebo možná Journal. Myslel jsem dokonce i na hromadnou žalobu na toho podvodníka. Myslel jsem na tisíce mladých idiotů, stejných jako my, kteří jsou na stejné potápějící se lodi, jenže neudělal toho dost na to, aby to fungovalo. Neexistují zákony na tyhle velkovýrobny diplomů, i když on se to ze všech sil snaží skrývat. Jeho právnické firmy můžou najímat, koho chtějí. Je to hnusné, nespravedlivé, podvod, ale na žalobu to nestačí.“

„Souhlas,“ přidal se Todd. „Ale líbí se mi ten nápad s investigativcem, co by toho mizeru převálcoval.“

„Nebyl nějaký případ v Kalifornii, kde studentka práv žalovala fakultu, protože nemohla najít práci?“ poznamenala Zola.
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