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NA BULVÁRU DES BATIGNOLLES v Paříži se v čísle 73 nachází 
malý obchod s potravinami. Anglicky mluvící turisté takové 
obchody obvykle nazývají Arabic shops. Majitel potravin na 
bulváru des Batignolles takovým označením zrovna nadše-
ný není, ale ani jej nijak nekomentuje. Zase tolik turistů na 
bulváru není. Většina návštěvníků města se zdržuje kolem 
Champs-Élysées, Eiffelovky, Louvru a Vítězného oblouku.

Ti, kdo chtějí objevovat „skutečnou“ Paříž, se kupříkladu 
vydávají do Château Rouge a připadají si odvážní i světazna-
lí, když se procházejí v bezpečné vzdálenosti od vchodu do 
metra. Pravdou je, že pravá Paříž neexistuje. Město je schi-
zofrenní. Pokud člověk chce Paříž skutečně poznat, učiní tak 
nejlépe z některé z mnoha městských laviček. Z nich se dá 
odpozorovat, jak se miliony lidí snaží najít místo v životě.

Ze stoličky před obchodem s  potravinami na adrese 
73 Boulevard des Batignolles objevuje Paříž dennodenně 
Mancebo.

Pro pařížské obchody s potravinami je příznačné, že je 
často provozuje někdo s kořeny v bývalé francouzské kolo-
nii v severní Africe, ceny v nich jsou vyšší než jinde, mají 
velkorysou otevírací dobu a nabídku čerstvého ovoce. Pro 
turisty je exotické koupit si tam jídlo na piknik nebo lahev 
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vína, kterou pak propašují do hotelového pokoje. Pro Paříža-
ny představují přirozený prvek v obrazu města a často záchra-
nu v nouzi. Obchody s potravinami dávají pocit jistoty. Často 
v nich pracují členové rodiny a zákazníci v jinak anonymním 
velkoměstě oceňují jejich intimitu.

Mancebo sedává den co den před krámkem a objevuje 
Paříž, on sám to tak však nevnímá. Dění v ulici registruje 
nevědomky. Jeho pozorování přeruší až vůně jídla, popr-
vé v době oběda. Tehdy se jídlo, které připravuje jeho žena 
Fatima, podává v patře nad ním. Než však Mancebo stačí 
zaznamenat třeskot talířů, vtrhne do obchodu jeho bratranec 
Tariq. Nepracuje daleko, pouze na druhé straně bulváru ve 
vlastní opravně obuvi. V té, o které dennodenně prohlašu-
je, že ji zavře a prodá, a pak se přestěhuje do Saudské Arábie 
a otevře si školu pro parašutisty.

Tariq o padácích nic neví, ale jednou před pěti lety podra-
zil jakémusi muži boty, a zatímco ševcovské lepidlo zasycha-
lo, stačil Tariqovi povědět, že přesedlal z IT poradce v Paříži 
na instruktora bungee jumpingu v Jordánsku, kde si otevřel 
školu. A shodou okolností přišel téhož dne do opravny ješ-
tě jiný mladší muž a vyprávěl, že se se ženou přestěhovali 
do Dubaje. V Paříži se protloukal běžnými zaměstnáními, 
a teď si v Dubaji žijí jako králové. Tehdy Tariqa napadlo, že si 
v Saudské Arábii otevře školu pro parašutisty. „Saudští Ara-
bové prahnou po tom dostat se do vzduchu,“ říká obvykle.

Je přesvědčen, že lidé ozdobení turbanem a  šperky se 
nemohou dočkat, aby se už už mohli učit skákat s padákem. 
Dokud ropa teče, budou platit, tím si je Tariq jistý. Dokonce 
si v knihovně zapůjčil o Saudské Arábii knihy. Fatima však 
je toho názoru, že by se měl nejdříve vzdělat v oboru seskok 
padákem.
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Tariq neobjevuje Paříž stejným způsobem jako Mancebo, 
zdržuje se v opravně obuvi a nejčastěji sedí a kouří v kance-
láři. Mancebo si smí vychutnat pouze jednu cigaretu denně, 
i když by si jich rád dal víc. Fatima však svému muži dovoluje 
kouřit pouze po večeři. „Jak by to vypadalo, kdyby obchod 
s potravinami páchl kouřem?“ říkává.

Navíc tvrdí, že má na cigaretový kouř alergii, a proto Man-
cebo nesmí kouřit doma. Mancebo se své ženy nebojí, ne když 
všední dny probíhají, jak mají. Mancebo pracuje sedm dní 
v týdnu a Fatima je doma. Co v tu dobu jeho žena vlastně 
dělá, neví, ale neodvažuje se zeptat. Dozajista vaří, protože 
je jídlo pokaždé na stole.

Tariq a Mancebo pracují i bydlí blízko sebe. Tariq a jeho 
žena Adèle bydlí v poschodí nad obchodem a Mancebo, Fati-
ma a  jejich syn Amir nad nimi. Mělo by to však být na-
opak, tvrdí rozhodně Mancebo. Bylo by přirozenější, kdyby 
měl Tariqův byt, protože by pak každý den sešel jen jedno 
poschodí, když má otevřít obchod, a jedno poschodí vyšel, 
když ho zase zavře. To si však Fatima nemyslí. „Je to tvůj 
jediný pohyb,“ říkává.

Před několika lety, kdy měl Mancebo ještě víc energie, 
vymyslel veškeré argumenty, které by mohl pro případnou 
výměnu bytů použít. První a nejzávažnější byl, že je mnohem 
starší než Tariq a za několik let už možná bude zdolávat scho-
dy jen s obtížemi. Zadruhé vstává dřív než ostatní a cestou 
dolů po schodech by je mohl budit. A zatřetí Fatima pokaždé 
vaří jídlo v prvním patře, protože tam je lepší trouba.

Bylo nad slunce jasné, tedy alespoň Mancebovi, že jeho 
rodina by měla mít byt v prvním patře. Pečlivě si připravil 
argumenty a přednesl je u výborně ugrilovaného kuřete. 
K obrovskému překvapení se mu nedostalo podpory, dokon-
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ce ani od manželky, což mu ještě dnes připadá podivné. 
Naopak si ještě na jeho úkor zažertovala a zeptala se, jest-
li také nenasbíral na podporu svého návrhu podpisy lidí 
v téže čtvrti. Tariq se jako vždy smál, Adèle jako obvykle 
mlčela a Amir jeho procítěný přednes ani neposlouchal. 
Teď už Mancebo nemá na výměnu bytu čas ani energii na 
argumentaci.

Když se někdo Manceba zeptá, jaké je jeho povolání, odpo-
vídá, že pracuje v sektoru služeb. Pokud by po něm někdo 
chtěl bližší vysvětlení, říká, že je majitelem obchodu s potra-
vinami. Všechno je pravda. Když někoho zajímá, kde se ten 
obchod nachází, odpovídá, že na úpatí Montmartru. O tom 
by se však dalo diskutovat.

Mancebovi se líbí myšlenka, že bydlí a pracuje na úpatí 
bílého, jak z cukru vytesaného kostela Sacré-Cœur. Odpo-
věď však v mnohých vzbuzuje dojem, že mohou Manceba 
a jeho obchůdek najít na náměstíčku Parvis du Sacré-Cœur, 
nebo snad vmáčknutý někde mezi uličkami Montmartru, 
tak tomu však není. Jistě, z bulváru des Batignolles můžete 
kostel na Montmartru zahlédnout, ale daleko na obzoru na 
samém vrcholu návrší.

Fatimě připadá, že je dětinský, když tvrdí, že se obchod 
nachází na úpatí Montmartru, a pokaždé se tomu pošklebuje. 
Občas ho zatahá za ucho. Tehdy Mancebo odpoví, že nikdo 
neví, jak dlouhé má Montmartre paty. A to je přece pravda.

Mancebovy denní zvyklosti se řídí vůněmi a znameními 
města a jeho obyvatel, takže nepotřebuje ani hodinky. Zato 
má však budík a ten začne každý den vyzvánět těsně po páté. 
O čtvrthodinu později už sedí ve svém bílém pick-upu a míří 
do Rungisu jižně od Paříže, aby nakoupil čerstvou zeleninu 
a ovoce. Těsně po osmé je už zase zpátky v Paříži a o několik 
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minut později se zastaví u Françoise v Le Soleil na rychlou 
kávu, která mu nahradí snídani.

V Le Soleil jsou bratranci věrnými hosty, oblíbený bar tvo-
ří spolu s Mancebovými potravinami a Tariqovou oprav-
nou obuvi ve čtvrti trojúhelník. „Zlatý trojúhelník,“ žertuje 
obvykle majitel baru a naráží tím na proslulý zlatý trojúhel-
ník mezi třemi tradičními kavárnami ve městě: Café de Flore, 
Les Deux Magots a Brasserie Lipp. „Bermudský trojúhelník,“ 
kontruje pokaždé Tariq. Françoisovi ani Mancebovi to při-
rovnání není zcela srozumitelné.

V devět hodin Mancebo vytáhne roletu a obchod vdechne 
ranní vzduch. Pak pracuje, dokud neucítí vůni jídla. Dolů 
s roletou a je čas oběda. Když dojí (ta doba se různí podle 
druhu jídla a tématu diskuze u stolu), znovu sejde ze schodů 
a vytáhne roletu toho dne podruhé. Odpoledne ještě jednou 
sjede roleta dolů, když nazraje čas na pastis s Tariqem v Le 
Soleil, a pak znovu do práce, dokud v obchodě opět těžce 
nespočinou výpary z kuchyně, řekněme kolem deváté. Tehdy 
stáhne roletu naposledy.

Přešel další den a Mancebo znovu objevuje ze své stoličky 
Paříž. Jako vždy spočítá denní tržbu, bankovky ovine gumič-
kami a uloží do igelitového sáčku. Ty půjdou do banky. Vůně 
hustého fazolového casserole proniká do obchodu škvírou 
pode dveřmi, která je jako pootevřené rty.

Jako by si vůně jídla po všech těch letech našla z kuchyně 
v prvním patře vlastní cestu ven do předsíně, škvírou pode 
dveřmi po schodech dolů a pak pronikne dveřmi na chodbě 
schodiště, které vedou přímo do obchodu. Dech domu Man-
cebovi vysvětlí, kdy má nastěhovat dovnitř stojany, což je zase 
signálem pro Tariqa na druhé straně bulváru, že je čas toho 
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dne opravnu obuvi zavřít. Vůně jídla dokonce napoví i to, co 
se bude k večeři podávat.

Když Mancebo po ránu otevře obchod, vznáší se v něm 
ještě včerejší vůně, avšak jen pár minut nebo jak dlouho Man-
cebovi trvá, než vytáhne stojany s ovocem a zeleninou. Pak 
se smísí s více či méně čerstvým vzduchem Paříže.

Mancebo dopočítá peníze. Nebyl to dobrý den. Teplo 
ochromilo město, avšak teď se zdá, že se blíží bouřka. Zavírá 
malá zelená dvířka stojanů na zeleninu. To je znamení pro 
Tariqa. Mancebo si narovná černou čepičku, kterou nosí po 
celý rok. Bez ní si připadá nahý. Jako Adèle bez svého hidžá-
bu. Vzpomíná si na večeři, u které probírali podobnosti mezi 
jeho čapkou a Adèliným šátkem. Obě pokrývky hlavy se už 
staly jejich součástí.

Podle Fatimy Mancebova čapka ani Adèlin šátek žádnou 
funkci neplní. Sama by se nikdy žádným šátkem nezahalila, 
protože by jí jen překážel při práci. Když je na Adèle rozzlo-
bená, že jí nepomáhá s domácími pracemi, obvykle kousavě 
podotkne, že šátky jsou pro ty, co celé dny jen sedí a poslou-
chají rádio. Nic víc kromě trochy čtení totiž Adèle nedělá. 
Sama ovšem tvrdí, že zcela jednoduše nic jiného dělat nemůže 
kvůli vrozené vadě páteře. Fatima si myslí, že právě tato vada 
Tariqovi a Adèle znemožnila výrobu dětí. Ne samotná vada, 
ale že jim to asi nefunguje v „dětské poloze“, jak se Fatima 
vyjadřuje.

Mancebo zaveze dovnitř stojany na ovoce a  zeleninu. 
Tariqovi jde zavřít opravnu obuvi mnohem rychleji než Man-
cebovi vše na noc uklidit, prakticky mu stačí jen zamknout 
dveře. Někdy zavře už nějakou hodinu po pastisu v Le Soleil 
a zbytek dne stráví v kanceláři za opravnou. Nikdy však 
z opravny neodejde, dokud není čas na jídlo. „Co bych tam 
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nahoře mezi ženskými dělal?“ říkává. Co dělá v kanceláři ty 
dny, kdy zavře opravnu dříve, Mancebo pořádně neví. Tariq 
říká, že má spoustu práce s účetnictvím. Občas ale jen čte 
noviny nebo kouří. To Mancebo vidí ze svého obchodu.

Do obchodu vejde dáma středního věku a Mancebo ji zdvo-
řile pozdraví. Ví, kdo to je. Často u něj po večerech něco 
málo koupí. Zřejmě dělá velké nákupy jinde a jeho obchod 
navštěvuje pouze tehdy, když něco koupit zapomene. Dnes 
jsou to slané krekry a Coca-Cola. Platí, Mancebo jí popřeje 
příjemný večer a doprovodí ji ke dveřím. Odejde ve chvíli, 
kdy vchází Tariq a poplácá bratrance po rameni, otevře dveře 
na schodiště a zmizí nahoře. Vůně jídla se nyní dovnitř valí 
doširoka otevřenými ústy obchodu.

Byl to zcela běžný den. Den, který začal jako všechny 
ostatní, probíhal jako všechny ostatní a Mancebo si myslí, 
což je naprosto pochopitelné, že i jako všechny ostatní skon-
čí. Vlastně si nemyslí nic. To jen když se den náhle vymkne 
zajetému chodu, čas předtím se pak jeví jako běžný. Mancebo 
ve skutečnosti nyní nemyslí na nic jiného než na jídlo.

A možná je to tak, jak říká Fatima, čím déle den pokročí, 
tím víc se u Manceba začne projevovat slepičí mozek. Ráno 
je zapotřebí, aby byl čilý a činorodý, zajel do Rungisu a vypo-
čítal, kolik od každého zboží je potřeba nakoupit, a během 
dne musí obsluhovat všemožné druhy zákazníků. Čím dál 
se však den začne nachylovat, tím pasivnější se Mancebo 
stává.

Vstupní branou pomalejšího tempa je pastis v Le Soleil. 
Když se den začne chýlit ke konci, není schopen myslet na 
nic jiného než na jídlo a svou cigaretu.
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Roleta cestou dolů skřípe a Mancebo pečlivě zamkne, zhasne 
a vydá se po schodech nahoru.

„Holahou,“ zavolá do patra, aby oznámil svůj příchod.
Fatima mocnými tahy míchá v oranžovém kastrolu, Tariq 

si zapaluje šestnáctou cigaretu toho dne a zároveň si stěžuje, 
že si za celý den nestihl ani zakouřit.

„Slyšels to!“ křičí Fatima. „Tariq neměl ani čas si zakouřit.“
Směje se a ochutná casserole.
„Nazdar, lenochu,“ zdraví Mancebo po příchodu nahoru 

Tariqa, trochu zhurta pocuchá hlavu synu Amirovi a pak polí-
bí Fatimu na tvář. Ve všech třech pozdravech je spousta lásky.

Horko v místnosti je nesnesitelné. Adèle zjevně trpí nej-
méně, ačkoliv jí vlasy a část obličeje kryje šátek. Všechno je 
rychle naservírováno na nízký stůl a všichni kromě Fatimy, 
která nepřestává kolem pobíhat, k němu usednou na koberce. 
Tariq pokyne rukou, jako by psovi přikazoval „místo“, že si 
má také sednout. Fatima ihned uposlechne, jako by na ten 
signál čekala. Všichni se pustí do jídla. Tariq uhasí cigaretu 
a Adèle odstraní hidžáb z obličeje.

„Člověk tady z toho pasivního kouření umře,“ bručí Man-
cebo, především aby se zavděčil Fatimě.

Všichni jako obvykle chválí Fatimino kuchařské umění, 
ovšem krom Adèle, která je toho večera nezvykle zamlklá. 
Tariqa to zjevně znervózňuje.

Pojednou sebou Adèle trhne, jako by ji něco vyděsilo, 
a rozhlédne se kolem stolu.

„Copak jste to neslyšeli?“
Fatima zavrtí hlavou, až se jí zachvěje dvojitá brada, a pak 

špachtlí dočista vyjí mističku s dresinkem. Amirovi zazvoní 
mobil a Fatima rozmáchlými gesty ukáže, že pokud do něj 
hodlá hovořit, musí odejít od stolu.
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„To nic, miláčku, to jsi slyšela jen mobil,“ pokouší se Tariq 
svou ženu uklidnit.

„Ne, bylo to předtím, někdo zaklepal… zabouchal.“
Sotva to dořekne, všichni něco slyší. Skutečně tam dole 

někdo bouchá mezi mřížemi na dveře obchodu. Tariq vsta-
ne, využije toho a zapálí si novou cigaretu a vyhlédne z okna. 
Začalo mžít a bulvár je liduprázdný.

„Nic nevidím, ale někdo tam dole samozřejmě může 
být.“

Znovu se ozve zabušení, Mancebo si mlčky nasadí černou 
čapku a pospíší dolů. Vlastně vůbec nemyslí na to, kdo to 
může být, ani se nedohaduje. Je příliš unavený, aby vůbec pře-
mýšlel. Jde dolů jen proto, aby se pak mohl v klidu a pokoji 
najíst, zakouřit si a jít spát.

Před obchodem stojí žena. Jen co odemkne dveře a vytáh-
ne mříž, vklouzne žena dovnitř. Až se vrátím nahoru, bude 
už po chlebu, je to jediné, na co je Mancebo schopen myslet. 
Zároveň ví, že jeho přežití závisí na laskavém a osobním pří-
stupu k zákazníkům, a tedy i flexibilní otevírací době. Jinak 
by zákazníci mohli stejně dobře nakupovat jídlo v Monopri-
xu nebo v nedalekém Franprixu. Mnohé z  jeho zboží tam 
prodávají za polovic. To ale nemění nic na skutečnosti, že 
bude pravděpodobně po chlebu, až se vrátí nahoru. Žena se 
rozhlíží, jako by ji překvapilo, že se ocitla v obchodu s potra-
vinami. Pak se usměje. Mancebo jí úsměv neoplatí. Žena se 
znovu usměje a tentokrát se usměje i Mancebo.

„Čím mohu posloužit, madame?“
Znovu se rozhlédne, jako by pořádně nechápala, kde je. 

Jako by ji tam někdo dotáhl se zavázanýma očima. Pak se 
znovu usměje, ale Mancebo dělá, že to nevidí. Začíná být vel-
mi unavený a přemýšlí, jestli přijde i o čaj a sladký dezert.
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Žena se najednou začne zajímat o zboží, jako by nakonec 
pochopila, že Mancebo už nemá trpělivost déle čekat. Pluje 
kolem, lepší slovo Manceba nenapadne, aby popsal, jak se po 
obchodu pohybuje. Mancebo se podrbe pod čapkou a zívne. 
Vtom se žena zastaví, tentokrát se však neusměje, vážně na 
Manceba pohlédne a pak vezme z police skleničku oliv a vydá 
se k pokladně. Postaví skleničku na pult způsobem, jako by 
chtěla ukázat, co v obchodu našla, jako by Mancebo měl být 
překvapený a vyhrknout: „Ani jsem nevěděl, že tu něco tako-
vého mám!“ A když to neudělá, nadzvedne skleničku několik 
centimetrů nad pult a pak ji opět prudce postaví.

„Ještě něco?“ zeptá se nyní už unavený a podrážděný Man-
cebo.

Dost dobře neví, co si o té ženě myslet. Potřetí skleničku 
s olivami nadzvedne a zase ji položí, jako by se snažila, aby 
Mancebo cosi pochopil, a přitom tajemně potřese hlavou 
s pohledem namířeným do ulice. Zaplatí, poděkuje a odchází 
se skleničkou oliv v ruce, jako by to byl štafetový kolík. Man-
cebo ještě jednou obchod na noc zavře a zakroutí hlavou.

„Tam dole byla opravdu střelená ženská,“ sípá, když toho 
večera ještě jednou vyšlape schody.

„Vždyť to říkám,“ podotkne Tariq, „kdyby měl člověk 
zavřít všechny Pařížany a pak pustit jen ty zdravé, už by to 
nebylo milionové město.“

Fatima se směje a  láskyplně mu, byť po svém způsobu, 
ukáže, že mu schovala trochu chleba. Mancebo se zakousne 
do teplého pita chleba ve stejné vteřině, kdy se dole opět ozve 
zabušení na dveře. Všichni kolem stolu se po sobě podívají. 
Slyšeli dobře? Fatima se zamračí a vydá se do kuchyně.

Bušení se ozve znovu, tentokrát zoufaleji, ale Mancebo sedí 
bez hnutí a jí chléb. Když se zabušení ozve potřetí, všichni 
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na něj upřeně hledí, aby mu dali najevo, že je na něm, aby 
s tím něco udělal. Mancebo vezme chléb do jedné ruky a bez 
mrknutí odhodlaně schází po schodech, které tolik doufal, že 
už ten den neuvidí. V půli schodů si uvědomí, že si zapomněl 
černou čapku. Nikdy by ho nenapadlo setkat se s cizím člově-
kem bez pokrývky hlavy, tak se otočí a vrací se zpátky a uvítá 
ho divoká konverzace. V této rodině se jen zřídkakdy delší 
chvíli mlčí. Adèle na Manceba rychle pohlédne, ale ostatní 
ho ani nezaznamenají.

Mancebo rozsvítí nad pokladnou a  zadívá se na dveře 
a mříž, nikoho tam však nevidí, tak začne pochybovat, jest-
li skutečně na dveře jeho obchodu tentokrát někdo klepal. 
Začne bubnovat prsty o rám dveří, aby mu uběhlo těch pár 
vteřin, které je rozhodnutý počkat. Pak přestane bubnovat 
a zaposlouchá se, jestli neuslyší nějaký neobvyklý zvuk. Avšak 
kromě šumění drobného deště je všude ticho.

Mancebo zívne a zhasne světlo. Lhůta vypršela a on téměř 
zapomněl, co tady dole v obchodě dělá. V téže vteřině, kdy 
se otočí zády, ozve se zaklepání znovu, tentokrát silnější, jako 
by dotyčná osoba užila nějaký předmět. Ale teď už toho mám 
tak akorát dost, pomyslí si Mancebo, znovu rozsvítí a vydá 
se odhodlaně, i když s ohledem na to, co Tariq řekl o všech 
bláznech v tomto městě, trochu obezřetně ke dveřím. Déšť 
s jeho kroky zesílí. Teď vidí, že je to stejná žena, co před něko-
lika minutami koupila skleničku oliv. Její úsměv naznačuje, 
že i ona celou situaci považuje za poněkud trapnou, ale že 
nemá jinou možnost.

Mancebo otevře dveře a do prstů ho udeří déšť. Pro jis-
totu ponechá mříž staženou a pohlédne na ženu, jak tam 
tak stojí v dlouhém černém plášti a černých nízkých botách. 
Vlasy zmáčené deštěm vypadají téměř černé a tvoří podivný 
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kontrast k bledému obličeji. Zvedne skleničku oliv, jako by 
pouhý pohled na ni měl Manceba přimět, aby mříž otevřel. 
Do obchodu prší a Mancebo chce jen sprovodit toto podivné 
setkání ze světa.

„Co si madame přeje tentokrát? Mohu vám nějak po-
moci?“

Mancebo sám sebe překvapuje trpělivostí. Žena začne hys-
tericky přikyvovat.

„Ano, můžete mi pomoct, monsieur…“
Zmlkne, jako by chtěla, aby Mancebo doplnil své jméno, 

ale on k tomu nemá nejmenší chuti.
„Ano, můžete mi pomoct, monsieur, ale to mě budete 

muset pustit dovnitř.“
„Obchod je zavřený, madame. Nemohlo by to počkat do 

zítřka?“
Žena zavrtí hlavou.
„Ne, do zítřka by to počkat nemohlo.“
Zní zoufale. Mancebo se rozhlédne, aby se přesvědčil, že 

s ní není ještě někdo jiný, ale zaznamená pouze hrstku lidí, 
kteří zaskočeni deštěm popobíhají po bulváru. Žena křečo-
vitě svírá skleničku s olivami a Mancebo pochopí, že to jí 
zaklepala podruhé. Hledí mu upřeně do očí.

„Slibuji, monsieur, že se dlouho nezdržím.“
Nakonec Mancebo mříž vytáhne a žena vpluje dovnitř 

jako zmáčená kočka, rychle a s grácií. Stáhne kapuci a potře-
se hlavou. A pak se usměje, tentokrát mile, a rozhlédne se 
po obchodě. Jako by uvnitř obchodu na svou neodkladnou 
záležitost zapomněla.

Mancebo ve vzduchu pocítí jakési napětí. Něco takového 
se mu ještě nikdy předtím nestalo. Vymyká se to jeho rutinní-
mu životu a možná mu to přinese něco, co bude moct vyprá-
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vět nad rámec všeho obvyklého. Obvykle jen Tariq přichází 
s legráckami a zajímavými historkami. Většinu si samozřejmě 
přečetl na internetu, ale přesto. Aby obhájil vlastní mlčení, 
Mancebo pokaždé říká, že pokud má člověk opravnu obuvi, 
má i čas číst zbytečnosti. Něco takového je nemyslitelné, když 
má člověk obchod s potravinami.

Déšť ustal v téže chvíli, kdy vešla. Jako by bozi povětří šli 
po ní. Kvůli tomu nepatrnému napětí ji Mancebo nevyhodí 
hned, ale pozoruje ji, byť z dálky. Ona se zasměje se a postaví 
již zaplacenou skleničku oliv na pult.

„Abyste nemyslel, že jsem ji ukradla.“
Jako by chtěla natáhnout čas, aby nemusela zpátky na bul-

vár. Pokud je však venku cosi, co ji děsí, proč hledá úkryt prá-
vě zde? přemýšlí Mancebo. V blízkosti jsou bary a restaurace, 
dokonce i McDonald’s, kde mají ještě otevřeno. Mancebův 
obchod je zavřený a ona si přece ani nemohla být jistá, že 
uslyší klepání a půjde otevřít. Přejede dlouhými bílými prsty 
po konzervách, jako by kontrolovala, zda nejsou zaprášené.

„S čím mohu madame pomoci tentokrát?“
Tváří se trochu zklamaně, jako by ta otázka přišla moc 

brzy. Jako by chtěla vyřídit nebo udělat něco víc, než tako-
vou otázku dostane.

„Můžete mi říkat Cat,“ zašeptá a napřáhne ruku.
Mancebo jí automaticky potřese rukou a přemýšlí, co prá-

vě řekla.
„Madame Cat?“
„Stačí jenom Cat.“
„Jako kočka?“
Přikývne. Mancebo také přikývne a cítí, že ta historka 

je čím dál lepší. Zcela už zapomněl na dezert a čaj nahoře 
v bytě.
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„S čím vám mohu pomoci…, madame… Cat?“
Žena pojednou znejistí.
„Tak s čím vám mohu pomoci?“ zopakuje Mancebo.
„Jste jediný, kdo mi může pomoct, monsieur…“
„Mancebo.“
„Můžeme tady mluvit nerušeně?“
Mancebo přikývne a napřímí se v  zádech. Rád se cítí 

důležitě. Nikdy ještě nebyl jediný, kdo mohl někomu pomoct. 
Někdy možná zachránil večírek, když ostatní obchody s potra-
vinami měly zavřeno, nebo něčím přispěl nedodělanému těstu 
na dezert či spontánnímu pikniku. Nikdo ale dříve neřekl, 
že je jediný, kdo může někomu pomoct. Madame Cat vrhne 
rychlý pohled ven na chodník.

„Chci vás požádat o službu. Nebo lépe řečeno, chci vám 
nabídnout práci.“

„Já práci mám.“
„Právě proto, že vaši práci máte, vám chci nabídnout ji-

nou.“
Mancebo na ni skepticky pohlédne.
„Nikdo by tu práci nemohl dělat lépe než vy, monsieur 

Mancebo.“
Déšť znovu zesílí a několik veselých výrostků se řítí ruku 

v ruce po bulváru. Při zvuku jejich smíchu sebou madame 
Cat trhne.

„Chci, abyste sledoval mého muže.“
Mancebo začíná poprvé za dobu tohoto rozhovoru pře-

mýšlet, jestli to všechno není žert. Pak ale pohlédne madame 
Cat do očí a pochopí, že ta žena nežertuje. Je tak vážná, jak 
jen žena umí být.

„Měl bych sledovat vašeho muže? A pročpak? A proč pro-
boha právě já? Já přece nemám čas běhat za neznámým člově-
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kem celé dny. Nevidíte, co všechno mám na starost? Vstávám 
v pět ráno, abych jel nakoupit zboží, a zhasínám ve dvanáct 
v noci.“

„Přesně tak,“ podotkne, „právě jste si na všechny otázky 
sám odpověděl. Vidíte ten dům?“

Ukáže dlouhým, ještě mokrým prstem přímo přes bulvár. 
Mancebo se dívá na dům, kde má Tariq v přízemí opravnu 
obuvi. Dům je identický s budovou, ve které se sami nacházejí. 
Tedy v přízemí je obchod a nad ním dvě patra, v každém jeden 
byt. Jediným rozdílem je, že protější dům stojí o samotě a po 
jedné jeho boční straně vede požární schodiště.

„S manželem bydlíme v horním patře. Byt pod námi je 
prázdný. A už nějaký čas chovám podezření, že mě muž pod-
vádí. Pracuji hodně venku, cestuji, jsem letuška. A protože je 
spisovatel, pracuje doma. Nebo obvykle pracoval doma, teď 
se ale jeho zvyklosti najednou změnily. Už tolik nepíše… 
a moje přítelkyně ho viděla přes den venku.“

„Co vás ale vede k podezření, že vás podvádí?“
„To žena vycítí.“
Mancebo cítí v zádech únavu, zato mozek se probudil, 

nemluvě o srdci, které není zvyklé pumpovat kolem rudého 
napětí. Zvedne ruku na znamení, aby neodcházela, zmizí 
a rychle se vrátí se dvěma stoličkami. Ona usedne a rozepne 
si plášť do deště. Mancebo v tom vidí znamení, že mu věří, 
a cítí se poctěn. Pyšný jako kohout pak usedne na stoličku.

Vlasy madame Cat začnou osychat a Mancebo hádá, že 
za sucha mají čokoládově hnědou barvu. Vzdor vstřícné-
mu gestu nemá v plánu práci přijmout, ale rád si vyslechne 
víc z toho napínavého příběhu. Každý den musí poslouchat 
pomluvy o sousedech z téže čtvrti, ale ještě nikdy nic podob-
ného neslyšel.
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„Musíte ale mít víc důkazů, že je nevěrný, než že si ve dne 
občas vyjde ven.“

„To mám. Působí, že je pod tlakem.“
Madame Cat zmlkne, jako by se snažila přijít na něco jiné-

ho, co se ještě v poslední době změnilo.
„A pak domů nosí knihy.“
„A? Myslím, že jste řekla, že je váš muž spisovatel, tak na 

tom asi nebude nic podivného.“
„Ano…, ale on píše detektivky a čte rád jen takové knihy, 

ale teď chodí domů se všemi možnými knihami. Jednou jsem 
našla knihu o prořezávání stromů.“

„A?“
Madame Cat pohlédne na Manceba.
„Bydlíme v bytě.“
Mancebo se zastydí. Nepřipadá si jako nejbystřejší detektiv, 

ale že ten muž přestal psát, ještě nemusí znamenat, že je nevěr-
ný. Existuje přece něco jako umělecká krize, přemýšlí Man-
cebo. A obvinit ho, že je v manželství nevěrný, na to je potře-
ba pádnějších důkazů, než že ho někdo viděl za dne venku.

„A podle čeho bych měl vašeho muže poznat?“ zeptá se 
Mancebo, především proto, aby se projevil trochu bystře poté, 
co se tak znemožnil.

Madame Cat na Manceba tázavě pohlédne.
„V protějším domě bydlíme přece jen my a nosívá hně-

dou kšiltovku. Nejdřív jsem si chtěla najmout profesionál-
ního soukromého detektiva, a dokonce jsem několika zavo-
lala. Víte, že v Paříži jsou dva tisíce třicet sedm soukromých 
detektivů?“

Mancebo zavrtí hlavou a vstřebává údaje. Má rád, když se 
mu dostane krátké, přesto závažné informace, se kterou se 
pak může blýsknout v Le Soleil.
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„Pak jsem se mu ale v sobotu, v době oběda, když si šel 
koupit cigarety, podívala rychle do počítače a tehdy jsem 
uviděla vás, jak sedíte na stoličce před obchodem. Vlastně 
jsem vás tam viděla už tisíckrát, ale teprve tehdy jsem dostala 
nápad. Pochopila jsem, že by se toho úkolu nezhostil nikdo 
lépe než vy! Nikdo by nechoval podezření, sedíte tam přece 
pořád, od rána do pozdního večera. A nic by se pro vás nijak 
výrazně nezměnilo.“

Madame Cat ztlumí hlas a nakloní se k Mancebovi.
„Stačí, abyste mi dával písemné zprávy o tom, co se za 

dnů a večerů děje. Kdy jde ven, kdy se vrací, kdo chodí do 
bytu a další, co by vám připadalo zajímavé. Dostanete odpo-
vídající odměnu, tedy stejnou taxu jako profesionální sou-
kromý detektiv. Peníze budou v takovéhle skleničce každé 
úterý ráno.“

Zvedne skleničku s olivami. Mancebo se poškrábe na hlavě 
a už si chce sundat čapku, ale zarazí se.

„Peníze budou ve skleničce od oliv?“
Madame Cat přikývne.
„Bydlím tu natolik dlouho, abych věděla, že každou nedě-

li vynesete ven sklo k odvozu, nemám pravdu? Tehdy vloží-
te týdenní zprávu do prázdné skleničky od oliv, pro kterou 
si pošlu následujícího rána před sedmou hodinou. Týdenní 
dodávka konzerv k vám pokaždé dorazí v úterý časně ráno, 
často ještě dřív, než stačíte obchod otevřít. Tam zas bude 
vaše odměna.“

Mancebo se opět podrbe na hlavě.
„Potřebuji vaši odpověď ihned, pokud dovolíte, monsieur 

Mancebo. Už jsem čekala dost dlouho.“
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KUPODIVU JSEM NECÍTILA nic zvláštního na tom, že jsem 
zpátky v této kavárně. Naposledy jsem tu poskytovala rozho-
vor ohledně odhalení, že banka HSBC pomohla svým zákaz-
níkům uložit majetky ve Švýcarsku a tím se vyhnout placení 
daní svým domovinám ve výši stovek milionů dolarů.

Nebyla jsem jediná, kdo se případu HSBC věnoval. Bylo 
nás sto čtyřicet novinářů z pětačtyřiceti zemí, ale jinak to 
byla velmi osamělá práce. Ke konci jsem pracovala dnem 
i nocí, protože noviny Le Monde už dávno předtím stanovily 
datum vydání. V průběhu práce jsme přišli na to, že banka 
dokonce i obchodovala s překupníky zbraní, kteří zbraněmi 
zásobovali dětské vojáky v Africe. Aféra narůstala a s ní i stres 
a tlak na nás novináře.

Byla jsem zpátky na začátku, v kavárně, v honbě za novými 
úkoly. Léky jsem měla v tašce. Pro všechny případy. Vlast-
ně jsem je ještě nebrala dostatečně dlouho, aby se dostavilo 
kýžené osvobození. Po celé měsíce práce s HSBC jsem doufa-
la, že výsledek a případná odhalení se stanou středem pozor-
nosti. Když k tomu došlo, měla jsem pocit zmaru. A s poci-
tem zmaru přišlo zhroucení.

Samozřejmě tomu předcházely varovné signály jako potíže 
se spaním a podivné fyzické neduhy. Diagnóza zněla depre-
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se z vyčerpání, já jsem ale žádnou depresi nepociťovala, jen 
lhostejnost. Lék, který mi předepsali, byl na úzkostné stavy. 
A právě kvůli té spletité rovnici jsem s léky počkala. Tehdy 
se ze samotného čekání dostavila úzkost a to mi usnadnilo 
rozhodnutí začít léky užívat.

Vešel jako kdokoliv jiný, ale postavil se jako vyvolený dopro-
střed kavárny. Pohledem putoval z osoby na osobu. Vzhlédla 
jsem. V mužových očích byla nezvyklá, velmi přitažlivá směs 
nejistoty, naděje a rozhodnosti. Poté co pohledem přejel hos-
ty nejblíže u pokladny, pokračoval ke skupině nejblíže u něj. 
Pak se podíval na mě a já jeho pohled podržela, i když jsem 
ho nijak přímo neopětovala. Muž se pak i nadále intenzivně 
rozhlížel kolem sebe a na mě to dělalo dojem, že hledá nějakou 
ženu. Vrátila jsem se k obrazovce a pokračovala v práci.

„Čekáte na monsieur Belliviera, madame?“
Otázku položil formálně, jako by samotná odpověď už 

byla zbytečná. Byla víc pozdravem, vzkazem, smluveným 
znamením. V otázce nebyla žádná naděje, nic osobního, 
žádné projevy citů obecně. Rychle, téměř automaticky jsem 
zavrtěla hlavou. Muž se po mně podíval, jako by mi chtěl 
poskytnout čas, abych si to rozmyslela. O pár kroků ustou-
pil a vrátil se na své místo uprostřed kavárny. Znovu začal 
pozorovat její návštěvníky.

Prohlížela jsem si ho a byla jsem čím dál přesvědčenější, 
že na monsieur Belliviera musí čekat žena. Muže jako by 
pohledem prosíval.

Obrátil se na jinou ženu, a i když jsem nemohla zachytit 
slova, byla jsem si jistá, že jí položil stejnou otázku. Zavrtěla 
hlavou. Udělala jsem tečku za větou a ženu jsem si prohléd-
la. Měla hnědé vlasy ve stylu pážete jako já. Muž se vrátil na 
své místo uprostřed kavárny, jako by měl na podlaze značku, 
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odkud se pokaždé vydával za novými misemi. V pohledu 
začínal mít už cosi zoufalého. To on byl monsieur Bellivier? 
Nebo ho zastupoval?

Muž tam stál dál, jako by se rozhodl zjistit, kdo na mon-
sieur Belliviera čeká. A tehdy mě to napadlo. Příběh byl sám 
o sobě banální, ale děsil mě a zároveň i lákal. Muž se ještě 
jednou rozhlédl po kavárenských hostech. Ta žena by tu měla 
být. Mávnutím jsem ho k sobě přivolala. První krok. Máv-
nutí rukou. Nevypadal překvapeně, spíš rozladěně, že jsem 
na něj nemávla dřív. Zašeptala jsem:

„Ano, čekám na monsieur Belliviera.“
Podal mi pravici k pozdravu, potřásli jsme si rukama, ale 

nepředstavili jsme se. Na okamžik mě napadlo, jak je podiv-
né, že neřekl své jméno, ale pak jsem si to vyložila tak, že 
skutečně musí být monsieur Bellivier. A představovat sebe 
bylo zbytečné, protože by samozřejmě měl vědět, kdo na něj 
čeká. Proto se nejlépe hodil tichý stisk ruky. Svědčil i o tom, 
že se nijak osobně nestýkáme. To by mě pak políbil na tvář. 
Tato schůzka má tedy pracovní ráz.

A teď už je po všem? Splnila jsem, co jsem si v náhlém 
popudu předsevzala. Avšak pomyšlení, že bych mohla hrát 
ještě chvíli, bylo tak lákavé. Přece ještě mohu o pár krůčků 
postoupit. Stejně hned, jak začneme mluvit, zjistí, že nejsem 
ta pravá.

Vypnula jsem počítač. Ten by mohl prozradit, kdo jsem. 
Pokud se rozzlobí, až pochopí, že nejsem žena, kterou hledá, 
bude lepší, když nebude znát mou pravou identitu. Muž se 
rozhlédl, jako by se chtěl přesvědčit, zda nás někdo nepo-
zoruje. Usadil se do křesla naproti mně, trochu si povytáhl 
nohavice a  já rychle zastrčila mobil do tašky. Další pokus 
zůstat v anonymitě.
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Najednou vstal a zeptal se, jestli si něco dám. Zavrtěla jsem 
hlavou, protože jsem se bála užít vlastní hlas. Třeba jsme spo-
lu předtím mluvili po telefonu? Odešel k pokladně. Zelené 
křeslo, ve kterém jsem seděla, jako by se po jeho odchodu 
zvětšilo. Ještě před chvílí vyvolávalo bezpečný a starostlivý 
dojem, pojednou mi však pro mě připadalo příliš velké.

Muž si nasypal cukr do kávy a zamíchal ji dřevěnou špacht-
ličkou. Dál jsem mlčela. Pokoušela jsem se vymyslet, jak to 
celé odpískat. Avšak fantazie, kdo ten muž je a kdo může 
čekat na monsieur Belliviera, převážila. Možná si myslel, že 
nabízím eskort služby. Nechodívá to zrovna tak? Domluví 
se schůzka na veřejném místě a pak se pokračuje do luxus-
ního hotelu.

„Čekala jste dlouho?“
Každá otázka se řídila stejným vzorcem. Mohla to být 

zdvořilostní otázka, ale také chyták. Mohl se zpozdit o hodi-
nu, nebo také přijít o hodinu dřív.

„Chtěla jsem přijít včas,“ odpověděla jsem a zjistila, že se 
mi vrátil hlas.

Jako by se chtěl usmát, ale obličej zůstal neutrální.
„Takže, poslal mě pan Bellivier. Bohužel nemohl přijít 

osobně, ale jistě budete mít příležitost setkat se s ním jin-
dy.“

Muž naproti mně tedy monsieur Bellivier nebyl. Ta infor-
mace mi ale moc nepomohla. Mohl to být kdokoliv. Což zase 
znamenalo, že jsem i nadále zůstala bez jasných obrysů.

„Těší mě, že se toho chcete ujmout, a doufám, že se vám 
bude dařit.“

Že se toho chcete ujmout. Tedy mám vykonat nějakou služ-
bu. Opět mě napadla eskortní služba.
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„Unavená?“
Zavrtěla jsem hlavou a usmála se.
„Nebudu už tady dál nic vykládat. Nejlepší bude, když se 

podíváme rovnou na místo. Všechno vám vysvětlím až tam 
a vy se budete moct zabydlet.“

Zdvořile mi přidržel dveře kavárny a vyšli jsme do odpoled-
ního žáru. Jako bych narazila na horkou stěnu. Tuto kavárnu 
v pařížském obchodním centru jsem si zvolila pro práci kvůli 
její účinné klimatizaci. Díky práci v tomto prostředí jsem se 
vrátila do reality a cítila se opět normálně.

Sjížděli jsme po eskalátoru na otevřené prostranství a já 
jsem koutkem oka pohlédla na muže a přemýšlela, jak se 
z toho nějakým přirozeným způsobem vyvléct. Mohla bych 
předstírat, že jsem dostala esemesku od člověka, na kterého 
jsem skutečně čekala, a omluvit se, bylo to nedorozumění. 
Mohla bych dělat, že je mi nevolno…

„Není to daleko,“ řekl muž a usmál se.
Najednou jsme stáli před Arevou, která v obchodním cen-

tru obývala nejvyšší mrakodrap. Myšlenku na eskortní služby 
jsem mohla opustit. Areva je jednou z předních společností 
energetického sektoru Francie a tady má své sídlo. V posled-
ních týdnech byl podnik kritizován za pochybné zakázky, 
které měla na různých místech světa. Na jméno podniku jsem 
často narazila při práci se záležitostmi HSBC v Africe.

Pracoval tam snad monsieur Bellivier? Získám přístup 
k tajným dokumentům? Čeká tam na mě sólokapr? Upřím-
ně mě začalo zajímat, jaký tam na mě čeká úkol, a díky tomu 
jsem se i trochu uklidnila. Chtěla jsem se dozvědět víc. Muž 
prošel otočnými dveřmi, přistoupil k obří recepci a vyměnil si 
několik slov s recepční. Překvapivě rychle byl zpátky a podal 
mi vstupní průkaz.
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„Neztraťte ho.“
Pomalu jsem ho otočila, abych se podívala, kdo vlastně 

jsem. Bála jsem se, že tam spatřím své pravé jméno. Nedo-
stala jsem však jméno, pouze titul, sales manager stálo na 
modrém vstupním průkazu. Muž si prohlížel mou tvář a pak 
pronesl cosi dosud nejzáhadnějšího:

„Má smysl pro humor.“
Pochopila jsem, že musí mít na mysli monsieur Belliviera. 

Což znamenalo, že obchodním manažerem nejsem. Naděje, 
že se dostanu k dokumentům, zesílila.

Muž měl také vstupní průkaz, pokoušela jsem se nahléd-
nout, co je na něm napsáno, ale nepovedlo se mi to. Přiložil 
průkaz k turniketu, ozvalo se pípnutí a byl na druhé straně. 
Očekávalo se, že udělám totéž. Promeškala jsem příležitost 
vyvléct se z toho přirozenou cestou, nebo alespoň tak přiro-
zeně, jak by mi daná situace dovolila.

Postavili jsme se před výtah. Už tam čekalo několik lidí ve 
frontě, což znamenalo, že nebudu muset být s mužem ve 
výtahu sama. V tu chvíli se mi po dlouhé době vrátila chuť 
do práce.

Vešli jsme do výtahu s muži v oblecích a ženou v červených 
šatech. Její krásné nohy se vedle jasně červené barvy vyjíma-
ly až surrealisticky. Ke své hrůze jsem zaznamenala, že muž 
 stiskl tlačítko, které vedlo až k nejvyššímu patru. Vlastně to 
však jen posílilo teorii o tajných dokumentech. Pravděpodob-
ně je budou přechovávat na relativně odděleném místě. Oba 
muži nám popřáli příjemné odpoledne a vystoupili. Pokra-
čovali jsme vzhůru. I nádherně vysoustruhované nohy nás 
opustily. Pevně jsem svírala vstupní průkaz.

Poprvé jsme se ocitli v ohraničeném prostoru sami dva. 
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Měla jsem pocit, že je muž nervózní. Možná i on musel hrát 
někoho, kým nebyl. Možná budeme něco hrát dohromady. 
Cesta vzhůru mi připadala dlouhá. Všechny výtahy však 
jednou zastaví, tedy i tento. Dveře se otevřely. Muž mi tea-
trálně pokynul, že mám vyjít před ním. Bylo ticho. Nikde 
ani živáčka.

Na jedněch dveřích byla značka nouzového východu. 
Nebyly daleko od výtahu. Co ale budu dělat, pokud dveře 
budou zamčené? napadlo mě. Zachvátila mě panika. Rozběh-
la jsem se k nouzovému východu, popadla za kliku a dveře se 
rozlétly. Ihned se ozvaly hlasy lidí. Otočila jsem se. Muž se 
nepokusil mě zastavit, dál stál u výtahu a zděšeně se za mnou 
díval. Ztěžka jsem dýchala a pohlédla jsem dolů, pár kroků 
jsem sešla po schodech dolů a zahlédla muže v obleku, který 
pospíchal kolem s kávou v ruce.

Vrátila jsem se nahoru. Pode mnou byly stovky lidí. Dveře 
vedly přímo k nim. Schodiště jistě užívali vystresovaní zaměst-
nanci, kteří neměli sílu čekat na výtah. Mohla jsem snadno 
k nim, oni měli snadno přístup ke mně. Nahoře jsem se oto-
čila na muže.

„Promiňte. Občas se mi to stává. Mám klaustrofobii. Jízda 
výtahem byla zkouška ohněm. Omlouvám se.“

„Nic se neděje. Mohla jste mi to říct. Jak vidíte, jsou tu 
schody.“

Vydala jsem se za ním. Na chodbě bylo několik dveří 
s okny a skrze žaluzie jsem viděla velké konferenční míst-
nosti.

„Tady to je,“ řekl a ukázal rukou.
Zastavila jsem se. Vyndal dva identické klíče a jedním dve-

ře odemkl. Tentokrát mi nepokynul, abych vešla první, ale 
energicky vstoupil dovnitř. Zůstala jsem stát ve dveřích. Byla 
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to velká konferenční místnost s klasickým kulatým stolem 
uprostřed. U okna stál nízký psací stůl a na něm počítač. 
V rohu stála stará odřená otáčecí židle. Sporadické zaříze-
ní vypovídalo o nepoužívanosti, jako by kusy nábytku byly 
vyřazeny a nahrazeny modernějšími modely. I počítač vypa-
dal zastarale.

Muž pohlédl z okna.
„Je to tu spartánské, ale čisté. Jedna žena tu denně uklízí. 

I když tu budete jen vy, je potřeba vysypat koš na odpadky 
a občas vyluxovat,“ řekl.

Měla bych teď poděkovat? Dál jsem mlčela. Sundal 
z kroužku jeden z klíčů a vydal se přímo ke mně, aby mi ho 
předal. Vzala jsem klíč a on najednou vypadal, jako by se mu 
ulevilo. Jako by mi předal část svého břemene.

„Tak, a teď bych vám měl všechno vysvětlit.“
Rozhodil rukama.
„Mimochodem, na výhled si nemůžete stěžovat.“
I ze svého místa u dveří jsem viděla celou Paříž.
„Odtud je vidět až k úpatí Montmartru. Vidíte tam vzadu 

Sacré-Cœur? Je tak krásný.“
Bylo zjevné, že slova o kostelu mě měla dostat dovnitř míst-

nosti. A já pobídku vyslyšela. Výhled, který se mi naskytl, byl 
ohromující. Oba jsme se dívali na Paříž a naše pohledy se na 
vteřinku ve skle setkaly. Otočil se a já jsem si dál prohlížela 
neznámou ženu v okenním skle.

„No, kde začít…“
Postavil hnědou aktovku na stůl, otevřel ji a vyndal jakýsi 

dokument.
„Mohu vás nechat, abyste si to přečetla sama, a pak mi 

můžete klást otázky. Dojdu pro kávu. V patře pod námi je 
mimochodem automat. Můžete ho kdykoliv užívat.“



30

Ještě před několika minutami jsem seděla v kavárně a stra-
chovala se, abych neodhalila nejmenší detail, který by prozra-
dil mou totožnost. Teď jsem měla číst cosi, co vypadalo jako 
pracovní smlouva, zatímco můj neznámý zaměstnavatel šel 
pro kávu. Nechal dveře otevřené, což jsem přijala s povdě-
kem. Vyndala jsem mobil. Už nepředstavoval ohrožení, na-
opak mi dodával pocit bezpečí, i když jsem nevěděla, komu 
v případě potřeby zavolat. Přesto jsem zkontrolovala, že mám 
signál, a pak jsem se dala do čtení dvou sešitých listů.

I když byla takzvaná pracovní smlouva přesně formulovaná 
a vyčerpávající, neměla jsem pocit, že by mi dala odpovědi na 
mé otázky. Nechybělo udání pracovní doby, velmi poskrov-
né, možná i za tím byl jakýsi záměr. Do budovy jsem měla 
přicházet později než většina ostatních a vzdálit se dřív, než 
končil běžný pracovní den.

Smlouva zavazovala ke třem týdnům práce. Přirozeně 
tam nestálo nic o výpovědní lhůtě, zato byla přesně popsá-
na pracovní náplň. Mzda měla být vyplacena po posledním 
pracovním dnu. Odměna byla vytištěna tučným písmem. 
Šlo o značnou částku peněz. Tohle nemohla být běžná novi-
nářská práce.

Mohla jsem stejně dobře vykonávat svou práci tady jako 
v  kavárně, která odsud ležela, co by kamenem dohodil. 
A možná získám přístup k zajímavým materiálům. I když 
jsem pochybovala, že bych někdy dostala slíbené peníze, roz-
hodla jsem se, že pokud je dostanu, pojede můj syn na prázd-
niny. Jinak by musel zůstat celé léto ve městě.

Spočinula jsem pohledem na Sacré-Cœur, když se ozvalo 
zaklepání na otevřené dveře. Trhla jsem sebou.

„Promiňte, jestli jsem vás vyděsil, ale musíte si zvyknout, 
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že odteďka je to vaše kancelář a všichni tedy musí klepat, 
pokud chtějí vejít.“

Muž tam stál se dvěma umělohmotnými kelímky v rukou. 
Bylo mi podivným způsobem příjemné, že ho zase vidím, 
vzdor všemu byl skutečný. Nebyl pouhým jménem, podpi-
sem nebo stínovou postavou. Nebyl člověkem, o kterém se 
mluví, ale se kterým se mohlo mluvit. Působil skutečněji než 
já sama. Neměla jsem ponětí, kdo jsem, ještě méně poté, co 
jsem si přečetla smlouvu. Postavil kelímky na stůl a vzal do 
ruky pero.

„Jak jste možná pochopila, zažijete hodně mrtvého času. 
Bohužel to není tak záživná práce. Možná ani intelektuálně 
náročná, ale jak už bylo řečeno, vyhnete se stresu. Budete mít 
spoustu času na jiné věci.“

Ukázal na hnědou papírovou krabici, která stála pod 
stolem. Té jsem si předtím nevšimla. Dokonce jsem začala 
pochybovat, že tam skutečně stála, když jsme vešli.

„Monsieur Bellivier mi pověděl, že velmi ráda čtete, a pro-
to tu nechal krabici knih. Dohodnuto?“

Smlouva byla podepsána nečitelným podpisem. Předtím 
mě nenapadlo, že podpis vyžaduje i napsat k němu jméno 
tiskacími písmeny. Muž vzal smlouvu a já jsem ještě jednou 
okomentovala výhled, abych odvedla jeho pozornost od pod-
pisu. Tak moc jsem chtěla v dobrodružství pokračovat.

„Tak jsme domluveni. Pokud se už neuvidíme, přeji vám 
hodně štěstí. Jistě ale bude vše v pořádku.“

Přikývla jsem.
„Vezměte si odpoledne volno a začnete zítra.“
„Kdybych se chtěla na něco zeptat, myslím, kdyby se něco 

stalo, počítač přestal fungovat, je tu někdo, na koho se mohu 
obrátit?“
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Poprvé vypadl z role a přehodil výhybku. Byla z toho jiná 
hra.

„Nic se nestane, všechno bude fungovat. A pokud přece 
jen ano, je důležité, abyste se neobrátila na někoho… neza-
svěceného. Pokud něco nebude fungovat, jsem si jistý, že to 
pan Belliever brzy zjistí a sám se s vámi spojí.“

Vydali jsme se spolu k výtahu. Co řeknu, kdyby nějaký jiný 
zaměstnanec Arevy přišel nahoru a ptal se, co tam dělám? 
Nahlas jsem se nezeptala, protože jsem věděla, co by muž 
odpověděl. „Nahoru nikdo nepřijde.“ A možná to byla prav-
da. Přijel výtah a my jsme nastoupili.

„Víte, kdo tam nahoře kdysi bydlel? Kdo měl celé poschodí 
jako jeden obrovský byt?“

Zavrtěla jsem hlavou a neodvážila se hádat, že samotný 
monsieur Belliever.

„Před Arevou vlastnila budovu Framatome a před nimi 
tady měl hlavní sídlo Fiat, automobilový magnát. A koncer-
nový ředitel Fiatu, Giovanni Agnelli, tady užíval celé patro 
jako soukromý byt.“

Tento příběh byl pro cestu výtahem jak dělaný, dokonalý 
délkou i obsahem a možná to muž také tak zamýšlel.

„Nejlépe bude, když s nikým, kdo tu pracuje, nepřijdete 
do styku. Jak bych to řekl… buďte co nejdiskrétnější. To ale 
jistě chápete.“

To jsem chápala.
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MANCEBO SE VZBUDÍ, když s ním zatřese Fatima. Za osma-
dvacet let Mancebo zaspal pouze dvakrát. Tentokrát to bude 
potřetí. Podívá se na budík, 6.59, a zakleje a pak zakleje ještě 
jednou.

Fatima vstane, nazuje si pantofle a dá se do hledání mužo-
vých kalhot.

„Kde ses to jen proboha svlíkl, chlape?“
Nakonec Mancebo najde kalhoty na pohovce, všechno 

zpřevrací, aby našel klíčky od auta. Ještě nikdy nezmizely, 
na druhou stranu je to však poprvé, co si hraje na soukro-
mého detektiva.

„Ale tak se už, muži, uklidni. Nemáš přece sushi restau-
raci.“

Před pár dny Mancebo své ženě vysvětlil, že první musí 
být v Rungisu právě majitelé sushi restaurací. Nejlepší ryby 
jdou rychle na odbyt. Obzvlášť tučný tuňák.

Rychle několikrát pohlédne na protější dům, ale ve všech 
oknech je pořád ještě tma. Amir prochází kolem ložnic a una-
veně pohlédne na otce, který lítá po pokoji.

Dole ve své bílé dodávce vsune Mancebo klíč do zapalová-
ní, ale pak se zarazí. Pokud se teď rozjede do Rungisu, zname-
ná to, že nestihne otevřít obchod před desátou, možná dokon-
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ce ještě později, vše záleží na provozu. Nemůže začít novou 
práci tím, že přijde pozdě. Podívá se do zrcátka, jako by si 
chtěl připomenout, jak vypadá, a rukou přejede po strništi na 
bradě. Rychle se sám se sebou dohaduje. Má dvě možnosti. 
Buď pojede do Rungisu a bude mít čerstvé zboží, to pak však 
otevře nejméně o hodinu později než obvykle. Jak by to ale 
vypadalo, kdyby madame Cat zjistila, že se ulejvá už první 
pracovní den? Ona přece moc dobře ví, kdy otevírá. Pokud 
do Rungisu nepojede, nebude mít poprvé čerstvou zeleninu 
a ovoce vprostřed týdne, zato ale přijde včas do nové práce. 
Pomyšlení na zelené oči madame Cat a vyhlídka na to, jak 
o tom všem vypoví rodině, až jeho mise skončí, ho nakonec 
přiměje z auta zase vylézt.

Jako obvykle odemkne dveře. Jako obvykle vytáhne mříž 
obchodu. Jako obvykle vyveze ven stojany se zeleninou a ovo-
cem a pozdraví madame Brunette, která jde kolem se svým 
bílým, ošklivě ostříhaným pudlem. Mancebo vlastně ale 
nedělá nic jako obvykle. Nic z toho, co dělá, nevykonává se 
stejnou energií, intenzitou, pocitem nebo myšlenkou jako 
obvykle. Protože nic není jako obyčejně. Celý jeho svět se 
zaměřuje na protější dům.

Město ještě dřímá. Vůně deště uvrhne Manceba zpět do 
proběhlé noci a on se pro sebe usměje. Ať bude odteďka násle-
dovat cokoliv, tak tohle se skutečně stalo. Potkal ženu jmé-
nem madame Cat, která ho požádala, aby se stal jejím sou-
kromým detektivem a sledoval jejího manžela. Nikdo ho o to 
nemůže připravit. I kdyby dostal vyhazov z nové práce hned 
první den nebo kdyby se nějaký spisovatel s kšiltovkou na 
hlavě neobjevil, i tak má o čem vyprávět. Co se stalo předešlé 
noci, stalo se. To je to hlavní.
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Tak se do toho dáme, řekne si Mancebo, vyveze lehce seschlá 
jablka a postříká je troškou vody, aby je osvěžil. Město se 
začíná budit způsobem, jak jen velkoměsto umí. Pomalu, 
jako by se připravovalo přivítat miliony lidí. Slunce krás-
ně svítí nad střechami a zdá se, že po všem tom dešti bude 
hezký den.

Mnohé z mrkví končí rovnou v koši a ani rajčata nevy-
padají nejlépe. Když Mancebo začne třídit papriky, cosi při-
táhne jeho pozornost. Takto brzy po ránu má ještě všech-
no pod kontrolou, i kdyby šlo jen o lísteček, který se snáší 
k zemi. S postupující denní dobou to bude těžší. Toho si je 
dobře vědom.

Přes ulici se vleče černě oděná, neforemná žena. Černé 
zjevení přesune jeho pozornost z barevné zeleniny. Trvá mu 
několik vteřin, než pochopí, že je to Fatima. Nevěděl, že se 
vydá ven před obědem. Vlastně ani neví, proč považuje za 
samozřejmé, že po ránu zůstává doma. Ani se sama nikdy 
nezmínila, že by měla tak časně nějaké vyřizování venku. 
Možná si myslel, že mu pokaždé říká o všem, co za celý den 
dělá. Mancebo vyjde na chodník a pohledem provází kroky 
své ženy po bulváru. Vtom se stane něco podivného. Jako by 
měla oči na zádech, náhle se otočí a pohlédne na svého muže, 
který tam stojí s paprikou v každé ruce.

„Co tady děláš?“ zakřičí a zamíří zpátky do obchodu.
Mancebo na pár vteřin zapomene, že za žádných okolnos-

tí nemá být teď v obchodě. Teprve se blíží osmá. Ani by to 
nestihl do Le Soleil na kávu. Vracel by se po dálnici z Run-
gisu s dodávkou naloženou ovocem a zeleninou. Mancebo 
se ale rychle vzpamatuje, jak se to od dobrého soukromého 
detektiva očekává.

„Ta zatracená popelnice mi nechtěla nastartovat. Kašlala 



36

a kašlala a pak klekla úplně. Tohle nejde. Co řeknou zákaz-
níci? Pojď se podívat na tu zeleninu!“

Pro jistotu dělá, že si z tváře stírá slzu. Fatima důkladně 
prohlíží zeleninu a zlostně odstraní několik mrkví.

„Říkala jsem přece, že je to jen otázkou času, kdy ten křáp 
dojezdí. Jak to uděláš zítra?“ bručí.

„Zítra?“
„No, jak se dostaneš do Rungisu zítra?“
„Jo aha, no… mám den na to, nějak to vyřešit.“
Mancebo je tak zaujatý tím, jak se z té kaše dostat, že se 

zapomene zeptat, proč je ona venku tak časně po ránu.
„A jablka jsou taky ošklivá, ty přece nemůžeš prodávat,“ 

poukáže Fatima a popadne rozstřikovač.
Pojednou dostane Mancebo vztek – kdyby to byla pravda 

a auto bylo skutečně rozbité a on nemohl do Rungisu odjet, 
nebyla by její reakce oprávněná. Proč se zlobí na něj? Měla 
by ho přece litovat.

„Mimochodem, cos dělala venku tak brzo?“
Fatima pohlédne do stropu a zavrtí hlavou.
„Brzo? Slyšela jsem, jak auto nestartuje, příšerně kašlalo, 

sám jsi to říkal. Vytřepávala jsem na balkonu rohože, tak mě 
napadlo, že sejdu dolů a pomůžu ti, protože jsem pochopila, 
že budeš potřebovat vytřídit ovoce. Je to tak divné?“

Mancebo si všimne, že má v ruce peněženku. A proč tedy 
přecházela bulvár?

Mancebo mlčí, nejen ze strachu z  Fatimy, ale protože 
odteďka musí být s odhalením svých pozorování opatrný.

Čím dál víc lidí si začíná vybojovávat prostor na chodníku 
a pro Manceba je těžší mít přehled o všech kolemjdoucích. 
Hnědá kšiltovka se nikde neukázala. Je teprve deset, ale v bři-
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še už mu kručí. Jistě proto, že neměl svou ranní kávu. Teplý 
nápoj má schopnost břicho utišit až do oběda. Opět pohlédne 
k domu, uvnitř je však naprostá tma. Mancebo slyší zvuk na 
schodech a hned nato se dovnitř vřítí Tariq.

„Slyšel jsem o autu. To je děs. Chceš, abych zjistil, jestli by 
se Raphaël na ten křáp nepřišel podívat?“

Raphaël je Tariqův nejbližší přítel. Pracuje jako elektrikář, 
ale je to kouzelník, když jde o to, opravit rozbité věci. Napo-
sledy zázračně zprovoznil Fatimin přístroj na masáž chodidel. 
Prášilo se na něj a nevěřil, že by ještě někdy měl pracovat. 
Raphaëlovi se ho ale podařilo nakopnout.

„Děkuju, když tak mu zavolám. Nejdřív to ale zkusím 
opravit sám. Budu na to mít klid, když to tu vypadá jak hro-
mada kompostu.“

„Děs.“
„Jo.“
Tariq si zapálí cigaretu, toho dne s naprostou jistotou roz-

hodně ne první, a vydá se přes bulvár. Manceba napadne, že 
Tariq možná spisovatele, co bydlí nad jeho opravnou obuvi, 
zná. Možná je to dobrý zákazník. Mancebo si však nemůže 
vybavit, že by kdy slyšel o zákazníkovi, který by bydlel nad 
opravnou. Nebo o nějakém spisovateli, který čas od času 
nahlédne dovnitř. Je to divné, všichni si přece musí čas od 
času nechat podrazit boty nebo nechat přidělat další klíč 
a tehdy se člověk vydá do nejbližší opravny obuvi, což ve spi-
sovatelově případě musí bezpochyby být ta Tariqova.

Jakou podá zprávu madame Cat, když se nic nestane? Rá- 
no proběhlo, aniž se na druhé straně ulice cokoliv událo. 
Žádné drama. Do obchodu se pomalu vkrádá vůně jídla. Ko-
nečně. Mancebův hlad už přešel v lehkou nevolnost. Nerad 
zavře dvířka stojanů s ovocem a zeleninou a přitom nespouští 



38

oči z protější budovy. Nic. Přijde Tariq a pomůže mu stáh-
nout mříž. Mlčky míří po schodech nahoru k vůni a obědu, 
který se podává jako obyčejně, avšak v neobyčejný den.

Mancebo si může hlavu ukroutit, jak tak sedí u nízkého 
jídelního stolu, aby mu z protějšího domu nic neušlo. Nic 
mu nesmí uniknout, ne hned první den. Členové rodiny se 
postupně mlčky usazují a Mancebo přemýšlí, jestli to tak 
obvykle bývá. Všichni mají svá určená místa. On sám sedí 
zády k oknu v rohu vedle Tariqa.

Proč zrovna on dostal před lety to místo přidělené, si nevy-
bavuje, ani proč ostatní dostali ta svá. Ale je tomu tak, co si 
pamatuje. Adèle sedí u krátké strany, Amir naproti Tariqovi 
a Fatima naproti němu samotnému. Možná má to rozmístění 
nějaké logické vysvětlení. Fatima má místo nejblíže kuchy-
ni, tak nikoho neruší, když běhá sem a tam, aby donesla 
pochoutky, které připravila. Vedle ní sedí Amir. Možná pro-
to, že často přijde později a takhle si může sednout, aniž se 
musel prodírat kolem ostatních členů rodiny.

Na svém místě u krátké strany má Adèle přehled o všem 
a všech, proč by ale měla mít, Mancebo netuší, jediným 
vysvětlením snad může být, že je vzdor všemu hostitelkou – 
je to její domov, i když nepřipravuje jídlo. Mancebo si setře 
pot z čela a prohlíží si ostatní kolem stolu. Všichni jsou mu 
cizí. Tak tomu předtím nebylo. Předtím však také neměl 
tajemství. Mancebo není schopen sledovat diskuze, které 
rychle střídají jedna druhou. Ví však, že musí. Součástí jeho 
úkolu je, aby se choval jako obvykle. A to je ta těžká část. 
Krom toho, že Mancebovo pravé oční víčko začalo křečovitě 
a nekontrolovatelně škubat, vylil i svou sklenici vody a nesly-
šel, když se ho Adèle opakovaně ptala, kdy v létě pojedou do 
Tunisu.
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Nemůžu sedět zády ke své práci. Mám závazek, kterého se 
musím zhostit, přemýšlí Mancebo a rozhodne se, že s tou věcí 
něco udělá. Vstane a jen tak zničehonic si sedne na Amirovo 
místo, protože se ještě nevrátil domů. Má pocit, jako by spá-
chal zločin nebo se přestěhoval na jiný světadíl. Stůl se změní 
v oceán. Před pár vteřinami bylo jeho dané místo na protěj-
ším břehu. Tariq unaveně vzhlédne a zapálí si cigaretu.

„Co to děláš?“ zeptá se Tariq.
„Co dělám?“
„No, proč ses tam přesunul?“
Fatima vejde s kouřící rýží.
„Co tam děláš? Posuň se, chlape, ať se nespálíš.“
Riskantní chování vyžaduje soustředění a Mancebo se sou-

středí víc než kdykoliv předtím. Nespouští pohled z fasády pro-
tějšího domu a zároveň se musí pokusit uřídit situaci, do které 
se dostal. Adèle po Mancebovi loupne očima, ale nic neřekne.

„Proč tam teď sedíš?“ zeptá se znovu Fatima a posadí se 
vedle svého muže.

„Mancebo mě možná chce dneska víc vidět,“ chechtá se 
Tariq. „Nestačí, že na mě zírá celé dny.“

„Co jsi na svém místě udělal?“
Fatima se dívá na koberec na Mancebově místě, jestli neob-

jeví skvrnu nebo jiné vysvětlení Mancebova počínání.
„Feng šung,“ pronese Mancebo najednou.
Tariq zdusí cigaretu a s úsměvem pohlédne na ostatní.
„Říká se feng šui,“ směje se Adèle.
Fatima na svého muže zlostně pohlédne.
„Jak jsme seděli, nebo jak já jsem předtím seděl, neby-

lo dobré. Že dva staří muži byli tam a nikdo tady, proto- 
že Amir tu teď není, a pak okno tam… ne, to je moc špatné 
feng šui.“
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„Co je na tomhle lepšího?“ chce vědět s upřímným zájmem 
Adèle.

„Jsem tady, muž a žena na stejné straně a naproti u stolu 
totéž, muž a žena. Měla by ses tedy přestěhovat vedle Tariqa 
a nechat Amirovi místo v čele, až přijde.“

Nemá ponětí, kde se v něm ta slova vzala, ale před něko-
lika týdny Adèle vysvětlovala naprosto lhostejné Fatimě, co 
znamená feng šui. Fatima jí dávala najevo nezájem do té 
míry, až Mancebo Adèle litoval, a proto sám předstíral, že 
ho to zajímá. Avšak i když jen předstíral, musel každopádně 
poslouchat, aby mohl položit zdvořilostní otázky. To milo-
srdné gesto mu nyní přineslo ovoce.

„Co ty o tom víš?“ zeptá se Fatima.
„Po tom, co mě Adèle do té problematiky uvedla, jsem 

se o to začal zajímat. A pak jsem o tom taky trochu slyšel 
v rádiu v autě. A to, jak to tu máme, není žádné dobré feng 
šui. Musíme to změnit. Pak se nám všem třeba bude líp dařit. 
S dobrým feng šui se dostaví štěstí, rovnováha, harmonie, 
úspěch. Je to o způsobu žití.“

Mancebo ze sebe sype všechna ta slova, na která si vzpo-
mněl, že užila Adèle, když kázala o feng šui. Adèle se chicho-
tá. Fatima kroutí hlavou. Tariq se dává do jídla.

„A kde teda bude sedět tvůj syn, až přijde?“ zajímá Fatimu.
„Světlo přichází odsud… a místnost má tvar obdélní-

ku… Kuchyň je tam, koberec je červený… Tam bude sedět,“ 
vybuchne Mancebo a ukáže do rohu, kde stojí televize, „tam 
bude můj syn sedět, až přijde domů.“

Adèle se zalyká smíchy. Dokonce i Tariq se směje a ani 
Mancebo se neudrží a cuknou mu koutky.

„Co to říkáš, muži? Jak se cítíš? A kde jsi to všechno sebral? 
Zbláznil ses?“ řekne Fatima a tváří se ustaraně.



41

Mancebo chápe, že dalším tahem musí uklidnit Fatimu, 
ujistit ji, že je všechno v pořádku. Políbí manželku na zpo-
cené čelo.

„Ne, jen si dělám legraci. Amir ať sedí, kde chce, ale 
můžeme přece provést menší změny. Myslím, že jestli Adèle 
zajímá feng šui, můžeme to zkusit. Upřímně mě to napadlo, 
když jsem ráno zaspal. Vzpomněl jsem si na diskuzi s Adèle 
z minulého týdne, kdy nám vysvětlila, že feng šui dokáže 
udělat zázrak s živností, a  tak mě napadlo, že bychom to 
mohli zkusit.“

Mancebo zaimponoval sám sobě.
„Sedni si, ty blázne, ať se najíme, než jídlo vystydne. A máš 

štěstí, protože Amir dneska nejí doma, takže ten problém 
vyřešíme pak.“

Mancebo by nevěřil, že tak na pohled nesmyslná konver-
zace s Adèle mu pomůže dostat se z riskantní situace. Dají 
se do jídla.

„Tak mám zavolat Raphaëlovi?“ zeptá se Tariq a vyloudí 
cosi mezi říhnutím a povzdechem.

„Ne, zavolám sám.“
Mancebo vstane, nasadí si čapku, a zrovna když už chce 

vyjít z bytu, vzpomene si, že si obvykle po jídle myje ruce. 
Nemůže své zvyklosti porušit. To by pak pojali podezření. 
Když stojí a mydlí si ruce, vzpomene si, že si při mydlení 
obvykle brouká jednu melodii. Avšak to, co mu vyjde ze 
rtů, ještě nikdy předtím neslyšel. Zapomněl, co si obvykle 
brouká, a pokračuje v načaté melodii, ačkoliv jeho myšlenky 
protestují. Když se vydá po schodech dolů, připadá mu, že 
se za ním ostatní divně dívají.
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Jakýsi starý muž s velkým červeným mobilem čeká před 
obchodem. Mancebo své zákazníky obvykle poznává, pokud 
to samozřejmě nejsou turisté. Tento muž působí, že se ve měs-
tě cítí jako doma, avšak ne v obchodě, možná ani ne v této 
čtvrti. Mancebo ho přivítá a zapne malý větrák, který stojí 
vedle pokladny. Obvykle Mancebo rád pohovoří s novými 
lidmi, teď je ale spíš podrážděný. Jediné, co chce, je vykoná-
vat svou novou práci.

Muž s mobilem si vezme lahev vína, pečivo, sýr, olivy 
a několik citronových sušenek. Improvizovaný piknik, hádá 
nahlas Mancebo a muž odpoví přikývnutím. Možná pře-
ce jen není jako detektiv tak hloupý. Celý život nedělá nic 
jiného, než že potkává nejrůznější druhy lidí. A kolik hodin 
strávil na stoličce studováním a pozorováním lidí. To je pro 
detektiva dobrý základ. Muž postaví na pult skleničku oliv. 
Mancebovi se vybaví včerejší večer a ovládne ho neklid.

Má pocit, jako by uběhly celé týdny, co madame Cat na-
vštívila jeho obchod. Pokladna zachřestí a muž s jídlem na 
piknik v malé bílé igelitce zmizí. Mancebo rychle vytáhne 
stoličku a usedne na stejné místo, kde sedává po celá léta, 
nyní však se zcela jinými úmysly.

Hodiny se vlečou, slunce se přemisťuje po obloze tak 
pomalu, jako by se rozhodlo zůstat přímo nad Mancebo-
vým obchodem. Všude vládne klid. V rádiu nabádají se niory 
a děti, aby se drželi uvnitř a dbali na pitný režim. Co Man-
cebo dosud viděl, nikdo do protější budovy nevešel ani z ní 
nevyšel. Začne propadat malomyslnosti. Možná nikdy nebu-
de moct začít vykonávat svůj úkol, který se po pouhých pár 
hodinách stal kořením jeho fádního života.

Když stáhne mříž, chápe, že si musí pospíšit. Jisté signály 
z města a jeho obyvatel mu říkají, že s odpolední přestávkou 



43

čekal déle než obvykle. Madame Brunette se už s pudlem 
vydala na odpolední procházku. Restaurace o něco dál vle-
vo už koupila pečivo na večer a odpolední světlo prozrazuje, 
že už má nejméně půlhodinu zpoždění s pastisem. Přivleče 
se Tariq, zakousne se do scvrklého jablka a zašklebí se, pak 
mlčky oba zamíří do Le Soleil. Slunce, lepší jméno nemůže 
bar v takovýto den mít. Oba bratranci si setřou pot z čela.

„Zatracené počasí,“ mumlá Tariq mezi sousty.
„To jo, člověk by v létě neměl v Paříži zůstávat.“
„Ne, to máš pravdu. Víš, že v Saudské Arábii mají v každém 

zatraceném provozu klimatizaci?“
Zabočí do rue Clapeyron a tam už kvůli vysokým budo-

vám slunce nedosáhne.
„Tak co, bratře, zavolal jsi Raphaëlovi?“ ptá se Tariq.
„Ne, myslím, že už auto funguje. Možná se jen přehřálo.“
„Myslím? Jak si může někdo myslet, že by se auto samo 

opravilo? Musíš ho aspoň zkusmo projet, než bude zítra zase 
čas na Rungis.“

„No, to máš pravdu, udělám to po skleničce.“
Poslední, co by se Mancebovi chtělo, je vydat se někam 

autem, ale chápe, že kvůli hodnověrnosti své historky bude 
muset.

François si s nimi jako obvykle potřese rukou, a když se usadí 
každý na svou barovou stoličku, namíří na ně stolní větrák.

„Pro mé VIP hosty,“ řekne a jako vždy před ně postaví dvě 
sklenky pastisu, jeden s ledem a jeden bez ledu.

„Mancebovi se rozbilo auto,“ zvěstuje Tariq barmanovi.
Mancebo už je značně podrážděný. Jak se takové prkoti-

ně, jako je rozbité auto, které ani rozbité není, může dostávat 
takové pozornosti? Proč už toho Tariq nenechá? Mancebo 
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uvažuje, jestli na sebe pokaždé bere jeho starosti. Mancebo je 
samozřejmě vděčný, že mu Tariq pokaždé spraví mříž, když 
zlobí, nebo mu pomáhá s daňovým přiznáním, ale teď své 
problémy s bratrancem sdílet nechce.

„No jo, ráno jsem nemohl do Rungisu, ale jeden den bez 
čerstvého ovoce a zeleniny snad mou pověst nezničí.“

„Zavolej Raphaëlovi,“ radí François.
„To jsem mu taky říkal,“ oznamuje Tariq a vyzunkne svou 

sklenku.
Cestou zpátky Tariq pusu nezavře. Mancebo mlčí. Je mu 

trochu smutno. Uběhl téměř celý den, aniž se spisovatel uká-
zal. Třeba to všechno vyjde naprázdno, bude to jen bezobsaž-
ná mise. Možná nikdy nebude mít o čem vyprávět. Mance-
bovi dochází dech, jak tak šlape zpátky do obchodu vedle 
Tariqa, který teď vypráví o  jakémsi bezdomovci, který dal 
ráno do opravny pár bot.

Manceba se zmocní malomyslnost a už dál nemyslí na to, 
že by se měl chovat jako obvykle, čímž se mu zase trochu 
uleví a začne se chovat jako obvykle. Ví však, že bude muset 
auto projet, aby byl doma klid.

Auto ihned chraplavě naskočí, ale pro jistotu ještě několi-
krát znovu nastartuje pro případ, že by někdo slyšel, jak se 
nemotorně snaží zjistit, zda auto funguje. Mancebo vzdychne 
a vyjede do hustého provozu. Vzduch se ani nepohne. Jestli 
někdo teď přispívá ke skleníkovému efektu, tak já, pomyslí 
si Mancebo a zastaví na červenou. Je čiré šílenství jezdit tu 
dokola jen kvůli zdání, když všechny vybízejí, aby necha-
li auta doma. Objede blok. Když míjí Le Soleil, vzhlédne 
François od lahví tvrdého alkoholu. Zamává a zvedne obočí, 
jako by se ptal, jestli auto už dobře funguje. Mancebo zved-
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ne palec a ze všech sil se usmívá. Chce jen, aby už ta historie 
s autem skončila.

Ačkoliv se Mancebo nachází jen pár stovek metrů od 
potravin, má dojem, jako by čtvrť objevoval poprvé. Třicet 
let se pohybuje ve čtvrti za svým obchodem s potravinami, 
ale nikdy tam nejel autem. Nebyl důvod. Zaujat vlastními 
myšlenkami, jak jiné se všechno jeví z místa řidiče, vjede do 
jednosměrné ulice a Pařížané ho rychle upozorní na jeho 
omyl energickým troubením.

Mancebo zvedne ruku, aby jim ukázal, že si je své chyby 
vědom, cosi zamručí a rozhlédne se po nápisech, které by 
ho navedly zpět do bezpečí bulváru. Znervózní. Zachrání 
ho světla. Než se změní na zelenou, získá potřebný čas. Pod 
čapkou mu na hlavě vyrazí pot. Jako by i ten čekal na vhod-
nou příležitost. Turisté s mapami v rukou se kvůli horku 
pohybují pomalu.

Mancebo pozoruje několik holubů, kteří vykonávají svou 
potřebu na jakémsi balkonu. Možná nemohou letět a kadit 
zároveň, pomyslí si Mancebo právě ve chvíli, kdy naskočí 
zelená. Zabočí doprava a uleví se mu, když přímo před sebou 
uvidí bulvár. Doprava zpomaluje, čím víc se k bulváru blíží. 
A  vtom uvidí spisovatele. Schází po požárním schodišti. 
V ruce drží svazek papírů. Mancebo zatroubí, ačkoliv ví, že 
tím ničeho nedosáhne, je to jen způsob, jak uvolnit napětí. 
Zapne blinkr, aby mohl zahnout doleva na bulvár, ale místo 
toho rychle zabočí doprava.

Nemá jinou možnost. Musí se chopit příležitosti. Hustý 
provoz mu hraje do ruky, protože se vleče kupředu, a Man-
cebo tak může jet ve stejném tempu, v jakém kráčí spisova-
tel na druhé straně bulváru. Sevře volant pevněji. Spisovatel 
zabočí do rue de Chéroy a Mancebo šlápne na plyn, rych-
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le objede rondel a vyjede vedle spisovatele. Ulice je tu užší, 
a tak se Mancebo dostane ke spisovateli blíž a může si ho 
prohlížet, zatímco ten bezstarostně kráčí dál. Nic v jeho tváři 
nenasvědčuje, že by měl milenku. Mancebo pořádně neví, co 
by vlastně takové milence nasvědčovalo, snad otisk rtěnky? 
To by však bylo příliš jednoduché. Mancebo se snaží najít 
důkaz nevěry, když se náhle ozve rána.

Volant udeří Manceba do hrudi. Ani ho nenapadlo zapnout 
si bezpečnostní pás, přece chtěl jen na oko zjistit, jestli auto 
funguje, jak má. Vše se zastaví. Prostor auta zaplní ticho. 
Mancebovi se zdá, že se dívá spisovateli přímo do očí. Je jed-
ním z mnoha, kdo se zastavili. Taxikář, mladý hojně pote-
tovaný muž menšího vzrůstu, do jehož auta Mancebo najel, 
už stojí na chodníku.

Mancebo chápe, že musí vystoupit a zodpovědně se k tomu 
postavit. Hrudní koš ho bolí. Popadne růženec, který visí na 
zpětném zrcátku, a otevře dveře auta. V obavě, že bude po 
všech těch teroristických činech, ke kterým v poslední době 
ve jménu islámu došlo, považován za teroristu, se rozhodne, 
že bude růženec držet za zády. Zpocenými prsty se probí-
rá dřevěnými korálky. Tak to dělával ve vypjatých situacích 
jeho otec.

Pojednou se na místě objeví dva dopravní policisté. Jak 
se tam dostali tak brzy, Mancebo nechápe, možná právě na 
bulváru udělovali pokuty za špatné parkování. Už u něj stojí 
každý s blokem v ruce.

Levé přední světlo dodávky je rozbité. Horší je to s taxí-
kem, který má pořádnou promáčklinu. Než policisté vůbec 
Manceba osloví, vyzvou přítomné, aby zůstali jen ti, kteří 
nehodu viděli, ostatní mohou jít.

Mancebo rychle vzhlédne ke spisovateli, který po policej-
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ní výzvě zůstal. Macebo má nyní ruce už tak zpocené, že se 
sotva může probírat korálky. Má snad jeho mise skončit dřív, 
než vůbec začala? pomyslí si. Pokud se spisovatel přihlásí jako 
svědek, je po všem. To by pak spolu měli vztah, povrchní, ale 
i tak. To by pak za žádných okolností nemohl ze své stoličky 
spisovatele pozorovat. Už by nebyl anonymním mužem přes 
ulici, ale mužem, který narazil do taxíku.

Taxikář vypoví policistům svou verzi události, za což je 
Mancebo vděčný. Je si jistý, že vše souhlasí. Sám nemá ponětí, 
co se stalo. Spisovatel pomalu z místa činu odchází. Policisté 
přistoupí k Mancebovi.
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NÁPLŇ MÉ PR ÁCE SPOČÍVÁ v tom, že přeposílám maily mon-
sieur Bellivierovi. Pokaždé když přijde mail, ozve se cink-
nutí. Přihlašovací údaje byly uvedeny v  takzvané pracov-
ní smlouvě. Sama jsem dostala mailovou adresu tout.mon.
monde@free.fr a měla přeposílat veškerou poštu na adre- 
su monsieur.bellivier@free.fr. Proč tyto maily nemohly jít 
přímo na adresu monsieur Bellievera, ve smlouvě nestálo. Za-
to tam stálo jasně a zřetelně, že nemám do mailů nic přidá-
vat, cokoliv měnit nebo odstraňovat, pouze je přeposlat dál.

Kupodivu jsem tu noc před prvním pracovním dnem spala 
dobře, vzdor horku, které ochromovalo město. To jsem zatím 
nevěděla, že bude ještě dlouho trvat, než se mi vrátí klidný 
noční spánek, a nebude to vlnou horka. Zabalila jsem si pro-
dlužovací kabel, i když ho v nové práci nebudu potřebovat. 
Někde v hloubi duše jsem si byla jistá, že stejně budu trávit 
den v kavárně.

Cestou k úkolu číhalo několik nebezpečí. Zaprvé otočné 
dveře, na ty se nedá nikdy spolehnout. Po nich kritický úsek, 
recepce. Možná mě recepční zastaví. Možná k ní dolehla zvěst 
o tom, že se někdo pokusil usídlit v nejvyšším poschodí budo-
vy. Z videozáznamu bezpečnostních kamer se podařilo iden-
tifikovat ty, kteří předešlého dne pronikli nahoru do budovy 
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se zfalšovanými vstupními průkazy. A na jejím vzorně ukli-
zeném psacím stole nyní ležela fotografie hledaných. Muže 
a ženy. Avšak pouze žena vejde do pasti. To jen ona je natolik 
hloupá, že se vrátí na místo činu. A pokud mou misi neukončí 
recepční, mohl by to učinit vstupní průkaz. Rozsvítí se díky 
němu zelená? Že vstupní průkaz fungoval předešlého dne, 
ještě nic neznamená. Mohl mít omezenou platnost.

Posledním úsekem byly dveře do kanceláře. Bude klíč 
pasovat? A nemůžu ani vědět, jestli počítač bude fungovat 
a zda jsou přihlašovací údaje správné a  jestli vůbec nějaké 
maily přijdou. To kvůli vysokému počtu kritických momen-
tů a veškerým pochybnostem jsem si nakonec ráno zabali-
la i prodlužovačku. Pravděpodobně budu kybernomádem 
i toho dne. Dlouho jsem váhala, jestli vzít s sebou prášky na 
úzkost. Nakonec jsem si je dala do tašky.

Dvakrát jsem se převlékla a uvědomila jsem si, že mi záleží 
na tom, jak vypadám. To už se dávno nestalo. A stejně dávno 
jsem se naposledy vůbec o něco zajímala. Bylo by přehnané, 
kdybych tvrdila, že jsem byla natěšená, ale záleželo mi na 
tom a už to byl úspěch. Celé měsíce jsem se oblékala a balila 
si své věci, aniž jsem věnovala myšlenku tomu, co mám na 
sobě a co jsem si dala do tašky. Tentokrát to bylo jinak.

Je těžké se oblékat, když člověk neví, kdo je. Jako by se nic 
nehodilo té, kterou jsem teď měla být. Nejlogičtější by možná 
bylo, kdybych si na sebe vzala něco, v čem se budu cítit nej-
pohodlněji, něco, co odpovídá mně, ale zároveň mě to i nejvíc 
děsilo. Jako bych měla vyjít na scénu bez kostýmu.

Začal se ke mně vkrádat neovladatelný pocit nejistoty 
a zašilhala jsem po tabletkách v tašce. Jediný způsob, jak se 
se situací vypořádat a možná si ji i trochu zpříjemnit, je pros-
tě se rozhodnout, kdo vlastně jsem. To já určila pravidla hry, 
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nikdo jiný. Ostatní, ať už je to kdokoliv, budou se muset zaří-
dit podle mě. Tedy alespoň jsem si to nalhávala. Můj vstup-
ní průkaz bude muset být mým průkazem totožnosti a na 
něm stojí, že jsem sales manager. Proto jsem nakonec zvolila 
černou sukni, bílou blůzu s krátkými rukávy a červené boty. 
V zrcadle jsem vypadala jako někdo, kdo se mi podobá.

Ve velkoměstě člověk nikdy není sám a já nebyla zdaleka 
sama, když jsem se toho rána vydala k černému mrakodra-
pu. Byla jsem však pravděpodobně jediná, kdo se nacházel 
v tak neobvyklých okolnostech, pomyslela jsem si a pevněji 
jsem sevřela tašku s počítačem. Avšak bylo tomu skutečně 
tak? Třeba tu jsou mnozí, kdo hrají figurky v jim neznámé 
hře. Mnozí, kteří hrají role a vykonávají napohled nesmysl-
né práce.

Otočné dveře mě udeřily přímo do obličeje. Nic se mi 
nestalo, ale jako by slyšely moje obavy. Možná se jich dotklo, 
že jsem nespoléhala na jejich kompetentnost. Ihned byl u mě 
muž v černém obleku a starostlivě se ptal, jestli jsem v pořád-
ku. Přikývla jsem a usmála se. Srdce se mi rozbušilo. Recepční 
byla stejná jako předešlého dne. Právě telefonovala, s pohle-
dem upřeným do dálky. Možná měla na drátě policii.

Na obou stranách recepce stály turnikety. Možná tu jsou 
i dva systémy výtahů, které vedou do dvou různých sekcí 
budovy. Vydala jsem se s proudem vlevo. Kdyby se nestala ta 
nehoda s dveřmi, nebyla bych tak nervózní. Nastal čas projet 
vstupní průkaz turniketem. Uklidňovala jsem se myšlenkou, 
že kdyby nefungoval, kdyby se rozsvítila červená, prostě se 
klidně otočím, vyjdu z budovy a zamířím do kavárny. Nikdo 
nebude na nefungující průkaz poukazovat. Rozsvítila se zele-
ná a já jsem si pospíšila k výtahu, jako bych nechtěla dát svět-
lu možnost, aby stačilo změnit barvu.
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Od prvního dne se výtah stal místem, kde jsem se cítila 
nejbezpečněji. Ohraničená plocha, čtyři stěny a všichni, kdo 
nastoupili, pokývli hlavou a popřáli dobré ráno. To mě fas-
cinovalo. Ženy ve vší ženskosti a muži ve vší mužnosti.  Vládl 
zde perfekcionismus a já jsem byla spokojená s výběrem oble-
čení. Sama jsem výtahem mířila do konečné zastávky. Když 
jsem vystoupila, ihned jsem zaznamenala, že je rozsvíceno. 
Možná mají pro celý mrakodrap jednotný osvětlovací systém. 
Rozhodla jsem se, že to tak musí být. Bylo naprosté ticho. 
Výtah se rozjel dolů a já jsem se vydala ke dveřím. Červené 
boty na tmavočerveném koberci skýtaly příjemný pohled. 
Klíč do zámku. Nikdo tam nebyl. O tom jsem se ale už 
přesvědčila, když jsem žaluziemi nahlédla dovnitř. Nechala 
jsem dveře otevřené. Všechno dnes vypadalo jinak. Mož-
ná to bylo světlem. Z tašky jsem vyndala smlouvu, jako by 
mi měla dát povolení zapnout velký počítač. Nějakou chvíli 
trvalo ho nastartovat a po tu dobu jsem spočívala pohledem 
na Sacré-Cœur.

Přihlásila jsem se. Má doručená pošta byla prázdná. Ani 
uvítací mail od operátora. To znamená, že někdo užíval mail 
přede mnou. Zapnula jsem vlastní počítač. Přece nebudu 
ztrácet čas, pokud se ukáže, že to celé je jen bluf. Jestli se do 
oběda nic nestane, odcházím. Pustila jsem se do článku, se 
kterým jsem se opozdila. Zasvětit několik hodin něčemu tak 
triviálnímu, jako jsou turistická lákadla Paříže, bylo nesmírně 
příjemné. Stála jsem tak jednou nohou v realitě. A to jsem 
také dělala, alespoň chvíli, protože pak mě z reality vytrhlo 
hlasité cinknutí. Mail. Otevřela jsem ho, četla a na rty se mi 
vloudil úsměv. Vzdor všemu bylo docela zábavné, že je to 
všechno pravda a že se skutečně ozvalo cinknutí.

Vydala jsem se zavřít dveře. Odteďka je to moje kancelář. 
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Ačkoliv jsem věděla, co mám s příchozím mailem udělat, 
přečetla jsem si znovu smlouvu, slovo za slovem. Jako bych 
pojednou pozbyla víru ve své schopnosti, hláskovala jsem 
si adresu, na kterou měl mail odejít. Mail obsahovat čísel-
nou kombinaci. Mohla být číslem účtu. Odesilatelem byl 
laposte.92800@free.fr.

Jako bych vykonávala jakýsi rituální úkon, stiskla jsem 
tlačítko odeslat. Hotovo. Chvíli jsem stála a zírala na obra-
zovku, než jsem se vrátila do reality a s nově nabytou energií 
jsem pokračovala v psaní o nejpopulárnějších turistických 
atrakcích Paříže.

Do oběda se v první pracovní den ozvalo cinknutí ještě 
třikrát. Pokaždé to bylo stejně zábavné. Celé měsíce jsem 
chodila jako v mlze. Dýchala vzduch, který mi připadal 
neproniknutelný. Bylo to tak tíživé, že jsem vyhledala pomoc 
odborníků. Hovory a prášky na spaní, mé dny naplnilo špat-
né svědomí a prázdnota. Jak si tedy při naprosto nesmysl-
ném úkolu mohu připadat smysluplně? Ale bylo to tak. Práce 
mě bavila. Doufala jsem v pracovní náplň, která mi pomůže 
rozlousknout špinavé obchody Arevy v severní Africe. Čím 
víc mailů jsem však přijala, tím mi bylo jasnější, že tomu 
tak nebude. V kolonce Předmět se nikdy nic nepsalo, žádný 
název mailu. Odesilatelem byl pokaždé laposte.92800@free.
fr a už v prvním mailu jsem pochopila, že číslice v adrese je 
poštovní směrovací číslo obchodní čtvrti.

Pečlivě jsem každý mail přečetla, ale nic mi to neříkalo. 
Často se jednalo o číselné kombinace, občas velká písmena. 
Maily nikdy neobsahovaly víc než tři řádky. Mezi cinknu-
tími jsem stačila hodně přemýšlet. Už první den se ke mně 
připlížila dost hrozivá myšlenka a zabarvila i veškerou radost. 
Co když jsem figurkou v síti teroristů, kteří si za další cíl 
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určili La Défense? Volba cíle zněla dosti realisticky, největ-
ší obchodní čtvrť Paříže, kde sídlí mnohé francouzské, ale 
i globální společnosti.

Začala jsem na Googlu vyhledávat, jak takové teroristic-
ké organizace pracují, a to ještě rozdmýchávalo mou hrůzu. 
Často mají izolované buňky. Působí nezávisle na sobě a často 
o sobě ani neví. Dotyčná osoba mnohdy ani neví, proč úkol 
vykonává. Snažila jsem se zachovat chladnou hlavu. Pokou-
šela jsem se namluvit si, že jde jen o nevinné maily, které dál 
přeposílám. Bylo by něco jiného, kdybych běhala s kapalina-
mi a plynovými bombami mezi různými sklepními prostory 
po pařížských předměstích. Nevím, kolikrát jsem byla nuce-
na vrátit se na začátek, abych viděla situaci, jaká skutečně je. 
Jedno bylo jisté, monsieur Bellivier nechtěl, aby někdo věděl, 
kde se nachází, a proto maily přeposílám.

Mail se dá snadno vypátrat, a kdybych byla zběhlejší v prá-
ci s počítačem, možná bych zjistila, kdo laposte92800 a mon-
sieur Belliever jsou, nebo aspoň, kde jsou. Pokud laposte 92800 
chtěl monsieur Bellivierovi nějak ublížit a já byla prostřed-
níkem, znamená to, že jsem v hledáčku. A pokud jsem tedy 
zatažena do teroristické organizace, nemělo by přece nikdy 
vyjít najevo, kdo maily přeposílal? Ani muž, který mě sem 
doprovodil, neznal mou identitu. Na druhou stranu mož-
ná právě tak pracovali. Ani sami nevěděli, kdo jsou jejich 
spolupracovníci. Areva byl jedním z nejvyšších mrakodrapů 
v obchodní čtvrti, a mohl být tedy atraktivním cílem. Proč 
ale posadit někoho, kdo by přeposílal maily, do nejvyššího 
patra cíle?

Nakonec jsem se natolik ovládla, že jsem byla schopna do-
jít si na svůj první oběd, který jsem se odehrál v McDonald’s. 
Věděla jsem, že tam by nešli ani mí staří, ani noví kolego-
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vé. Seděla jsem nad rybím burgerem a dívala se na hodinky, 
jako by někdo čekal, až se vrátím do kanceláře. Nikdo však 
nečekal. Přece jen jsem tam měla svůj úkol. Ve smlouvě stá-
lo oběd od 12.00 do 13.30. Pět minut před koncem polední 
přestávky jsem byla zpátky na místě, zavřela jsem za sebou 
dveře a pak je zamkla. V McDonald’s ze mě teroristická stopa 
trochu stekla. Během oběda žádné maily nepřišly.

Článek o Paříži byl téměř hotový. Nebyla jsem s ním příliš 
spokojená. Měla jsem na práci zábavnější věci než psát články 
o turistických atrakcích. Ozvalo se první odpolední cinknu-
tí. Tentokrát to byla krátká číselná kombinace a „incVAT“. 
Dohadovala jsem se, že by to mohlo mít souvislost s přidanou 
hodnotou, teroristé ale přece přidanou hodnotu do daňové-
ho přiznání neuvádějí, pomyslela jsem si. Odpoledne přišlo 
jen pár mailů, takže jsem měla čas zredigovat text o politické 
situaci v zemi. Poslední hodinu jsem seděla a dívala se z okna 
na Sacré-Cœur.

Ozvalo se poslední cinknutí toho dne. Byla to dvě písme-
na, AF, která následovalo deset číslic. Zdálo se mi, že tuto 
kombinaci písmen a číslic znám, ale pochybovala jsem o sobě 
samé. Aniž jsem věděla přesně proč, zanesla jsem si písmena 
a číslice co mobilu. Zbývala čtvrthodina pracovního dne. 
Za pár minut budu opět čelit realitě. Sedět s živými mrtvo-
lami v metru. Za nějakou hodinu dojdu pro syna do druži-
ny. Všechno to, co nám, lidem, dodává pocit bezpečí, ale co 
nás také činí neskutečně zranitelnými. Žádné další cinknutí 
už se neozvalo. Vypnula jsem počítač, zamkla a vydala se 
k výtahu.

To už jsem si myslela, že veškeré překážky byly překonány. 
Že těžkosti mohly nastat při příchodu do kanceláře, ne při 


