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noci mi doslo, Ze to zjevné zacalo mnohem driv.

Zdéseny jsem sedé€l ve tmé€ a snaZil se vydrapat neh-
tem na vnitini stranu pfedlokti slovo ,,ANTIKVARIAT*,
Ted uz zmizelo, ale kiiZe dal svédi po bodnuti hmyzem,
které jsem si ve spanku rozskrabal. Nicméné trik s napi-
sem vySel skvéle a splnil svij ucel. To rano si vybavuji
naprosto presné.

Hudson & Co: antikvariat na Charing Cross Road.
Pfedpokladal jsem, Ze tam byl pocatek vSeho - Ze by
se nic takového nestalo, kdyby muj pohled neupouta-
ly rudé vlasy malé prihlouplé prodavacky. Ale co kdyz
se mylim? Co kdyZ se ony sily uvedly do pohybu tydny
a mésice predtim? Co kdyZ se jedovaté stopy objevily
davno pfed zmizenim té zatracené holky a vinou se uz
od univerzity? Nebo to bylo jeSté pfedtim — uZz ve Sko-
le, v détstvi, v roce 1973, v okamziku, kdy jsem se cely
rudofialovy po velkém usili ndhle ocitl na tomhle neli-
tostném svete?

Tim vSim se snazim dostat k otdzce, do jaké miry se
my sami podilime na sebedestrukci. Jak velka ¢ast téhle
nocni mury je mym vytvorem? MuZete nendvidét a hla-
sité kritizovat. MlZete se branit a protestovat. MuZete
d€lat naprosto zoufalé a nelogické véci, ale obas vam
nezbyva nez zvednout ruku a pfijmout vinu.
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1. kapitola

Tehdy prSelo a bylo jedno z téch Sedivych sychra-
vych londynskych odpoledni, kdy obloha a chodnik
splyvaji s budovami zmacenymi destém. Je to uZ hodné
davno, co jsem naposledy vid€l takoveé pocasi.

Obédval jsem se svym dlouholetym ptitelem Micha-
elem Steelem v podchodu na Charing Cross, v Porter’s,
vindrné€, kterou jsme ¢asto navsStévovali od Sestndcti let,
kdy jsme ji objevili a zalibila se nam diskrétnost jejiho
umisténi a majitele. Dnes uzZ bychom se samoziejme ra-
déji sesli na méné vlhkém a temném misté (naptriklad
v tom elegantnim bistru na St Martin’s Lane, kde se
specializuji na vina od Loiry), ale nostalgie byva obcCas
tyran. Ani jednoho z nds nenapadlo néco takového na-
vrhnout.

Kdykoli jsem se rozloucil s Michaelem, odchéazel jsem
s prijemnym pocitem vzruSujici nadfazenosti. Jeho Zivot
je vymezeny poZadavky manZzelky, dvojcat a advokatni
praxe v Bromley, takze vZdycky se zdjmem poslouchal,
kdyz jsem mu licil své divoké pribéhy — o propafenych
nocich v Soho, o mladych pfitelkynich —, a v o¢ich se mu
zracila zavist. ,Kolik let je téhle?* zeptal se, kdyZ rozkra-
joval skotské vejce. ,,Ctyfiadvacet? Pofadnej ulet.“ Ne-
byl velky ¢tendf a spojeni oddanosti a neznalosti vedlo
k tomu, Ze mé jeSté pofad povazoval za spisovatele, jenz
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Sabine Durrantovd

dosdahl velkého literarniho uspéchu. Nikdy ho nenapad-
lo, Ze Cloveék, ktery napsal pred dvaceti lety prumérny
bestseller, si nejspis neudrZi svou reputaci navéky vek.
Pro néjjsem byl hvézda ,literarniho Londyna“ (jeho slo-
va) a kdyzZ sebral ze stolu ucet, coz byl zvyk, od kterého
nehodlal upustit, neptisobilo to jako charita, ani si mé
tim gestem nechtél pfedchazet. Pokud byl k udrzeni
stavajiciho stavu zapotfebi prvek vzdjemného klamu,
nebyla to pfili§ vysoka cena. Jsem si jisty, Ze mnoha
pratelstvi jsou zaloZena na lZich.

Nicméné€ kdyZz jsem toho dne vychdazel nahoru
na ulici, necitil jsem se nijak povznesené. Nedlouho
predtim zacal jit muj Zivot od desiti k péti, ale tuhle
skute¢nost jsem si nechdval pro sebe. Zrovna odmitli
muj nejnovéjsi roman a Polly, ¢tyfiadvacitka, o které
byla fe€, mé opustila kvili jakémusi zZenStilému blo-
gerovi, ktery se Stoural v politice. A ze vSeho nejhorsi
bylo, Ze onoho rana jsem zjistil, Ze jsem nucen opustit
byt v Bloomsbury, za ktery jsem nemusel platit ndjem
a poslednich Sest let jsem ho nazyval domovem. Struc-
né feCeno - bylo mi Ctyficet dva let, byl jsem na dné
a mou dustojnost naprosto nicil fakt, Ze se budu muset
nast€hovat ke své matce do East Sheenu.

Navic porad husté prselo, ale o tom jsem se uZ zminil.

Vlekl jsem se po William IV Street k Trafalgar Square
a proplétal se mezi deStniky. Pfed poStou stdla skupi-
na zahranic¢nich studentti, ktefi méli na zadech bato-
hy, na nohou zafrivé tenisky a zablokovali cely chodnik,
takZe jsem je musel obejit. Jednou nohou jsem Slapl
do louZe, mél jsem promocenou botu a kolemjedouci ta-
xik mi posttikal manSestraky. Hopsal jsem pfres silnici,
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LZi se mnou

cedil skrze zuby nadavky, klickoval mezi stojicimi auty
a pak jsem konecné zabocil do St Martin’s Lane, probé-
hl Cecil Court a dostal se na Charing Cross Road. Svét
se otfdsal — kolem mé se fitila auta, ozyvaly se hlasité
zvuky ze stavenisté a finceni kovového leSeni vychaze-
jiciz podzemi, kde se rodila nova linka metra. Z nebe se
pofad finuly proudy vody, ale ja si vytrvale razil cestu
kupredu, aZ se pfede mnou ndhle objevila dlouhd fada
turistd vlekoucich zavazadla, kteti mé donutili zménit
smeér a doslova mé prirazili k jedné vyloze.

Oprel jsem se o sklo a ¢ekal, aZ prejdou, a pak jsem si
zapalil cigaretu. Stal jsem pred Hudson & Co, antikva-
ridtem, ktery se specializoval na fotografie a na filmy.
Matné se mi vybavilo, Ze v zadni ¢asti byvalo malé oddé-
leni s beletrii, ve kterém jsem kdysi Stipnul rany vytisk
Stastného Jima. (Nebylo to prvni vydani, ale oranZové
penguinka z roku 1961 s kresbou Nicolase Bentleyho
na obalu. Parada.)

Nakoukl jsem dovnitf. Obchod by hodné zasly, nic-
méneé bylo zjevné, Ze kdysi zazil i lepSi Casy - ted zela
vétSina hornich polic prazdnotou.

Pak jsem spatfil tu divku.

Zirala ven z okna, cucala praminky dlouhych ru-
dych vlasu a byla tak ohromné€ otravena, Ze jsem citil
jeji nudu az v koneccich prstd.

Uhasil jsem cigaretu, strcil zbytek do kapsy saka
a otevrel dvere.

Nevypaddm Spatné (i kdyzZ pfedtim, neZ se to vSechno
stalo, jsem byval vétSi feSak) a typ obliCeje, jaky mam — pti-
mhoutené modré oci, vyrazné licni kosti a plné rty —
pry Zeny miluji. Svému vzhledu jsem vénoval velkou
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pozornost, ale vZdycky jsem si daval dobry pozor, aby
to nebylo pfiliS zjevné. Pti holeni jsem obcas vnimal, jak
mé prsty prejizdéji po symetricky vyvaZenych kfivkach
Celisti, a vS§imal si pravideln€ rozmisténych chloupkui
v mém aristokratickém nose. Jsem pifesveédcCeny, Ze za-
jem o Zivot mysli neni divodem k prehliZeni t€la. Mam
Siroky hrudnik a dodnes si ho usilovné snazim udrzet
pomoci cviceni, kterd jsem objevil v posilovné Power
Pulse v Bloomsbury béhem bezplatné ukazky v ramci
mési¢niho kurzu a dosp€l jsem k ndzoru, Ze mi prospi-
vaji. A zaroven jsem védé€l, jak mam pracovat na svém
vzezieni: nacvicoval jsem plachy nejisty pohled, védo-
mé vyuZzival oéni kontakt a zahloubaneé si projizdél prs-
ty své rozcuchané blondaté vlasy.

KdyZ jsem veSel, divka se na mé€ jen letmo podivala.
Méla na sobé dlouhou splyvavou tuniku, leginy a ma-
sivni motorkarské boty. Byla vyrazné€ naliend, jedno
ucho méla posazené tfemi malymi cvoc¢ky a krk zdobilo
tetovani zpodobnujici malého ptacka.

Sklonil jsem hlavu a rychle si rukou prohrabl vlasy.
»~Nazdar,” pronesl jsem leZérnim tonem. ,,Venku leje jak
z konve.”

Mirné se zhoupla na podpatcich tézkych bot, uvele-
bila se na vysoké kovové Zidli a vrhla nezaujaty pohled
mym smérem. Z prsta ji vypadl pramen rudych vlast,
ktery pfedtim ZuZzlala.

Rekl jsem trochu hlasitéji: ,,Je pravda, Ze Ruskin tvr-
di, Ze nic takového jako Spatné pocasi neexistuje. Jsou
jenom rtizné typy dobrého pocasi.”

Jeji seviena usta se mirné pohnula a na tvari se obje-
vil velmi slaby ndznak usmévu.
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Zvedl jsem mokry limec saka. ,Ale vypravéjte to
mému Kkrejéimu!®

Usmév zmizel kamsi do nendvratna. Krejéimu? Jak
mohla védeét, Ze jsem to sako koupil za par babek v Ox-
famu v Camden Townu a Ze ona pozndmka byla min€na
ironicky?

Pfistoupil jsem o krok bliZ. Na stole pfimo pred ni
stal kelimek ze Starbucks, na kterém bylo Cernou fixou
na¢marano jméno ,,Josie®.

LV jste Josie?“ zeptal jsem se.

»,Ne,“ opacila nevyraznym hlasem. ,Namluvila jsem
to tomu chlapovi, co mé€ obsluhoval. Pokazdé jim fikdm
jiny jméno. Prejete si néco? Mate néjaky specidlni pra-
ni?“ Prejela mé pohledem a zaujat€ si prohliZela tvido-
vé sako nasaklé vodou, mansSestraky a promacené boty
a vubec vSechno, co mél ten zoufalec stfedniho véku
na sobé. Nahle se rozvibroval mobil, ktery leZel na pul-
té, a prestoze ho nezvedla, vrhla na néj pohled, ale pak
ho odsunula a zadivala se na monitor nad hrnkem -
gesto naprostého nezajmu.

Dotcené jsem odkracCel do zadni mistnosti a tam
jsem v podfepu predstiral, Ze si prohliZim knihy na dol-
ni polici (dvé za pét liber). Tfeba zrovna vysla ze Skoly,
takZe prosté nepatii mezi mé obdivovatelky. Ale i tak,
co si to vlastné dovoluje? Ksakru.

Jak jsem tam sedé€l na bobku, citil jsem vlhky papir
a pot, vid€l skvrny od cizich lidi a otisky jejich prstii.
A taky jsem vnimal mrazivy chlad. ProjiZdé€l jsem po-
hledem ndzvy na zazloutlych hfbetech knih a hlavou mi
poletovaly véty z posledniho e-mailu mého vydavate-
le: ,,P1ili§ experimentdlni... Neni to v souladu s dne$ni
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poptavkou... Co kdybyste napsal romadn, ve kterém se
néco opravdu déje?” Vstal jsem. KaSlu na to. Opustil jsem
neprijemné mysSlenky tak diastojné, jak se dalo, a v du-
chu se nasméroval na Londynskou knihovnu, nebo -
bleskovy pohled na hodinky - na klub Groucho. Byly
skoro tfi hodiny. Tfeba tam bude nékdo, s kym bych si
mohl dat drink.

Usilovné jsem si snaZzil vzpomenout, jestli dvete za-
cinkaly, jestli §lo o typ dvefti se zvonkem. KdyZ jsem ve-
Sel dovnitf, vypadalo to, Ze obchod je prazdny, ale jeho
uspofadani umoznovalo komukoli, aby se nékde skryl
nebo kdesi ¢ihal - stejné jako ja ted. Byl uz v obchodé?
Nebo tam nikdo nebyl? Vybavuji si viini zdpadoindic-
kych limetek? Mél jsem pocit, Ze je to diilezité. Ale moz-
na neni. Tfeba se jen moje mysl snazi najit vysvétleni
néceho, co je nejspiS naprosto nepodstatné.

»Paule! Paule Morrisi!“

Stal na druhém konci police s knihami a byla mu
vidét jenom hlava. Bleskové jsem prozkoumal jeho vi-
zaZ: oCi blizko u sebe, ustupujici linie vlast, kvuli niz
vypadal jeho obli¢ej jako podivné zformované srdce,
a drobnd brada. Rozbfesklo se mi az ve chvili, kdy jsem
si vSiml velké mezery mezi pfednimi zuby. Anthony
Hopkins, mtj vrstevnik z Cambridge. Pokud si dobfe
pamatuji, studoval déjiny. Narazil jsem na néj pred par
lety béhem dovolené v Recku. Mél jsem nepfijemny po-
cit, Ze jsem z toho setkani nevysel ptiliS dobre.

»~Anthony?“ fekl jsem. ,Anthony Hopkins!*

Podrdazdéneé svrastil oboci. ,,Andrew.”

»~Andrew, jasné. Andrew Hopkins. Promin.“ Poklepal
jsem si na hlavu. ,Rad té vidim.” Patral jsem v paméti
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a hledal néjaké detaily. Tehdy jsem byl na vyleté kolem
ostrova se Saffron, hosteskou, kterou jsem doprovazel,
a s nékolika jejimi prateli. Ztratil jsem je, kdyZ jsme zaje-
li do doku. Popijeli jsme alkohol. Piijcil mi Andrew peni-
ze? Ted stdl naproti mné€ v obleku s jemnym prouzkem
a naprazenou pravici. Potfasli jsme si rukama. ,UZ je
to... n€jaky cas.”

Zasmal se. ,Naposledy na Pyrosu.“ Pfes rameno mél
prehozenou plasténku posazenou kapic¢kami deSté,
které vypadaly jako perly. Prodavacka se otocila a po-
slouchala, o ¢em se bavime. ,, Jak se mas? JeSté porad
néco ¢maras? Vid€l jsem tvoje jméno v deniku Evening
Standard - pod recenzemi knih, je to tak? Moc se nam
libil romdn, ktery jsi napsal — moje sestra byla nadSena,
Ze ti ho vydali.”

,Diky.“ Uklonil jsem se. Jeho sestra —nojasné. V Cam-
bridgi jsem s ni stravil urcity ¢as. ,,Mdas na mysli Anotace
o Zivoté.“ Mluvil jsem co nejvic nahlas, aby si ta mald po-
tvora uvédomila, jak UZasnou pfilezitost promarnila. ,Je
pravda, Ze mnozi lidé byli tak mili, Ze mi fekli, Ze se jim
muj roman libil. Zjevné tal do Zivého. V New York Times
vySla recenze, v niZ se piSe...*

Prerusil mé€. ,,Pfijde po ném néco stejné vzrusujici-
ho?*

Divka se rozhodla, Ze zapne pfimotop. KdyZ se pred-
klonila, vytvoftila se mezi télem a hedvdbnou tunikou
mezera. Kousek jsem poodstoupil, abych mél lepsi vy-
hled, a vS§iml jsem si jemnych kfivek jejiho poprsi v rti-
Zové podprsence.

»Néco chystam,” fekl jsem. Nemél jsem v umyslu
li¢it, jaké fiasko bylo pokracovani romdnu, ani jsem

17



Sabine Durrantovd

nehodlal mluvit o neuspéSnych pokusech o prodej dvou
nasledujicich knih.

»,NoO jo, to jste vy, tviiréi typy. VZdycky vas napadne
néco zajimavého. Nejste jako my, nudni patroni, co se
hrabou v zdkonech.*

Divka se zase posadila na Zidli. Teply vzduch prou-
dici z pfimotopu vytvarel na hedvdabné tunice zadhyby
a vinky. A on tlachal dél a d4l. Rekl mi, Ze pracuje pro
Linklaters a se svym spole¢nikem feSi soudni pfte. ,,JeS-
té delSi pracovni doba. Musim byt k dispozici cely tyden
¢tyfiadvacet hodin denné.” Pak pokr¢il rameny - radost
maskovana za rezignaci. Ale co s tim ¢lovék nadéla? Déti
na soukromé Skole, bla bla bla, dvé auta, hypotéka, kte-
ra ho ,,zabiji“. Nékolikrat jsem pronesl: ,No vida, bezva,
jasné.“ A on mluvil dal. Pfedvadél mi, jak je uspésny,
vychloubal se svou manzZelkou, a ptitom se snazil, aby
to tak nevypadalo. Tina se odst€hovala ze City, protoZe
byla ,,upln€ vyZdimanad, chudinka® a pustila se do drob-
ného podnikani v Dulwich Village. Md obchod, ktery se
specializuje na ptize vSeho druhu. Je pfekvapive uspés-
na. ,Kdo mohl tusit, Ze se za vinu da vydélat tolik pe-
néz?“ fekl a pak se rozpacité Skytave zasmal.

Nudil jsem se a zaroven jsem byl podrazdény. Rezo-
lutné jsem prohlasil: ,,Ja ne.”

Namatkou vytdhl néjakou knihu z police — Hitchcock
od Francoise Truffauta. ,,M4S ted hodné prace?“ zeptal
se a poklepal pfi tom knihou na dlan.

Zavrtél jsem hlavou. Ted'a prdci? Znovu mi vytanula
na mysli jeho sestra — taky ma mezeru mezi zuby. Krat-
ké vlasy jako maly rostak, mladsi neZ on. Zeptal bych
se na ni, kdybych si vzpomenul, jak se jmenuje. Ze by
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Lottie? Lettie? Urcité€ byla pritulnd. Opravdu jsme se
spolu vyspali?

N4dhle mi bylo horko, citil jsem se stisnéné a pfepad-
la mé nutkava touha vypadnout.

Hopkins fikal néco, co jsem upln€ nevnimal, ale
zachytil jsem slova ,,neformalni veCefe®. Rozverné mé
placl po rameni knihou o Hitchcockovi, jako by mu cosi,
co se stalo za poslednich dvacet let, nebo mozna jen
za posledni dvé minuty, ddvalo pravo chovat se ke mné
jako ke kdmosSovi. Pak vyndal mobil. S hrtizou jsem si
uvedomil, Ze ¢ekd, az mu feknu svoje Cislo.

Pohlédl jsem ke dvetim, za kterymi porad prSelo.
Rudovlasa pokuSitelka ted Cetla né€jakou knihu. Po-
otocil jsem hlavu, abych zjistil, kdo ji napsal. Nabokov.
Nabubfelé Zvasty. Citil jsem silnou potfebu vytrhnout ji
knihu z ruky, popadnout pramen jejich vlasu a pftitisk-
nout palec na tetovani na jejim krku. D4t ji za vyucenou.

Otocil jsem se zpatky k Hopkinsovi, usmal se adal mu,
co chtél. Ujistil mé&, Ze mi zavola, a ja si zapsal do paméti,
Ze az to udéld, nesmim reagovat.
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2. kapitola

Kontaktoval mé o dva tydny pozdéji, jednoho uter-
niho odpoledne ke konci unora. JeSté porad jsem -
zcela logicky - Zil v Bloomsbury. Byla to dohoda: Alex
Young, majitel bytu a houslista Newyorské filharmo-
nie, mé tam nechdval bydlet vyménou za to, Ze jsem
mu krmil koCku. Musel jsem zmizet, jen kdyzZ byl se
svym pfitelem ve mésté. Mym duchovnim domovem
byla Lamb’s Conduit Street se svymi obchody s bioka-
vou a panskou médou pro elegantni staromilce. V byté,
ktery se nachdzel v nejvySSim patfe vysoké georgianské
budovy, mi nic nepatftilo a vSechny véci byly Alexe (ob-
razy a bilé loZni pradlo, ndbytek z poloviny stoleti, ital-
sky kavovar), ale predkladal svétu obraz muZe, jakym
jsem chtél byt. Nicméné naSe domluva se pomalu bliZi-
la ke konci a ja se na to snazil nemyslet.

KdyzZ zabzucel mobil, sed€l jsem v oSoupaném sa-
metovém kiesle s ¢asopisem London Review of Books
a vychutnaval si okamZik prozareny paprsky zimni-
ho slunce. Pronikaly dovnitf protdhlym oknem, jehoz
ram vrhal stin na ¢tvercovy vzor tureckého koberecku.
Na stolku stdl hrnek s kdvou a vedle né&j lezel talif se sy-
rovym sendvicem. Byl z posledniho kousku chleba, pro-
tozZe jsem uZz doslova Zivofril.

Cislo na displeji mobilu jsem neznal, ale zrovna jsem
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nebyl ve stfehu. Pfedchoziho vecera jsem v hospodé
poznal mladou vysokoSkolacku jménem Katie, kterd se
snazila proniknout do svéta Zurnalistiky. Napsal jsem ji
na dlan kontakty na sebe a fekl, at se mi ozve, kdyby po-
tfebovala s ¢imkoli poradit. KdyZ jsem bral do ruky mo-
bil, uZjsem si pfedstavoval schtizku (nejlépe u mé doma),
jeji nadSeny obdiv, lahev vina a svaleni se do postele.

»Paul Moriss,” fekl jsem se strohou profesionalitou
zaneprazdnéného muze.

~Aha! A mam t&.

Z4dn4 Katie. Byl to muZsky hlas, ktery jsem hned
nerozpoznal. Ze by to byl pracovnik nékteré z literar-
nich instituci, které mé obcas zaméstndvaly? Dominic
Bellow, hospodsky povaleC ze Soha a editor ¢asopisu
Stanza, mi nedavno dohodil k recenzovani novou kni-
hu od Willa Selfa, ale poslal mi vytisk pozdé€. (V tom
spociva problém polovi¢nich uvazkt: ¢lovék ma sklon
neudélat ani to, co je tteba udé€lat.)

»J0,“ opacil jsem nejisté. Bylo priliS pozdé predsti-
rat, Ze se dovolal nékam jinam. UZ jsem fekl své jméno.

»Ahoj. Volam, abych té naldkal na vylet do divoci-
ny Dulwiche.” Dulwich? ,,Tina se s tebou touZi setkat.”
Tina? ,,KdyzZ tak nad tim pfemySlim, mél bych si ddvat
pozor. Vim, jaky umi$ byt v pfitomnosti Zen. Nikdy ti
neodpustim, jak ses zachoval k Florrie.” Hlasit€ se za-
smal.

Florrie. No jasné. Zadna Lottie. Florrie Hopkinso-
va, sestra Anthonyho Hopkinse. Andrewa. Jeho jméno
neni podstatné. Vzpomneél jsem si, Ze kdyZ v antikvaria-
tu fekl ,,soudni pre“, roztdhl doSiroka usta a zacvakal
zuby.
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»~Bezva,” fekl jsem, a v duchu jsem dodal, ty debile.
»T0 je skvélé.”

,Co tenhle vikend? V sobotu? Jeden vdécny klient
mi zrovna poslal bedynku s moc dobrym vinem — na-
padlo mé, Ze by bylo hanba nepodélit se o né s prateli.
Chateauneuf-du-Pape. 2009. Tina pfipravi své proslulé
pomalu pecené jehnéc¢i. Na marocky zpusob.“

Nejsem na sebe pysSny. KdyzZ Zijete z ruky do ust, mu-
site véci dobte zvazovat: nepohodlné plahoceni pusti-
nami jihovychodniho Londyna versus mozZné vyhody
druhé volby. Hlasil, Ze bude chutné jidlo a sklenicka
dobrého francouzského vina. A navic neni dobré pre-
hliZet kontakty. Hrozilo mi, Ze budu bezdomovec, a ¢lo-
vék nikdy nevi, kdo se mu muze hodit. TakZe jak moc
byl vlastné bohaty? PfemysSlel jsem o st¥ihu jeho obleku,
o tom, jak mu pasoval v ramenou, o mékKosti jeho dla-
né, kdyz mi potfasal rukou. Zac¢inalo mé zajimat, jak vy-
padajeho domov.

Syrovy sendvi€ shrbené matky hrdosti na me hledél
hodné zlovéstné. ,,Sobota,” fekl jsem. ,Maly moment.
Alejo. Pristi tyden budu v New Yorku, nicméné v sobotu
uZ by to Slo. Na sobotu to zvladnu.*

~Vyborné.” Sdélil mi detaily a pak jsme se rozloucili.

JesSté chvili jsem sed€l v kiesle a hladil koc¢ku.

Hleddanijeho adresy mé dovedlo k Siroké ulici lemované
stromy ve vzdaleném kout€ Dulwiche, asi deset minut
na stejné trase z nddraZzi Victoria jako Michaeltv do-
mek v Beckenhamu, kam jsem cCasto jezdival na ned€l-
ni obéd. OvSem tohle byl uplné jiny typ pfedméstské
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¢tvrti, méné nuzné a zchatralé. V té druhé zZil onen mou-
la, ktery si hrdl na literdrniho agenta, a pfesné k nému
pasovala. Tady byly silnice rozlehlé a sebejisté. Dokon-
ce i stromy byly se sebou zjevné spokojeny.

Andrew sidlil ve velké vile z pozdniho viktorianskeé-
ho obdobi, ktera stdla stranou od ostatnich dom1, méla
sedlovou stfechu a pfijezdovou cestu, na nizZ byla v po-
divnych uhlech zaparkovana tfi auta. Pfevdznou cast
priceli zakryvaly popinavé rostliny a na kolenu okapu
tréelo opusténé ptaci hnizdo. V pfednim ktidle vily byly
oteviené vysoké latové okenice a mezi stromy prozafo-
vala svétla, pohybovaly se stiny a blikotal oheii.

Stal jsem opodal, za Zivym plotem, a snaZil se zapalit
si cigaretu. Foukal vitr a jeho ndpory mé staly n€kolik
zapalek. Pod paZi jsem sviral lahev vina, kterou jsem
koupil v obchodé u nadraZi. Chilské Sauvignon Blanc:
4 libry 99 penci. Bylo vlhko a modry papir, do kterého
byla zabalena, se zaCinal rozpadat.

Kolem pomalu projelo velké auto a na retardéru si
uzivalo skvélé odpruZeni kol. Na proté€jSim chodniku
se potloukali tfi teenagefi vlekouci hudebni néstroje.
Zastavili se pod pouli¢ni lampou a zirali na mé. Jeden
znich cosi zaSeptal a ostatni se rozesmadli. Byl to ten typ
mista, kam prosté nezapadd svobodny muz bez rodiny,
psa, Volva 4x4 nebo zatraceného cella. Odvratil jsem
tvar a zadival se zase na hradbu z pta¢iho zobu. V urov-
ni o¢i byl mezi vétvickami uvéznény kousek st¥ibrného
prouzku z vanocéniho fetézu. S cigaretou v koutku ust
jsem ho pevné uchopil prsty a vytahl ven vanoc¢ni ozdo-
bu - ¢ervenou, ozdobenou snéhovou vlo¢kou na bilém
snéhovém poprasku. Strcil jsem ji do kapsy saka. Pak
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jsem jesté jednou a naposledy popotahl, zahodil cigare-
tu na zem a uhasil ji botou.

Je to zvlastni pocit, kdyzZ si uvédomim, Ze v tu chvili
jsem mohl odejit, otodit se na podpatku a vydat se k Ze-
lezni¢ni stanici s vino¢ni cetkou - a jedinym dikazem
mé pritomnosti na onom misté€ by byl nedopalek.

Nejdfiv mé napadlo, Ze stojim prfed nespravnym do-
mem. Dvefe mi oteviela Zena s ofiSkové hnédyma oci-
ma, kulatym obliCejem a hustymi kudrnatymi vlasy,
které se snazila zkrotit zelenym hedvabnym Satkem.
Na manZelku Andrewa vypadala prili§ nekonvenc¢né.
Rozptdhl jsem paZe a zamadachal 1ahvi vina, kterou jsem
drZel v ruce: tak jsem tady.

Zena si mé& chvili zkoumavé prohliZela a potom fek-
la: ,Vy jste urcité Paul Morris. OCekdvame vas. Pojdte
dal, prosim. J4a jsem Tina.“

Naprahl jsem volnou ruku, ona ji potfasla a zaved-
la mé do haly, kde velky sklen€ny lustr rozkladal svét-
lo na drobné kousky vytvarejici na podlaze a na zdech
malé kKosoctvercové obrazce. Nahoru se vinulo schodiSté
lemované tmavym zdbradlim. Sundal jsem tvidové sako
a ona ho povésila do prostorného Satniku na raminko.
Pak oteviela dvere do salonu a ja s pocitem zranitelnosti
a stisnénosti hledél na skupinku cizich lidi, ktefi stdli ve-
dle klaviru a okamZzité se otocili a upfen€ na mé zirali. Po-
tom jsem uvidél mihotavé zablesky ohné. Hofici svicka
vydavala presladlou viini. Kde to jen Slo, staly peclivé za-
ramované fotografie d€ti v plavkach a v oteplovackach.

Hlavou mi zacaly vifit vzpominky usazené na dné
studny paméti. Schiizka v ¢ajovné s jednim klukem ze
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Skoly. Oblek, ktery na mé navlékla moje matka, a pohled
jeho matky, ktery si vymeénila se svym synem. Ztézka
jsem polKl.

N4dhle ke mné pfistoupil Andrew a fekl: ,,Drahy pfi-
teli. Jsem moc rad, Ze jsi nas stihl navstivit pfed odle-
tem do New Yorku.*

»New York?“ opacil jsem. ,,No jasné, ta pracovni ces-
ta. Je to jen na skok. Nez se nadéju, budu zpatky.“

Podal jsem mu vino. Andrew se mi upfené zadival
do ocCi a prevzal mé Isla Negra za necelych 5 liber. Prs-
ty sevrel hrdlo 1dhve a dno opftel o vnitfni stranu lok-
tu, jako pravy sklepnik. Na krku mél drobné pupinky
po holeni. ,,Pojd dél, at t€ mohu se vSemi seznamit!“

Mél jsem na sobé€ svij nejlepsi oblek, bez kravaty,
abilou kosili s tfemi rozepnutymi knofli¢ky. Zjevné jsem
to prfehnal. VSichni tam byli v dZindch, muZi méli tricka
s limecCkem a Zeny kvétované tuniky. Zhluboka jsem se
nadechl, urovnal si manZety a naladil usta do usmeévu,
pfesné do toho, o némz jsem véd¢€l, Ze ho Zeny miluji.

»,Tohle je Paul, mlij davny pfitel z univerzity, o kte-
rém jsem vam vypravel.“ Andrew mé zavedl ke klaviru
a vychrlil ze sebe seznam jmen: Rupert a Tom, Susie
a Izzy - smésice brad a orlich nosu a hubenych nohou,
kaSmiru a pohupujicich se ndusnic. ,,No, a to je Boo,”
dodal, abych slySel i jméno malé baculky, na kterou sko-
ro zapomnel.

Kdosi mi vtiskl do ruky chladnou sklenici Sampan-
ského a ja se ocitl ve stfedu zdjmu. Citil jsem, jak uzkost
povoluje — za takovych okolnosti ¢asto rozkvétam -,
a po chvili uzZ jsem se opiral o klavir a dramaticky li¢il,
jaka dobrodruzstvi jsem zaZil béhem ndro¢né cesty.

25



Sabine Durrantovd

Metro, vlak, imornd prochdzka. Otocil jsem se na An-
drewa, abych mu vyplisnil. ,Tady nikdo nechodi pésky.
Jako bych byl v L. A. Musel jsem zastavit auto a zeptat
se, kudy mam jit. Dvakrat.“ Andrew se hlasité zasmal.
»Paul piSe romany,” fekl.

,Vy piSete romany?“ zeptala se Susie.

»Ano.“

»Bylo ti — kolik vlastn€? Dvacet dva, kdyzZ jsi napsal
Anotace?” ekl Andrew.

Skromné jsem se usmadl. ,,Dvacet jedna. Posledni rok
v Cambridgi. Dvacet dva mi bylo, kdyZ romdn vysel. Do-
stal se na devaté misto v seznamu bestsellert Sunday
Times.“

Redeno stru¢né a jasné. V§imal jsem si, jak ma slova
dopadaji na Cerstvou pudu a zapoust€ji kofeny - saze-
ni¢ky nadéje, nové vyhonky.

,»10 je uzasné. Napsal jste od té doby néco dalSiho?“
zeptala se Susie.

Citil jsem, jak mi tuhne usmév na tvafi. ,Rzné
véci... par kratSich romant, o kterych jste nejspis nesly-
Sela.”

»Je pravda, Ze kazdy ¢loveék v sob€ nosi néjaky ro-
man?“ pravil hlas za mymi zady.

Bylo to otravné kliSé. Otocil jsem hlavu, abych zjis-
til, kdo ho pronesl. Ve dvefich stdala drobnd Stihla Zena
v pomoucené zastéfe s blondatymi vlasy na ramena.

Dosla aZ ke mné a naptahla ruku ozdobenou stfibr-
nymi ndramky, které zacinkaly. Méla malou Spicatou
bradu a zakfivend usta natfend ruZovou rténkou, ktera
ji neslusSela. Bylo na ni cosi détského, pfestoZe uzZ nebyla
nejmladsi. Nijak vyjimecnad, ale kaZzdopadné mnohem
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atraktivnéjSi neZ ostatni ptislusnice jejiho ZivociSného
druhu z mistni nabidky. ,,Jd jsem Alice,” fekla. ,,UZ jsme
se setkali.”

Byla mi mlhavé povédoma, ale nedokdzal jsem ji ni-
kam zaradit. ,,Opravdu?“

Naklonila hlavu na stranu a pofdd mé€la napfaZenou
ruku. ,,Alice Mackenzieova.*

Andrew se odlepil od klaviru. ,Paule — vzpominas
si na Alici? UrcCité jste se uz vidéli, pfinejmenSim tehdy
vnoci v Recku.“ Zasmal se.

Nahle pode mnou zela propast. Nerad jsem pre-
myslel o Recku. Rozhodl jsem se ignorovat napfaZenou
ruku a sklonil se, abych ji polibil na tvaf. ,,No jasné,” fekl
jsem.

Zvedl jsem ruce a dal teatrdlné najevo, Ze se vzda-
vam.

Naklonila se ke mné€, poloZila ruce na limec mé
koSile, dotkla se 1atky a nadechla se tak zhluboka, Ze
jsem kolem ust citil zdvany vzduchu vychazejici z jeji-
ho nosu. ,,Jen zadné omluvy. Je to skvélé. Bezva. A ted
zpatky do kuchyné. Potfebuji mé tam.”

Znovu proSla dvefmi a zmizela. Andrew se dival, jak
odchazi.

»Alice je UZasnd.“ Pristoupila k ndm Boo. ,,Skuteény
prirodni Zivel.”

»,vazné?“ Pfipadala mi uplné obycCejna.

»Ano. Je naprosto neuvéfitelnd.“ Boo pozvedla hlas:
»Kolik bylo tehdy Alici, Andrewe? KdyZ ztratila manZela?*

Andrew se k ni otocil a zavfel oci. ,,NO, Harry zemfel
pred deseti lety, takZe ji bylo néco malo pres tficet. Je-
jich déti byly jeSté malé.”

r
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»T0je hrozné,” fekl jsem. ,Rakovina?“

»Nadledvin,“ odpovédéla Boo. ,, Ta neni moc Casta.
Trpél bolestmi Zaludku a doktofi mysleli, Ze je to zanét
slepého stfeva. Tehdy byl uzZ nador rozsifeny v t€le nato-
lik, Ze Harry za tfi mésice zemfel. Ale ona byla ohromné
state€na a drZela se kviili détem.” Z ténu jejiho hlasu
zaznival obdiv a samolibost, jako by pfi liceni skutku té
ctnostné Alice dopadala Spetka dokonalosti i na ni.

»Alice je bajeCnd matka,” fekl Andrew. ,,A vyjime¢na
pravnicka. Na rozdil ode mé neni korporatni Zralok hra-
bajici prachy.” Odmlcel se, aby nechal prostor pro tiché
namitky. ,Pracuje pro spole¢nost Talbot & Co — urcité€ ji
znas, poskytuje pravnickou pomoc a sidli ve Stockwe-
1lu. Alice vétSinou zastupuje lidi Zadajici o azyl.*

»A tyrané manZzelky,“ dodala Boo.

,Je uzce spojena s organizacemi Zeny proti sexudl-
nimu nésili, Zeny bojujici za prava Zen, Zeny bojujici
za prava uprchlic... ten seznam je hodné dlouhy.”

»Jeinicidtorkou akce ,Hled4 se Jasmine',” prohlasila
durazné Boo, jako kdybych védél, o ¢em mluvi.

,UZ jste se setkali,” fekl Andrew. ,,Toho velera v Py-
rosu — vSichni jsme vecefeli dole v pfistavu a tam jsme
se vidéli. Vzpominas si na to?*

Sevfel jsem rukou opéradlo Zidle a zaklonil se. ,,Teh-
dy jsem nejspiS nebyl v nejlepsi formé,” odpoveédél jsem
obezfetné.

»J€ pravda, Zes byl dost znaveny, kdmo. Tak trochu
mimo kontrolu.*

Podrbal jsem se na hlavé a snaZil se celou situaci
zlehdit. , Asi upal.”

Andrew nesouhlasné mlaskl jazykem. ,Retsina.”
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Stocil jsem pohled na Boo. ,,0d té doby jsem retsinu
nepil. Averze je skvéld terapie.”

Tvare Boo ozdobily dva hluboké doli¢ky. Zpocatku
jsem ji pfehliZel, protoZe byla na muj vkus moc silna
a priliS nobl, ale kdyZ jsem se na ni ted zadival, uve-
domil jsem si, Ze je docela hezka: kuZe jako alabastr
a modré odi. I jeji postoj byl sexy: zatahovala ramena
tak, Ze byla vidét hlubokd ryha mezi nadry, kratké buc-
laté nohy optimisticky obepinaly stre¢ové dZiny a palce
u nohou méla vytocené ven jako baletka.

Usmal jsem se na ni a pfedstiral, Ze nevnimam upfte-
ny pohled Andrewa.

»Je touz hodné ddvno,” fekl.

»Podava se veCere!” U dvefi stdla Tina a mavala dre-
vénou lZici. Ze Satku se ji draly prameny kastanoveé hné-
dych vlasti a tvare ji hotely.

Opustil jsem mistnost jako prvni a nasledoval ji
chodbou do ohromné velké bilo-krémové kuchyné.
Prostor rozdéloval ostriivek s dfezem, ve kterém Alice
propirala pod proudem vody hldvkovy saldt. Na ko-
vové liSté upevnéné na stropé byly zavéSeny panve
z nerezavéjici ocele a na vzddleném konci jsem uvidél
obrovské sklenéné dvere vedouci na zahradu. Svétlo
z kuchyné ozafovalo malou ¢ast dvora a zbytek se ztra-
cel vtemnoté.

Za mnou postupneé prichdzeli ostatni hosté. Muzsky
hlas fekl: ,Mné€ d€la starosti parkovani.“ Velky stul ze
zativého mahagonového dfeva byl peclivé prostieny.
Andrew zacal zapalovat svicky pomoci jakési dlouhé
elegantni véci, kterd méla po stran€ napis ,,Diptyque®.
Cvak, cvak. Tina drZela v ruce utrZek papiru a fikala
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lidem, kam se maji posadit — byla nervézni a predstira-
la, Ze ma problém s rozlusténim svého rukopisu.

Stdl jsem u mista, které mi pridélila, zady ke kuchyni
a ¢elem k tfem velkym obrazim pokryvajicim sténu. Byly
priSerné: poloabstraktni morské scenerie v jasnych kon-
trastnich barvach - tyrkysova a oranZova, hojné pouZiva-
na bild. Nebyl to muj Salek kdvy. Davam prednost akttiim.

,To jsou mé vytvory,“ fekla mi Tina pfes rameno.
»Tak nebudte hruby.”

»,Nic takového jsem nemél v umyslu. Jsou... plné
energie. Moc se mi libi, jak jste zachytila svétlo.*

,Jsou to vyjevy z Recka. Z Pyrosu, kde... kde jste byl.
Vyhled z domu Kirké. Jezdime tam kazdy rok - diky
Alici.*

Oba jsme se rozhlédli. Alice se jeSté porad tocila ko-
lem dfezu, a kdyZ zaslechla své jméno, vzhlédla a neur-
¢ité se na nas usmala.

Tina se otocila. ,,Ale bohuZel uz to brzy skon¢i.”

,»,Co skonéi?“ Andrew zaujal misto v Cele stolu.

»Pyros.”

»Je to hrozna Skoda.” Pozvedl hlas. ,Chudak Alice.
Je to konec jedné éry, mam pravdu?“

,Mysli§ Recko?“ fekla Alice, ktera pravé davala na stul
horkou zapékaci misu. ,,Ano. Moje ndjemni smlouva vy-
prSela a majitel pozemku je porddny podrazak, proto-
Ze mi v lednu napsal, Ze ho prodal jedné developerské
spoleCnosti. Tém pitomclim, ktefi postavili letovisko
Delfinos. Ale aspon dovolil, Ze muZeme jeSté letos uzi-
vat dum, kdyZ uZz ne cely pozemek — Tino a Andrewe,
tohle 1éto pojedete do domu Kirké, vidte? Rozluckova
oslava.”
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»~Samoziejmé.“ Andrew vstal a zasunul Zidli, aby se
Tina mohla protdhnout kolem. ,,Déti by nds zabily, kdy-
bychom nejeli. Byli bychom doslova mrtvi.”

»,Doslova?“ opacil jsem.

»Bezva.“ Alice se posadila naproti Andrewovi na dru-
hém konci stolu. Ud€lala drobné dramatické gesto
ubrouskem a rozloZila ho na Kklin. ,,UZ se vSichni pustte
dojidla.”

Chvili jsem ji pozoroval a pak jsem se zadival na An-
drewa a na Tinu, ktera sed€la uprostfed podélné hrany
stolu. Clov&k by si myslel, Ze Alice je hostitelka. Ze by
ono slavné marocké jehnéci bylo jejim vytvorem, nikoli
Tiny? Natdhl jsem se pro 1Zici a pak jsem si uvédomil,
Ze bych mél nejspiS podat 1Zice svym sousediim — Susie
na jedné strané a Izzy na druhé. ,Omlouvam se,” fekl
jsem a splnil svou povinnost. ,Nemam vybrané mravy.
Ziejmé jste poznali, Ze jsem chodil do internatni Skoly —
pfijidle vladl zmatek a kazdy kluk myslel jen na sebe.”

»,Do internatni Skoly? A do které?“ zeptal se jeden ze
dvou témér pleSatych muz, ten, ktery mél méné vlast.

Rekl jsem mu, kde jsem stravil roky utvafejici mou
osobnost, a jasné jsem vidél, Ze ho to pfekvapilo. Ona
Skola mé€la akademickou reputaci, a ja navic utrou-
sil poznamku o stipendiu a pak dodal, Ze jsem bydlel
na koleji. Tina se toho chytila. ,,Mdate bystrou hlavu,*
fekla. ,Nejen hezkou tvar.”

»Znate Sebastiana Pottera?“ zeptala se Izzy. ,,Bude
pfiblizné stejné stary jako vy.“

»Ne,“ opdacil jsem pfiliS rychle a pak jsem dodal: ,Ale
to jméno zndm. Myslim, Ze chodil do vyssiho ro¢niku
abyl o par let star$i.”
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»Jasné,” fekla. ,Je to velka Skola.” Pokrcila rameny,
az sejinad kli¢ni kosti nadzvedl vysttih, a pefi¢ko z jed-
né z jejich ndusnic uvizlo ve vlasech. (Samoziejme jsem
znal Sebastiana Pottera. Patfil mezi ty hajzly, ktefi mi
ud€lali ze Zivota peklo.)

Zameéfril jsem pozornost na jidlo. Bylo vaZzné skvé-
1é — omacka chutnala po vodé z pomerancovych kvéti
a Safranu a maso bylo uZasné meékké. At uz ho pfipra-
vila Tina, nebo Alice, urcité stdlo za to imorné puto-
vani. Andrew nalil vino ze sklenéné karafy — pfedpo-
kladal jsem, Ze jde o Chateauneuf, ro¢nik 2009, jak
sliboval. Klouzalo do mé hladce, nemél jsem diivod
ke stiZznostem.

Kolem mé se odvijela monoténni konverzace pre-
chazejici od obchodu Bezva pftize, ktery vlastnila Tina,
pfes plany na cyklistickou drahu pro Skolu, do které
chodilo nékolik déti lidi sedicich kolem stolu. Sestaci
dostali zrovna novou tfidni, ale styskalo se jim po té
staré, ajeden ucitel spoleCenskych véd nebyl dost kom-
petentni. Dcera Boo se nedostala do projektu vévody
z Edinburghu. Naroky byly nesmyslné vysoké a navic
se jména vytahovala z klobouku. Manzel Boo, ktery
byl praveé na sluZebni cesté, to po ndvratu dd okamzité
do poradku.

»~Mate déti?“ zeptala se mé Susie.

»Ne.”

»~Takovy Zivot je urCité hodné jednotvarny.“

»~Neni.”

»M¢éli bychom si davat pozor na to, co fikame,” do-
dala Alice. ,,NejspiS si v duchu déla poznamkKky pro sviij
pristi romdan.”
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Byla to dalsi predvidatelnd poznamka. UzZ si ani ne-
vzpomindm, kolikrat ji lidé pronesli. Alice mé€la na sobé
jeSté porad zastéru upatlanou od omacky a mouky. Na-
nesla si na rty dalSi vrstvu té priSerné rténky, kterd se
otiskla na okraj jeji sklenicky.

N4dhle jsem pocitil naléhavou potfebu dat si cigare-
tu. Rozklepaly se mi nohy. Omluvil jsem se, odsunul Zid-
li a odkrdcel k masivnim sklenénym dvefim, kde jsem
chvili zapolil s mechanismem, aZ se mi je nakonec poda-
filo otevfit. Vyklouzl jsem mezerou a tiSe za sebou zavrel.

Na zahradé bylo pfitmi a dlouhy Siroky travnik le-
movany kefti. Na jejim konci se k nebi ty¢ily kostry stro-
mu a za nimi se rozprostirala velka prazdnota: sportov-
ni htisté. Hnéd4 viiné pudy a vlhkosti.

Za mnou stal osvétleny diim odhalujici uplné vSech-
no - svi¢ky na stole, zablesky pfiborti: kdyby byl nékdo
skryty ve stinu, vidél by naprosto kazdy detail. Vybuchy
smichu, skfipani Zidle. Boo vyjekla: ,Ne!*

PopoSel jsem, abych byl mimo dohled. Ndhle jsem si
vS§iml Zelezné laviCky stojici na travniku, kterou nebylo
z kuchyné vidét, protoze ji zakryvaly kete. Sedl jsem si
na okraj, aby mi nenavlhly kalhoty. Prolézacka a tram-
polina s vysokymi Cernymi bo¢nicemi pfipominaly lodé
s trestanci uviznuté v kentskych baZindch. Z mraki vy-
koukl mésic, vykouzlil na travé zarivé te¢ky a pak zase
zmizel. Nad hlavou mi pieletélo letadlo a jeho zlostné
vréeni odnasel vitr.

Tentokrat se mi podafilo zapalit zbytek cigarety bez
problému. Bylo chladno. Mél jsem si vzit sako. Napadlo
mé, za jak dlouho bych byl doma. Vecer byl v pohodé -
vSechno jsem zvlddal -, ale uz jsem se najedl a nic mé
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tam nedrZelo. Ani Zeny. Ani prdace. Ani potfeba hlidat
dim. Zhluboka jsem vdechl kouf a posilal do krve ni-
kotin.

Konverzace nahle zesilila a ja ucitil mirny zavan tep-
la - ale hned byl pryc¢, jako kdyZ utne. Otocil jsem se.
Na terase stdla Alice. Nehybal jsem se pro pfipad, Ze by ji
napadlo vratit se dovnitf, ale ona presSla kousek po trav-
niku a uvidéla mé.

»Ahoj,” fekla.

Pohnula rukou, aby si vzadu upravila vlasy, coz
je pohyb, ktery Zeny délavaji s ndznakem tajemnosti
ve snaze vylepSit sviij vzhled, jako by vétily, Ze tim upra-
vi vlasy do formy, jeZ je jedind ptijatelnd. Pfipadd mi to
hodné zvlastni.

Udélala krok mym smérem. ,Napadlo mé€, Ze bych
vas mohla pfipravit o cigaretu — pokud vam to nevadi.”

Pocitil jsem obvykly zachvév nevole. Proc si neku-
faci nekupuji vlastni cigarety? Nebo proc viibec kouri?
»Samoziejmé,” fekl jsem galantné a sahl do kapsy.

Usadila se vedle mé, opfela lokty o kolena a ja ji po-
dal cigaretu. S drsnym vyrazem v tvafi jsem pravil, Ze
znacka, kterou koutim, je vlastné spiS pro Zeny — ultra
lehké Silk Cut — a ona se zasmala, nicméné ja se tim jen
snazil odvést jeji pozornost od zapalovace. Byla to ona
dlouh4 tenka ty¢ka, kterou Andrew nechal leZet na sto-
le. Str¢il jsem ji zpatky do kapsy a ddl jsem si s ni potaji
pohraval prsty. Byla matné ¢ernd a hladka na dotek.

Zhluboka vdechla kouf. ,,BajeCné,” fekla. ,Ja viast-
né ani nekoufim. Jsem typicky spolecensky kurdk.
Ale v dneSni dobé je stale téZsi uchovat si tenhle na-
vyk.“ Rozpovidala se na dané téma - jak ji elektronické
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cigarety pfipravily o poZzitek z koufeni, jak je méné
ameéne prilezitosti k ,pfijemné opojné relaxaci®, kterou
mivala tolik rada.

Rekl jsem: ,,Je pravda, Ze zfejmé nikoho, kdo ZuZla
v puse elektronickou cigaretu, asi nepozadate, at vam
da ,potahnout’. Tedy pokud nechcete mit usta plna slin
s karamelovou prichuti.”

»Presné tak.” Zasmala se. Méla mandlové zelené oci,
které ji pod kKlenutym obodim zafily stejné jako kocce.

»Jak jste se seznamil s Andrewem?“ fekla. ,,Zapo-
mnéla jsem se ho na to zeptat.”

»BYli jsme spolu na Trinity.*

»~Aha, Cambridge. Samozfejmé.“ Usmala se. ,,Znal
jste ho tehdy dobre?

»Ani moc ne.“ Posadil jsem se pofddné€ na lavi¢ku -
vlhko, nevlhko - zaklonil hlavu a pohlédl k nebi. ,,Tro-
chu jsem znal jeho sestru.”

»Florrie. Jasné.”

»Znate ji?“

»,Na Skole jsme byvaly nejlepsi pfitelkyné. Diky ni
jsem poznala Andrewa. Navs§tévovala jsem ji v Cam-
bridgi. Vlastné si nejsem jista, jestli jsme se tam my dva
nesetkali.“ Usmala se. ,Vdécim ji za mnohé. Andrew
ajajsme velci kdmosi.”

Velci kdmosi. Nepfirozen€ se zasmala. Byla ten typ
Zeny, kterd lichoti a flirtuje, ale je to faleSné. A taji vSech-
no, co je dulezité. Nikdy nezjistite, jaka opravdu je. Tedy
pokud néco je opravdové. A navic byva priSernd iv posteli.

Chvili si zkoumavé prohliZela cigaretu a pak se
na mé podivala a nesmeéle fekla: ,,Vy si nepamatujete, zZe
jsme se uZ setkali, vidte? V Cambridgi, nebo v Recku?*

35



Sabine Durrantovd

»Jste mi povédomad.“ Hodil jsem cigaretu na zem
azaSlapl ji podpatkem do travy. Rozhodl jsem se, Ze ten
vyslech ukonéim. ,,PoslySte, Alice, moc se omlouvam.
Cely vecCer jsem kvtli tomu byl hodné nervézni. Nevim,
pro¢ mé& Andrew pozval. Tehdy v Recku jsem nebyl
ve své kuzi. UZ je to n€jakych — osm let?”

»Deset.”

»Neni to obdobi mého Zivota, na které bych byl hrdy.
Tehdy jsme byli na jedné z téch lodi, kde se vlastné€ jen
pije. Ztratil jsem pratele alod odplula beze mé. A potom
jsem naStésti potkal Andrewa, ktery mi pomohl z ne-
sndazi. Ale budu k vim naprosto upfimny — detaily si uz
vibec nevybavuju.”

»,Chcete, abych vam fekla, co si pamatuju?”

»Je-li to nutné.”

Zasmala se. ,Vtrhljste do taverny, kdyZ jsme vecefte-
li. M€l jste na sobé vinové tricko z no¢niho klubu Zeus.
Porad jste néco vykfikoval a choval se hrubé. Pak jste
zacal zpivat.”

,vazné?“ Citil jsem, jak mi cuka koutek ust. Byl jsem
v pohodgé, protoZe ji to zjevné pfipadalo zabavné. ,Zeus,
jasné. Vzpominam si na to tricko. A... zpivani... zpivani
nebyla nikdy moje silnd stranka.”

»~Andrew vam zajistil taxik. Nacpal vas do néj, ales-
ponl myslim, Ze tak néjak to fikal.”

»~Andrew je dZentlmen.”

Z kuchyné se ozval hluk. Alice se naposledy podi-
vala na zbytek cigarety a pak odklepala popel do za-
honu. Méla na sobé tmavocerveny svetfik, jaky by se
hodil k postarsi damé, a pfitahla si ho az ke krku. Jeji
oblicej ndhle zvaznél. ,Kazdy detail té noci se mi vryl
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do paméti. Pamatuju si uplné vSechno. Bylo to pfiSerné
obdobi.”

»SlySel jsem o tom. Vas manzel...“

»Nemyslim Harryho.” Zavrtéla hlavou a trpce se za-
smala. ,,Ten zemfel rok pfedtim. Ne, j4 mam na mysli
onu noc, kdy zmizela Jasmine.”

Kdybych dikladné zapatral kdesi v temnych hlubi-
ndch své mysli, moznd bych zjistil, o cem mluvi, ale ted
tam byly jen utrzky, drobnosti a pferuSené stopy.

»~Pripomerite mi to,” fekl jsem.

Alice se zamracila. ,,Jasmine. Jasmine Hurleyova.
Byl jste tam. Chuddk Yvonne, jeji matka. Ach mij boZe.”
Pustila svetfik a rukama se strnulymi prsty zamavala
ve vzduchu. ,,Psali o tom v novindch. Urcit€ jste o jejim
zmizeni nasledujici den slySel nebo jste o ném cetl. Kde
jste byl ubytovany? V Elcondé? Dokonce i policie v Py-
rosu, kterd byla zpocatku naprosto bezradnd, alespon
néco zjistila... UrCité si na to vzpominate.®

Sklonil jsem hlavu, jako pokazdé, kdyZ vycitim urci-
ty emociondlni natlak. Diky ni se mi zacalo cosi vybavo-
vat, prestoZe detaily byly pofad mlhavé — pohfeSovana
divka, kterd zmizela, svobodnd matka, pochybny pfitel?
»Ano, no jasng,” rekl jsem. ,,UZ vim. Promirite.*

Polozila prsty jedné ruky na hibet nosu. Poklepal
jsem ji po rameni a snazil se tvafit tak skli¢en€ a soucit-
né, jak se jen dalo. Pocitil jsem nutkavou touhu vratit se
dovnitf. Nejen proto, Ze uzZ mi byla zima. Mél jsem pocit
neschopnosti a zaroven jsem byl podrazdény — nevhod-
né spojeni dvou emoci.

PrektiZenymi vétvemi ketfi problikdvala svétla
z kuchyné. Andrew chodil kolem stolu a v ruce se mu
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tipytila karafa. Tina pfeSla na druhou stranu pokoje
a sehnula se, aby vydala misu - s dezertem? — z ledni-
ce.Boo mdvala rukama ve vzduchu. SnaZila se sundat si
svetr a zamotala se ji do néj bltiza. Zahlédl jsem zablesk
kuzZe a raminko podprsenky.

Pak se ozval vysoky cvrlikavy zvuk a ja zase zaméfil
pozornost na Alici. Utirala si oCi a z pfedni kapsy dZin
vytahovala mobil.

»Phoebe — moje nejstarsi — chce, abych ji vyzvedla z ve-
¢irku,” fekla a uprené se divala na disple;j. ,,Ale bude muset
jet no¢nim autobusem. Ja jsem toho uz hodné vypila.”

Natukala kratkou zpravu a pfitom fekla: ,,Upfimné
feCeno, brzy ji bude osmnadct a chysta se odejit zdomo-
va. UrcCit€ si umite predstavit, Ze se naucila byt dost ne-
zavisla.” Naklonila se tak, aby mohla 1épe stréit mobil
zpatky do kapsy. ,,I kdyZ biih vi, co budu d€lat, az ode-
jde. Nedokazu projit jejim pokojem, kdyZ si pfedstavim,
Ze je prazdny.”

Zachvéla se, stahla ramena a tfela si pazi. ,Myslim,
Ze bychom se méli vratit.”

,Chtél bych jeSté jednou vid€t vas mobil,” ekl jsem.

»Proc¢?“

»No tak.*

Zlehka se usmala. ,,Ne.”

»Jsou na ném krali¢i ouska, ze jo?*

Udélal jsem rychly pohyb - jako bych ji chtél sah-
nout do kapsy. Ucukla, zachichotala se a pak mi s vy-
razem nevrlého ditéte hodila mobil do klina. ,,Tady ho
mate. Jen se pokochejte. Klidn€ se sméjte nahlas.”

Otodil jsem mobil a rezolutné prohlasil: ,Méate obal
ve tvaru modrého kralicka.*
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»,Dal mi ho miij syn Frank. Byl to darek!*

»Berete si ten mobil do prdce, vy jedna prosluld prav-
ni¢ko? Nosite ho na dtilezité schiizky?“

Pobavené se na mé€ usmala. V tu chvili jsem pocho-
pil, pro¢ ma zakfivend usta. V jednom koutku meéla
drobnou jizvi¢ku pfipominajici maly Sip mitici nahoru.

Ten pocit se dostavil zniCehonic. Neflirtovala. Ne-
byla miij typ — na to ji bylo o dvacet let vic. TakZe jsem
netusil, ¢im to je - moZna podprsenkou Boo, nebo po-
mySlenim na teplé boky Alice pod kapsou dzZin. Nebo
tékavosti jejich pohybti. Nebo se v podvédomi vynofi-
la moZnost pfespani v prazdném pokoji v pohodlném
domé. Kazdopadné kdyz jsem spatfil tu jizvicku, pocitil
jsem nutkavou touhu ji oliznout.
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asledujici rano jsem zavolal Andrewovi a pozadal

ho o telefonni ¢islo Alice. Pokud ho to pfekvapi-
lo, nedal viibec nic najevo. Rekl: ,Samoziejmé, vydrz,”
a pak chvili podrazdéné mumlal: ,,Promin... jsem ne-
mozny... poCkej vtefinu...“ Prohlasil, Ze je ,technické
nemehlo“ — nebyl schopny zjistit, jak se dostane do se-
znamu, aby zaroven neprerusil hovor. ,,Tino!* vykfikl.
Potom se konec¢né€ ozvalo: ,Jasné, uz to mam. Alice
Mackenzieova. Do prace, domu, nebo na mobil - p¥i-
padné vSechny tfi?“

»Mobil,” opacil jsem. V prstech jsem otacel vdnocéni
ozdobu z jeho Zivého plotu a citil, jak se tfpytivy povrch
droli.

»,Dobra.” Odmlcel se. ,,Zavolas ji hned ted, nebo az se
vratiS z pracovni cesty?“

»Z jaké pracovni cesty?“

»D0 New Yorku.*

»JO, jasné.”

Znovu se odmlcel a potom fekl: ,Hele, ja vim, Ze
jsem trouba. Ale starostlivy, tak to prosté je. Alice proZi-
la hodné tézké obdobi — Harryho smrt ji pfiSerné vzala.
A ptitom vSechno zvladla naprosto skvéle a jeji deti jsou
uzZasné, ale je porad hodné€ zranitelnd. Moc mi na ni za-
leZi, stejné jako Tin€. Nam obéma. Nechci, aby ji nékdo
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ublizil nebo si s ni jen pohraval, nebo... Tak, uz jsem
fekl, co bylo tfeba. Lekce skoncila.”

Byt lepSim ¢lovékem, asi bych mél prohlasit: ,,Jsi
dobry ochrance. Mé umysly jsou hanebné. Tva slova mi
otevrela oCiajasejisveSkerouuctou vzdam.“ Bylo by to
upfimné? Je mozné, Ze by kdokoli, kdo vyslechl ten jeho
vypocitavy kratky projev, fekl néco takového?

Chté€l jsem op4dcit: ,,Udélam, co budu chtit, ty jeden
vlezlej troubo,” ale misto toho jsem jen vydaval sprav-
né zvuky. Hrdl jsem si na solidniho muZe tak dobfe, Ze
jsem tomu napul sam uveéril.

Andrew mluvil pomalu a monoténné aja citil, jak se
kazda cislice, kterou fekl, zjevné pric¢i jeho nejlepSimu
svédomi.

Dojednal jsem si s Alici schiizku, kterd se méla uskutec-
nit aZ za deset dni, v utery veCer: podivna volba, ale jeji
diaf byl pfeplnény navs§tévami na univerzitach a nalé-
havymi terminy a velirky rodicu, takZe vSechno bylo
»heuvéritelné slozité®. Bylo to hodné dlouhé ¢ekani. Jak
dny plynuly, zacinal jsem onu mySlenku pomalu opou-
Stét. KdyZ nastal onen vecer, uz jsem neveédél, co jsem
na ni viibec vidél.

Nicméné rande je rande a at jsem jakykoli, vZdyc-
ky si uchovavam galantnost. V té dobé jsem chodival
do Andrew Edmunds, coZ je mala utulna restaurace
v Sohu. Byla pro takovou pfileZitost jako stvorena: svet-
lo svicek, bizarni umélecka vyzdoba. S oblibou jsem si
fikal, Ze to misto o mné cosi vypovid4, a proto se tam
citim jako doma. A navic jsem dostal slevu: tficet pro-
cent vymeénou za doucovani majitelovy dcery. Pfiprava
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na maturitu z anglické literatury: Othello. (Zvladla to
zajedna.)

PriSel jsem trochu dfiv, ale okamZité€ jsem znervoznél,
protoze Alice tam uz sedéla, popijela vino a prochdzela
néjaké papiry. Kdyz mé uvid€la, nacpala je do velké kozZe-
né kabelky spolu s tlustym didfem velikosti A3 s deskami
z krokodyli kiiZe, rychle vstala a podala mi ruku. Méla
na sobé modrou sukni, bilou koSili zapnutou az ke krku
a Cerné kozacky bez podpatku. Vlasy méla staZené doza-
du a nebyla nali¢end, tedy az na tu neslusivou riizovou
rténku.

Omluvné prohléasila, Ze vypada ,kanceldfsky“. Celé
odpoledne stravila u soudu: jeden teenager z Konga,
vzorny student jednic¢kar ze Skoly v Barnetu, mél byt
deportovany, az za mésic dosahne plnoletosti. Jo, mél
jsem pravdu, bylo to emociondlni vydirdni. Jeji dcera
byla témér stejné stard, coz tomu dodavalo zvlastni né-
dech.

»Phoebe?“ fekl jsem. ,,Ta, co se bude stéhovat?“

»Ano. V zafi odjede do Leedsu na univerzitu, kde
bude studovat angli¢tinu. Tedy pokud si udrZzi dobré
znamky.*

»Aha. Takze az v zari.”

L,UteCe to jako voda. Ja nevim, jak to budu zvladat.
Zbude po ni obrovskd prazdnota.”

,»Co0 si vzit nékoho do podnajmu?“

»Vlastné by chtéla byt novinafka. Andrew fikal, Ze
obcas piSete pro rtizné noviny.*

»Toje pravda. A kdyby potfebovala v né¢em poradit,
rad ji pomtZzu. S ¢imkoli, jen aby se tam dostala.”

»Ale to by od vas bylo moc milé. Dékuju.”
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Objednali jsme si jidlo - motského pstruha a pece-
nou perlicku. Dozvédé€l jsem se vic o jejich détech. Phoe-
be je nejstarsi a po ni pfisli dva kluci (Louis, Sestndct,
a Frank, ¢trnact). Nékolikrat se zminila o zesnulém
manzelovi. ,Frank je pfimocary a rozhodny,” fekla mi,
»stejné jako byval Harry. Je pfipraveny na cokoli.“ Louis
byl temné€jsi povaha a prochdzel riznymi stadii, ,.a pra-
ve proto mu otec pfirozené chybi mnohem vic.” KdyzZ
domluvila, povzdechla si a prostfednikem levé ruky se
zlehka dotkla vac¢ku pod levym okem. Neplakala, takze
jeji gesto bylo tak trochu teatrdlni a pfinejmensim dob-
fe natrénované: mozn4 instinktivni pohyb z doby, kdy
tam byvaly slzy. Stejné€ jako tehdy v zahradé u Andrewa
jsem citil, Ze pfestoze mi zjevné otevira své srdce, vel-
kou ¢ast véci si nechava pro sebe.

Moje zidle stdla pobliZ vchodu do kuchyn€ a ¢iSnik
do ni drcnul pokazdé, kdyz Sel kolem - dovnitf a zase
ven. Pfestaval jsem se soustfedit. Zacinal jsem byt po-
drazdény, nervozni. Nebyl jsem ve své kizi. Jakmile byly
talife prazdné, rozhodl jsem se pomalu to ukoncit pozva-
nim domu na kavu, které k mému velkému prekvapeni
prijala. Venku prSelo a chodniky byly kluzké — nebo si to
moznd vymyslim: vSechny vzpominky jsou jen plné des-
té. Se dvéma prsty v ustech hvizdla na taxik tak ostfre, az
mé zamrazilo, takZe jsem se rychle probral, a kdyZ jsme
o deset minut pozdéji kraceli mou ulici, rezolutné jsem
prohlasoval, Ze ji to musim zaplatit. KdyZ jsme stoupa-
li po schodech, predstirala, Ze je ,nadSena®, a kabelka ji
pfi tom bouchala o zdbradli. Pak stanula ve dvefich bytu
a se zjevnym potéSenim nadSené vychvalovala muj vkus
a mou bystrost. ,,Ano. Opravdu je to nddherné.”
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Zapalil jsem si cigaretu a pak jsem se v kuchyni vé-
noval kdvovaru. A zdroven jsem vnimal, jak prochdzi
bytem, a pti kazdém vrznuti podlahy jsem presné védél,
kde zrovna stoji: pfed obrazem, nebo u knihovny.

»len ptak na vétvi je prekrasny!“ zvolala. Divala se
na ¢ernobily obrazek nad krbem.

»Leptsuchoujehlou,” opacil jsem. ,,0d Kate Boxerové.*

»,Vy na néco hrajete?” zeptala se me po chvili. Pro-
hrabovala se Alexovou hromadou notovych seSitt leZi-
cich na kraji pohovky.

»UZ na to jen pada prach,” zavolal jsem z kuchyné.
»Nesdhl jsem na n€ od détstvi.”

Kopnul jsem do sebe hlt whisky z nouzovych zasob
pro ptipad krize a pak jeSté jeden. Persefona se mi otfela
o nohy a ja ji dal misku s mlékem. Nemé€l jsem jasnou
pfedstavu, co bych mél udélat. Snazila se me svést? Ne-
védél jsem, jak to funguje u starSi Zeny. OCekava néco
ohleduplné€jsiho a delSiho? V kazdém ptipadé, proc si
tim zatéZuji hlavu? Ani mé nenapadlo fict ji pravdu: Ze
Zivot, jehoZ odrazem je tento byt, neni muj — ale nebylo
to tim, Ze bych se za sebe stydél, coZ bych v podstaté
mohl, protoZe je mi Ctyficet dva a nic mi nepatti, kromeé
pdr véci v pytlich na odpadky leZicich na pudé matc¢ina
domu. Ne, prosté by to nemé€lo smysl. A co na tom, Ze
moZzna za tyden dostanu vypoveéd? Stejné€ jsem nepred-
pokladal, Ze bych se s ni jeSt€ nékdy vidél.

KdyZjsem prinesl kdvu, sed€la na pohovce a studovala
zaramovanou fotografii z Trinity. Samoziejme byla Alexo-
va, ale protoZe jsme se tam sezndmili, mohla byt stejné
tak i moje. ,Sundala jsem ji ze zdi na zdchod€. Doufam,
Ze vam to nevadi. Divam se, kde stojite.” Prstem prejizdé€la
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po fadé baculatych sebevédomych tvafi. ,Aha!“ Usmdla
se. ,Madte delSi vlasy... a kde je Andrew?*

Naklonil jsem se, abych 1épe vidél. Bledy oblicej, nos
jako skoba, svatouskovsky vyraz. ,,Uprostied fady.”

»No jasné. Taky ma delSi vlasy.”

»Ma tam vic vlasi.”

»Nebudte rypavy.“ Zasmadla se a znovu se podivala
na fotografii. ,,Nikde nevidim Florrie. Je tam nékde?“

»,Neni. Nastoupila pozdéji. Kdyz jsem byl v tfetaku.”

Odlozila fotografii vedle sebe na pohovku a pak se
na mé zadivala. , Byl jste tehdy Stastny?“

Na okamZik jsem zavahal, protoZe jsem neveéd€l, jak
to mysli, a potom jsem fekl: ,,Byl, velmi.*

~Vzpomindm si, Ze kdyZ jsem tam tehdy byla na na-
v§téve, pripadalo mi to misto ohromné velké a lidé byli
bud uzasni, nebo podprimérni. V Bristolu, kde jsem
zila, mohl byt Clovek jakykoli. Ale tam bud vyc¢nival,
nebo zapadl.”

Ucitil jsem drobné vnitfni chvéni. ,MoZn4 je to prav-
da.”

Usrkla kapucino. Uvolnila se ji lokna blondatych
vlasti aja v nich zahlédl Sedivé nitky.

»Acovy?“zeptal jsem se. ,,Byla jste v détstvi Stastna?”

Ta otdzka pattila mezi véty, kterymi béZné uvolnuji
konverzaci. Alice byla ten pravy typ: nejdfiv nejisté pokr-
¢ilarameny a pak se rozzdfrila — byla spokojend, kdyZ moh-
la mluvit celé hodiny jenom o sobé. Vyrtistala na severu
Londyna a byla jediné dité pravnika a vysokoSkolské
ucitelky. Soukroma Skola, potom Bristol, kde potkala
Harryho. Baje¢ny a velmi Stastny Zivot, tak to ohodno-
tila.
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»A neni téZkeé Zit v takovém komfortu?“ Udélala ru-
kou gesto zahrnujici byt, umeélecka dila, staroZitny na-
bytek a police plné knih. ,Necitite se ob¢as provinile
zato, Ze lidem, jako jsme my, dali rodi¢e vSechno na zla-
tém podnose?*

Jediné, co jsem citil, byla kfe¢ v prsou, kterou jsem
potfeboval uvolnit. Nemohl jsem ji fict, Ze tak to neni,
protoZe jsem se usilovné snazil nevést stejny Zivot jako
mi rodiCe a vidycky jsem nenavidél jejich ubohé pfi-
zemni ambice a ochotu sndaSet podlézavost a poddaj-
nost. V duchu jsem premyslel, jak velkd byla jeji privile-
gia. Jaky ma ta bohata dama majetek? Kolik ji zanechal
Harry? Jak velky je jeji dam? Podatilo se mi rozvazné
pfikyvnout. ,Ano. Clovék s tim musi zachdzet velmi
opatrné a... upfimné se snazit davat i druhym.*

PoloZila mi ruku na paZi. ,védéla jsem, Ze mi rozu-
mite. Pfesné proto délam véci, které délam. Andrew
mé plisni, protoZe nepracuju pro takovou firmu jako on
a nezabyvam se obchodnim pravem, ale mé by to neu-
spokojovalo. VZdycky mé zajimali ti slabsi, lidé, kteti se
nemohou sami hajit.*

Zavrtéla hlavou a znovu usrkla kavu. ,,Vy piSete kni-
hy,” fekla. ,,Svym zptisobem je to velmi velkorysé. Mu-
site se druhym oteviit.*

»J0.To je pravda.”

»Pracujete ted' na néem?*

Nabidl jsem ji cigaretu, ale odmitla ji. Zapalil jsem
si. ,No, vlastné ano. PiSu romdn o Londyné, o imigran-
tech, o vykofenénych lidech. A do ur¢ité miry i o stavu
naroda.”

Samé 1Zi.
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»Mate vydavatele? Nevim, jak tohle funguje.”

»~Neékoho mam.“ Zaklonil jsem se a zménil téma.
»~Andrew tikal, Ze se hodné vénujete charité.”

»Pracujuna mnoha urovnich. Ale nejvic se zaméfuju
na akci ,Hleda se Jasmine’. Té jsem doslova propadla.
Andrew mi pomaha. V mnoha ohledech jde o souhrn
vS§eho, o Cem jsem mluvila. Vite, Jasmine tehdy neby-
la drobnad sladka blondynka ze stfedni vrstvy jako Ma-
deleine McCannova. Bylo ji ¢trndct. A presto byla jeSté
dité. Zaslouzila si zajem policie a médii, ale nikoho jeji
zmizeni zjevné ptiliS nezajimalo.”

»Jste izasnd a odvedla jste skv€lou praci, kterou jste
vSechno napravila,” fekl jsem a upfimné se snazil, aby
to vypadalo, Ze mam o celou véc opravdovy zdjem.

Vzala ze stolu zapalovad, ktery jsem tam odloZil,
a otacela ho v prstech. Ve svétle lampy zazafilo na Cer-
ném povrchu stfibrné slovo ,,Diptyque®. ,,Ja vim, Ze jste
désny suknickar,” fekla. ,Vlastné ani nechapu, co tady
délam.”

Jeji slova mé zaskodila. ,,To nejsem,” opacil jsem.

»,Co nejste?”

»,Désny sukni¢kar.”

~Andrew tikal, Ze jste hrozny chlap.”

,vazné? No vida. NetuSim, co tim myslel...*

,Rik4, Ze se k Zendm chovate $patné&. Ze si jich ne-
vazite.”

»,Opravdu? Tohle o mné prohlasuje?”

V tu chvili se na mé uprené zadivala.

»MozZna je to tak,” fekl jsem a usilovné se snazil vy-
loudit na tvafi nete¢ny usmév. ,,Prosté jsem jen nepo-
tkal tu pravou Zenu.“
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PoloZila si Sdlek s kavou na kolena, prstem vybirala
zbytek pény a pak ho olizla - bild teCka na ruZové. A pfi-
tom se mi upfené divala do o€i. Flirtuje? Pfipadalo mi to
nepravdépodobné, a pfesto mné jeji pozornost uréitym
bizarnim zpusobem lichotila. (Navzdory vSemu, co fi-
kala, mé€ stejné chce.) ,,UZ musim jit,” prohlasila, ale ani
se nepohnula.

Co jsem mohl ztratit? Mirné jsem ukrodcil, sklonil
se k ni a ramena uz témér zaujimala spravnou pozici.
Vyklouzla mi, postavila se a rychle si oblékla kabat, za-
pnula knofliky a pfehodila pfes sebe popruh kabelky:
chystala se vyklidit pole.

Pfed vchodem do domu jsem ji nemotorné polibil.
Vypil jsem moc alkoholu. Moje vlhka usta se pritiskla
na koutek jejich ust a spocinula tam. Odtlacila mé rukou
od sebe. Citil jsem vielost jeji dlan€ skrze koSili. Byla to
pritazlivost, nebo omitnuti? Stacilo by zajet prstem mezi
knofliky a jeji motivace by byla naprosto jasna. Ale nebyl
jsem si jisty. Citil jsem strnulost v jejich loktech a napéti
v pazich a skoro se mi ulevilo, kdyZ odeSla.

K mému velkému udivu mi pfisti den zavolala. KdyZ
jsem uslySel jeji hlas, prave jsem prochdzel byt a hledal
upusténou rténku nebo zapomenuty Satek - jakykoli
dtavod, pro¢ bych se ji mohl ozvat. Nékam prave Sla. Po-
znal jsem to podle pferyvaného dechu. Rekla, Ze si ,,za-
piSe naSi schuzku®, a ja si predstavil, jak se opira o zed'
a vytahuje z kabelky velky didf se zdznamy.

Ukdazalo se, Ze mé chce pozvat na caj. Tuhle sobo-
tu, pokud mam volno. Phoebe by moc rada vyslechla
»moje moudra®“ o novinafing, samozfejmé kdyby mi to
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nevadilo. Tfeba bych ji mohl pfedat par pracovnich zku-
Senosti.

Mél jsem to odmitnout. Ten ve€er nebyl priliS uspés-
ny. Ale jsem jeSitny a jeji nabidka mi lichotila a navic mé
trochu zajimalo, jaka je asi Phoebe, tak jsem ekl ano.
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4. kapitola

ydlela v Claphamu, ve vysokém georgianském do-

mé na pomérné rusné ulici. Vedle stala stard bara-
bizna s dvefmi pomalovanymi rastafaridnskymi pruhy
a kousek od ni se v bujném porostu povaloval pfevra-
ceny nakupni vozik. Z okna kdesi nahofe se ozyvaly di-
voké zvuky rapu. Oproti tomu Alicin diim obklopovala
atmosféra zna¢né zaslé uhlazenosti: opryskané Sedé
zabradli zakoncéené ozdobou v podobé Zaludu, litino-
vé nadoby se zahnédlymi zbytky pelargonii z loriského
1éta, prazdnd krabice s ndpisem ,Riverford® Cekajici
na svou tydenni dodavku biopotravin.

Dvefe mi oteviela divka s drobnym ovalnym obli-
¢ejem lemovanym dlouhymi blondatymi vlasy. Méla
na sobé dzinové Sortky, ¢erné puncochdace a horni
¢ast téla se utapéla v obrovském ruéné pleteném svet-
ru. KdyZz mé uvidé€la, otocila se ke schodisti, vykfikla:
»~Mami!“ a pak se obratila na mé€ a fekla: ,,TakZe, ptijdete
dovnitf?“

Sla pfede mnou aj4 ji nasledoval pfedsini dolt po uz-
kych schodech vedoucich do kuchyné: sporak znacky
AGA, stil z borovicového dreva, kvétinacCe s bylinkami,
vune peciva a narcist se silnym nddechem cesneku.
Mourovata koc¢ka rychle vybéhla ven malymi dvitky,
kterd za ni hlu¢né zapadla, ale hnédy labrador uvelebeny
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