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KAPITOLA PRVNÍ

Poslední deště, které se snesly na rudý kraj Oklahomy a na 
část jejího šedivého kraje, byly mírné a zjizvenou zemi ne-

rozrušily. Pluhy znovu a znovu brázdily zbylé stružky. Kuku-
řice vzešla po posledních deštích rychle a podél cest vyrazily 
plácky plevele a trávy a temně rudá zem začínala mizet pod ze-
lenou přikrývkou. Koncem května obloha zesvětlela a mraky, 
které na jaře tak dlouho visely ve vysokých kumulech, se roz-
ptýlily. Na rostoucí kukuřici se den za dnem linula sluneční 
záře, až se po okrajích každého zeleného bodáku začal rýso-
vat hnědavý proužek. Zas se objevily mraky, znovu odpluly 
a nějakou dobu je vůbec nenapadlo se vrátit. Zelený plevel se 
na ochranu barvil do temnějších odstínů a víc se nerozrůstal. 
Země okorávala a na povrchu se vytvářela tenká tvrdá krusta 
a stejně jako bledla oblaka, bledla i země a v rudém kraji růžo-
věla a v šedivém bělela.

V járcích vyrytých vodou seschla země na prach, který vy-
tvořil drobné suché stružky. Hraboši a mravkolvi rozrývali zem 
v drobných lavinkách. A v požáru slunce, jež pražilo den ze 
dne, ztrácely kukuřičné listy svou tuhost a začaly se nachylo-
vat, nejdřív jen v obloucích a pak, když zeslábl i nejsilnější pro-
střední řapík, se ohnuly. Nadešel červen a slunce žhnulo ještě 
palčivěji. Hnědavé pruhy na kukuřičných listech se rozšířily 
a posunuly se až k prostředním řapíkům. Plevel sesychal a sta-
hoval se zpátky ke kořenům. Vzduch byl řídký a obloha pořád 
bělavější a den ze dne vybledala i země.

Na cestách, kudy projížděla spřežení a kde kola vozů semílala 
zem a do země bušila kopyta koní, popraskala krusta uschlého 
bláta a vytvořily se závěje prachu. Vše, co se pohybovalo, zve-
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dalo prach; kráčející člověk zvířil řídkou vrstvu do pasu, žeb-
řiňák až do výše plotu a za automobilem se zachumelil celý 
mrak. trvalo dlouho, než se prach usadil.

Když uplynula další půle června, připlula na oblohu obrovitá 
oblaka z texasu a od Mexického zálivu, vysoké těžké mraky, 
bouřkové baby. Lidé na polích po nich hleděli, větřili čichem 
a zvedali nasliněné prsty, aby zjistili, jak vane vítr. A koní se 
pod těmi mračny vysoko na nebi zmocňovala nervozita. Obro-
vité baby pokropily zemi trochou kapek a už pospíchaly dál do 
jiného kraje. A za nimi se opět objevilo bělavé nebe a znovu se 
rozzářilo slunce. V prachu zůstaly po dešťových kapkách malé 
kráterky a na kukuřici se objevily zářící šplíchance vody a to 
bylo všechno.

Za dešťovými mraky vál mírný vítr a hnal je na sever, vítr, 
který se jemně opíral do schnoucí kukuřice. uplynul den a vítr 
zesílil, byl úporný a neoslaboval se ani občasnými poryvy. 
Prach na cestách se zvířil a valil se na všechny strany, usedal 
na plevel podél kukuřičných lánů a padal i hloub do polí. Pak 
vítr zmohutněl. seschlá blátivá krusta popraskala a z polí se 
zvedl prach a vzhůru se vyvalily šedavé chocholy jako lenivé 
sloupy dýmu. Kukuřičné listy šlehaly ve větru a šustily a chras-
tily. Nejjemnější prach se už vůbec neusadil, ale mizel v tmav-
noucím nebi.

Vítr opět zesílil, vnikal pod kameny, odnášel slámu a staré 
listí a dokonce i malé hrudky země, a jak se přeháněl nad poli, 
zanechával za sebou viditelnou stopu. Ovzduší i oblaka tem-
něly a slunce jimi prosvítalo rudým odstínem a vzduch štiplavě 
zdrsněl. během jedné noci se vítr rozběhl nad zemí zběsileji, 
zaryl zlomyslně mezi kořeny kukuřice, která se mu bránila, 
seč jí oslabené listy stačily, až neodbytný vítr kořeny obnažil 
a každý stvol se unaveně nachýlil k zemi, a v té poloze ukazo-
val směr fičícího větru.

Nadešel úsvit, ale nikoli den. Na šedém nebi se objevilo rudé 
slunce, matný rudý kotouč, který vydával trochu světla, cosi 
jako soumrak; a když se hlásil den, šero přecházelo opět v tem-
notu a vítr skučel a kvílel nad polehlou kukuřicí.
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Muži i ženy se tísnili v příbytcích, a když vycházeli ven, uva-
zovali si přes nos kapesníky a na oči si nasazovali ochranné 
brýle.

Když nastala opět noc, byla černá jako uhel, protože záře 
hvězd dolů nemohla proniknout a světlo z oken příbytků sví-
tilo lidem sotva do dvorků. to již se prach smísil se vzduchem 
a vytvořil jakousi prachovou a vzduchovou emulzi. Lidé peč-
livě pozavírali domy a utěsnili dveře i okna hadry, ale přesto 
dovnitř pronikal jemný prach, který ve vzduchu vůbec nebylo 
vidět, a usazoval se jako pyl na židlích a na stolech a na nádobí. 
Lidé si jej oprašovali z ramen. Drobné šňůrky prachu se táhly 
i po prazích.

uprostřed noci vítr přešel a zůstavil zem v klidu. Ve vzduchu 
naplněném prachem zněly zvuky tlumeněji než v mlze. Lidé 
v postelích slyšeli, že vítr ustal. Když se prudký vítr přehnal, 
probudili se. Zůstali ležet a naslouchali hlubokému tichu. Pak 
se rozkokrhali kohouti a jejich hlasy také zněly tlumeně a lidé 
se na postelích nepokojně převalovali a přáli si, aby už bylo ji-
tro. Věděli, že bude trvat dlouho, než se prach ve vzduchu usadí. 
ráno ještě visel nad zemí jako mlha a slunce bylo rudé jako 
čerstvá krev. celý den se z nebe snášel prach a snášel se i na-
zítří. Zemi jako by pokrývala souvislá přikrývka. Prach se usa-
zoval na kukuřici, vršil se na špičkách plotních sloupků i na 
drátech; sedal na střechy a přikrýval býlí a stromy.

Lidé vycházeli z domů a čichali hustý štiplavý vzduch a za-
krývali si nos. A z domů vycházely i děti, ale neběhaly a nekři-
čely, jako to dělávaly po dešti. Muži postávali u plotů a hleděli 
na poničenou kukuřici, která rychle hynula a na jejíchž listech 
prosvítalo pod nánosem prachu už jen tu a tam trochu zeleně. 
Muži nemluvili a mnoho nenachodili. A z domů vycházely 
i ženy a postávaly po boku mužů a snažily se vycítit, jestli to 
muže tentokrát zlomí. Děti stály opodál, bosými palci kres-
lily do prachu panáky a instinktivně pátraly, jestli neuvidí, že 
to muže a ženy tentokrát opravdu zlomí. Děti hleděly do tváří 
mužů a žen a pak opět pečlivě rýsovaly palci do prachu čáry. 
Koně přicházeli ke korytům s vodou a máchali si tu čenichy, 
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aby si je očistili od prachu. Po nějaké době zmizelo z mužských 
tváří otupělé ochromení a objevila se v nich tvrdost, zlost a od-
por. tehdy ženy věděly, že se mohou opět cítit v bezpečí a že 
k žádnému zhroucení nedojde. Pak se ptaly: co budeme dělat? 
A muži odpovídali: Nevíme. Ale to bylo v pořádku. A ženy vi-
děly, že je to tak opravdu v pořádku, i přihlížející děti věděly, že 
je všechno v pořádku. Ženy i děti v hloubi duše cítily, že žádné 
neštěstí není tak velké, aby se nedalo snést, když se muži drží. 
Ženy se vracely do domů po své práci a děti si zase začínaly 
hrát, zpočátku jen opatrně. s pokračujícím dnem rudá barva 
slunce slábla. Jeho zář se linula na zem s přikrývkou prachu. 
Muži seděli na zápraží a jejich ruce si pohrávaly s klacíky a ka-
ménky. seděli mlčky – přemýšleli – rozvažovali.

KAPITOLA DRUHÁ

Před malou restaurací u silnice stál veliký červený kamión. 
Vertikální výfuková roura tiše pobrukovala a nad jejím kon-

cem se vznášel téměř neviditelný ocelově modrý opar. Vůz byl 
nový, zářil červení a na boku stálo dvanáctipalcovými písmeny: 
Oklahomská dopravní společnost. Dvojité pneumatiky byly 
nové a z petlice na velkých zadních dveřích trčel měděný visací 
zámek. uvnitř restaurace, jejíž dveře a okna chránily sítě, hrálo 
rádio poklidnou taneční hudbu puštěnou velice slabě, přesně 
jak se to dělá, když nikdo neposlouchá. V malém otvoru nad 
vchodem se tiše točil zabudovaný ventilátor a mouchy popla-
šeně bzučely kolem dveří a oken a narážely do drátěných sítí. 
uvnitř seděl na stoličce jediný člověk, řidič kamiónu, opíral 
se lokty o barový pult a hleděl přes kávu na štíhlou osamě-
lou servírku. Mluvil na ni jadrnou nenucenou hantýrkou sil-
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nice. „Jo, viděl jsem ho, jsou to asi tři měsíce. Něco mu kuchali. 
Dal si cosi vyšmiknout. co, to nepamatuju.“ Ona na to: „Ne-
bude to ani tejden, sama jsem ho viděla. Vypadal fajn. Docela 
je k světu, když není pod párou.“ Mouchy se občas vrhaly s tlu-
meným bzukotem na síťové dveře. Z kávovaru vyrazila pára 
a servírka, aniž se ohlédla, sáhla za sebe a vypnula ho.

Venku kráčel po okraji druhé strany silnice muž, přešel a za-
mířil ke kamiónu. Pomalu došel až k předku, položil ruku na 
třpytivý blatník a podíval se na tabulku za předním ochranným 
sklem: spolujízda není dovolena. chvíli to vypadalo, jako by 
užuž chtěl pokračovat v cestě, ale pak se posadil na stupačku 
na druhé straně od restaurace. Nebylo mu víc než třicet let. Oči 
měl velmi tmavé a v očních bulvách bylo možno vidět rozese-
tou lehkou hnědou pigmentaci. Od vysoko posazených širokých 
lícních kostí mu po tvářích běžely výrazné hluboké linky, které 
se kolem úst zaoblovaly. Horní ret byl dlouhý, a jelikož mu vy-
stupovaly zuby, musely být rty napnuté, aby je zakryly, protože 
ústa měl ten člověk zavřená. ruce měl tvrdé, s širokými prsty 
a nehty silnými a zvrásněnými jako malé mušle. Mezi palcem 
a ukazovákem a na bříškách dlaní se leskly mozoly.

Šaty měl nové – všechno laciné a nové. Šedá čepice byla tak 
nová, že štítek byl ještě tuhý a stiskací knoflík pořád ještě držel, 
a čepice dosud neztratila tvar a nebyla vyboulená, jako bývají 
starší čepice sloužící ke všem možným účelům – jako pytlík na 
věci, jako ručník i jako kapesník. Oblek byl ušit z laciné šedivé 
cajkoviny a byl tak nový, že na kalhotách bylo ještě plno pře-
leželých záhybů. Modrá pomačkaná košile byla tuhá a lesklá 
škrobem. sako bylo příliš velké a kalhoty krátké, protože muž 
byl vysoký. ramena mu visela až na paže, ale i tak mu zase 
rukávy byly krátké a předek saka mu plandal kolem žaludku. 
Na nohou měl nové boty pískové barvy, takové, kterým se říká 
bagančata, s ocvokovanými podešvemi a s podpatky okova-
nými dokola jako podkovou, aby se neošlapaly. tenhle člověk 
si sedl na stupátko, sundal si čepici a otíral si s ní obličej. Pak si 
ji zase nasadil a začal popotahovat za štítek, čímž zároveň za-
čal pracovat na jeho budoucí zkáze. Pak mu pohled utkvěl na 
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nohou. sehnul se, uvolnil tkaničky a konce nechal rozvázané. 
Nad hlavou mu šepotal rychlý sled modravých obláčků dýmu 
z Dieselova motoru.

Hudba v restauraci ustala a z ampliónu se ozval mužský hlas, 
ale servírka jej nevypnula, protože si neuvědomila, že hudba 
přestala hrát. Pátravými prsty totiž objevila pod uchem malý 
uher. Pokoušela se ho zahlédnout v zrcadle, aniž by to řidič 
zpozoroval, a tak předstírala, že si jen uhlazuje vlasy. Řidič pra-
vil: „V shawnee byla parádní tancovačka. Prej tam dokonce ně-
koho kuchli nebo co. taky jste to slyšela?“

„Ne,“ odpověděla servírka a láskyplně ohledávala prstem 
uher pod uchem.

sedící muž venku se zatím zvedl, zahleděl se přes kapotu 
vozu a chvíli pozoroval restauraci. Pak se opět usadil na stu-
pačce a vytáhl z kapsy pytlík s tabákem a složku cigareto-
vých papírků. balil si cigaretu pomalu a pečlivě, prohlížel si 
ji a uhlazoval. Konečně si ji pak zapálil a hořící sirku zastrčil 
do prachu u nohou. s blížícím se polednem ukrajovalo slunce 
vozu stín.

V restauraci zaplatil řidič útratu a dva nikláky, které dostal 
zpátky, hodil do automatu. Válce se roztočily, ale výhra ho ne-
čekala žádná. „tak to seštelovali, aby člověk jo nic nevyhrál,“ 
řekl servírce.

Odpověděla mu: „Zrovna před dvěma hodinama tady jed-
nomu padlo terno. Hodilo mu to tři osmdesát. Kdy zase poje-
dete zpátky?“

Nechal síťové dveře pootevřené. „Za tejden, za deset dní,“ od-
pověděl. „Musím zajet do tulsy a nikdy se zpátky nedostanu, 
jak bych si myslel.“

Najednou vyjela: „Nepouštějte mi sem ty mouchy. buďto 
jděte ven, nebo dovnitř.“

„tak nashle,“ řekl a zamířil ven. sítěné dveře za ním za-
práskly. stál na slunci a sloupával ze žvýkací gumy obal. byl 
to statný člověk, rozložitý v ramenou a s mohutným žaludkem. 
Měl zarudlý obličej a modré oči, štěrbinovitě protáhlé, zřejmě 
od toho, jak je stále musel mhouřit proti ostrému světlu. Oble-
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čen byl ve vojenských kalhotách a na nohou měl vysoké šně-
rovací boty: „Hele, ať vo vás neslyším, za co byste se musela 
červenat!“ Číšnice byla obrácená k zrcadlu na zadní stěně. Za-
vrčela nějakou odpověď. Řidič začal pomalu žvýkat kus žvý-
kací gumy a před každým skusem široce rozevřel čelisti a rty. 
Když kráčel k velkému červenému vozu, gumu v ústech zpra-
covával a válel pod jazykem.

stopař se zvedl a podíval se na něho okénky kabiny. „Nemoh 
byste mě svízt, šéfe?“

Řidič se rychle ohlédl k restauraci. „Neviděl jste vpředu za 
sklem nápis, že stopaře neberu?“

„Jo – viděl. Ale někdy bejvají chlapi slušný, přestože jim ně-
jakej zazobanej prevít poručí vystrčit tabulku.“

Řidič pomalu nastupoval do vozu a uvažoval o jednotlivých 
částech stopařovy odpovědi. Když odmítne, nejen že nebude 
ten slušný chlap, ale bude právě ten, co musí vozit tu tabulku 
a nesmí si brát žádnou společnost. Když stopaře vezme, bude 
automaticky slušňák a taky nebude vypadat jako někdo, s kým 
si mává kdejakej zazobanej prevít. A on chtěl rozhodně být ten 
slušňák. Znovu se ohlédl po restauraci. „skrč se na stupačku 
a zůstaň tak až do první zatáčky,“ řekl.

stopař se přikrčil, takže ho nebylo vidět, a pevně se držel 
kliky u dvířek. Motor na okamžik zaburácel, převodovka za-
brala a obrovitý kamión se rozjel, první rychlost, druhá rych-
lost, třetí a pak vysoký kvílivý záběr a čtvrtá rychlost. Pod 
mužem, který se tiskl k autu, ubíhala silnice jako závrativá 
rozmazaná dráha. K první zatáčce to byla míle, pak vůz zpo-
malil. stopař se zvedl, otevřel si dveře a vklouzl na sedadlo. 
Řidič se po něm podíval, přimhouřil oči a žvýkal, jako by si 
čelistmi přímo třídil a urovnával myšlenky a dojmy, než si je 
konečně uloží do mozku. Oči mu nejdřív spočinuly na nové 
čepici, pak sjely na nové šaty a nové boty. stopař se poho-
dlně uvelebil na sedadle, sundal si čepici a otřel si s ní zpo-
cené čelo a bradu. „Díky, kamaráde,“ řekl. „Já už ty haksny 
vůbec necejtím.“



11 J O H N  s t e i N b e c K   •   H r O Z N y  H N ě V u

„to dělají ty nový boty,“ poznamenal řidič. Z jeho hlasu jako 
by zaznívala táž tajná myšlenka, jaká se mu zračila v očích. „to je 
taky nápad, pustit se v novejch botech na cestu – v tomhle vedru.“

stopař se zahleděl na zaprášené žluté boty. „Jiný nemám,“ 
řekl. „Člověk je musí nosit, když nemá druhý.“

Řidič se zahleděl přimhouřenýma očima soustředěně kupředu 
a trochu přidal rychlost. „Jedeš daleko?“

„Hmmm! Ale ušel bych to pěšky, kdyby mě ty haksny tak 
nebolely.“

Z řidičovy otázky zazníval lehký zkoumavý podtón. stopaři 
připadalo, jako by mu nastražoval sítě a pasti. „Hledáš práci?“ 
zeptal se řidič.

„Ne, táta má farmu, čtyřicet akrů. Je pachtýř, ale jsme tam 
už dlouho.“

Řidič se významně rozhlédl po okolních polích podél silnice, 
na nichž ležela polehlá kukuřice s nánosem prachu. Z prašné 
země trčely drobné kaménky. Řidič řekl, jako by hovořil sám 
k sobě: „Pachtýř na čtyřiceti akrech, a to ho nevyhnal tenhle 
prach a ty traktory?“

„Já vod nich z poslední doby samozřejmě žádný zprávy ne-
mám,“ odpověděl stopař.

„Asi hodně dlouho,“ podotkl řidič. Do kabiny vlétla včela 
a rozbzučela se za ochranným sklem. Řidič natáhl ruku a opa-
trně ji zahnal do vzduchového proudu, který ji odfoukl okénkem 
ven. „Pachtýři se teďko pokládají hrozně rychle,“ pokračoval. 
„Vobjeví se jeden traktor a vyžene deset rodin. Je jich tady 
teďko jako psů. Vtrhnou na pole a pachtýřům vylejou perka. 
A jak se ten tvůj táta drží?“ Jazyk a čelisti opět začaly zpraco-
vávat žvýkací gumu, obracely ji a rozžvýkávaly. s každým ote-
vřením úst bylo vidět, jak na jazyku gumu převaluje.

„Jak řikám, dlouho vo něm nemám zprávy. Já na to psaní ni-
kdy nebyl a táta jakbysmet.“ rychle dodal: „Ale vobá psát do-
vedem, kdybysme chtěli, to jo.“

„tos byl někde na práci?“ Opět s tou pátravou nenápadností. 
Zahleděl se do polí, do tetelivého vzduchu, sežmoulal gumu 
pod jednu skráň, aby mu nepřekážela, a uplivl z okna.
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„Jo, to víš,“ odpověděl stopař.
„Jsem si to myslel. Všim jsem si tvejch rukou. ses musel vo-

hánět krumpáčem nebo sekyrou nebo kladivem. Mozoly ti na ru-
kách jenom svítějí. to mně zas neujde. Na tom si zakládám.“

stopař na něho zůstal hledět. Pneumatiky zpívaly po vozovce. 
„chceš vědět ještě něco? Já ti to povím. A nemusíš ani hádat.“

„Hele, nemusíš se hned štětit. Já jsem nechtěl bejt vlezlej.“
„Já ti řeknu všechno. Nebudu nic zatloukat.“
„Já si jen rád všímám. Líp ubíhá čas.“
„Já ti řeknu všechno. Jmenuju se Joad, tom Joad. táta je taky 

tom Joad.“ Jeho oči spočinuly pátravě na řidiči.
„Neštěť se. Já to nemyslel ve zlým.“
„Já to tak taky nemyslím,“ odpověděl Joad. „Mně jde vo to, 

abych se dostal vo kus dál, a s nikým nechci mávat.“ ustal 
a rozhlédl se po suchých polích a do dálky po skupinách nedu-
živých stromů, jejichž větve visely ztrápeně v sálajícím horku. 
Z boční kapsy vyndal tabák a papírky. cigaretu si balil mezi ko-
leny, protože tam nefoukal vítr.

Řidič žvýkal rytmicky a uvážlivě, jako to dělá kráva. Čekal, 
až celý ten náhle vyvřelý vzruch předcházející chvíle pomine 
a až se na něj zapomene. Když se konečně zdálo, že ovzduší 
je opět v pořádku, pravil: „Kdo v životě nedělal šoféra v ta-
kovýmhle vehiklu, nemá páru, co to vobnáší. Šéfové nechtějí, 
abysme někoho brali do vozu. tak tady musíme trčet a jenom 
sami kučírovat, leda když se nám chce riskovat, že nám dají pa-
dáka, jako jsem to s tebou riskoval já.“

„Šak já si to považuju.“
„Poznal jsem spoustu chlápků, co dělají při jízdě ty nejpoša-

hanější věci. Jako jeden, pamatuju, si vymejšlel básničky. ubí-
hal mu tak čas.“ Kradmo se po Joadovi podíval, aby zjistil, jestli 
ho to zajímá, nebo vyvádí z míry. Joad mlčel, hleděl upřeně do 
dálky, díval se podél silnice, podél bílé vozovky, která se mírně 
vlnila, jako by se zem pod nimi lehce vzdouvala. Řidič nakonec 
pokračoval: „Vzpomínám si na jednu takovou básničku, co ten 
kluk napsal. bylo to o něm a ještě o nějakejch klukách, jak jez-
dějí po celým světě a vyvádějí a blbnou. Škoda že jsem si ji ne-



13 J O H N  s t e i N b e c K   •   H r O Z N y  H N ě V u

zapamatoval celou. ten kluk v tom měl slova, že by jim ani sám 
pán Ježíš Kristus nerozuměl. Jeden kousek byl takhle: ‚A ten 
negr vám měl ptáka jako velrybího lomcováka; i sloní proboscis 
byl proti němu hadr, prostě mezi samcema byl kádr.‘ Proboscis 
je něco jako nos. u slona je to chobot. ten kluk mi to ukázal ve 
slovníku. bez toho slovníku nedal ani ránu. Vždycky když někde 
zarazil na nějakej kucmouch a na kafe, tak si v něm říkal.“ ustal, 
protože se najednou cítil se svou řečí jakoby izolovaný. Opět se 
pokradmu podíval po spolucestujícím. Joad pořád mlčel. Řidič 
se jej znervózněle snažil zatáhnout do hovoru. „už jsi někdy tre-
fil na takovýho chlápka, co užívá takový vznešený slova?“

„Na kazatele,“ odpověděl Joad.
„Z toho by se jeden pomát, když před ním takovej kluk užívá 

takový nóbl slova. u kazatele, to je v pořádku, protože do kaza-
tele se nikdo neodváží vrtat. Ale tenhle kluk byl legrační. Když 
řek nějaký takový vznešený slovo, člověk to u něho nějak bral 
jakoby nic. Von se s tím vůbec nechtěl vytahovat.“ Řidič se 
uklidnil. Aspoň teď věděl, že Joad poslouchá. Vybral riskantně 
zatáčku těsně u krajnice, až pneumatiky zaskřípěly. „Jak jsem 
povidal,“ pokračoval, „takovej řidič vod náklaďáku dělá poša-
haný věci. Jeden chlápek jednou povidal, že tyhle řidiči na dál-
kovejch tratích se v jednom kuse cpou – v jednom kuse, v těch 
karbanátkovejch kučách u silnice.“

„No jo, tam voni jako by žili,“ přitakal Joad.
„Jo, jo, to voni se zastavějí, ale ne pokaždý kvůli jídlu. Někdy 

hladu ani moc nemají. Akorát že jim to ježdění už leze krkem – 
je jim z toho až zle. A ty knajpy jsou jediný fleky, kde se můžou 
zastavit, a když zastavíš, musíš si něco koupit, abys moh hodit 
řeč s holkou za pultem. A tak si dáš hrnek kafe a k tomu něja-
kej kucmouch. Člověk si přece jenom kapku dáchne.“ Pomalu 
žvýkal žvýkací gumu a obracel ji jazykem.

„Vona to žádná sranda nebude,“ poznamenal Joad bez jaké-
hokoli důrazu.

Řidič na něho vrhl rychlý pohled, aby se přesvědčil, jestli to 
Joad myslel ironicky. „Jo, žádná vejhra v loterii to není,“ řekl 
poněkud podrážděně. „Vypadá to jako nic a že tady člověk je-
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nom dřepí na zadku těch vosum nebo čtrnáct hodin. Musí něco 
dělat. Nějaký posuňky nebo aspoň hvízdat. rádio nám společ-
nost nedovolí. Jsou takový, že si na cestu berou flašku, ale ty 
u toho dlouho nevydržejí.“ Poslední větu řekl s přísnou upja-
tostí. „Já si nikdy neloknu, dokaď neskončím.“

„Jo?“ zeptal se Joad.
„Jo! Člověk se musí přece pozdějc něčeho dodělat. Já totiž 

uvažuju, že si udělám takový ty dálkový kursy. strojní inžinýr-
ství. Je to lehký. Člověk musí doma seštudovat pár snadnejch 
lekcí. Moc vo tom uvažuju. Pak s tímdle ježděním praštím. Ať 
si potom s těmadle vehiklama jezdějí jiný.“

Joad vytáhl z kapsy u saka malou láhev whisky. „určitě si ne-
dáš loka?“ Jeho hlas zněl škádlivě.

„Proboha ne. Ani se toho netknu. Člověk si nemůže jen tak 
dávat do trumpety a přitom chtít študovat, jako se chystám já.“

Joad odzátkoval láhev, polkl dva rychlé doušky, znovu láhev 
zazátkoval a zastrčil zpátky do kapsy. Kabinou se rozlila horká 
aromatická vůně whisky. „Jseš celej jako vynervovanej,“ po-
znamenal Joad. „co je s tebou – máš holku?“

„Hm, to víš. Ale stejně to chci někam dotáhnout. už si ten 
mozek trénuju bůhví jak dlouho.“

Joad jako by po whisky rozvázal. ubalil si další cigaretu 
a zapálil si ji. „to já zas toho tak moc před sebou nemám,“ 
podotkl.

Řidič rychle pokračoval. „Já žádnej životabudič nepotře-
buju,“ řekl. „Já si mozek trénuju celou dobu sám. Před dvěma 
lety jsem na to prodělal celej kurs.“ Poklepal pravou rukou na 
volant. „tak třeba když na silnici projíždím kolem nějakýho 
chlápka. Podívám se na něho, a když jsem za ním, snažím se 
vzpomenout si na všecko, co na něm bylo, jaký měl šaty a boty 
a co měl na hlavě, jakou měl chůzi a třeba i jak byl vysokej 
a kolik vážil a esli měl nějaký jizvy. už jsem v tom dost dobrej. 
Dovedu si v hlavě seštelovat celej takovej vobrázek. Někdy si 
myslím, že bych si měl udělat nějakej kurs, aby ze mě byl vod-
borník na votisky prstů. to bys byl překvapenej, kolik si toho 
člověk může zapamatovat.“
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Joad si znovu rychle přihnul z láhve. Naposledy zatáhl 
z kroutící se cigarety a pak zamáčkl řeřavějící konec mezi mo-
zolnatým palcem a ukazovákem. Odřel nedopalek až na dřeň 
a vystrčil jej z okna, kde mu jej vítr vzal z prstů. Obrovské pneu- 
matiky zpívaly na dlažbě vysokým tónem. V Joadových tma-
vých klidných očích upřených na vozovku jako by probleskl 
pobavený výraz. Řidič čekal a nejistě po něm pokukoval. Ko-
nečně se Joadův horní ret oddělil v úsměvu od zubů a Joad se 
tiše zasmál, až se mu hruď dmula. „Hele, to ti ale kruci trvalo, 
nežs na to přišel, brácho.“

Řidič se na něho podíval. „Než jsem na to přišel? Na co? co 
tím myslíš?“

Joadovy rty se na okamžik roztáhly podél dlouhých zubů 
a Joad si je olízl, jako to dělá pes, nadvakrát, odprostředka 
na každou stranu jednou. Jeho hlas zdrsněl. „Však ty víš, co 
myslím. Když jsem vlezl dovnitř, pěkně sis mě změřil. Všim 
jsem si.“ Řidič hleděl před sebe a tiskl volant tak usilovně, 
že mu polštářky na dlaních až naběhly a hřbety mu zbělely. 
Joad pokračoval: „ty víš, odkaď jdu.“ Řidič mlčel. „co?“ na-
léhal Joad.

„Hm – jistě. totiž – možná. Ale mně do toho nic není. Já si 
zametám před svým prahem. Mně je to fuk.“ slova mu pře-
stala váznout v hrdle. „Já nikdy nestrkám nikomu nos do jeho 
věcí.“ A náhle zmlkl a vyčkával. Zbělelé ruce stále tiskly vo-
lant. Oknem dovnitř skočila kobylka a přistála na přístrojové 
desce, kde usedla a začala si třít křídla o zahnuté skokanské 
nožky. Joad natáhl ruku a zmáčkl tvrdou lebkovitou hlavičku 
kobylky mezi prsty a hodil ji do průvanu v okně. Joad se zase 
zasmál, zatímco si otřepával z konečků prstů zbytky rozmač-
kaného hmyzu. „Špatně jste mě odhadl, vážený pane,“ pravil. 
„Já to nijak netutlám. Jo, byl jsem v McAlesteru. byl jsem tam 
čtyři roky. A tydle šaty mi dali, když jsem vodcházel. Mně to je 
úplně jedno, jestli to někdo ví, nebo neví. Jedu na farmu k tá-
tovi, takže nemusím lhát, abych splašil flek.“

Řidič řekl: „chm – do tohodle mně vůbec nic není. Já ne-
jsem vlezlej.“
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„Pendrek nejseš,“ houkl Joad. „ten tvůj vlezlej frňák ti trčí 
z ksichtu na vosum mil. A tím frňákem ses do mě zaryl jako 
koza do petržele.“

Řidičova tvář se celá stáhla. „tos mě ale pochopil úplně 
špatně –,“ začal chabě.

Joad se mu zasmál. „Jseš dobrej chlap. svez jsi mě. Kruci jo, 
seděl jsem. No a co! A ty chceš vědět, proč jsem seděl, že?“

„Do toho mi nic není.“
„Jo, tobě do ničeho nic není, ty jenom honíš tudle krávu po 

silnici, a to je celá tvoje robota. Hele. Vidíš támhle před náma 
tu cestu?“

„Jo.“
„tak tam já vylezu. ty máš už určitě gatě prochcaný zvě-

davostí, co jsem uďál. Ne, já nejsem takovej, abych nekáp 
božskou.“

Vysoký tón motoru začal znít dutěji a píseň pneumatik po-
klesla do nízkých poloh. Joad vytáhl půllitrovku a znovu si 
přihnul. Vůz zpomalil a zastavil u nedlážděné cesty, která od-
bočovala v pravém úhlu od silnice. Joad vystoupil a zůstal stát 
u okénka kabiny. Výfuková roura vyfrkávala sotva viditelné ob-
láčky modrého kouře. Joad se naklonil k řidiči.

„Já seděl pro vraždu,“ řekl rychle. „to zní hrozně, že – a zna-
mená to prostě, že jsem zabil nějakýho chlápka. sedm let. Pus-
tili mě dřív, že jsem sekal dobrotu.“

Řidič se zahleděl do Joadovy tváře, aby si ji zapamatoval. 
„Já se tě na to neptal,“ řekl. „Já si zametám před vlastním 
prahem.“

„Můžeš vo tom vykládat v každý knajpě vocuď až po te-
xolu.“ usmál se. „Ahoj. byls slušnej. Ale hele, když člověk byl 
ňákou dobu v chládku, větří votázku jako čert kropáč. tys mi tu 
svou telegrafoval hned, jaks prvně votevřel hubu.“ Pleskl dlaní 
do kovových dvířek. „Díky za svezení,“ řekl. „Ahoj.“ Otočil se 
a zamířil na prašnou nedlážděnou cestu.

Řidič za ním chvíli hleděl a pak zavolal: „Zlom vaz!“ Joad 
zamával rukou, aniž se otočil. Pak se rozburácel motor, kola za-
brala a obrovitý červený kamión se pomalu rozjel kupředu.
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KAPITOLA TŘETÍ

Betonová silnice byla vroubena pokrývkou zcuchané, zlá-
mané přeschlé trávy, jejíž vršky tížily napadané vousy ovsa, 

které se nachytávají do psích kožíšků, a psárka, která se za-
chytává koním do kotníkových rousů, a uschlé paličky jetelo-
vých květů, jež se zadrhávají do ovčího rouna; dřímající život, 
který čeká, aby se rozletěl a rozptýlil, každé seménko vyzbro-
jené prostředky rozptylu, letkami šipek a padáčků, malými ko-
píčky a chomáčky drobných trnů, to vše tu čekalo na živočichy 
a na vítr, na mužskou záložku u kalhot nebo na lem ženské 
sukně, všechno nečinné, ale vyzbrojené prostředky k vyvinutí 
činnosti, nehybné, ale vše nadáno zárodečnými předpoklady 
pohybu.

slunce se opíralo do trávy a vyhřívalo ji a ve stínu pod tra-
vinami se hemžil hmyz, mravenci a mravkolvi, kteří mraven-
cům nastražovali pasti, kobylky, jež vyskakovaly do vzduchu 
a třepetaly v zlomcích okamžiku křídly, berušky podobné ma-
lým pásovcům, neúnavně se lopotící na četných nožkách vpřed. 
A po trávě u krajnice se sunula želva pozemní, uhýbajíc pro 
nic za nic do strany a vlekouc kopulovitý krunýř. tvrdé nožky 
se žlutými paznehtíky se prodíraly jako cepy travou, ale vůbec 
to nevypadalo jako chůze, spíš jako by želva jen nadzvedávala 
a vlekla krunýř. Klouzaly po něm vousy ječmene, dopadaly na 
něj paličky jetele a kutálely se na zem. rohovitá ústa měla želva 
otevřená a pronikavé legrační oči, pod obočím jako dva nehty, 
hleděly upřeně kupředu. Lezla pomalu po drnech a zanechávala 
za sebou cestičku, zatímco před ní vyvstával kopec, jenž nebyl 
nic jiného než násep u krajnice. Na chvíli se se zdviženou hla-
vou zastavila. Zamžikala a podívala se nahoru dolů. Pak začala 
zlézat násep. Přední drápovité nohy se vysunuly kupředu, ale 
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nezaryly se do země. Zadní nohy kopaly a postrkovaly kupředu 
krunýř, který se odíral o trávu a o štěrk. Čím příkřeji před želvou 
násep strměl, tím horečnější vyvíjela úsilí. tlak v zadních no-
hách sílil, takže pod ní až podkluzovaly, krunýř se nadzvedával 
a rohovitá hlava trčela kupředu, co krk stačil. Kousek po kousku 
se krunýř sunul po náspu vzhůru, až jí konečně cestu zkřížil pa-
rapet, nejzazší výběžek silnice, betonová zídka vysoká na čtyři 
palce. Želva na okamžik jako by odpočívala. Do jemné kůžičky 
pod krunýřem jí vlezl rezatý mravenec a hlavička i nohy se jed-
ním rázem zatáhly dovnitř a ocas jakoby potažený pláty brnění 
se připlácl k tělu. rezatý mravenec zůstal zamáčknut mezi tě-
lem a nožkami. Mezi krunýřem a jednou přední nohou uvízl 
klásek divokého ovsa. Želva zůstala dlouho nehybně ležet, pak 
se pomalu vysunul krk, stará legrační přimhouřená očka se roz-
hlédla a ukázaly se nožky a ocas. Zadní nohy se opět pustily do 
práce, napínaly se jako nohy slona a krunýř se naklonil v tako-
vém úhlu, že přední nohy nemohly dosáhnout na cementovou 
podložku. Ale zadní nohy se nadzvedávaly výš a výš, až nako-
nec želva vyrovnala rovnováhu, předek se sklonil dolů, přední 
nohy zadrhly o dlažbu a želva byla nahoře. Ale ten klásek divo-
kého ovsa zůstal uchycený stále kolem předních nohou.

teď už byla cesta snadná a pomáhaly všechny nohy a kru-
nýř se s nadzvedáváním a pomalým kolébáním sunul vpřed. 
blížil se sedan řízený asi čtyřicetiletou ženou. uviděla želvu 
a zahnula doprava z vozovky, až zaskřípěla kola a zvířil se ob-
lak prachu. Na okamžik se zvedla dvě kola do vzduchu a pak si 
opět sedla. Auto se vrátilo do vozovky a pokračovalo v cestě, 
ale daleko pomaleji. Želva se nejdřív rychle stáhla do krunýře, 
protože silnice byla rozpálená jako pec.

A v tu chvíli přijíždělo lehké nákladní auto, a když se při-
blížilo, spatřil řidič želvu a stočil vůz tak, aby na ni narazil. 
Přední kolo zasáhlo okraj krunýře a želvu odmrštilo, jako když 
se zmáčkne knoflík o knoflík, takže se ve vzduchu několikrát 
otočila jako mince a odkutálela se ze silnice. Nato se auto vrá-
tilo do původního směru a pokračovalo v jízdě po pravé straně. 
Želva, zatažená v krunýři, zůstala dlouho ležet na zádech. Ale 
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potom přece jenom začala ve vzduchu mávat nohama a hledat, 
od čeho by se mohla odrazit, aby se převrátila. Přední noha 
se zachytila o oblázek a želva se pomalu, pomaloučku obra-
cela, až se překulila hřbetem vzhůru. Klas divokého ovsa vy-
padl a tři kopíčkovitá zrnka zůstala zabodnutá v zemi. A jak 
se želva sunula kupředu přes krajnici, těžký krunýř zasypával 
zrnka hlínou. Želva pak dorazila na nedlážděnou cestu a trhaně 
popolézala kupředu, vyrývajíc za sebou v prachu klikatou měl-
kou škarpičku. stará legrační očka hleděla nad pootevřenou 
rohovitou tlamičkou kupředu. Dlouhé paznehtíky lehce proklu-
zovaly v prachu.

KAPITOLA ČTVRTÁ

Když Joad uslyšel, jak se vůz opět rozjel a jak rychlost 
střídá rychlost a po vozovce zní těžký puls doléhajících 

pneumatik, zastavil se, otočil se a hleděl za ním, dokud ne-
zmizel. A i když ho již nebylo vidět, stále měl oči upřené do 
dálky a hleděl na tetelící se modrý vzduch. Zamyšleně vyndal 
z kapsy lahvičku, odšrouboval kovový uzávěr a rozkošnicky 
upíjel whisky a zajížděl jazykem až do hrdla láhve a pak si 
olizoval rty, aby mu ani kapka té lahody neunikla. Zkusil zare-
citovat: „A ten negr vám měl ptáka,“ ale to bylo všechno, co si 
zapamatoval. Nakonec se otočil čelem po směru prašné cesty, 
která protínala pole v pravém úhlu. slunce sálalo a do nánosů 
prachu se neopřel jediný závan větru. cesta byla rozryta bráz-
dami zanesenými prachem, který napadal do kolejí vyrytých 
koly vozů. Joad ušel pár kroků a prach jemný jako mouka vy-
razil před špičkou jeho nových žlutých bot vzhůru a žlutavé 
svršky rázem zešedly.
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shýbl se a rozvázal tkaničky, shodil první botu a pak druhou. 
A vlhkými chodidly s úlevou zahrabal v horkém prachu, až se 
mu prašné gejzírky dostaly mezi prsty a pokožka na nohou se 
vypnula suchem. svlékl si sako, zabalil do něj boty a ranec si 
hodil pod paži. A konečně se vydal po cestě, vykopávaje před 
sebou vzhůru prach a vytvářeje prašný oblak, který za ním zů-
stával viset nízko u země.

Po pravé straně byla cesta oplocena dvěma prameny ostna-
tého drátu na vrbových tyčkách. tyčky byly zkroucené a špatně 
opracované. Kde se náhodou vyskytla rozsocha v patřičné 
výšce, byl drát uchycen v ní, a kde žádná nebyla, byl ostnatý 
drát přivázán k sloupku obyčejným drátem. Za plotem ležela 
kukuřice polehlá větrem a horkem a suchem, a kalíšky vytvo-
řené v místech, kde se upíná list ke stvolu, byly plné prachu.

Joad se pomalu ploužil s oblakem prachu v patách kupředu. 
Kousek před sebou spatřil vysoký krunýř želvy pozemní, která 
se strnulými trhavými pohyby zvolna sunula prachem. Zastavil 
se, aby si ji prohlédl, a jeho stín padl na ni. Hlava a nohy se oka-
mžitě stáhly do krunýře a krátký ocas se přimkl dovnitř pod něj. 
Joad želvu zvedl a obrátil hřbetem dolů. Hřbet byl hnědošedý, 
jako prach, ale spodek krunýře měl máslově žlutou barvu a byl 
čistý a hladký. Joad si nadhodil ranec v podpaží a prstem pře-
jížděl hladký spodek krunýře a pokoušel se jej zmáčknout. byl 
měkčí než vršek. tvrdá stařecká hlava se vysunula a pokoušela 
se podívat na mačkající prst a nohy se divoce rozmávaly. Želva 
ve vzduchu marně zápasila, až Joadovi pomočila ruku. Joad ji 
otočil zpátky na druhou stranu a přibalil ji do saka. cítil, jak se 
želva napíná a jak sebou pod jeho paží škube. Vyrazil kupředu, 
o něco rychleji, a paty mírně vlekl v prachu.

u cesty před ním vrhala grošovaný stín pokroucená zaprá-
šená vrba. Joad ji dobře viděl, s ubohými větvemi ohnutými 
přes cestu, s porostem listů, rozedraných a neduživých jako peří 
pelichající slepice. Joad se začal potit. Modrá košile mu na zá-
dech a v podpaží potemněla. Zatáhl za štítek čepice a zmáčkl ji 
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v prostředku, až zlomil lepenkovou vložku tak dokonale, že ští-
tek už nikdy nemohl vypadat jako nový. Jeho chůze se očividně 
zrychlila, zřejmě díky úmyslu dostat se do stínu vzdálené vrby. 
Věděl, že tam bude stín, aspoň jeden slušný pruh úplného stínu, 
který vrhá kmen stromu, protože slunce už minulo zenit. slunce 
útočilo na jeho zátylek a způsobovalo mu lehké hučení v hlavě. 
Nejnižší část vrby neviděl, protože vrba vyrůstala z malého do-
líku, v kterém se držela voda déle než na ostatní rovině. Joad 
znovu přidal do kroku a kráčel dolů po mírném svahu. Náhle 
však obezřetně zpomalil, protože pruh plného stínu byl obsa-
zen. Na zemi seděl opřen o kmen nějaký muž. Měl nohu hoze-
nou přes nohu a jedno bosé chodidlo mu trčelo skoro do výše 
hlavy. Neslyšel, že se Joad blíží, protože si soustředěně pískal 
melodii písně „Ano, Pane, to je moje dítě“. Přehozenou nohou 
kýval v rytmu nahoru dolů. Nebylo to taneční tempo. Přestal 
pískat a začal zpívat lehkým slabým tenorem:

„Ano, to je můj spasitel,
Je-e-žíš je můj spasitel,
Je-e-žíš je můj spasitel,
ať je den či ať je noc,
ďábel nemá žádnou moc,
Ježíš je můj spasitel.“

Joad vstoupil do neúplného stínu chatrných vrbových listů, 
a když muž uslyšel, že přichází, přestal zpívat a otočil hlavu. 
byla to protáhlá kostnatá hlava potažená napjatou kůží a posa-
zená na krku tak šlachovitém a s tak výraznými svaly, jako by 
seděla na celerovém stvolu. Oční bulvy byly těžké, vystupu-
jící, a víčka, červená a jakoby rozbolavělá, se musela napínat, 
aby je zakryla. tváře měl snědé a lesklé, bez vousů, a ústa plná 
– veselá, možná až smyslná. Kůže na tuhém orlím nose byla 
tak napjatá, že nosní kobylka bíle svítila. V obličeji se nepo-
til ani na vysokém bledém čele. bylo to výjimečně vysoké čelo 
rámované na spáncích jemnými modrými žilkami. Prakticky 
půlka obličeje byla nad očima. tuhé šedé vlasy byly shrnuty 
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z čela, jako by si je právě pročísl prsty. Oblečen byl v montér-
kách a modré košili. Na zemi vedle něho leželo plátěné sako 
s mosaznými knoflíky a hnědý klobouk, plný skvrn a zmačkaný 
jako vdolek. Opodál zůstaly ležet tenisky, šedé od prachu, tak 
jak je shodil z nohou.

Muž se na Joada dlouze zadíval. Hluboko do očí mu proni-
kalo světlo a zvýrazňovalo na duhovce drobné zlaté skvrnky. 
Na krku mu nápadně vystupovaly napjaté krční svaly.

Joad zůstal nepohnutě stát v grošovaném stínu. sundal si če-
pici, otíral si jí zpocený obličej a pak ji zvolna i se svinutým 
sakem hodil na zem.

Muž v plném stínu dal zkřížené nohy vedle sebe a zaryl se 
palci do země.

Joad pozdravil: „Dobrej den. to je ale vedro na tej cestě, 
horší než v pekle.“

sedící muž se na něho pátravě podíval: „Nejseš ty mladej 
tom Joad – kluk starýho toma?“

„Jo,“ přikývl Joad. „Úplně a celej. A jdu domů.“
„ty se na mě, řek bych, asi pamatovat nebudeš,“ usmál se 

muž a za plnými rty se objevily velké koňské zuby. „Nene, na 
mě ty už se pamatovat nebudeš. tys dycky radši tahal holky 
za copy, když já jsem se snažil do vás nalejt Ducha svatýho. 
tys měl dycky plný ruce práce s tím taháním za copy, divs jim 
je nevytrh i s kořínkama. ty se na to asi nepamatuješ, ale já 
jo. A skrzevá to tahání za copy jste vobá přišli rovnejma no-
hama k Pánu Ježíši. A já vás tenkrát vobá pokřtil v zavodňovací 
strouze. tloukli jste sebou a ječeli jak dvě kočky.“

Joad na něho pohlédl zpod pokleslých víček a pak se roze-
smál: „Hele, vy ste náš kazatel. Vy ste náš kazatel. sotva před 
hodinou jsem na vás vzpomínal a povídal vo vás jednomu 
chlápkovi.“

„bejval jsem kazatel,“ pravil muž vážně. „reverend Jim casy 
– bejval jsem kazatel církve Hořícího keře. Řval jsem ke slávě 
Pána našeho Ježíše Krista. A v zavodňovací strouze se přede 
mnou tlačilo kajících hříšníků, že se jich půlka div neutopila. 
Jenže s tím je konec,“ vzdychl. „Vod teďka jsem vobyčejnej 
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Jim casy. teďko už navštívení Páně nepociťuju. sám mám fůru 
hříšnejch myšlenek – ale připadají mi ňák rozumnější.“

Joad mu řekl: „určitě vás musejí nějaký myšlenky zase na-
padnout, když vo tom všem přemejšlíte. Já se na vás moc dobře 
pamatuju. s váma bejvaly moc pěkný shromáždění. Vzpomí-
nám si, že jednou jste přes celý kázání chodil po rukách, a je-
čel jste, div vám hlava neupadla. Máma vás měla moc ráda, víc 
než všechny vostatní. A bába říkala, že z vás Duch svatej úplně 
tek.“ Joad zajel rukou do stočeného saka a vyndal lahvičku. 
Želva pohnula nohou, ale Joad ji znovu pevně zabalil. Odšrou-
boval uzávěr a láhev mu nabídl. „Dáte si?“

casy láhev vzal a zamyšleně se na ni zahleděl. „teďko už ani 
moc nekážu. Vono totiž Ducha svatýho aby v lidech pohledal; 
a co je horší, von už není ani ve mně. Jo, vobčas se vozve a já 
se přece jenom eště urvu a ňáký shromáždění svedu, nebo když 
lidi vyrukujou s proviantem, tak jim za to požehnám, ale srdce 
do toho už nedávám. Dělám to jen proto, že na to čekají.“

Joad si znovu otřel obličej čepicí. „Ale nejste přece zas tak 
moc svatej, abyste si nemoh líznout, co?“ zeptal se.

casy jako by si láhve teprve teď všiml. Nahnul si ji a třikrát si 
mohutně lokl. „to se dá pít,“ prohlásil.

„to by teda mělo,“ kývl Joad. „Je po fabricku dělaná. stála 
doláč.“

Než casy láhev vrátil, lokl si ještě jednou. „ta je!“ liboval si. 
„ta teda je!“

Joad od něho vzal láhev zpátky, a než začal pít, ze zdvořilosti 
neutřel hrdlo. Přidřepl k zemi a opřel láhev o srolovaný kabát. 
Prsty nahmátl větvičku, aby si s ní mohl kreslit na zemi svoje 
myšlenky. Na čtverci země shrábl listí a uhladil prach. A začal 
si kreslit úhly a malá kolečka. „Neviděl jsem vás už dlouho,“ 
poznamenal.

„Nikdo mě neviděl,“ odpověděl kazatel. „Dal jsem se na sa-
motu a seděl a přemejšlel. Jo, duch, to von ve mně byl silnej, 
jenomže ne ten samej. už si moc věcma nejsem tak jistej.“ Po-
sadil se ke stromu vzpřímeněji. Kostnatou rukou zalovil v kapse 
u montérek, takže to vypadalo, jako když mu tam vlezla ve-
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verka, a vytáhl černý okousaný paklík tabáku. Pečlivě z něho 
smetl stébla slámy a šedivé chundály z kapsy a pak teprve 
ukousl rožek a žvanec tabáku zastrčil za dáseň. Když pak ta-
bák nabídl Joadovi, mávl Joad klacíkem, že nechce. V srolova-
ném kabátě se začala hlásit želva. casy se zahleděl na hýbající 
se oděv. „co to tam máš? Kuře? Vždyť ho udusíš.“

Joad svinul sako ještě těsněji. „starou želvu,“ odpověděl. 
„sebral jsem ji na cestě. starej buldozér. Napadlo mě, že bych 
ji moh vzít malýmu bráškovi. Haranti rádi želvy.“

Kazatel zvolna pokyvoval hlavou. „Každej harant jednou do-
stane nějakou želvu. Jenže želvu nikdo neudrží. Furt se hrabo-
šejí a furt se hrabošejí, až se jednoho krásnýho dne vyhrabošejí 
a jsou v tahu – bůhvíkde. Jako třeba já. Na to starý dobrý evan-
gelium, jak sem ho před sebou viděl, bych se nevodvážil vztáh-
nout ruku. Porád a porád jsem se v něm ale šťáral, až najednou 
hrc, celý jsem to rozhasil a všecko se to přede mnou sesypalo. 
Někdy jako bych dokonce toho Ducha svatýho v sobě cejtil, ale 
nemám, vo čem bych kázal. Jako bych cejtil poslání, že musím 
lidi víst, jenomže nevím kam.“

„tak je voďte dokola z místa na místo. Zaveďte je hezky do 
zavodňovací strouhy. Řekněte jim, když nebudou myslet jako 
vy, že se budou smažit v pekle. Kruci proč byste je musel vo-
dit přesně někam? Prostě je veďte.“ rovný stín kmene se na 
zemi protáhl. Joad si do něho vděčně zalezl, přidřepl a uhladil 
si nové místečko, kde by si mohl kreslit klacíkem svoje myš-
lenky. Po cestě běžel huňatý plavý ovčák se svěšenou hlavou 
a vyplazeným slinícím jazykem. Ocas mu visel schlíple sto-
čený a pes hlasitě oddychoval. Joad na něho zapískal, ale pes 
jen sklonil hlavu ještě hloub a cválal někam na místo zřejmě 
přesně vytčené. „Někam utíká,“ poznamenal Joad trochu roz-
mrzele. „Nejspíš běží domů.“

Kazatel se nedal odradit od svého tématu. „Někam utíká,“ 
opakoval. „Jo, to je vono, někam jde. Já – já nevim, kam jdu. ti 
něco řeknu – doved jsem to s lidma tak, že vyskakovali a mlu-
vili v nejrůznějších jazycích a řvali alelujá, dokaď nepadli a ne-
zůstali bez sebe. A někdy jsem je pokřtil, aby přišli k sobě. 
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A potom – víš, co jsem dělal? Popad jsem dycky jednu holku 
a šup, leh jsem si s ní do trávy. Ďál jsem to pokaždý. Jenže pak 
jsem z toho měl špatný svědomí a modlil jsem se a modlil, ale 
nijak mi to nepomohlo. A příště zasejc, do mě i do nich vjel 
Duch svatej a uďál jsem to znova. A tak mě napadlo, že mi ne-
zbejvá vůbec žádná naděje a že jsem starej sprostej pokrytec. 
Ale nechtěl jsem takovej bejt.“

Joad se usmál, dlouhé zuby se od sebe oddálily a on si pře-
jel jazykem rty. „Není nad takovýdle rozparáděný shromáž-
dění, tam je člověk všecky dycky klofne,“ pravil. „taky jsem 
to dělal.“

casy se k němu rozrušeně naklonil. „Hele,“ vykřikl, „když 
jsem viděl, jak to všechno chodí, začal jsem přemejšlet.“ Za-
mával kostnatou rukou s vystupujícími kotníky, jako by někoho 
plácal po rameni. „takhle jsem já přemejšlel: ,tadydle jsem já 
a kážu vo milosti boží. A tadydle jsou voni, kterejm se tý mi-
losti dostává do těla v takovejch dávkách, že až skáčou a řvou. 
A teďko hele, voni říkají, že vyspat se s holkou pochází vod 
ďábla. Jenomže čím víc tý milosti v sobě taková holka má, tím 
rychlejc si s tebou chce jít lehnout do trávy.‘ A já začal špeku-
lovat, jak, do prdele, promiň, se do toho může zamíchat ďábel, 
když je taková holka plná Ducha svatýho, že z ní teče nosem 
i ušima. Člověk by řek, že to je právě okamžik, kdy si ďábel ani 
neškrtne. Ale von jo.“ Oči se mu rozzářily vzrušením. chvíli 
žvýkal a pak uplivl do prachu a slina se několikrát převalila 
a obalila se, až vypadala jako malá suchá kulička. Kazatel na-
přáhl ruku a podíval se na ni, jako by četl knihu. „Hele, já tam 
stojím, duše všech těch lidí držím v hrsti – plnej vodpovědnosti, 
a taky tu vodpovědnost cejtím – a tak je to pokaždý, když se jdu 
vyspat s nějakou holkou.“ Podíval se na Joada a v jeho tváři se 
zračila bezradnost. Její výraz jako by prosil o pomoc.

Joad nakreslil pečlivě do prachu ženské torzo, prsy, boky, pá-
nev. „Já nikdy kazatelem nebyl,“ řekl. „Ale když jsem něco 
moh klofnout, nenechal jsem si to ujít. A nikdy jsem vo tom 
nepřemejšlel, leda mě napadlo, jak jsem rád, že jsem zas ňá-
kou schrastil.“
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„Jo, jenže tys nebyl kazatel,“ pokračoval casy. „Holka pro 
tebe nebyla nic jinýho než holka. Nic pro tebe neznamenaly. 
Ale pro mě to byly nádoby svatosti. A já jim zachraňoval život. 
Hele a s tou vší vodpovědností v sobě jsem je nechal úplně zpě-
nit Duchem svatým a pak jsem je klof a hup s nima do trávy.“

„Možná že jsem přece jenom měl bejt kazatelem,“ řekl Joad. 
Vyndal si tabák a papírky a ubalil si cigaretu. Zapálil si ji a švi-
dral kouřem na kazatele. „Dlouhou dobu jsem žádnou holku ne-
měl,“ pravil. „budu to muset ňák dohonit.“

casy pokračoval: „tak mi to vrtalo hlavou, že jsem nemoh 
voko zamhouřit. A chodil jsem kázat a říkal si: ,Panebože, ten-
tokrát to už neudělám.‘ A jen co si to povídám, vím, že to udě-
lám zas.“

„Měl byste mít ženu,“ řekl Joad. „Jednou u nás bydlel kazatel 
se ženou. byli to jehoviti. spali nahoře. A ve stodole pořádali 
shromáždění. My děcka jsme to poslouchaly. A ta kazatelova 
panička vod něho dostala každej večír po shromáždění pořádně 
do těla.“

„to jsem rád, žes mi to řek,“ pravil casy. „Někdy jsem si 
myslíval, že jsem takovej jenom já. Nakonec mě to tak roz-
rejpalo, že jsem toho nechal a začal jsem vo to všem hrozně 
špekulovat.“ Dal si nohy pod bradu a škrábal se mezi suchými 
prašnými prsty. „Řikám si: ,co tě žere? Je to ten pich?‘ A povi-
dám si: ,Ne, to je ten hřích.‘ A povidám si: ,Čím to je, když by 
člověk měl bejt vobrněnej proti hříchu jako mezek a Pán Ježíš 
by z něho měl týct horem dolem, čím to je, že najednou přijde 
čas a už si šahá na poklopec?‘“ A rytmicky přitom pokládal dva 
prsty do dlaně, jako by něžně kladl slovo vedle slova. „Řikám 
si: ,třeba to není hřích. třeba prostě lidi takový jsou. Možná že 
jsme ze sebe vyháněli toho ďábla pro nic za nic.‘ A vzpomněl 
jsem si, jak si některý sestry zvykly bičovat se důtkama. A mys-
lel jsem si, jak jim dělá dobře, že je to bolí, a možná že i mně 
to dělá dobře, když mě to bolí. Jo, to jsem tehdá ležel takle pod 
stromem a vo tomdle jsem přemejšlel, až jsem usnul. A přišla 
noc, a když jsem se probudil, byla tma jako v pytli. Kousek vode 
mě vyl kojot. Než jsem si to všecko uvědomil, řikám si nahlas: 
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,Ať to jde všecko do háje. Není žádnej hřích a není žádná ctnost. 
existuje jenom to, co lidi dělají. Je to všecko jedno a to samý. 
A někerý lidi dělají, co je pěkný, někerý, co pěkný není, ale to 
je tak všecko, co má právo člověk říct.‘“ Odmlčel se a zvedl oči 
od dlaně, kam pokládal svá slova.

Joad se na něho usmíval, ale v jeho očích jiskřilo zájmem. 
„to jste pěkně vyšpekuloval,“ řekl. „to jste to vychmát.“

casy znovu promluvil a z jeho hlasu zaznívala bolest a zma-
tek. „Povidám si: ,co to má bejt pro člověka za znamení, tendle 
Duch svatej?‘ A řikám si: ,to má bejt láska. Mám lidi tak rád, 
že bych moh láskou puknout, někdy.‘ A ptám se sám sebe: ,co-
pak nemiluješ Pána Ježíše?‘ No a tak jsem přemejšlel a přemej-
šlel a nakonec si povidám: ,Ne, dyť já nikoho, kdo se menuje 
Ježíš, neznám. Znám fůru historek, ale rád mám jenom lidi. 
A někdy k nim cejtím tolik lásky, až bych prask, a chci z kaž-
dýho udělat šťastnýho člověka, a tak jim kážu věci, z kterejch 
podle mýho skutečně můžou bejt šťastný.‘ A pak – jo a pak, jak 
já jsem mluvil. Možná se budeš divit, jaký škaredý slova uží-
vám. Ale voni mi už nepřipadají takový škaredý. Jsou to pros- 
tě slova, jaký lidi užívají, a nic zlýho s nima nemyslejí. No nic, 
řeknu ti eště jedno, co jsem vyšpekuloval; a vod kazatele je to 
věc hrozně protináboženská, ale já už nemůžu ani kazatelem 
bejt, protože se mi něco takovýho vylíhlo v hlavě a já tomu 
věřím.“

„co je to?“ zeptal se Joad.
casy se na něho ostýchavě podíval. „Jestli ti to připadne 

špatný, tak se neuraz, jo?“
„Já se neurazím, leda by mi někdo rozflák frněc,“ řekl Joad. 

„tak co jste vyšpekuloval?“
„Špekuloval jsem vo tý cestě ve jménu Ducha svatýho a Je-

žíše Krista. A napadlo mě: ,Proč se musíme s tou svou láskou 
upíchnout na Pánaboha nebo na Ježíše? Možná,‘ napadlo mě, 
,možná že milujeme všecky chlapy a ženský vůbec: možná že 
to je právě ten Duch svatej – ten lidskej duch – prostě celá tahle 
konštelace. třeba mají všichni lidi jednu velikou duši a kaž-
dej jeden z nás je její součást.‘ No a tak jsem seděl a přemejšlel 



2� J O H N  s t e i N b e c K   •   H r O Z N y  H N ě V u

a najednou – jsem to věděl. Věděl jsem naprosto bezpečně, že je 
to pravda, a tudle pravdu mám teď porád v hlavě.“

Joad sklopil oči k zemi, jako by se nevydržel dívat na tu ho-
lou poctivost v kazatelových očích. „s takovejma myšlenkama 
může člověk celej kostel zabalit,“ řekl. „s takovejma myšlen-
kama člověka lidi vyženou klackem. Vyskakovat a ječet. to je 
jejich. to se cejtějí ve svým živlu. Když naše bába začala mlu-
vit v různejch jazycích, to by ji nikdo nezarazil, ani kdyby ji 
svázal provazama. ta byla schopná srazit pěstí vzrostlý tele.“

casy se na něho zamyšleně podíval. „rád bych se tě na něco 
optal,“ řekl. „už mě to dlouho žere.“

„tak dělejte. Někdy se přece jenom rozpovídám.“
„No podívej se,“ začal kazatel zvolna, „tady jseš ty, kte-

rýho jsem pokřtil, zrovna když jsem byl na vrcholku svý slávy. 
Z huby mi tehdá vyskakovaly přímo celý kousky Ježíše Krista. 
Na to ty se nepamatuješ, protožes měl tehdá zrovna plný ruce 
práce s tím copem.“

„Pamatuju se,“ odpověděl Joad. „to byla susy Littleová. Vo 
rok pozdějc mi zlomila prst.“

„No – a bylo ti to pokřtění k něčemu dobrý? byls pak 
lepší?“

Joad se zamyslel. „N-n-ne, nemůžu říct, že bych byl vůbec 
něco cejtil.“

„No a mělo to na tebe třeba nějakej špatnej účinek? Pořádně 
si to promysli.“

Joad vzal láhev a přihnul si. „Nebylo z toho nic, nic dob-
rýho ani zlýho. Akorát že jsem z toho měl jundu.“ Podal láhev 
kazateli.

ten vzdychl a napil se, podíval se na nízkou hladinu whisky 
a napil se znovu. „to je dobře,“ pravil. „Dělal jsem si hlavu, 
jestli jsem někomu tím vším, co jsem plichtil, neublížil.“

Joad se podíval po saku a uviděl, že se želva dostala ven a že 
pospíchá někam tím směrem, kam měla namířeno, když ji na-
šel. Joad ji chvíli pozoroval, pak se pomalu zvedl, popadl ji 
a zabalil znovu. „Nemám žádnej dárek pro děcka,“ pozname-
nal. „Nic než tuhle starou želvu.“
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„to je zvláštní,“ řekl kazatel. „Zrovna když jsi přicházel, 
vzpomněl jsem si na tátu toma. Říkal jsem si, že se za ním mu-
sím podívat. Vždycky jsem o něm myslel, že je neznaboh. Jak 
se tomovi daří?“

„to nevím, jak se mu daří. Čtyry roky jsem nebyl doma.“
„to ti ani nepsal?“
Joad zrozpačitěl. „Hm, vono tátovi psaní ňák moc nešlo, a že 

by psal, jenom aby napsal, na to nebyl. Doved se slušně pode-
psat jako každej druhej, jen si volíz tužku. Ale dopisy táta ne-
psal nikdy. Dycky tvrdil, co prej nemůže říct nikomu po svý 
vlastní hubě, nemá cenu, aby někomu říkal po tužce.“

„tos celej ten čas někde venku rajzoval?“ zeptal se casy.
Joad se na něho zadíval podezíravě. „copak jste vo mně ne-

slyšel? Psali vo mně ve všech novinách.“
„Ne – nikdy. co?“ Přehodil si nohu přes nohu a spustil se od 

kmene trochu níž. Odpoledne rychle postupovalo a slunce na-
bývalo sytější barvy.

Joad řekl přátelsky: „radši bych vám to měl vyklopit hned 
a mít to z krku. Ale kdybyste ještě kázal, tak bych vám to neřek: 
bál bych se, že se za mě budete modlit.“ Dopil zbytek whisky 
a ploskou hnědou lahvičku odhodil, až sjela po prašné zemi. 
„ty čtyry roky jsem byl v McAlesteru.“

casy se k němu prudce otočil s obočím náhle staženým tak 
hluboko, že se jeho vysoké čelo zdálo ještě vyšší. „Moc se ti vo 
tom asi nechce mluvit, že? Já se tě na nic ptát nebudu, jestlis 
proved něco špatnýho –“

„co jsem udělal, udělal bych – zase,“ řekl Joad. „Zabil jsem 
ve rvačce chlapa. byl vožralej, na tancovačce. Vytáh na mě 
kudlu a ležela tam lopata a já ho s ní zabil. Úplně jsem mu roz-
mašíroval palici.“

casyho obočí se opět povytáhlo do obvyklé polohy.
„takže ty se za nic nestydíš, co?“
„Ne,“ řekl Joad. „Nestydím. Vyfás jsem sedm let, pro-

tože na mě přece jenom vytáhl tu kudlu. Za čtyry mě pustili 
s podmínkou.“

„takže tys vod vašich neměl celý čtyry roky žádný zprávy?“
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„Ale to jo. Máma mi poslala před dvěma léty lístek a minulý 
Vánoce napsala lístek bába. Panebože, co se nad tím lístkem 
chlapi na bloku nařehtali! byl na něm stromeček a takový to 
lesklý svinstvo jako sníh. A stála tam básnička.

,Veselé Vánoce, dítko moje milé,
Ježíšek ti chystá sladké chvíle.
Až zazáří stromeček,
najdeš i můj dáreček.‘

Myslím, že bába to vůbec nečetla. Nejspíš to koupila vod 
cesťáka a vybrala ten, co se nejvíc blejskal. Kluci na bloku se 
mohli rozsypat smíchy. Vod tý doby mi říkali sladkej Ježíšek. 
bába s tím určitě nic legračního nemyslela: akorát jí asi přišlo, 
že ten je nejpěknější, a ani ji nenapadlo, aby si to přečetla. ten 
rok, co jsem šel do kriminálu, zrovna ztratila brejle. Možná že 
už je vůbec nenašla.“

„Jak s tebou v McAlesteru jednali?“ zeptal se casy.
„Ale šlo to. Pravidelně člověku dají najíst, dostane čistý prá-

dlo a může se někde i vykoupat. V jistým smyslu je to docela 
fajn. co je zlý, že člověk nemá ženský.“ Najednou se rozesmál. 
„byl tam jeden kluk a toho taky pustili na podmínku,“ řekl. „Za 
měsíc byl zpátky, protože podmínku prošvih. Jeden chlápek se 
ho zeptal, proč to udělal. ,Ale kruci,‘ řekl, ,u fotra nejni žádný 
pohodlí, žádný příslušenství. Žádný knížky a žrádlo stojí za sta-
rou bačkoru.‘ Prej se chtěl vrátit tam, kde mají aspoň nějaký 
příslušenství a kde mu dají pravidelně najíst. Venku na svo-
bodě že se cejtí vosamělej a vadí mu, když si má vymejšlet, co 
bude dělat. A tak ukrad fáro a dostal se zpátky.“ Joad si vyn-
dal tabák a knížečku cigaretových papírků, z nichž jeden od-
foukl a ubalil si cigaretu. „A měl ten kluk pravdu,“ řekl. „Když 
jsem včera přemejšlel, kde budu spát, dostal jsem strach. A za-
čal jsem vzpomínat na svou pryčnu a špekuloval jsem, co asi 
dělá ten můj kámoš z cely, ta štěnice lapákama honěná. Měli 
jsme tam s párma klukama smyčcovou kapelu. slušnou. Jeden 
chlápek říkal, že bychom mohli hrát v rádiu. A dnes ráno jsem 
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vůbec nevěděl, kdy mám vstávat. Jenom jsem tak ležel a čekal, 
až začnou zvonit.“

casy se zasmál. „Člověk si tak zvykne, že mu chybí i kra-
vál na pile.“

Žloutnoucí prašné odpolední světlo zbarvovalo zem zlatistým 
odstínem. stvoly kukuřice vypadaly jako zlaté. Hejno vlašto-
vek prudce proletělo nad hlavou někam k vodnímu zdroji. Želva 
v Joadově saku zahájila nový únikový manévr. Joad zmáčkl ští-
tek čepice. Štítek začínal nabývat obrysů trčícího vraního zo-
báku. „Myslím, že se zvednu a vyrazím,“ řekl. „sice hrozně 
nerad slunce, ale teď už to není tak hrozný.“

casy jako by se zmátořil. „toma jsem neviděl ani nevim,“ 
řekl. „stejně jsem se za ním chtěl podívat. slovo bóží jsem 
k vašim nosil mockrát, ale nikdá jsem za to nevybíral a nic jsem 
nevzal, akorát někdy něco do huby.“

„Pojďte se mnou,“ pozval ho Joad. „táta vás rád uvidí. 
Vždycky říkal, že na kazatele máte moc dlouhýho utahováka.“ 
sebral srolovaný kabát a ještě pevněji jej obalil kolem bot 
a želvy.

casy zvedl tenisky a zajel do nich bosýma nohama. „Já těm 
cestám tolik nevěřím jako ty,“ řekl. „Vždycky mám strach, aby 
v tom prachu nebyly dráty nebo sklo. Šíleně nesnáším rozře-
zaný prsty.“

Na kraji stínu ještě chvíli otáleli a pak se spustili do žlutého 
slunečního světla jako dva plavci, kteří spěchají, aby se užuž 
dostali na druhý břeh. Po několika rychlých krocích však zpo-
malili a šli zvolna a uvážlivě. Kukuřičné stvoly vrhaly do strany 
šedé stíny a ve vzduchu byl cítit drsný pach horkého prachu. 
Kukuřičné pole končilo a nastoupila temně zelená bavlna; její 
sytě zelené listy pokrývala vrstva prachu a již se na ní tvořily 
tobolky plodů. byla to nestejná bavlna, silná v nižších místech, 
kde kdysi stála voda, a slabší ve vyšších. rostliny bojovaly 
s náporem slunce. A vzdálený horizont se ztrácel v nezřetel-
ném žlutohnědém odstínu. Před nimi se vinula nedlážděná zvl-
něná cesta. Na západní straně se táhla podél řeky řada vrb a na 
straně severozápadní přecházela ladem ležící země v řídký pod-
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rost. Ve vzduchu byl cítit pach spáleného prachu a vzduch byl 
tak suchý, že sliz v nose usychal ve tvrdý škraloup a oči slzely, 
aby oční bulvy neoschly.

casy poznamenal: „Koukej, jaká ta kukuřice byla pěkná, než 
se udělal ten prach. Mohla to bejt fantastická úroda.“

„Každej rok,“ řekl Joad, „co se pamatuju, nám dycky slušně 
vzešla úroda, ale nikdy nedorostla. Děda říkal, že bejvala dobrá 
tak pět let po prvním zvorání, protože v zemi ještě byla divoká 
tráva.“ cesta se chvíli svažovala z mírného kopečku dolů a pak 
se zase šplhala do dalšího svahu vzhůru.

casy řekl: „stavení starýho toma už vocaď nemůže bejt dál 
jak takovou míli. Není támle za tím třetím vrškem?“

„Jo,“ kývl Joad. „Leda by ho někdo ukrad, jako ho ukrad 
táta.“

„A táta ho ukrad?“
„Jo, splašil ten barák asi jeden a půl míle vocaď a sem ho do-

táh. Žila tam nějaká rodina a ta se vodstěhovala. Děda a táta 
a můj brácha Noe by byli moc rádi vzali celej barák, ale vono 
to nešlo. Přivezli jenom kus. Proto taky vypadá z jedný strany 
tak legračně. rozřezali ho na půl a vodtáhli dvanácti koňma 
a dvěma mezkama. Nejdřív chtěli ještě pro tu druhou půlku a že 
by to zase dali dohromady, ale než tam dorazili, přijel se svejma 
klukama Wink Manley a ukrad tu druhou půlku. táta s dědou 
byli pořádně našňupnutý, ale vo něco pozdějc se s Winkem zká-
rovali a už se tomu jenom řehtali. Wink říkal, že von prej má 
tu chovnou polovici, a když prej přivezeme tu naši a necháme 
to spářit, tak že by prej z toho mohl bejt pěknej vrh aspoň haj- 
zlikovejch budek. Když se Wink nalíz, byl tutovej. Vod tý doby 
s nim byli táta s dědou kamarádi. A jak se to jen šiklo, dycky 
se spolu zlískali.“

„tom byl výbornej,“ souhlasil casy. brodili se prachem až 
dolů na dno vyschlého žlebu a cestou vzhůru zpomalili. casy 
si otřel rukávem čelo a nasadil si opět na hlavu klobouk s ho-
rovým dýnkem. „Jo,“ opakoval. „tom byl výbornej. Na tako-
výho neznaboha byl výbornej. Někdy jsem viděl, když do něho 
na shromáždění vjel Duch svatý, sice nic moc, ale von skákal 
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až do voblak. Já ti povím, když se do toma dostalo kapku Du-
cha svatýho, tak to ses, holenku, musel dekovat, aby tě nesrazil 
a nezašláp. Vyhazoval jako chovnej hřebec v stání.“

Došli na další vršek a cesta se spouštěla do starého říčního 
koryta, ošklivě zjizveného, rozeklaného a v celé délce rozry-
tého po obou stranách náporem povodní. Na přechodu bylo pár 
balvanů. Joad po nich bosýma nohama opatrně přešel. „Mluvil 
jste o tátovi,“ řekl. „to jste asi neviděl strejdu Johna, když ho 
tenkrát křtili u Polků. Jak ten vyváděl, jak ten vám vyskakoval. 
Přeskočil křoví vysoký jako piáno. Nejdřív tam a pak zasejc 
zpátky a vyl přitom jako pes na měsíc. Jo, táta ho při tom viděl, 
a táta si myslí, že von sám je v tomdle kraji ten nejlepší sko-
kan posedlej pánembohem. A tak si vybral křoví asi dvakrát tak 
velký, přes jaký skákal strejda John, a zaječel, jako kdyby svině 
rodila roztřískaný flašky, a vzal křoví s rozběhem a vopravdu 
ho přeskočil, ale vymk si přitom pravou nohu. A to z táty toho 
Ducha svatýho úplně vyrazilo. Kazatel, že prej se bude mod-
lit, a tak že se mu to spraví, ale táta ne, propánaboha, von že by 
radši doktora. Jenže, holenku, žádnej doktor nikde, ale nacho-
mejtl se tam kočovnej zubař a ten mu nohu napravil. Jenže ka-
zatel se za něho modlil stejně.“

Pomalu stoupali do mírného svahu na druhém břehu koryta. 
slunce se zvolna sklánělo k západu a už tak prudce nežhnulo, 
a i když byl vzduch stále ještě horký, sluneční paprsky neúto-
čily tak nemilosrdně. cestu stále ještě lemoval natažený ostnatý 
drát. Po pravé straně se táhl přes bavlníkové pole drátěný plot, 
ale šedivá bavlna byla na obou stranách stejná: zaprášená, su-
chá a špinavě zelená.

Joad ukázal na plot. „tady jde naše mez. Vlastně jsme tam 
žádnej plot ani nepotřebovali, ale měli jsme drát a tátovi se to 
jaksi páčilo. táta říkal, že jde vo ten pocit: zichr je zichr. ten plot 
by určitě neměl, kdyby bejval jeden večer strejda John nepřijel 
se šesti rolema pletiva na voze. Dal je tátovi za malý prasátko. 
Nikdá jsme se nedověděli, kde to pletivo schrastil.“ Zpomalili 
do svahu a zvolna se brodili hlubokým jemným prachem a cho-
didly ohmatávali zem. Joad jako by se svým vnitřním zrakem 
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nořil do vzpomínek. Jako by se sám pro sebe zasmál. „strejda 
John byl úplnej poděs,“ poznamenal. „co von třeba udělal s tím 
prasátkem.“ Kráčel kupředu a pochechtával se.

Jim casy netrpělivě vyčkával. Příběh nepokračoval. casy 
to vydržel dost dlouho, ale pak konečně vyrukoval s otázkou. 
„No, a co teda udělal s tím prasátkem?“ dostal ze sebe nakonec 
trochu podrážděně.

„chm. Jo s prasátkem? chm, zabil ho hned na místě a poručil 
mámě, ať rozfajruje v peci. Nakrájel řízky, dal je na pekáč a do 
trouby strčil žebírka a kejtu. Než se žebírka udělaly, jed řízky, 
a než se udělala kejta, jed žebírka. A pak se pustil do kejty. My 
haranti jsme vokouněli kolem a jenom jsme slintali a von nám 
každýmu kousek dal, ale tátovi ani ždibec. Za nějakou dobu se 
tak napráskl, až se vyzvrátil a šel si lehnout. co spal, tak jsme 
my děcka s tátou dojedli tu kejtu. A ráno se strejda probudí 
a prskne do trouby další kejtu. táta mu povídá: ‚Johne, to chceš 
kruci celý to prase zpocívat?‘ A von na to: ‚Jo, tome, jenom 
se bojím, než to všechno spolykám, že se to zkazí, i když mám 
na to vepřový hubu tak vodevřenou. Možná bude nejlíp, když 
si taky ňákej talíř vemeš a vrátíš mi za to tak dvě role toho ple-
tiva.‘ Jo páne, jenže táta nebyl blbej. Nechal strejdu Johna, ať se 
cpe tím svým prasetem, až mu z toho bylo zle, a když vodjížděl, 
neměl ujedíno ani moc přes půlku. táta se ho ptal: ‚Proč si ten 
zbytek nenasolíš?‘ Ale to by nesměl bejt strejda John; když ten 
si umane mít prase, tak ho musí mít celý, a když se napráskne, 
už zase nechce kolem sebe žádný prase ani vidět. A tak vodejel 
a táta si ten zbytek nasolil sám.“

casy řekl: „Kdybych byl eště namočenej v tom kázání, tak jsem 
z toho udělal oraci i s ponaučením a celou bych ti ji vodříkal, je-
nomže tohle už nedělám. Ale proč myslíš, že todle proved?“

„Nevím,“ odpověděl Joad. „Akorát, že měl strašně rád to vep-
řový. Já dostávám hlad, jak si na to vzpomenu. Za celý čtyry 
roky jsem měl akorát čtyry kousky pečenýho vepřovýho, každý 
Vánoce jeden.“

casy kazatelsky dodal: „třeba tom zabije tučný tele, jako 
pro toho marnotratnýho syna v bibli.“
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Joad se pohrdlivě zasmál. „to neznáte tátu. Když má zabít 
kuře, mlátí zobákem nejvíc von, ne to kuře. ten se nikdy z ni-
čeho nepoučí. Prase dycky schovává na Vánoce a vono se v září 
nadme a chcípne nebo zajde na něco jinýho, takže se to vůbec 
nedá jíst. Když dostal strejda John chuť na vepřový, tak se na-
jed vepřovýho. A taky ho v tu chvíli měl.“

Kráčeli po zvlněném vršku kopce a dole pod sebou uviděli 
Joadovo stavení. A Joad se zastavil. „to vypadá ňáký jiný,“ 
řekl. „Jenom se na ten barák podívejte. Něco se stalo. tam ni-
kdo není.“ Oba zůstali stát a mlčky hleděli na pár roztrhaných 
stavení.

KAPITOLA PÁTÁ

Majitelé půdy přijížděli přímo na místo anebo ještě častěji 
se tu objevovali jejich mluvčí. Přijížděli v uzavřených au-

tech, mnuli suchou zeminu mezi prsty a někdy vrtali do země 
sondy na půdní testy. Pachtýři je nejistě pozorovali ze zápraží 
rozžhavených sluncem a sledovali, jak uzavřená auta projíždějí 
podél polí. A nakonec zajeli mluvčí majitelů až na dvorky, zů-
stali sedět v autech a mluvili s pachtýři okénky. Pachtýři chvíli 
postáli u aut a pak přidřepli k zemi a našli si klacíky, s kterými 
začali malovat do písku.

V otevřených dveřích stály ženy a vyhlížely ven a za nimi děti 
– s hlavičkami jako kukuřice, s široce otevřenýma očima, jednu 
bosou nohu přes druhou, a prstíky mlely ostošest. Ženy sledo-
valy své manžely a děti své táty, jak hovoří s mluvčími. Mlčely.

Někteří mluvčí byli vlídní, protože se jim příčilo, co mu-
seli dělat, a někteří si počínali zlostně, protože se jim příčila 
jejich vlastní krutost, a někteří se chovali chladně, protože už 
dávno přišli na to, že člověk nemůže být majitelem a nechovat 
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se chladně. A všechny jako by drželo ve svých spárech cosi, 
co se vymykalo jejich vládě. Někteří nenáviděli ony matema-
tické výpočty, které je doháněly k jejich jednání, a někteří se 
báli a někteří zase matematiku přímo zbožňovali, protože jim 
poskytovala únik od přemýšlení a citu. Když byla vlastníkem 
banka nebo nějaká finanční společnost, řekl mluvčí: banka 
– nebo společnost – potřebuje – chce – důrazně žádá – musí 
dostat –, jako by byla banka nebo společnost nějaká myslící 
a cítící obluda, které se oni sami dostali do spárů. tihle lidé ne-
brali za banky ani za společnosti žádnou odpovědnost, protože 
byli pouze jejich najatí vykonavatelé a otroci, zatímco banky 
byly zároveň stroje i páni. Někteří mluvčí byli dokonce i tro-
chu pyšní na to, že jsou otroky takových chladných a mocných 
pánů. Někteří seděli v autech a vysvětlovali. Vždyť víte, jak je 
ta země zubožená. ryjete se v ní pámbůví už dost dlouho.

Pachtýři dřepící na bobku přikyvovali a uvažovali a malovali 
si do prachu a že prý ano, to proboha oni vědí. Kdyby jen ten 
prach tak nelítal. Kdyby ta svrchní vrstva zůstala na zemi, pak 
by to nebylo hrozné.

Nato mluvčí majitelů zamířili k věci. Víte tedy, že ta půda 
chudne. Víte, co dělá bavlna s půdou: ožebračuje ji a vysává 
z ní všechnu krev.

Pachtýři sedící na bobku přikyvovali – to moc dobře vědí, 
sám pámbu to ví. Kdyby jenom mohli střídat plodiny, zase by 
do země tu krev napumpovali zpátky.

Jenže už je příliš pozdě. A mluvčí vysvětlovali, jak vlastně 
funguje a myslí ta obluda, která je silnější než oni. Člověk může 
mít v držení půdu, když si vydělá na jídlo a platí daně, to může.

Ano, to všechno zvládne, dokud se mu jednou úroda nevy-
vede a on si nemusí půjčit peníze od banky.

Jenže – víte, tohle banka nebo společnost taky pořád nemůže 
dělat, protože tyhle stvůry nepotřebují k dýchání vzduch a ne-
živí se vepřovým. ty potřebují k dýchání zisky, ty se živí úroky 
z peněz. Když tohle nedostanou, umírají, stejně tak jako vy 
byste umřeli bez vzduchu a bez bůčku. Je to smutné, ale je to 
tak. Prostě je to tak.
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Muži na bobku zvedli oči, jako by to chtěli pochopit. Nemů-
žeme tu prostě ještě zůstat? třeba bude příště dobrý rok. Pámbu 
ví, kolik bavlny se napřesrok urodí. A co je všelijakých válek 
– pámbu ví, třeba půjdou ceny bavlny nahoru. copak se z ba-
vlny nedělají třaskaviny? A uniformy? Jenom ať je hodně vá-
lek a bavlna poletí nahoru. Možná už příští rok. A z jejich očí 
hleděla otázka.

Na to spoléhat nemůžeme. banka – tahle nestvůra musí mít 
zisky stále. Nemůže čekat. Jinak umře. Ne, daně se platí po-
řád dál. Když ta nestvůra přestane růst, umře. ta nemůže zů-
stat stejná.

Měkké prsty začaly poklepávat na rám okénka a tvrdé prsty 
sevřely nervózně čmárající klacíky. Ženy ve dveřích pachtýř-
ských domků rozžhavených slunečním žárem vzdychly a pře-
šláply z nohy na nohu, takže ta, jež byla dole, se dostala nahoru, 
ale v prstech jim stále neklidně poškubávalo. K autům mluv-
čích majitelů se seběhli psi, očichávali je a pomočili postupně 
všechny čtyři pneumatiky. A slepice se popelily ve vyhřátém 
prachu a natřásaly si peří, aby se jim očistný prach dostal až na 
kůži. V maličkých chlívcích zkoumavě pochrochtávala prasata 
nad blátivými zbytky šlichty v korytech.

Muži na bobku zabodli oči opět do země. co tedy chcete, co 
máme udělat? Menší podíl na výnosech už mít nemůžeme – 
vždyť už tak napůl hladovíme. Děcka jsou věčně nenajedená. 
Nemáme co na sebe, jen roztrhané hadry. Kdyby všichni sou-
sedi kolem nevypadali stejně, styděli bychom se chodit i do 
shromáždění.

A konečně mluvčí přešli k jádru věci: Pachtýřský systém pře-
stával fungovat. Jeden traktorista nahradí dvanáct čtrnáct rodin. 
Jemu stačí vyplatit mzdu a úroda zbyde nám. Nic jiného dělat 
nemůžem. Děláme to neradi. Jenže ta nestvůra je chorá. Něco 
se s ní stalo.

Ale s bavlnou tu zem úplně zabijete.
to víme. Musíme úrodu bavlny ze země dostat dřív, než půda 

zajde. Pak zem prodáme. Na Východě je spousta rodin, které by 
chtěly kousek půdy.
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Pachtýři vyděšeně zvedli zraky. Ale co bude s námi? co bu-
deme jíst?

Musíte z té půdy odejít. Pluhy rozorají i dvorky.
Muži na bobku se zlostně vymrštili. téhle země se ujal už 

děda a musel tu vybít indiány a zahnat je. A narodil se tady 
i táta a vyhubil plevel a hady. Pak přišel špatný rok a musel si 
půjčit peníze. tady přímo za těmi dveřmi se narodily naše děti. 
A táta si musel vypůjčit. tehdy byla majitelem půdy banka, ale 
zůstali jsme tu a z toho, co jsme vypěstovali, jsme přece jenom 
něco získali.

to my víme – všecko. My za nic nemůžeme, to banka. taková 
banka není jako člověk. Nebo takový vlastník padesáti tisíc 
akrů, ten taky není člověk. to je ta obluda.

Jistě, vykřikovali pachtýři, ale je to naše půda. My jsme ji 
vyměřili, my jsme ji klučili. Na ní jsme se narodili, na ní jsme 
se nechali zabíjet, na ní jsme umírali. i když není k ničemu, je 
pořád naše. A naše je právě proto, že jsme se na ní narodili, že 
jsme na ní pracovali, umírali. Z toho vzniká vlastnictví, to není 
kus papíru s nějakými ciframi.

Je nám líto. Za to my nemůžeme. to všechno ta obluda. 
banka není jako člověk.

Ano, ale banku zase dělají jenom lidé.
Ne, to se mýlíte – to se škaredě mýlíte. banka je něco jiného než 

lidé. Někdy se stává, že všichni lidé v bance nenávidí, co banka 
dělá, a přesto to banka dělá. banka je něco víc než lidi, to si dejte 
říct. Je to obluda. stvořili ji lidé, ale nejsou s to ji už ovládat.

Pachtýři vykřikovali. Dědeček vybil indiány, táta vyhubil na 
téhle půdě všechny hady. třeba můžeme vyhubit i banky – ty 
jsou horší než indiáni a hadi. Možná, že budeme muset bojovat, 
abychom si půdu udrželi, jako to dělal táta i děda.

A tehdy se mluvčí majitelů rozezlili. budete se muset 
odstěhovat.

Ale půda patří nám, vykřikovali pachtýři. My –
Ne. Patří bance, vlastníkem je ta obluda. budete muset odejít.
Vezmeme pušky, jako děda, když přišli indiáni. A co budete 

dělat potom?
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Hm – nejdřív šerif a pak jízdní policie. Když se budete sna-
žit zůstat, označí vás za zloděje, a když začnete zabíjet, abyste 
mohli zůstat, budete vrazi. banka nejsou lidi, ale banka může 
donutit lidi dělat to, co si sama přeje.

Jenže když půjdem, tak kam? A jak? Nemáme peníze.
Litujeme, řekli mluvčí. banka, vlastník padesáti tisíc akrů, 

není odpovědná. Jste na půdě, která není vaše. A až se konečně 
od té půdy odpoutáte a odjedete, můžete na podzim třeba i če-
sat bavlnu. třeba budete moct žít i z podpory v nezaměstna-
nosti. Proč byste se nemohli rozjet na západ do Kalifornie? tam 
pro vás mají práci a nikdy tam není zima. stačí natáhnout ruku 
a všude leží pomeranče. Vždycky se přece něco pěstuje a sklízí 
a musí se kolem toho dělat. Proč nejedete tam? A mluvčí maji-
telů nastartovali automobily a odjeli.

Pachtýři se opět posadili na bobek a znovu začali čmárat 
klacky do prachu a přemýšleli a rozvažovali. Osmahlé tváře 
byly temné a sluncem bičované oči světlé. Ženy vycházely ze 
dveří a opatrně se přibližovaly k mužům a za ženami se kradly 
děti, také obezřetně připraveny dát se každou chvíli na útěk. 
Větší chlapci přidřepli vedle otců, protože si tak připadali jako 
muži. Po chvíli se ženy zeptaly: „co chtěl?“

A muži k nim na okamžik zvedli oči a ve zraku jako by jim 
zažhnula bolest. Musíme odtud. sem přijede traktor a dozorce 
jako ve fabrice.

Kam půjdem? ptaly se ženy.
to nevíme. to nevíme.
A ženy zacházely rychle a spořádaně zpátky do domů a děti 

vedly před sebou. Věděly, že když se chlapovi ublíží a někdo ho 
takhle vyvede z míry, může se rozvzteklit a vylít si vztek do-
konce i na lidech, které má rád. Nechaly tedy chlapy o samotě, 
aby přemýšleli, rozvažovali a čmárali v prachu.

Po nějaké době se pachtýři rozhlédli kolem – na pumpu, kte-
rou zbudovali před desíti lety, se zahnutým táhlem a železnými 
květy na výtokové rouře, na špalek, kde pozabíjeli na tisíce ku-
řat, na ruční pluh pohozený v kůlně a jesle na osivo visící mezi 
trámy.
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Děti se shlukly uvnitř stavení kolem žen. co budeme dělat, 
mami? Kam půjdeme? A ženy odpovídaly: to ještě nevíme. 
běžte si hrát ven. Ale k tatínkovi moc blízko nechoďte. Kdy-
byste přišly moc blízko, mohl by vám napráskat. A ženy šly dál 
po své práci, ale celou dobu pozorovaly muže sedící na bobku 
v prachu – zmatené a ponořené v úvahách.

Přes cesty se do polí rozjely traktory pohybující se jako obro-
vitý plazivý hmyz a mající sílu hmyzu. Plazily se po zemi, vy-
orávaly široké brázdy, valily se po půdě a převracely ji. Diese-
lovy traktory dutě hrčely, když stály naprázdno, a rozburácely 
se, když se rozjely, a pak se rozvrčely monotónním hukotem. 
Jako obludy s ploskými čenichy zviřovaly prach, ryly do něho 
křížem krážem po celém kraji, přes ploty a dvorky, zajížděly 
do vyschlých koryt a zase vyjížděly v neodchylných linkách. 
Ve skutečnosti nejely jen po půdě, ale vytvářely si vlastní ko-
lejiště. Nebraly na vědomí stráně ani rokle, vodní toky, ploty, 
domy.

chlap na železné sedačce nevypadal ani jako člověk, ale 
v rukavicích a s ochrannými brýlemi, s gumovou maskou proti 
prachu na nose a přes ústa se stal součástí obludy, robot na se-
dačce. Hřmění válců se neslo krajem, splývalo se vzduchem 
a se zemí, takže země i vzduch zněly týmž vibrujícím hučením. 
Řidič jako by nad traktorem neměl vládu – stroj se valil krajem, 
zarýval se do desítek usedlostí a vracel se zpátky. stačilo vzít 
za řídicí páku a traktor se mohl od trasy uchýlit, jenže řidičova 
ruka takto strhnout stroj nemohla, protože obluda, která trak-
tor postavila, obluda, která traktor vyslala na jeho pouť, jako by 
se řidiči dostala do rukou, do mozku a do svalů, na oči mu na-
sadila brýle a zacpala mu ústa roubíkem, zatemnila celou jeho 
mysl a svázala mu řeč, zatemnila vnímání a zadržela jeho pro-
test. Neviděl zemi takovou, jaká byla, a necítil zemi, jak voní; 
nerozdupával svýma nohama hroudy a necítil teplo a sílu země. 
seděl na železné sedačce a šlapal na železné pedály. Nemohl 
povzbuzovat nebo vybičovat či proklínat nebo posilovat roz-



�1 J O H N  s t e i N b e c K   •   H r O Z N y  H N ě V u

sah své moci, a proto také nemohl povzbuzovat nebo vybičovat 
či proklínat nebo posilovat sám sebe. Neznal půdu, neměl po-
cit, že mu patří, nedůvěřoval jí a nikdy se k ní neobracel s pros-
bou. Když zaseté semeno nevzklíčilo, pro něho to neznamenalo 
nic. Když mladá rašící rostlinka uhynula suchem nebo ji uto-
pil příval deště, neznamenalo to pro traktoristu o nic víc než pro 
jeho traktor.

Neměl zem o nic víc rád než banka. Dovedl se obdivovat 
traktoru – jeho účelné vnější úpravě, rozpětí jeho síly, hu-
kotu vybuchujících válců; ale stejně to nebyl jeho traktor. Za 
traktorem se otáčely blýskavé kotouče a zařezávaly se ostřím 
svých hran do země – ne, to nebylo orání, to byl chirurgický 
výkon, při kterém se půda nařízla a obrátila na pravou stranu, 
kde se do ní ihned zařízl druhý kotouč a obrátil ji na levou 
stranu; krájející ostří svítilo, nablýskané rozpolcenou zemí. 
A za kotouči se táhly brány, jež železnými zuby půdu pročesá-
valy a rozbíjely drobné hrudky, takže za nimi zůstávala hladká 
zem. A za bránami jely dlouhé secí stroje – s dvanácti lome-
nými falickými hlavicemi vyrobenými ve slévárně, jejichž or-
gasmy určoval chod stroje a které metodicky a bez vášně půdu 
znásilňovaly. traktorista sedí na železné sedačce a je pyšný na 
rovné brázdy, které však nejsou výsledkem jeho vůle, pyšný 
na traktor, který nevlastní a nemiluje, pyšný na sílu, kterou 
není s to ovládat. A když pak setba vzešla a byla sklizena, ni-
kdo nepřišel, aby rozdrtil horkou hroudu mezi prsty a zeminu 
rozemnul. Nikdo se nedotkl zrna, nikdo smyslně nezatoužil, 
aby vzešlo. Lidé jedli, co nevypěstovali, a s chlebem je nic ne-
pojilo. Půda rodila pod vládou železa a pod vládou železa po-
malu umírala; protože ji nikdo nemiloval ani nenáviděl, nikdo 
se za ni nemodlil ani ji neproklínal.

O polednách se někdy traktorista zastavil u pachtýřského dom-
ku a vybalil si oběd: obložené chleby zabalené do voskového 
papíru, bílý chléb, okurka, sýr, šunka a koláč spálený jako stroj-
ní součástka. Jedl bez chuti. A pachtýři, kteří se ještě nevystě-
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hovali, se na něho vycházeli podívat, zvědavě hleděli, když si 
sundával ochranné brýle, gumovou masku proti prachu, po níž 
mu zůstaly kolem očí bílé kruhy a veliká bílá kola kolem nosu 
a úst. Výfuk traktoru nepřestával klapat, protože nafta je tak la-
ciná, že se spíš vyplatí nechat stroj běžet než jej rozehřívat zno-
vu. Kolem se nahrnuly zvědavé děti, děti v rozedraných šatech, 
které hleděly a žvýkaly přitom svoje opečené placky. Hladově 
pozorovaly, jak traktorista rozbaluje obložené chleby a čichem 
zostřeným hlady nasávaly vůni okurky, sýru a šunky. Na řidiče 
nemluvily. sledovaly jeho ruku, jak nese potravu k ústům. Ne-
dívaly se, jak žvýká; jejich oči sledovaly ruku se sendvičem. 
Za chvíli vyšel ze stavení pachtýř, který dosud nemohl odejít, 
a sedl si na bobek do stínu vedle traktoru.

„Hele, dyť ty seš kluk Joea Davise!“
„bodejť,“ přikývl traktorista.
„Hm, a že děláš tudle práci – proti vlastním lidem!“
„tři dolary na den. už jsem toho měl až po krk, plazit se 

kvůli vobědu – a eště ho pak nedostat. Mám ženu a děti. Mu-
síme jíst. tři dolary na den a ty dostanu denně!“

„No, to jo,“ řekl pachtýř. „Jenže kvůli tvejm třem dolarům na 
den nemá patnáct dvacet rodin do huby vůbec nic. Kvůli tvejm 
třem dolarům musí na sto lidí pryč a potloukat se po silnicích. 
copak je to tak správný?“

A traktorista řekl: „Na to myslet nemůžu. Musím myslet na 
svý vlastní děti. tři dolary na den a ty dostanu pokaždý. Časy 
se měnějí, pane, copak to nevidíte? Půda vás neuživí, pokuď 
nemáte takový dva, pět, deset tisíc akrů a traktor. Pro takový 
malý lidi, jako jsme my, už polnosti neexistujou. Přece neza-
čnete vyvádět, že nemůžete vyrábět fordy anebo že vám nepatří 
telefonní společnost. No a se sklízením je to teď úplně to samý. 
Nedá se s tím nic dělat. Člověk se pak prostě snaží dostat někde 
tři dolary na den. A jedině tak to jde.“

Pachtýř se zamyslel. „Je to divný. Když má člověk kousek 
majetku, je ten majetek vlastně von, je to jeho součást, jako by 
to byl von. Když vlastní nějakou půdu, po který může chodit 
a s kterou může zacházet, a nedaří se mu, může bejt smutnej, 
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a když mu zaprší, může bejt rád, a ta půda je von, a jistým způ-
sobem se ten člověk cejtí nějakej větší, protože ji má. A s tou 
půdou je velkej, i když třeba nemá úspěch. tak je to.“

A pachtýř se zase zamyslel: „Ale když má nějakej člověk ma-
jetek, kterej nevidí anebo si na něj nemůže přímo svejma ru-
kama šáhnout nebo se po něm nemůže projít – hm, pak se stává 
pánem ten majetek. A ten člověk nemůže dělat, co chce, ne-
může si myslet, co chce. Pán je ten majetek, a je silnější než ten 
člověk. A ten člověk je malej, ne velkej. Jenom to jeho vlastnic-
tví je velký – a von je služebník toho majetku. tak je to, jo.“

traktorista chvíli přežvykoval spálený koláč a pak odhodil 
kůrku. „Časy se změnily, copak to nevíte? Přemejšlením vo ta-
kovejchhle věcech děcka nenakrmíte. splašte si svoje tři dolary 
na den a nakrmte děti. Nemusíte se starat o žádný jiný děti než 
o svoje. Ale jen si udělejte s takovejma řečma reputaci a ty tři 
dolary denně nikdy nedostanete. ty velký páni vám tři dolary 
na den nedají, když se budete starat vo něco jinýho než právě vo 
ty svý tři dolary na den.“

„Pro ty tvoje tři dolary je skoro sto lidí na silnici. Kam se 
podějem?“

„Jo, to mi připomíná,“ řekl traktorista, „měli byste koukat 
bejt co nejdřív pryč. Po vobědě rozvorávám dvorek.“

„Dopolednes nám zasypal studnu.“
„Vím. Musel jsem hledět, abych měl rovný brázdy. Ale po 

vobědě rozvorávám dvorek. Musím ty brázdy držet rovně. A – 
nakonec vy znáte Joea Davise, mýho tátu, takže vám povím 
jedno. Mám příkazy, že tam, kde se nějaká rodina ještě nevy-
stěhovala – kdyby se náhodou něco stalo – však víte, že bych 
se jako dostal moc blízko a trošku baráček podebral – hm, eště 
bych za to shrábl pár dolarů navíc. A to moje nejmladší v životě 
nedostalo nový botičky.“

„Já ho postavil svejma rukama. Narovnal jsem starý laťaváky, 
abych mohl přitlouct obložení. trámy jsou přidrátovaný k pod-
pěrám drátem na žoky. to je můj barák. Já ho postavil. Jen ho 
zkus zbořit – vylezu na tebe do vokna s kvérem. Zkus se jenom 
přiblížit a vodbouchnu tě jako zajíce.“
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„Za to já nemůžu. Já nemůžu dělat nic. Když to neprovedu, 
ztratím práci. A podívejte – řekněme, že byste mě zabil. Akorát, 
že vás pověsejí, ale eště dávno předtím, než budete viset, tady 
bude sedět na traktoru jinej maník a ten vám tu barabiznu stejně 
shodí. Vy totiž nejdete po tom pravým viníkovi.“

„Je to tak,“ přisvědčil pachtýř. „Kdo ti dal příkaz? Já si ho na-
jdu. toho musím zabít.“

„to jste na vomylu. ten dostal příkaz vod banky. banka 
mu řekla: ‚Postaráte se, aby ty lidi zmizeli, jinak přijdete vo 
místo.‘“

„chm, banka má přece prezidenta. Má celý svý vedení. Napl-
ním si zásobník a půjdu do banky.“

traktorista podotkl: „Jeden kluk mi říkal, že banka dostává 
příkazy z Východu. A příkazy zněly: ‚buď dokážete, aby země 
vykazovaly zisky, nebo to tam zavřeme.‘“

„Ale kde to tedy končí? Koho mám zastřelit? Já nemíním 
chcípat hlady, dokaď nezabiju právě toho chlapa, co mě nutí 
takhle chcípat.“

„Nevím. Možná že se nemůže vůbec nikdo zastřelit. Možná 
že v tom vůbec nejsou lidi. třeba to dělá, jak sám říkáte, ten 
majetek. No nic, aspoň jsem vám řek, jaký mám příkazy.“

„Musím si to promyslet,“ řekl pachtýř. „Všichni si to mu-
síme promyslet. Musí přece existovat nějakej způsob, jak 
tohle všecko zastavit. Přece to není jako blesk nebo země-
třesení. tady dělá člověk zlo, a proboha živýho, to snad mů-
žeme změnit.“

Pachtýř se usadil na prahu, traktorista spustil motor naplno, 
až zaburácel, a pak se rozjel s traktorem v klesajících a klika-
tých brázdách, brány za ním pročesávaly zem a falické hla-
vice secího stroje vnikaly do země. traktor rozryl i dvorek 
a z té tvrdé ušlapané půdy bylo najednou oseté pole, a pak se 
traktor zaryl znovu; nezoraný prostor byl jen na deset stop ši-
roký. A znovu se vrátil. Železný kryt kola se zabořil do rohu 
domu, rozdrtil stěnu a vyvrátil titěrný domek ze základů, až se 
převrátil na stranu, jako rozšlápnutý brouk. A traktorista měl 
na očích ochranné brýle a nos i ústa mu zakrývala gumová 
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maska. A traktor již vyrýval další rovnou brázdu a vzduch 
i země se chvěly jeho burácením. Pachtýř s puškou v ruce hle-
děl za ním. Jeho žena stála vedle něho a ztichlé děti za nimi. 
A všichni hleděli upřeně za traktorem.

KAPITOLA ŠESTÁ

Reverend casy a mladý tom stáli na kopci a dívali se dolů na 
příbytek Joadových. Na jednom konci byl malý nenatřený 

domek rozbouraný a celý jakoby vyhozený ze základů a vy-
vrácený v povážlivém úhlu, takže slepá přední okna směřovala 
kamsi do nebe vysoko nad horizont. Plot zmizel a na dvorku 
rostla až ke stěnám domku bavlna a řádky se táhly i kolem sto-
doly. Záchodová budka ležela povalená na jedné straně a obrůs-
tala ji bavlna. V místech, kde se kdysi rozkládal dvorek udusaný 
bosýma nožkama dětí a koňskými kopyty a širokými koly vozů, 
se rozkládala obdělaná půda a na ní rostla zelená zaprášená ba-
vlna. Mladý tom vyjeveně zíral na rozsochatou vrbu vedle su-
chého koňského napajedla a na betonovou základnu v místě, 
kde stávala pumpa. „Ježišikriste!“ řekl nakonec. „tady snad 
muselo bejt zemětřesení. tady nežije živáček.“ Nakonec rychle 
sestupoval z kopce dolů a casy za ním nahlédl do opuštěné sto-
doly s trochou rozemleté slámy na zemi a s odděleným stáním 
pro mezka v rohu. A jak nahlížel dovnitř, cosi jako by se před 
ním na zemi mihlo a vzápětí pod slámou zmizelo hejno myší. 
Joad se zastavil u vchodu do kůlny, kde mívali nářadí, ale uvnitř 
žádné nářadí nebylo – zlomená radlice, v rohu změť drátu na 
vázání sena, železné kolo od hrabačky a mezčí ohlávka ožraná 
od krys, ploský kanystr na naftu pokrytý krustou špíny a na hře-
bíku jedny roztrhané montérky. „Nic tu nezůstalo,“ řekl. „Měli 
jsme takovýho pěknýho nářadí. Nic tu nezůstalo!“
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casy prohlásil: „Kdybych byl ještě kazatel, řek bych, uhodila 
ruka Páně. Ale takhle nevím, co se stalo. byl jsem pryč. Nic se 
mi nedoneslo.“ Zamířili k betonovému krytu studně, a aby se 
tam dostali, museli projít po obdělané půdě mezi bavlníkem, na 
kterém se již tvořily tobolky.

„tady jsme nikdá nic nepěstovali,“ řekl Joad. „tady jsme 
to dycky nechávali jen tak. Kdyby se sem teďko chtěl zavíst 
kůň, tak tu bavlnu všechnu zdupe.“ Zastavili se u malého na-
pajedla a všechen plevel, co obyčejně pod napajedlem roste, 
byl pryč a staré mohutné dřevěné napajedlo bylo úplně suché 
a puklé. Šrouby na krytu studně, které držely pumpu, trčely 
vzhůru, závity zrezivělé a matice pryč. Joad nahlédl do šachty 
studně, plivl a poslouchal. Pak do studně hodil hrudku a zase 
poslouchal. „to byla dobrá studna,“ pravil. „Vodu ale nesly-
ším.“ K domu se mu nechtělo. Házel do studny hrudku za hrud-
kou. „třeba jsou všichni mrtví,“ řekl. „Ale někdo mi to měl 
říct. Nějak jsem se to měl dovědět.“

„třeba uvnitř nechali dopis nebo vzkaz. Věděli, že tě mají 
pustit?“

„Nevím,“ odpověděl Joad. „Ale myslím, že ani ne. Já sám 
jsem to ještě před tejdnem nevěděl.“

„Pojďme se podívat do domu. Je celej ňák nakřivo a zpustlej. 
Něco jako by ho pořádně nabouralo.“

Kráčeli pomalu k nachýlenému domu. Dvě podpěry střechy 
nad verandou byly vyvrácené, takže střecha na jednom konci 
byla zhroucená. A roh domu jako by něco vmáčklo dovnitř. 
tříští rozdrceného dřeva bylo vidět do světnice. Přední dveře 
visely vyvrácené dovnitř a nízká bytelná branka před předními 
dveřmi visela na kožených pantech vyvrácená ven.

Joad se zastavil u schodku, který tvořil trámek dvanáct krát 
dvanáct palců. „schodek je tady,“ řekl. „Ale voni jsou pryč – 
anebo máma umřela.“ ukázal na nízkou branku před předními 
dveřmi. „Vždycky když máma byla tady někde kolem stavení, 
byla ta branka zavřená a zaháknutá na petlici. to dělala po-
každý – dbala na to, aby branka byla zavřená.“ Oči měl vlahé. 
„Vod tý doby, co k Jacobsům vlezlo prase a sežralo jim děcko. 
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Mily Jacobsová byla zrovna ve stodole. Vrátila se, eště ho žralo. 
Vona byla Jacobsová hrozně na rodinu a tehdá strašně vyvá-
děla. A nikdy se z toho nevzpamatovala. Dycky už tím zůstala 
poznamenána. Ale máma se z toho poučila. Nikdy nenechávala 
ty prasečí vrátka vodevřený, leda když sama byla v baráku. Ni-
kdy nezapomněla. Ne – ty jsou pryč – nebo jsou mrtví.“

Vyšel na rozpadlou verandu a nahlédl do kuchyně. Okna 
byla vytlučená a na zemi se válely naházené kameny a podlaha 
i stěny se ode dveří příkře svažovaly dolů a na prknech leželo 
plno navátého prachu. Joad ukázal na rozbité sklo a na kameny. 
„Haranti,“ řekl. „ty dovedou ujít dvacet mil, aby mohli roztřís-
kat vokno. sám jsem to dělal. ty vědí, když je barák prázdnej, 
ty to vědí. tohle udělají haranti první, když se lidi vystěhujou.“ 
V kuchyni nebyl žádný nábytek, kamna pryč a dírou do komína 
šlo světlo. Na okraji výlivky ležel starý otvírák na pivo a rozbitá 
vidlička s chybějící dřevěnou střenkou. Joad opatrně vklouzl do 
pokoje a podlaha, pod jeho vahou zasténala. Na zemi u stěny se 
povaloval starý výtisk philadelphského Ledgeru se zažloutlými 
a zkroucenými stránkami. Joad nahlédl do ložnice – žádná po-
stel, žádné židle, nic. Na stěně barevný obrázek mladé indián- 
ky s nápisem rudá peruť. O stěnu opřené prkno do postele 
a v rohu vysoká dámská bota na zapínání s rozbitým svrškem 
na nártu. Joad ji zvedl a prohlížel si ji. „Na tu se pamatuju,“ 
řekl. „ta byla mámina. ta už je vodešlá. Máma ty boty měla 
ráda. Nosila je leta. Ne, ty vodjeli – a vzali všecko.“

slunce se schýlilo až do úrovně nakloněných oken a jiskřivě 
se odráželo od hran rozbitého skla. Joad se nakonec otočil, vy-
šel ven a přešel na verandu. Posadil se na ni na kraj a bosé nohy 
si opřel o dřevěný trámek. Pole zalévalo večerní světlo a rost-
linky bavlníku vrhaly na zem dlouhé stíny, stejně jako prořídlá 
vrba.

casy se posadil vedle Joada. „to ti vůbec nenapsali?“ ze-
ptal se.

„Ne. Jak jsem vám řek, voni na psaní nebyli. táta psát doved, 
to jo, ale do psaní se mu nikdá nechtělo. Nerad. Ňák z toho na 
něho dycky šla hrůza. Doved napsat vobjednávku podle kata-
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logu jako každej druhej, ale psát dopisy jen tak, ani za boha.“ 
seděli vedle sebe a zírali do dálky. Joad si položil srolovaný ka-
bát na verandu. Volnýma rukama si ubalil cigaretu, uhladil, za-
pálil si a zhluboka vdechoval a kouř vypouštěl nosem. „Muselo 
se přihodit něco zlýho,“ řekl. „Nemám ponětí, co to mohlo bejt. 
Ale mám tušení, že to muselo bejt něco šerednýho. barák na-
bouranej a rodina v čudu.“

casy řekl: „Zrovna támle naproti byla ta strouha, kde jsem tě 
křtil. Ne že bys mi tenkrát chtěl vyvíst něco zlýho, ale bylo s te-
bou těžký pořízení. Držel ses tý holčičky za cop jako buldok. 
Pokřtili jsme vás ve jménu Ducha svatýho vobá dva, ale ty ses jí 
držel porád. starej tom povídá: ,Podrž ho pod vodou.‘ tak jsem 
ti hlavu strčil pod vodu, až šly bublinky, a teprvá pak ses copu 
pustil. Ne, zlej jsi nebyl, tos byl jenom tak paličatej. Někdy z ta-
kovýho paličatýho děcka vyroste chlap, kerej má jiskru v těle.“

Ze stodoly se protáhla ven hubená šedá kočka a plížila se 
mezi rostlinkami bavlníku k jednomu konci verandy. Neslyšně 
vyskočila nahoru a s břichem při zemi se připlazila k mužům. 
Došla až za ně a tam se mezi ně posadila, s ocasem připlácnu-
tým rovně k podlaze a vrtěla jeho špičkou. Zůstala sedět a taky 
hleděla do dálky, kam se dívali oba muži.

Joad se na ni otočil. „Panebože, hele, kdo tady je. Někdo tu 
přece vostal.“ Natáhl ruku, ale kočka uskočila, posadila se opo-
dál a olizovala si bříška zvednuté tlapky. Joad na ni hleděl se 
zpytavým výrazem ve zraku. Pak najednou vykřikl: „Já už vím, 
co je. Podle tý kočky jsem poznal, co se stalo.“

„tak mi připadá, že se tady muselo stát hodně zlýho,“ řekl casy.
„Ne, nejde jenom vo todle stavení. Proč se ta kočka nenakvar-

týrovala k sousedům – třeba k ranceovejm? Jak to, že někdo 
nevodtrhal z tohodle stavení prkna? tady nemoh bejt už nikdo 
takový tři čtyři měsíce, a nikdo to dřevo neukrad. Na stodole 
jsou pěkný prkna, na baráku taky docela dobrý, vokenní rámy – 
a nikdo to nevzal. to nevypadá dobře. to mi dělá hlavu, z toho 
nejsem moudrej.“

„No a cos teda vyšpekuloval?“ řekl casy, natáhl ruku, stáhl 
tenisky a zavrtěl na schodku dlouhými prsty.
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„Nevím. Vypadá to, jako by tu nebyl nikde jedinej soused. 
Kdyby tady nějaký byli, copak by tu vydržely takový pěkný 
prkna? boha jeho! Jednou vo Vánocích vzal Albert rance ro-
dinu, děcka i s psama do Oklahoma city. Albert tam měl brat-
rance a jeli k němu na návštěvu. chm, lidi tady ve vokolí mysleli, 
že se Albert vodstěhoval a nikomu neřek ani bé – mysleli si, že 
upad do dluhů anebo že ho uhnala nějaká ženská. Když se Al-
bert za tejden vrátil, ve stavení nezůstalo nic – kamna pryč, 
postele pryč, futra vod voken pryč a z jižní části baráku zmi-
zlo na osmnáct stop dřevěnýho vostění, takže bylo vidět přímo 
dovnitř. Přijel domů, zrovna když Muley Graves vodjížděl 
s dveřma a pumpou vod studny. Albert pak musel čtrnáct dní 
vobjíždět sousedy, než všechny ty krámy splašil zpátky.“

casy si rozkošnicky drbal prsty. „A to se nikdo neohradil? to 
mu všechny ty krámy hned vrátili?“

„Jo. Voni to neukradli. Mysleli si, že se vodstěhoval, tak si to 
vzali. Dostal všecko zpátky – všecko, akorát ne takovou same-
tovou podušku na otoman, byl na ní vobrázek indiánky. Albert 
tvrdil, že podušku sebral náš děda. Děda že prej v sobě má in-
diánskou krev, a proto že ten vobrázek chtěl. Hm, von tu po-
dušku děda skutečně sebral, ale na ten vobrázek kašlal. Prostě 
se mu ta poduška zamlouvala. Porád ji s sebou tahal, a kam si 
sed, tam ji položil. Albertovi ji nikdá nevrátil. ,esli Albert chce 
tu podušku zpátky, ať si pro ni přijde. Ale měl by si s sebou vzít 
hned kvér, protože esli sem vleze a bude mi chtít na tu podušku 
šáhnout, tak mu tu jeho smradlavou palici ustřelím.‘ takže Al-
bert to nakonec vzdal a podušku dal dědovi jako když darem. 
Děda z toho pak přišel na všelijaký nápady. Začal schovávat 
péří ze slepic. Že prej hergot taky bude mít péřovou postel. Ale 
nikdá postel s péřovejma peřinama neměl. Jednou se táta vztek 
na nějakýho skunka pod barákem. táta vzal toho skunka klac-
kem a máma dědovi všechno péří spálila, abychom v baráku 
mohli žít.“ rozesmál se. „Děda je prevít paličatej. Lebedí si 
na tom polštáři s indiánkou a řiká: ,Jen ať si pro něj Albert při-
jde. chm,‘ řiká, ,já toho cucáka popadnu a vyždímám ho jako 
podlíkačky.‘“
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Kočka se znovu připlížila mezi oba muže, ocas měla připlác-
nutý k zemi a jen tu a tam jí zacukaly vousy. slunce se nachý-
lilo až nad obzor a vzduch prosycený prachem zářil rudě a zlatě. 
Kočka zvědavě natáhla šedivou tlapku a dotkla se Joadova ka-
bátu. Joad se otočil. „Kruci, já zapomněl na želvu. Přece ji tak-
hle nebudu s sebou vláčet věčně.“ rozbalil želvu a strčil ji pod 
dům. Ale v tu chvíli vylezla ven z krunýře a zamířila na ji-
hozápad jako předtím. Kočka po ní skočila a sekla tlapkou po 
kroutící se hlavě a po pohybujících se nohách. stará tvrdá ko-
mická hlavička se zatáhla a silný ocas se připlácl pod krunýř, 
a když kočku omrzelo čekat a odešla, zamířila želva opět na 
jihozápad.

Mladý tom Joad s kazatelem pozorovali, jak se želva vzda-
luje – mává nožkama a nadzvedává na své pouti na jihozápad 
těžkou, vysokou kopuli krunýře. Kočka se chvíli plížila za ní, 
ale po několika yardech se vzepřela, vyhrbila pevně hřbet a roz-
vážně se vracela k sedícím mužům.

„Kam kruci myslíte, že jde?“ řekl Joad. „celej život jsem ví-
dal želvy. Dycky jako by někam šly. Dycky jako by se tam mer-
momocí chtěly dostat.“ Šedivá kočka se znovu posadila dozadu 
mezi ně. Pomalu pomňoukávala. Asi ji kousla blecha, protože 
kočce v ramenech cuklo a kůže se natáhla kupředu, ale vzápětí 
se opět stáhla zpátky. Kočka zvedla tlapku a prohlížela si ji, vy-
strčila a zastrčila zkusmo drápky a začala si na ní olizovat lastu-
rově růžovým jazýčkem bříška. rudé slunce se dotklo obzoru 
a roztáhlo se jako medúza a nebe nad ním se zdálo daleko jas-
nější a zářivější než předtím. Joad vybalil z kabátu nové žluté 
boty, otřel si rukou zaprášené nohy a pak si boty natáhl.

Kazatel se zrakem upřeným přes pole pravil: „Někdo sem 
jde. Podívej! támle dole, skrz tu bavlnu.“

Joad se podíval směrem, kterým ukazoval casyho prst.
„No jo, jde,“ přikývl. „Zvedá se kolem něho ale takovej 

prach, že ho ani nevidim. Kdopak to sem kruci jde?“ Hleděl, 
jak se ve večerním světle postava přibližuje, a zvířený prach ko-
lem ní byl zarudlý od zapadajícího slunce. „chlap,“ řekl Joad. 
Muž přišel blíž, a když přecházel kolem stodoly, pokračoval 
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Joad: „Hele, toho já znám. taky ho znáte – je to Muley Gra-
ves.“ A zavolal: „Hej, Muley, ahoj!“

Přicházející muž se zastavil, vylekán zavoláním, a pak rychle 
zamířil k nim. byl to hubený člověk pomenší postavy. Pohybo-
val se rychlými trhanými pohyby. V ruce nesl pušku. texasky 
měl v kolenou a na zadku vyšisované a oblečen byl do starého 
černého saka, zmazaného a plného skvrn, a na rukávech mu 
v loktech zely rozedrané díry. Černý klobouk byl taky uma-
zaný a plný skvrn a napůl utržená stuha se mu při chůzi házela 
sem a tam. Obličej měl Muley hladký, bez vrásek, ale zračil se 
v něm sveřepý výraz zlobivého děcka, malá ústa byla pevně se-
mknutá a z podmračených oček hleděl dosti nedůtklivý pohled. 
„Přece se pamatujete na Muleyho,“ řekl Joad tiše kazateli.

„Kdo je to?“ zavolal na ně příchozí. Joad neodpověděl. teprve 
až Muley došel blíž, velice blízko, rozeznal tváře. „Kruciher-
got. to je přece tommy Joad. Kdypak tě pustili, tommy?“

„Před dvěma dny,“ odpověděl Joad. „cestoval jsem po svejch 
a stopem, takže to trošku trvalo. No a koukej, co jsem tady na-
šel. Kde jsou naši, Muley? co to má znamenat, že je barák ce-
lej rozmlácenej a na dvorku roste bavlna?“

„Panebože, to je štěstí, že jsem se tady nachomejtl,“ řekl Mu-
ley. „starej tom si totiž dělal hlavu. Když se chystali na to stě-
hování, seděl jsem támle v kuchyni. Povidám tomovi, že já se 
stěhovat nebudu, a tom mi řiká: ‚Dělám si starosti kvůliva to-
mimu. Představ si, až se vrátí domů, a nikdo tady! co si po-
myslí?‘ Já mu na to: ‚tak mu napiš dopis, ne?‘“ A tom povidá: 
‚třeba napíšu. eště si to rozmyslím. Ale když nenapíšu, esli 
tady budeš, hlídej, až přijde!‘ ‚Jo, budu tady,‘ řikám já. ‚budu 
tady, kdyby se tu všichni čerti ženili. Neexistuje nikdo, kdo by 
z tohodle kraje dokázal vyhnat chlapa, kterej se jmenuje Gra-
ves.‘ A taky se jim to nepodařilo.“

Joad se trpělivě znovu zeptal: „Kde jsou naši? Jak ses tady 
dokázal udržet, to mi povíš pozdějc, ale kde jsou naši?“

„Hm, když to tu začala banka traktorama rozvorávat, chtěli 
se ubránit. Váš děda se tady postavil s puškou a tý mašině roz-
střílel světla, ale vona se stejně do toho vorání dala. Váš děda 
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nechtěl toho traktoristu, co traktor řídil, zabít, byl to Willy Fe-
eley, a Willy to věděl, a tak na to šláp a jel dál a barák pořádně 
naboural a zamával s ním jako pes s krysou. A tom jako by se 
po tom celej nějak proměnil. Jaksi ho to vzalo. Vod tý chvíle už 
to nebyl von.“

„Kde jsou teda naši?“ zeptal se Joad již zlostně.
„No dyť už ti povidám. třikrát tady byli s vozem strejdy 

Johna. Vodvezli kamna a pumpu a postele. Měls vidět, jak jeli 
naložený s těma všema děckama a dědek s bábou nahoře na 
kozlíku a tvůj brácha Noe tam seděl taky a kouřil cigaretu a jen 
přes postranici frajersky uplivoval.“

Joad užuž otvíral pusu, aby něco řekl, ale Muley rychle do-
dal: „Jsou všichni u vašeho strejdy Johna.“

„Hm. tak všichni u Johna. A co tam dělají? Jenom chvilku 
vydrž, Muley. Jenom ještě moment počkej a vysvětli mi to. co 
tam dělají?“

„No češou bavlnu, všichni, i děcka s dědou. shánějí peníze, 
aby mohli vyrazit na západ. Prej si koupějí auťák a vodsunou 
se na západ, tam se prej žije snadno. tady je pendrek. Pade-
sát centů za vočesanej akr bavlny, a přitom lidi prosejí, aby to 
mohli dělat.“

„A ještě nevodjeli?“
„Ne,“ odpověděl Muley. „Aspoň co vím. Naposledy jsem vo 

nich slyšel, jsou to čtyry dny, to jsem viděl tvýho bráchu Noe- 
ma, a povidal, že se chystají vyrazit tak za čtrnáct dní. John do-
stal taky už vyrozumění, že se musí vodstěhovat. Jen si tam 
k Johnovi těch vosm mil zajdi. uvidiš tam vaše, nacpaný jak 
krysy na zimu v díře.“

„tak dobrý,“ řekl Joad. „teď si můžeš po svým. ty ses ale vů-
bec nezměnil, Muley. Já vo voze, ty vo koze.“

Muley odpověděl svěřepě: „ty ses taky nezměnil, tys byl 
dycky vykutálená palice a seš porád. Nechceš mi snad radit, za 
jakej konec to mám v životě popadnout, co?“

Joad se zasmál: „Ne, to nechci. Jestli chceš kebulí padnout do 
hromady střepů, nikdo ti to nemůže vymluvit. tohodle pana ka-
zatele ale znáš, ne, Muley? reverend casy.“
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„to víš, že jo, bodejť by ne. sem si ho ňáko nevšim. Pamatuju se 
na něho dobře.“ casy se zvedl a oba si potřásali rukama. „sem rád, 
že vás zase vidim,“ řekl Muley. „Nebyl jste tady ani nepamatuju.“

„byl jsem pryč, potřeboval jsem najít vodpovědi na pár votá-
zek,“ řekl casy. „co se tady stalo? Proč vyhánějí lidi z půdy?“

Muley zatnul zuby tak pevně, že mu uprostřed nad dolním 
rtem vytrčel kousek horního rtu jako papouščí zobák. Zamra-
čil se. „ty kurvy,“ řekl. „ty kurvy špinavý. Já vám povidám, 
chlapi, já tady zůstávám. Mě se nezbavějí. A esli mě vyhodějí, 
vrátím se zpátky, a esli si budou myslet, že dám pokoj teprvá 
pod drnem, tak si těch hajzlů vemu pár jako společnost s se-
bou.“ A poklepal si v postranní kapse a u kabátu na těžký ko-
vový předmět. „Já se vocaď nehnu. Můj táta sem přišel před 
padesáti lety. A já vocaď nepudu.“

Joad se zeptal: „A k čemu to je, že ty lidi vyhazujou?“
„Ále, co ty se o tom nařečnili. Však víte, jaký jsme měli zlý 

léta. Všude samej prach a všecko zmýcený, takže ourody, ani 
co by se mravenčí zadek zaplác. A všichni ke kupci na knížku. 
No víte, jak to chodí. A pánové, co jim patří půda, tvrdějí: ‚My 
si pachtýře nemůžem dovolit.‘ A prej: ‚ten pachtýřskej podíl, 
to je přesně ten malej rozdíl v zisku, kterej my si nemůžem do-
volit tratit.‘ A prej: ,i když scelíme všechnu půdu, bude to jen 
tak tak, aby se vyplatila!‘ A tak všechno rozorali a lidi vyhnali. 
Všechny až na mě, a jak je pámbu nade mnou, já se nehnu. 
tommy, ty mě přece znáš. tys mě znal celej život.“

„to víš, že jo,“ řekl Joad, „celej život.“
„A ty taky víš, že nejsem žádnej pitomec. Vím, že ta půda 

moc dobrá není. ta se hodila tak pro pastvu. Neměla se nikdy 
vorat. A teďko je zasviněná bavlnou, že skoro scípá. ty lum-
pové mi neměli řikat, že musím pryč: to bych bejval toudle do-
bou už byl v Kalifornii a cpal bych se hroznama, a když bych 
měl chuť, sebral bych si pomeranč. Ale ty hajzlové řeknou, 
že musím pryč – ježišikriste, to přece člověk nemůže udělat, 
i když mu rozkážou, že musí!“

„bodejť,“ přikývl Joad. „Divím se, že táta se dal tak lehko. 
Divím se, že děda někoho nezabil. Dědovi nikdy nikdo nesměl 
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poručit, kam se má vrtnout. A máma sebou taky jenom tak nedá 
strkat. Viděl jsem ji, jak jednou z nějakýho chlápka, co spravuje 
hrnce, div nevytřískala duši: mlátila ho živým kuřetem, pro-
tože se s ní začal handrkovat. Kuře měla v jedný ruce a sekyru 
v druhý, zrovna se chystala kuřeti useknout hlavu. chtěla se po 
tom chlápkovi vohnat sekyrou, jenomže si spletla ruce a vzala 
ho tím kuřetem. Ani jsme to kuře pak nemohli jíst. V ruce jí zů-
staly než nohy. Děda se chechtal, div si nevyhodil kyčel. Jak to 
mohli naši tak lehce vzdát?“

„Hm, ten chlápek, co sem přišel, mluvil, jako když medu 
ukrajuje. ,Musíte halt pryč. Není to moje vina.‘ ,No a čípak 
vina to teda je?‘ ptám se já. ,Pudu a vemu toho chlapa po pa-
lici.‘ ,Je to shawneeská pozemková a dobytkářská společnost. 
Od tý jsem dostal příkazy.‘ ,Kdopak to je, ta shawneeská po-
zemková a dobytkářská společnost?‘ ,to není nikdo. Je to 
prostě společnost.‘ Z toho by se jeden zcvok. Nikde nikdo, 
na koho by si člověk moh došlápnout. spoustu lidí to prostě 
vomrzelo, shánět se po někom, na kom by si mohli zchladit 
žáhu – ale mě ne. Já jsem rozlícenej na všecky a na všecko. Já 
tady zůstávám.“

Obrovitá rudá kapka slunce ještě chvíli otálela na horizontu, 
ale pak skanula a zmizela a nad místem, kde se ponořila, jiskřila 
zář a roztrhaný oblak tu visel jako zakrvácený cár. A od východu 
se obzorem táhl soumrak a po zemi se plížila tma. Zazářila ve-
černice a rozjiskřila se v tmavnoucím nebi. Šedivá kočka se od-
kradla k otevřené stodole a protáhla se dovnitř jako stín.

Joad řekl: „Dneska večer už vosum mil k strejdovi Johnovi 
nepošlapem. Hnáty mám úplně hín. co kdybysme zašli k tobě, 
Muley? to je akorát míli.“

„to by nám nebylo k ničemu,“ Muley zřejmě zrozpačitěl. 
„Moje i s dětma a s bratrem se všichni sebrali a vodejeli do Ka-
lifornie. Nebylo co do huby. Je nepopad takovej vztek jako mě, 
takže vodjeli. tady neměli co jíst.“

Kazatel se nervózně ošil. „Měls jet taky. Neměls trhat rodinu.“
„Nemoh sem,“ odpověděl Muley Graves. „Něco mi prostě 

nedalo.“
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„Panebože, jakej já mám hlad,“ řekl Joad. „celý ty štyry 
slavný roky jsem jed na minutu. břicho mi řve hlady. co budeš 
jíst ty, Muley? Jak to míváš s večeří?“

Muley přiznal zahanbeně: „Nějakou dobu jsem jed žáby a ve-
verky a někdy ty potvory psouny. Musel jsem. Ale teďko mám 
nalíčený do podrostu ve vyschlým korytě voka. Hodí to nějaký 
králíky a někdy i tetřívka. chytějí se i skunci nebo mývalové.“ 
shýbl se a zvedl pytel a vysypal ho na verandu. Vypadli z něho 
dva bílí králíci a jeden zajíc a jejich chundelatá tělíčka se bez-
vládně překulila.

„Jo jéžiškote,“ vyhrkl Joad, „já už jsem maso z čerstvě zabi-
týho zvířete neměl v hubě čtyry roky.“

casy zvedl jednoho králíka a podržel jej v ruce. „ty se s náma 
rozdělíš?“ zeptal se.

Muley se rozpačitě ošil. „co mi zbejvá?“ Zarazil se nad ne-
laskavým tónem svých slov. „tak jsem to nemyslel. tak ne! 
chtěl jsem říct –“ slova mu uvázla – „chtěl jsem říct, hm, když 
jeden má něco k snědku a ten druhej je hladovej – tak ten první 
nemůže nic jinýho udělat. Přece nepopadnu svý králíky a ně-
kam se s nimi nezdejchnu a nespolykám si je sám. Hm?“

„Áha,“ řekl casy. „Jo, rozumím. Muley na něco káp, tome. 
Muley na něco káp a je to pro něho moc vobrovský a na mě 
taky.“

Mladý tom si zamnul ruce. „Kdo má kudlu? Vemem ty mi-
zerný hlodavce do parády. Pustíme se do nich.“

Muley zalovil v kapse u kalhot a vytáhl velký kapesní nůž 
s kostěnou střenkou. tom Joad jej od něho vzal, rozevřel a při-
čichl. Pak několikrát zarazil ostří do země a znovu přičichl, 
otřel je o nohavici a zkusil je palcem.

Muley vytáhl z kapsy u kabátu láhev a postavil ji na verandu. 
„s touhle vodou vopatrně,“ řekl. „Víc nemáme. tadle studna je 
zasypaná.“

tom popadl králíka. „Jeden z vás donese ze stodoly drát. 
s těma rozmlácenejma prknama z baráku rozfajrujeme voheň.“ 
Podíval se na mrtvého králíka. „Není nic lehčího jak stáhnout 
králíka,“ prohlásil. Nařízl kůži na hřbetu, strčil do otvoru prsty 
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a kůži stáhl. sloupla se jako punčocha, sklouzla po těle ke krku 
a ze stehen k packám. Joad vzal znovu nůž a uřízl hlavu a packy. 
Pak kůži položil na zem, rozřízl králíka mezi žebry, vytřásl vnitř-
nosti do kůže a krvavou změť hodil do pole. A tělíčko s čistými 
svaly bylo připraveno. Joad odřízl stehna a masitý hřbet rozdě-
lil na dva kusy. Zrovna zvedal ze země druhého králíka, když se 
vracel casy s chundálem drátu v ruce. „A teďko rozdělejte vo-
heň a zapíchněte po stranách nějaký klacky,“ řekl Joad. „Ježiši-
kriste, jakej já mám na ty potvory hlad!“ Očistil zbylá zvířata, 
rozkrájel je a kusy přivázal na drát. Muley a casy vytrhli z roz-
bořeného rohu stavení roztříštěné desky, rozdělali oheň a za-
píchli do země na obou koncích klacky na uvázání drátu.

Muley se vrátil k Joadovi. „Prohlídněte toho zajíce, jestli 
nemá vředy,“ řekl. „Zajíce s vředama nerad.“ Vytáhl z kapsy 
malý plátěný míšek a položil jej na verandu.

Joad řekl: „ten zajíc byl čistej jako alelújá – no né, ty máš 
i sůl? Nemáš v kapse náhodou taky talíře a stan?“ Nasypal si sůl 
do dlaně a kusy králičiny na drátě posolil.

Oheň zaplápolal, po stavení proskočily stíny a suché dřevo 
lupalo a praskalo. Nebe už bylo téměř úplně temné a hvězdy na 
něm jasně zářily. Ze stodoly vylezla šedá kočka a s mňoukáním 
cupitala k ohni, ale kousíček před ním se zastavila, obrátila se 
a zamířila přímo k hromádce zvířecích vnitřností na zemi. Za-
čala je žvýkat a polykat a vnitřnosti jí visely od úst.

casy seděl na zemi u ohně a přikládal kusy rozlámaného 
dřeva, a když plamen konce delších prken strávil, přistrkoval je 
do ohně. Večerní netopýři nalétávali jako šipky do záře nad oh-
něm a ihned se zase vraceli do tmy. Kočka se stáhla a schoulila 
a olizovala si rty a omývala si obličej a vousy.

Joad držel drát s králíky natažený v rukou a kráčel k ohni. 
„Na, Muley, vem jeden konec a vomotej ho kolem toho klacku. 
Jo, tak je to fajn! teď to vyšponujem. Měli bychom čekat, až 
z vohně přestanou šlehat plameny, ale já už se nemůžu dočkat.“ 
Vypjal drát, pak si našel klacík a kusy masa posunoval po drátu, 
až byly nad ohněm. Plameny začaly maso olizovat a v jejich 
žáru jeho povrch tuhl a sklovatěl. Joad se posadil k ohni a kla-
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cíkem masem pohyboval a obracel je, aby se k drátu nepři-
škvařilo. „to je úplný posvícení,“ řekl. „Muley má všecko, sůl, 
vodu, králíky. teď eště kdyby vytáh z kapsy hrnec kukuřičný 
kaše. to jediný mi tu chybí.“

Muley řekl nad ohněm: „Vy si, chlapi, asi myslíte, že jsem 
ňákej cvoklej, když takhle žiju.“

„cvoklej necvoklej, čerta,“ řekl Joad. „Víš, já bych rád, kdyby 
takhle cvoklí jako ty byli všicky.“

Muley pak pokračoval. „Hm, pánové, je to zvláštní. Když mi 
řekli, že musím vocaď, jako by se ve mně něco urvalo, jako by 
se se mnou něco stalo. Nejprv jsem měl chuť se sebrat a pozabí-
jet fůru lidí. Pak ale celá moje rodina vodjela na západ. A já tady 
chodil po celým vokolí. Jen tak jsem chodil. Nikdy moc daleko. 
Vyspal jsem se, kde jsem zrovna byl. Dneska jsem chtěl spát 
tady. Proto jsem taky přišel. Říkal jsem si: ,Dávám tu na všecko 
pozor, takže až se lidi vrátějí, najdou to v pořádku!‘ Jenže já vě-
děl, že to není pravda. tady není vůbec nic, na co by člověk měl 
dávat pozor. Lidi sem už zpátky nikdá nepřijdou. A já tu blou-
mám z místa na místo jako nějakej zakletej duch na krchově.“

„Člověk si zvykne na jedno místo, a těžko vodchází,“ pozna-
menal casy. „Zvykne si taky na určitej způsob myšlení, a těžko 
se loučí. tak třeba já už žádnej kazatel nejsem, ale porád se při-
stihuju, že se modlím, a ani nemyslím na to, co dělám.“

Joad kusy masa na drátu obrátil. Šťáva kapala do ohně a s kaž-
dou kapkou, která dopadla, vyšlehl vzhůru plamen jako gejzír. 
Hladký povrch masa začínal krabatět a lehce hnědnout. „cejtíte 
tu vůni?“ řekl Joad. „Panebože, podívejte se, čichněte si!“

Muley pokračoval: „Jako zakletej duch na krchově. A začal 
jsem chodit po místech, kde se něco přihodilo. Jako třeba je ta-
kovej flek támle u toho našeho lánu. Je tam rokle a v tý rokli 
keř. A tam to bylo prvně, kdy jsem to vůbec s holkou dělal. 
Mně bylo čtrnáct a mlátil jsem sebou a trhal a řičel jako je-
len v říji, rozdělanej jako kozel. tak jsem tam zašel, leh si na 
zem a znovu jsem to všecko viděl před vočima, přesně jak se to 
stalo. A u stodoly je místo, kde tátu nabral na rohy bejk a zabil 
ho. A přímo v tý zemi je jeho krev, eště teď. Musí tam bejt. Ni-
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kdo ji nesmyl. A na tu zem, co má v sobě tátovu krev, jsem po-
ložil ruku.“ rozpačitě se odmlčel. „Myslíte si, chlapi, že jsem 
cvoklej?“

Joad obrátil maso, s pohledem upřeným kamsi do sebe. casy, 
s nohama pod bradou, hleděl do ohně. Patnáct stop za skupin-
kou mužů seděla nakrmená kočka, dlouhý šedý ocas úhledně 
stočený kolem předních nohou. Nad hlavami jim se zahouká-
ním přeletěla veliká sova a v záři ohně zahlédli běl jejího pod-
břišku a rozpětí jejích křídel.

„Ne,“ řekl casy. „Je ti tady samotnýmu smutno – ale cvok-
lej nejsi.“

Muleyho drobný stažený obličej zůstal nehybný. „Položil jsem 
ruku na zem přímo tam, kde ještě je ta krev. A uviděl jsem zase 
tátu s dírou v prsou a cítil jsem, jak se mi v náručí chvěje, jako 
tenkrát, a viděl jsem, jak se vopřel a šátral rukama i nohama. A vi-
děl jsem ty jeho voči celý jako mléčný vod bolesti, a pak se na-
jednou ztišil a oči měl úplně jasný – díval se vzhůru. A já, malej 
kluk, tam sedím, nebrečím, nic, jen tam tak sedím.“ Prudce za-
vrtěl hlavou. Joad stále obracel maso. „A zašel jsem do sednice, 
kde se narodil Joe. Nebyla tam ani postel, ale byla to ta sednice. 
A všechny ty věci jsou pravda a všecky jsou ukrytý právě v tom 
místě, kde se staly. Přesně tam se narodil Joe. Nejdřív hrozně za-
lapal po dechu a pak začal vřískat, že to bylo slyšet na míli ko-
lem, a bába stojí vedle a řiká: ,to je pašák, to je pašák,‘ a porád 
dokola. A tak byla pyšná, že ten večír roztřískala tři hrnky.“

Joad si odkašlal. „Myslím, že bychom se do toho měli pustit.“
„Jenom ať se to pořádně propeče, pěkně do hněda, skoro do 

černa,“ řekl Muley podrážděně. „Mně se zrovna chce povídat. 
s nikým jsem doteď nemluvil. esli jsem cvoklej, tak jsem cvok-
lej, a je po ftákách. Jako ten zakletej duch z krchova jsem chodil 
večer do sousedních baráků. K Petersovům, Jacobsovům, ran-
ceovům, Joadovejm; stavení jsou tmavý, stojejí tam jako ubohý 
zakrysený bedny, ale večer se tam kdysi lidi bavili a tancovalo 
se. A bejvaly nábožný sleziny a lidi řvali alelujá. A všude v těch 
barácích bejvaly svatby. A pak se mi chtělo jít do města a tam 
tu svoloč pozabíjet. Protože co tím získali, když těma trakto-
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rama lidi vyhnali z půdy? co tím získali, že si pozichrovali ten 
rozdíl v podílu na zisku? Dyť už mají i to, že táta zemřel támle 
na tý zemi a Joe se rozvřískal s prvním nadechnutím a já že 
jsem se třás tehdá tu noc v křoví jako kozel. co získali? Pámbu 
ví, že ta půda není k ničemu. Léta na ní nebyl nikdo s to skli-
dit slušnou úrodu. Ale ty hajzlové v těch jejich kancelářích roz-
sekli vod zelenýho stolu lidi vejpůl. to místo, kde lidi žijou, 
dělají právě ty lidi. A teď jsou rozprášený a tlučou se někde po 
silnicích v přecpanejch auťácích. ty už nežijou. ty hajzlové je 
zabili.“ A zmlkl, úzké rty se ještě pohybovaly a hruď se mu mo-
hutně zvedala. seděl a díval se na ruce v záři ohně. „Já jsem – já 
jsem dlouho s nikým nemluvil,“ omlouval se tiše. „Jenom jsem 
se tady plížil jako ten duch na krchově.“

casy přistrčil dlouhá prkna do ohně a plameny je začaly oli-
zovat a opět vyskočily vzhůru k masu. V stavení praskalo, jak 
se dřevo v chladnějším nočním vzduchu začalo stahovat.

casy řekl tiše: „Musím ty lidi, co vyrazili na silnici, vidět. 
Mám takovej pocit, že musím za nima. budou potřebovat po-
moc, jakou jim nemůže poskytnout žádný kázání. co pro ně 
může znamenat nějaká naděje na nebe, když vůbec nežijou ži-
vot? co pro ně může znamenat Duch svatej, když jejich vlastní 
duch je ubitej a utopenej ve smutku? budou potřebovat pomoc. 
Musejí žít, než si můžou dovolit umřít.“

Joad se ozval nervózním hlasem: „Ježišikriste, pojďme to maso 
už jíst, než se to scvrkne, že to bude jako vařená myš. Jen se na 
to podívejte. Čichejte.“ Vyskočil a posunul kusy masa na drátu 
z dosahu ohně. Vzal Muleyho nůž a odřízl od drátu kus masa.

„tohle je pro kazatele,“ řekl.
„sem vám povidal, že už žádnej kazatel nejsem.“
„tak teda pro chlapa.“ uřízl další kus. „tady máš ty, Muley, 

jestli nejseš na jídlo moc rozčilenej. to je zajíc! Pěkně tuhej.“ 
Opřel se, zaryl zuby do masa, oderval velké sousto a žvýkal. 
„Ježišikriste! Až to praští, slyšíte?“ A hladově odtrhl další kus.

Muley pořád seděl a hleděl na maso. „Možná že jsem tak ani 
neměl mluvit,“ poznamenal. „Člověk by si asi měl nechat tako-
výhle věci sám pro sebe.“
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casy se na něho s pusou plnou králíka podíval. Žvýkal a na-
pjaté krční svaly se mu při polykání stahovaly. „Ale jo, udělals 
dobře,“ řekl. „Někdy se smutnej člověk ze smutku vypovídá. 
Někdy se stane, že člověk, kterej chce někoho zabít, se z takový 
vraždy vymluví a nikoho nezabije. udělals dobře. Jestli můžeš, 
nikoho nezabíjej.“ A ukousl si kus králíka. Joad hodil kosti do 
ohně, vyskočil a odřízl z drátu další maso. Muley jedl pomalu 
a jeho nervózní oči bloudily z jednoho společníka na druhého. 
Joad, nasupený jako nějaký živočich, jedl maso a kolem úst se 
mu dělal mastný kruh.

Muley na něho dosti dlouho zůstal hledět, téměř bojácně. Pak 
spustil ruku s masem a řekl: „tommy.“

Joad zvedl oči, ale nepřestal žvýkat a ukusovat. „Jo?“ řekl 
mezi sousty.

„tommy, doufám, že na mě nemáš vztek, když mluvím vo za-
bíjení. Nenasák ses, tome?“

„Ne,“ odpověděl tommy. „Nenasák. Prostě se to stalo.“
„Všichni vědí, že to nebyla tvoje chyba,“ řekl Muley. „sta-

rej turnbull, táta, se dal slyšet, že prej tě dostane, až tě pustějí. 
Prej mu jeho kluky nikdo zabíjet nebude. i když všichni lidi mu 
to vymlouvali.“

„Měli jsme v hlavě,“ vysvětloval Joad tiše. „Vopili jsme se při 
tancovačce. Ani nevím, jak to začalo. A pak jsem cejtil, jak do 
mě zajel ten nůž, a hned jsem vystřízlivěl. V tu ránu vidím, že 
Herb se na mě sápe s nožem znova. Vo školu tam byla vopřená 
lopata, popadnu ji a cáknu ho s ní přes hlavu. Já jsem proti Her-
bovi nikdy nic neměl. byl to hodnej kluk. Když byl eště malej, 
ten se k nám něco nachodil, lezl za mou sestřičkou Šárou. Ne, 
já měl Herba docela rád.“

„to říkal jeho tátovi každej, až se nakonec upokojil. Lidi ří-
kají, že prej starej turnbull má v sobě z matčiny strany hatfield-
skou krev a podle toho že taky musí žít. Já nevím. Von s celou 
rodinou vodjel před půl rokem do Kalifornie.“

Joad sundal z drátu posledního králíka a všem jej rozdělil. 
Opřel se a jedl již pomaleji, žvýkal pravidelněji a rukávem si 
otíral z úst mastnotu. Jeho oči potemněly a přivřené hleděly za-
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dumaně do skomírajícího ohně. „Všichni vodjíždějí na západ,“ 
řekl. „Mě tady drží ta podmínka. Nesmím vopustit stát.“

„Podmínka?“ zeptal se Muley. „Vo tom jsem slyšel. Jak je to 
vlastně s těma podmínkama?“

„totiž, pustili mě dřív o tři roky. A musím sekat dobrotu, ji-
nak mě pošlou zpátky. A musím se vobčas taky chodit hlásit.“

„Jak s tebou v McAlesteru zacházeli? bratranec mý ženy tam 
byl taky a prej mu dělali hotový peklo.“

„Není to tak hrozný,“ řekl Joad. „Jako všude jinde. Vyvádějí, 
když taky vyvádíte. Člověk to jakž takž předrží, pokaď si na 
něho neustřihne nějakej bachař. Hleděl jsem si svýho, jako by 
to dělal každej druhej. Naučil jsem se psát, úplně krasopisně. 
A kreslit ptáky a takový věci, nejenom slova. táta mě požene, až 
se mu s tím předvedu a něco načmárnu. ten se úplně zjeví, až to 
uvidí. Von takovýdle cimprlinky nemá rád. Von ani to vobyčejný 
psaní moc nerad. Ňák z toho má myslím strach. Dycky když to-
tiž viděl něco napsanýho, tak ho někdo vo něco vobral.“

„tam tě nemlátili nebo tak?“
„Ne, já si hleděl svýho. to víte, že toho má člověk za chvíli 

po krk, když musí denně dělat čtyry roky jedno a to samý. Když 
jste provedli něco, za co se můžete stydět, můžete vo tom pře-
mejšlet. Ale kruci, kdybych viděl teďka v tudle chvíli, jak se na 
mě Herb turnbull zasejc žene s kudlou, rozrazil bych mu tu pa-
lici lopatou znovu.“

„to by udělal každej,“ přisvědčil Muley. Kazatel hleděl do 
ohně a v houstnoucí tmě mu vysoké čelo bíle svítilo. Záblesky 
plamenů zvýrazňovaly provazce svalů na rukou. ruce složené 
na kolenou bezděčně mnuly kotníky.

Joad hodil zbytky kostí do ohně, olízl prsty a pak si je otřel 
o kalhoty. Zvedl se, vzal z verandy láhev s vodou, šetrně upil, 
podal ji dál a zase si sedl. Pak pokračoval: „co mi ale nejvíc 
vrtá hlavou, že to všechno nemá žádnej smysl. Von se člověk 
neptá proč, když třeba blesk zabije krávu nebo když najednou 
přijde záplava. tak to prostě je. Ale když vás ňáký lidi popad-
nou a na čtyry roky vás zavřou, tak by to k něčemu mělo bejt. 
Lidi jsou přece vod toho, aby si vymejšleli věci, který jsou k ně-
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čemu. Voni mě zašijou a tam mě držejí a živějí čtyry roky. No 
a to by na mě teda mělo působit tak, abych to už víckrát neudě-
lal, nebo by mě to mělo potrestat natolik, abych se bál to udělat 
znova,“ odmlčel se, „ale kdyby se na mě vrhl Herb nebo někdo 
jinej jako tenkrát, udělal bych to zas. A udělal bych to dřív, než 
bych si to vůbec moh rozmyslet. A zvlášť kdybych byl sťatej. 
Člověkovi dělá hlavu, že to všecko nemá smysl.“

Muley poznamenal: „soudce se dal slyšet, že prej ti vyměřil 
mírnej trest, protože to nebyla tak úplně jenom tvoje vina.“

Joad pokračoval: „V McAlesteru je jeden chlápek – má to na 
doživotí. V jednom kuse študuje. Dělá správcovi tajemníka – 
píše mu dopisy a tak. A ten chlap je chytrej jako vopice a právo 
má v malíčku a vůbec. A s tím jsem vo tom všem jednou mluvil, 
protože von je tak sečtělej. A ten řiká, že prej to není k ničemu 
dobrý, číst ty knížky. Prej už sečet, kde co bylo vo vězeních teďko 
i v minulosti napsaný, a prej mu to všecko dává míň smyslu, než 
když se do toho čtení pustil. Prej to všecko takle začalo už dávno 
a dávno a teďko už nikdo není schopnej to zarazit a nikdo nemá 
tolik filipa, aby to změnil. A radí mi, jen vo tom proboha nic ne-
čti, protože z toho za prvý ještě víc zblbneš a za druhý nebudeš 
mít k těm chlápkům, co todle všecko vedou, za mák úcty.“

„K těmdle lidem u vesla už stejně moc úcty nemám,“ řekl 
Muley. „Nás se z tej jejich vlády dotejká akorát ten jejich bez-
pečnej podíl na zisku. Mě mate jedna věc, a to je případ Willy 
Feeleyho – co jezdí s traktorem: ten teďko bude šafářovat na 
polnostech, kde předtím hospodařili jeho vlastní lidi. to mi ne-
jde do hlavy. Já pochopím, když by sem přišel chlápek vodně-
kud jinud a nic jiného by mu nezbejvalo, ale Willy je vocaď, 
patří sem. to mi vrtá hlavou, takže jsem se sebral a šel se ho 
voptat. Jak ten na mě vyjel! Prej: ‚Dyť mám dva malý haranty. 
Mám ženu a je tady i její máma. ty lidi musejí jíst.‘ A zuří čím 
dál tím víc. ‚Já musím v prvý řadě myslet na rodinu,‘ povidá. 
‚co se děje jinejm, to je jejich starost,‘ povidá. Připadalo mi, že 
je tak vzteklej, protože se styděl.“

Jim casy byl zahleděn do dohasínajícího ohně a oči se mu 
rozšířily a svaly na krku mu vystupovaly ještě výrazněji. Na-
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jednou vyhrkl: „Mám to! Jako že kdy někoho něco takovýho 
napadlo, mám to! Napadlo mě to, jako když se zablejskne!“ Vy-
skočil a přecházel sem tam, až mu hlava poskakovala. „Jednou 
jsem měl stan. A každej večír jsem do něho dostal na pět set 
lidu. to bylo ještě, než jste mě vůbec vy voba znali.“ Zastavil se 
a zůstal na ně hledět. „Všimli jste si, když jsem tady kázal lidem, 
že jsem nedělal žádný sbírky – ve stodolách ani pod širákem?“

„Panebože, tos nidká nedělal,“ přizvukoval Muley. „Lidi si 
potom tak zvykli nedávat peníze, že je to pokaždý až popudilo, 
když sem přišel nějakej jinej kazatel a dal kolovat klobouk. Jo, 
tak to bylo!“

„Jo, vzal jsem si něco k jídlu,“ řekl casy. „Vzal jsem si třeba 
kalhoty, když se mi moje roztrhaly, a starý škrpály, když se mi 
moje tak prošoupaly, že jsem chodil po holý zemi, ale to všechno 
bylo jiný, než když jsem měl stan. Jenže z toho jsem nebyl šťast-
nej, tak jsem stan nechal stanem a ňákou dobu jsem šťastnej byl. 
Myslím, že teď jsem na to ale káp. Nevím, jestli to můžu říct. 
Myslím, že to radši ani neřeknu – ale možná že právě teďko je 
tady místo pro kazatele. třeba teď budu moct začít kázat znovu. 
Lidi jsou po silnicích osamělí, lidi jsou bez půdy, nemají domov, 
kam by mohli jít. Nějakej domov ale přece mít musejí. Možná –“  
Postavil se nad ohněm. Desítky svalů se mu výrazně rýsovaly 
na krku jako vytesané a světlo ohně mu vnikalo hluboko do očí 
a zažíhalo v nich rudé uhlíky. stál a hleděl do ohně, s obličejem 
napjatým, jako by něco poslouchal, a ruce, které předtím jako 
by s takovou čilostí sbíraly myšlenky, spřádaly je a rozhazovaly 
kolem sebe, ztichly a za chvíli se zasunuly do kapes. Netopýři 
s třepotáním křídel nalétávali do skomíravé záře ohně a ihned 
mizeli a odkudsi z polí se sem neslo klokotavé vrčení lelka.

tom sáhl klidně do kapsy, vytáhl tabák, začal si balit cigaretu 
a přes ni přitom hleděl do řeřavého uhlí. celou kazatelovu řeč 
jako by nebral na vědomí, jako by to byla nějaká soukromá zá-
ležitost, která by se neměla dále rozebírat. Řekl: „Noc co noc 
jsem si na pryčně představoval, jaký to bude, až se zase vrá-
tím domů. Napadlo mě, že děda nebo babička by mohli i umřít 
a taky že by mohly přibejt nový děti. třeba že táta už nebude 
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takovej drsňák. A máma že si kapku uleví a nechá za sebe práci 
udělat Šáru. Věděl jsem, že to nebude jako předtím. Hm, takže 
spát budem asi tady, že, a zejtra ráno zajdem k strejdovi Johnovi. 
Aspoň já tam chci jít. Vy pudete taky, co, casy?“

Kazatel pořád stál nehybně a hleděl do uhlíků. Pak řekl 
zvolna: „Jo, pudu s tebou. A až vaši vyrazejí na silnici, pudu 
s nima. A kde budou lidi na silnici, budu s nima.“

„to můžete, všichni budou rádi,“ řekl Joad. „Máma na vás 
dycky držela. Prej že vy jste kazatel, kterýmu se dá věřit. Šára 
tehdá byla eště skoro děcko.“ Otočil hlavu. „Muley, pudeš taky 
s náma?“ Muley hleděl na silnici, po které sem přišli. „Pudeš 
taky, Muley?“ opakoval Joad svůj dotaz.

„co? Ne. Já nikam nepudu, já se vocaď nehnu. Vidíš támhle 
to světlo, jak poskakuje nahoru a dolů? to je nejspíš dozorce na 
týhle štrece bavlníkovejch polí. Někdo asi viděl náš voheň.“

tom se podíval. Záře světla se blížila přes kopec. „Dyť nic špat-
nýho neděláme,“ řekl. „Akorát tady sedíme. Nic neděláme.“

Muley se zachechtal. „Jo! Děláme už jenom tím, že jsme tady. 
Dopouštíme se přestupku. tady pobejvat nesmíme. snažejí se 
mě chytit celý dva měsíce. Jestli to sem jede auto, můžem za-
lehnout do bavlny. Ani nemusíme moc daleko. Panebože, ať si 
nás pak najdou! Museli by to prohledat řádku po řádce. Jenom 
držte hlavu u země.“

Joad se zeptal: „co se to s tebou stalo, Muley? tys nebyl ni-
kdá chlap, kterej utíká a schovává se. tys byl prevít.“

Muley hleděl na přibližující se světla. „Jo!“ přikývl. „Prevít, 
jako vlk. teď jsem taky, ale jako lasička. Když člověk něco 
loví, je lovec, a je silnej. Lovce těžko někdo dostane. Ale když 
honí někdo vás – to je jiný. Něco se s člověkem stane. Člo-
věk už není silnej; možná že je rozlícenej, ale silnej není. Mě 
už teďko honějí dost dlouho. Já už nejsem ten lovec. Možná že 
bych někoho dokázal potmě zastřelit, ale tyčkou od plotu už 
teďko nikoho nespořádám. Nemá cenu vám něco namlouvat, 
nebo sám sobě. tak to prostě je.“

„tak ty se běž schovat,“ řekl Joad. „Mě s casym nech tady, 
ať můžem těm hajzlům říct pár svejch slov.“ Kužel světla se 
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přiblížil, pak se vyhoupl do nebe a zmizel a znovu vyskočil. 
Všichni tři muži jej pozorovali.

Muley řekl: „Když člověka honějí, má to do sebe ještě jedno. 
Člověk začne přemejšlet vo všech nebezpečnejch věcech. Když 
honíte sami, nepřemejšlíte vo nich a nemáte strach. Jak to říkáš 
ty: když se dostaneš do maléru, pošlou tě zpátky do McAles-
teru, aby sis to vodkroutil až do konce.“

„Přesně tak,“ kývl Joad. „todle mi taky řekli, ale sedět tady 
nebo spát na zemi – to přece člověk nedělá žádnej malér. tím 
se ničeho špatnýho nedopouští. to není, jako když se jeden se-
žere a vyvádí.“

Muley se zasmál. „uvidíš. Jen zůstaň sedět, za chvíli bude auto 
tady. Možná že v něm je Willy Feeley, a Willy je teďko zástupce 
šerifa. ‚co tady děláte? to je nezákonný!‘ řekne Willy. Však vy 
to dobře víte, že Willy měl dycky v hlavě samý sračky. A vy mu 
na to: ‚co vám je po tom?‘ Willy se nasákne a zařve: ‚Zmizíte 
vocaď, nebo vás strčim za katr!‘ A vy budete mít chuť se s Fee-
leym handrkovat, protože je rozzuřenej a má strach. Jednou se 
dal na sviňárnu a teď v tom musí ject. – A vás to dožere, naštětíte 
se, ale ňák to musíte zvládnout – do háje, vono je daleko snazší 
zalehnout za balvany a ať si člověka hledají. Je to taky větší le-
grace, protože voni zuřejí a nemůžou nic dělat, a vy tam v poli 
ležíte a jen se jim chechtáte. Ale jenom zkuste Willymu nebo ňá-
kýmu papalášovi něco povídat, to se na vás sesype hrozný peklo, 
a tebe zašijou a poženou tě zpátky na tři roky do McAlesteru.“

„Mluvíš rozumně, pravda,“ řekl Joad. „Každý slovo, který ří-
káš, má hlavu a patu. Ale panebože, já hrozně nenávidím, aby 
se mnou někdo voral! Jakou já mám chuť si Willyho podat!“

„Má revolver,“ řekl Muley. „A použije ho, protože je zá-
stupce šerifa. Pak buďto von zabije tebe, anebo mu ten revolver 
musíš ty sebrat a zabít jeho. Dej na mě, tommy. A až budeš jen 
tak v poli ležet, můžeš si jednoduše říct, že si z nich aspoň dě-
láš legraci. Jo a jde v prvý řadě o to, co si řekneš sám pro sebe.“ 
silná světla se opět stočila směrem do nebe a muži uslyšeli mo-
notónní hukot motoru. „Pojď, tommy. Nemusíme daleko, stačí 
čtrnáct patnáct řádek, a můžem se koukat, co budou dělat.“
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tom se zvedl. „Panebože, máš pravdu!“ řekl. „Ať to všecko 
dopadne, jak to dopadne, já na světě nemám, co bych moh 
získat.“

„tak pojďte, tudydle přes tu cestu.“ Muley obešel dům a za-
mířil asi padesát yardů do bavlníkového pole. „to už je dobrý,“ 
řekl. „teďko zalehněte. Když pustějí reflektor, dejte jenom 
hlavu dolů. Vona je to vlastně legrace.“

tři muži zalehli na zem a opřeli se o lokty. Najednou Mu-
ley vyskočil a běžel k domu a za několik okamžiků byl zpátky 
a hodil na zem ranec kabátů a bot. „Voni by to sebrali, jen aby si 
nějak zchladili žáhu,“ vysvětloval. světla se objevila na stráni 
a sklouzla na stavení.

Joad se zeptal: „Nepudou s baterkama až sem a nebudou to 
tady prohlédávat? Kdybych tak měl aspoň klacek.“

Muley se zahihňal: „Kdepak, nepudou. Říkal jsem ti, že jsem 
mazanej prevít. Jako lasička. Jednou v noci to Willy udělal a já 
ho sejmul tyčkou vod plotu. to ho vyřídilo, že sebou praštil jako 
špalek. Pozdějc vykládal, že se na něho vrhlo pět chlapců.“

Auto dojelo až k domu a rozsvítilo reflektor. „K zemi,“ zave-
lel Muley. Kužel chladného bílého světla se jim přehoupl nad 
hlavou a křížem krážem klouzal přes pole. ukrytí muži neviděli 
žádný pohyb, ale slyšeli bouchnutí dvířek a slyšeli hlasy. „se 
bojejí do světla,“ šeptal Muley. „Párkrát jsem jim do předních 
světel prásk. Proto je Willy teďko vopatrnej.“ slyšeli kroky po 
dřevěné podlaze a uviděli uvnitř v domě světlo baterky. „Já to 
do toho baráku napálím, mám?“ zašeptal Muley. „to nemůžou 
zjistit, vodkaď to šlo. Aspoň budou mít vo čem přemejšlet.“

„Ne, nedělej to,“ šeptal casy. „Nemá to cenu. to je úplně 
zbytečný. Musíme myslet, abysme dělali něco, co skutečně 
k něčemu je.“

Z blízkosti domu se ozývaly skřípavé zvuky. „to hasejí oheň,“ 
šeptal Muley. „shrabujou na něm nohama prach.“ Dvířka vozu 
bouchla, přední světla se opět stočila na silnici. sklonili hlavy 
a reflektor se přes ně přehoupl a znovu klouzal sem tam přes 
pole; a pak auto nastartovalo, vyjelo, vyšplhalo se nahoru do 
stráně a zmizelo.
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Muley se posadil: „Willy to dycky zkouší s tím reflektorem 
naposledy eště jednou. už to udělal dvakrát, že mu to můžu 
stopnout. A porád si myslí, bůhví jak to není chytrý.“

casy poznamenal: „taky mohli nechat u baráku nějaký lidi. 
A až se vrátíme, chytějí nás.“

„to mohli. Vy, chlapi, počkejte tady. tydle fígle znám.“ Po-
malu odcházel a bylo slyšet, jak pod jeho kroky jen tiše praskají 
drcené hrudky země. Oba čekající muži se ho snažili mít v do-
slechu, ale ztratil se jim. Za chvíli volal od domu: „Nikoho tady 
nenechali. Vraťte se.“ casy a Joad se zvedli a zamířili k čer-
ným obrysům stavení. Muley na ně čekal u dýmající hromady 
prachu, kde předtím hořel jejich oheň. „Nemyslel jsem si, že 
by tady někoho nechávali,“ řekl hrdě. „Protože jsem Willyho 
natřel a párkrát jsem jim prásk do světel, dávají si pozor. Ne-
mají ponětí, kdo by to moh být – a já se chytit nedám. Nikdá 
nespím blízko žádnýho stavení. Jestli chcete se mnou, já vám 
ukážu, kde se člověk může vyspat a kde vo vás nikdo nemůže 
zakopnout.“

„Jdi první,“ řekl Joad. „My pudem za tebou. V životě jsem 
si nemyslel, že se budu muset schovávat někde u baráku svýho 
vlastního táty.“

Muley vyrazil napříč přes pole a Joad s casym za ním. Při 
chůzi zakopávali o lodyhy bavlníku. „eště se budeš muset scho-
vávat před moc věcma,“ poznamenal Muley. Kráčeli v řadě za 
sebou přes pole, až došli k úzké rokli vymleté vodou a spustili 
se na dno.

„Panebože, já už vím,“ rozpomněl se Joad. „Není to taková 
jeskyňka ve břehu?“

„Jo, je. Jak to víš?“
„sám jsem ji vykopal,“ řekl Joad. „Vykopali jsme ji spolu 

s bráchou Noem. Dělali jsme, že jako hledáme zlato, jak si na to 
děcka hrajou.“ stěny rokle jim už sahaly nad hlavy. „tady ně-
kde by měla bejt,“ řekl Joad. „Mám takovej dojem, že by měla 
bejt blízko.“

Muley řekl: „Já ji zakryl větvema. teďko na ni nikdo nepři-
jde.“ Dno rokle se vyrovnalo a pod nohama měli písek.



�� J O H N  s t e i N b e c K   •   H r O Z N y  H N ě V u

Joad se na čistém písku rozložil. „Já v žádný jeskyni spát 
nebudu,“ prohlásil. „Já se vyspím rovnou tady.“ svinul kabát 
a dal si ho pod hlavu.

Muley odtáhl větve kryjící jeskyňku a vlezl dovnitř. „Mně 
se tady líbí,“ volal. „Mám takovej pocit, že tady na mě nikdo 
nemůže.“

Jim casy se posadil do písku vedle Joada.
„A kapku se vyspěte,“ řekl Joad. „K strejdovi Johnovi vyra-

zíme za svítání.“
„Já spát nebudu,“ řekl casy. „Musím toho moc prošpekulo-

vat.“ Přitáhl si nohy pod bradu a kolena obemkl rukama. Zvrá-
til hlavu a díval se na jiskřící hvězdy. Joad zívl a položil si jednu 
ruku pod hlavu. Mlčeli a hemživý život na zemi, v děrách a no-
rách a v podrostu se začal znovu hlásit; krysy se rozběhly, zajíci 
se vydali na zelené, myšky lezly po hroudách a okřídlení lovci 
neslyšně plachtili třem mužům nad hlavou.

KAPITOLA SEDMÁ

V  městech, na periferiích, na polích, na prázdných parcelách, 
všude ohrady prodejen ojetých aut, v ohradách vrakovišť, 

v autodílnách, všude nápadné křičící nápisy Ojetá auta, Zacho-
valá ojetá auta, Laciná doprava, tři přívěsy. Ford 2� po gene-
rálce. Přezkoušená auta, auta v záruce. rádio zdarma. Ke každé 
koupi sto galonů benzinu zdarma. Žádná režie.

Pronajatá parcela a bouda právě tak na psací stůl a židli 
a knihu záznamů. Halda smluv s rozdrbanými rohy spjatých 
sponkami, úhledná hromádka čistých smluvních formulářů. 
Pero – stále naplněné, stále v pohotovosti. už se stalo, že se 
prodej zhatil, protože pero nefungovalo.
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tamhleti prevíti nekupujou. ti jsou všude, ve všech ohradách 
s auty. Čumilové. Nedělají nic jiného, než očumují. Žádné auto 
koupit nechtějí. tamhleti, ti dva – ne, ti s těmi dětmi. stačí do-
stat je do vozu. Začneš na dvou stovkách a pomalu půjdeš dolů. 
Vypadají slušně, tak na sto dvacet. Musíš je dovíst rozhoupat. 
Dostat je na silnici v kraksně! Nějakou jim napařit! Vždyť nás 
to stálo tolik času!

Majitelé prodejen s vyhrnutými rukávy. Prodavači, upravení, 
neúprosní, s malýma soustředěnýma očkama slídícíma po sla-
bostech kupujících.

Podívej se támhleté ženské na ten její ksichtík. Když jí se to 
bude líbit, taťku už do toho dokopeme. Začni do nich heftovat 
tenhle cadilláček. A pak ji můžeš narvat ten buick 2�. Když za-
čneš s buickem, půjdou po fordu. Vyhrň si rukávy a dej se do 
toho. tohle nebude trvat věčně. ukaž jim toho nashe, já zatím 
dám naplnit prasklou nádržku na tom dodgi 2�. Až budu hotov, 
přihraju ti židáčka.

chcete přece něco pořádnýho na dopravu, ne? Prosím vás, já 
nemám zapotřebí vás balamutit. Jo, čalounění je vodešlý. Ale 
polštáře přece netočejí kolama.

Vozy jeden za druhým, nosy vystrčené, zrezivělé nosy, 
splasklé pneumatiky. Zaparkované těsně vedle sebe.

chtěli byste si vlízt támhle do toho? Žádný problém. Já s ním 
vyjedu.

Musíš si je zavázat. Musíš je donutit, aby ti zabrali čas. A ne-
smíš jim přestat připomínat, že ti ho zabírají. Lidi jsou slušní, 
aspoň většinou. Hrozně neradi, když člověka vyvedou z míry. 
Musíš docílit, aby tě hodně vyvedli z míry, a pak jim to vrazíš.

Vozy jeden za druhým, modely téčka, vysoké a zrádné, 
prasklý volant, převody vyběhané. buicky, nashe, de soty.

Ano, vážený pane. Dodge 22. to je sakra ten nejlepší vozej-
ček, jakej Dodge vyrobil. Nízká komprese. Vysoká komprese 
sice dá pořádnej výkon, ale kov není takovej, aby to vydrželo 
dlouho. Plymouthy, rockneye, stary.

Panebože, kde se tady vzal ten apperson – z Noemovy archy? 
A tenhle chalmers a chandler – ty se už leta nedělají. My nepro-
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dáváme auta – my posíláme na silnici starý železo. Kruci, jak já 
potřebuju kraksny! Nechci nic za víc než pětadvacet, třicet do-
láčů. Prodám to za padesát, sedmdesát pět. to je slušnej zisk. 
Kristepane, jakej zisk můžete mít na novým fáru? sežeňte mi 
starý kraksny. Prodám je tak rychle, jak je seženu. Nic nad dvě 
stě padesát. Jime, zmáčkni támhle toho dědka na chodníku. ten 
je jako zakletej prd v lucerně. Narvi mu toho appersona. Po-
vídám, kde je ten apperson? Prodanej? Když nesplašíme další 
starý kraksny, nebudeme mít co prodávat.

Vlaječky, červenobílé, bílomodré – na šňůrách podél chod-
níku: Ojetá auta. Zachovalá ojetá auta.

Dnešní nejvýhodnější koupě – tamhle na pódiu. Ne abyste mi 
ho prodali. ten sem táhne lidi. Kdybychom ten vozejk prodali 
za tu cenu, nevydělali bychom ani vindru. Říkej, že jsme ho teď 
právě střelili. Než dodáš vůz kupci, vyndej baterii. strč tam vy-
bitou. Kristepane, co chtějí za pár šupů? Vyhrň si rukávy – a do 
toho! todle nebude trvat věčně. Kdybych měl dost těchhle sta-
rejch rachot, moh bych bejt za půl roku šťastně na penzi.

Poslouchej, Jime, slyšel jsem, jak to v té ševroletce vzadu 
tříská. Jako když se mlátějí flašky. Hoď do toho kapku pilin. 
A do převodovky taky. tu nádheru musíme střelit za pětatři-
cet. Prevít, ten mě natáh. Já mu nabíd deset a von mě vyhecoval 
na patnáct a pak ještě hajzl vodnes nářadí. tohle nebude trvat 
věčně. Že se mu nelíbí pneumatiky? Řekni mu, že mají ujetejch 
deset tisíc, slev mu doláč a půl.

u plotu hromady zrezivělých zřícenin, vzadu řady vraků, 
blatníky, trosky začernalé olejem, bloky, všechno se válí po 
zemi a plevel prorůstá válci. táhla brzd, výfukové roury na hro-
madě jako klubko hadů. Olej, benzín.

Podívej se, jestli bys tam nenašel svíčku, která by nebyla 
prasklá. Kristepane, kdybych já měl padesát přívěsů pod sto, 
to bych vyprodal do poslední mrtě. Kvůli čemu se hergot štaj-
fuje? Prodáváme je, to jo, ale až do domu jim je nelifrujem. 
Jo, tak je to v pořádku. Až do domu je nelifrujem. todle vyčet 
někde v Měsíčníku. Myslíš si, že z něho nic nekouká? tak ho 
vykopni. Máme moc napilno, abychom se mazali s chlápkem, 
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kterej se nedovede rozkejvat. sundej z toho grahama pravou 
přední pneumatiku. tím vopraveným to vobrať dolů. Vostatní 
vypadá fantasticky. Má to ještě protektor a vůbec všecko.

Jistě! V té rachotině je ještě nejmíň padesát tisíc mil. Kou-
kejte, ať to pořádně mažete. Na shledanou. Zlomte vaz.

Hledáte vůz? co jste měl na mysli? Něco vám už padlo do 
oka? Nedal byste si kapku něčeho vostrýho? Já už mám po-
řádně vyschlo. Pojďte, vaše paní si zatím prohlídne ten la salle. 
Vy ale přece la salle chtít nebudete. Ložiska tlučou, jsou vylá-
grovaný. A strašně to žere. Mám lincoln 2�. to je autíčko. to 
vám bude běhat věčně. ten si můžete předělat na náklaďák.

Horké slunce na zrezivělém kovu. Olej na zemi. Lidé vchá-
zejí dovnitř, vyplašení, potřebují vůz.

utřete si boty. Neopírejte se o ten vůz, je to samá špína. Jak 
se vlastně kupuje auto? Kolik stojí? Dej teď pozor na děti. Ko-
lik asi chtějí za tenhle? Zeptám se. Za zeptání nic nedáš. Přece 
se můžeme zeptat, ne? Víc jak pětasedmdesát dát nemůžeme, 
jak bychom se pak dostali do Kalifornie?

Panebože, kdybych tak mohl sehnat stovku těchhle rachot! Je 
mi úplně fuk, jestli jedou, nebo ne.

Pneumatiky, ojeté, poničené pneumatiky, poskládané na sebe 
do vysokých válců; duše, červené, šedé, visí tu jako salámy.

Záplata na pneumatiku? Čistič chladiče? Zesilovač jisker? 
tuhle malou tabletku hoďte do benzinové nádrže a na galón 
ujedete o deset mil víc. stačí natřít – za padesát centů bude jako 
novej. Vačky, větrákové řemeny, těsnicí kroužky. Možná že to 
je ventil. sežeňte si k němu nový dřík. tím nic netratíte.

Dobrá, Joe! ty je naladíš a pak je předhodíš mně. Já je dodě-
lám, a buď bude kšeft, nebo s nima vyběhnu. Žádný póvlácký 
čumily mi sem neposílej. chci jen vopravdický kupce.

Ano, pane, račte dál. Výhodná koupě, právě pro vás. Ano, 
pane. Za pouhých osmdesát dolarů, koupě pro vás. Nemůžu dát 
víc než padesát. ten pán venku mluvil vo padesáti.

Padesát! Padesát! ten je blázen. Za tu věcičku jsem sám 
zaplatil osmasedmdesát padesát. Joe, ty jsi se zbláznil, chceš 
nás zruinovat? toho chlapa budu muset vyhodit. Dal bych ho 
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možná za šedesát. Podívejte se, váženej, já na vás nemám celej 
den. sice jsem kšeftsman, ale nikoho napalovat nechci. Máte 
něco na prodej?

Pár mezků, ty prodám.
Mezky! Hej, Joe, slyšels to? ten chlápek chce prodat mezky. 

copak vám nikdo neřek, že todle je věk strojů? Mezci už nejsou 
k ničemu dobrý, leda na klih.

Pěkní statní mezci – pět a sedm let. Asi se ještě porozhlíd-
nem jinde.

Jinde! Přijdete zrovna, když máme plný ruce práce, zaberete 
nám čas a – pak si klidně jdete pryč. Joe, uvědomil sis, že mlu-
víš s mazanejma škudlilama?

Já nejsem žádnej škudlil. Potřebuju auto. Jedeme do Kalifor-
nie. Potřebuju auto.

Jo, já jsem slaboch. Joe to říká, že mám moc měkký srdce. 
Prej jestli se neodnaučím dávat lidem poslední košili, pojdem 
hlady. Já vám povím, co udělám – můžu vám dát za ty mezky 
po pěti dolarech, aspoň se psi nažerou.

to bych nechtěl, aby s nima někdo krmil psy.
třeba za ně dostanu deset nebo aspoň sedm. Já vám povím, co 

uděláme. Vemem vod vás ty mezky za dvacet. Vůz patří k nim, to 
se rozumí samo sebou. A vy složíte padesát a podepíšete smlouvu, 
že zbytek budete posílat po desíti dolarech měsíčně.

Ale vždyť jste říkal osmdesát.
copak jste nikdy neslyšel, že se musejí zaplatit poplatky a po-

jištění? tím se ten vůz trošku prodraží. Za čtyry pět měsíců ho 
máte zaplacenej. tady to podepište. Ostatní už nechte na nás.

Hm, já nevím –
tak se teda podívejte. Já vám ze sebe div neslíknu košili, a vy 

mi zaberete tolik času. co jsem se s váma tady páral, mohl jsem 
udělat tři kšefty. to mě teda votrávilo. Jo, podepište tady. tak, 
dobrá. Joe, naplň pánovi nádrž. Dáme mu benzín.

Ježišikriste, Joe, to byla kvaltovka. co jsme dali za tu herku? 
třicet – nebylo to pětatřicet? A ještě jsem dostal to spřežení, 
a jestli nedokážu dostat za spřežení sedmdesát pět, nejsem 
kšeftsman. A mám padesát na dřevo a smlouvu na dalších čtyři-
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cet. Jo, já vím, že všichni nejsou poctiví, ale to tě překvapí, ko-
lik je takovejch, který se vobjevjejí s tím zbytkem. Jeden chlap 
se přihastrošil se stovkou dva roky po tom, co jsem ho už ode-
psal. Na to dám krk, že tenhle chlapík prachy pošle. Kristepane, 
kdybych jenom tak mohl splašit takovejch pět set kraksen. Vy-
hrň si rukávy, Joe. běž ven, hezky mi je vobdělej a posílej je za 
mnou. Na tom posledním máš dvacet. Neděláš to zle.

Vlaječky zplihlé v odpoledním slunci. Dnešní výhodná 
koupě! Ford pickup 2�, běží pěkně.

co byste chtěl za padesát dolarů, zephyra, jo?
Žíně se kroutí v chundálech z polštářů sedadel, blatníky roz-

mlácené a jen tak přitlučené. Nárazníky visí napůl utržené.
Přepychový ford, dvousedadlový vůz – malá barevná světla 

na blatnících, na kapotě a tři vzadu. chránič proti blátu a nád-
herný knoflík na rychlostní páce. Na obalu pneumatik vyvedená 
v barvách hezká slečna jménem cora. Odpolední slunce na za-
prášených ochranných sklech.

Kristepane, já neměl vůbec čas zajít se najíst! Joe, pošli mi 
kluka pro karbanátek.

chraplavý hukot stařičkých motorů.
támhle brejlí na toho chryslera pomladší buránek. Omrkni 

ho, jestli má v džínech nějaký prachy. tihle farmářští klackové 
bejvají prevíti. Hezky je všechny nalaď a lifruj je ke mně, Joe. 
Děláš to dobře.

Jistě, prodali jsme vám ho. cože, záruku? Zaručili jsme se 
akorát za to, že je to automobil. Nezaručili jsme se, že tomu bu-
deme dělat kojnou. Já vám něco povím, váženej, vy jste si kou-
pil auto a teďka nám tady budete něco kvákat. Mně je to úplně 
fuk, jestli budete, nebo nebudete platit. Papír vod vás podepsa-
nej tady neschováváme. to my hned předáváme finančákům. 
ty si vás podají, my se s váma mazat nebudem. My tady žádný 
papíry neskladujem. cože? No jen si něco zkuste, a zavolám 
policajta. Ne, žádný pneumatiky jsme nevyměnili. Hele, Joe, 
vyhoď ho vócuď. Jak byste asi dopad, kdybyste si koupil řízek, 
půlku ho sněd a pak ho chtěl vrátit zpátky, co? todle je kšeft, 
a ne dobročinnej spolek. Dovedeš si něco takovýho vůbec před-
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stavit, Joe? Povidám, hele, podívej se. ten bude mít paďourský 
chutě. Honem tam žeň. Ať si prohlídne ten pontiac 3�. Fajn!

Hranaté nosy, kulaté nosy, ploské nosy, a dlouhé proudnicové 
křivky i rovné plochy z dřívějších dob. Dnes výhodná koupě! 
staré příšery s hlubokým čalouněním – takovej vozejk se dá 
hladce předělat na náklaďák. Dvoukolové přívěsy, osy plápolající 
rzí v nemilosrdném odpoledním slunci. Ojeté vozy. Zachovalé 
ojeté vozy. Po generálce, běží výborně. Neberou moc oleje.

Kristepane, jen se na tendle vozejk podívejte. ten někdo vzal 
pěkně do parády.

cadillacy, la sally, buicky, plymouthy, packardy, chevrolety, 
fordy, pontiacy. Řada vedle řady. Přední světla se blyští v odpo-
ledním slunci. Zachovalá ojetá auta.

Musíš je pořádně zpracovat, Joe. Ježišikriste, jak já bych 
chtěl mít tisíc takovejchhle kraksen. Hezky je nalákej na kšeft 
a já už je zmáknu.

Jedete do Kalifornie? tohle je přesně, co potřebujete. Vypadá 
poničeně, ale má to v sobě ještě tisíce mil.

Řada vedle řady. Zachovalá ojetá auta. Výhodná koupě. Po 
generálce, běží výborně.

KAPITOLA OSMÁ

Nebe poseté hvězdami zešedlo a bledý pozdní čtvrtměsíc 
svítil nevýrazně a matně. tom Joad a kazatel kráčeli rych-

lým krokem po cestě v bavlníkovém poli, kterou tvořily pouze 
koleje vyjeté koly vozů a pásy traktorů. Příchod jitra prozra-
zovalo jen nerovnoměrně zarámované nebe: na západní straně 
žádný horizont, na východě světlá linka. Oba muži kráčeli tiše 
a čichali prach, jejž svýma nohama vykopávali do vzduchu.
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„Doufám, že tu cestu znáš úplně jistě,“ řekl Jim casy. „Hrozně 
bych nerad, abychom se ocitli se svítáním bůhvíkde.“ bavlní-
kové pole začínalo ožívat probouzejícím se ruchem, na zemi se 
krmili s rychlým třepotáním křídel ranní ptáci, přes hroudy pe-
lášili vyplašení zajíci. tlumený dusot mužských kročejů v pra-
chu a křupot hrud drcených pod podešvemi bot zněl na pozadí 
tajemných zvuků svítání.

tom odpověděl: „toudle cestou bych mohl jít poslepu. Je-
diný místo, kde bych moh zabloudit, je myslím tady. to pusťte 
z hlavy, tam já zaručeně dojdu. Člověče, dyť sakra přímo tady 
jsem se narodil. tady jsem lítal jako kluk. támle je takovej 
strom, podívejte, už je vidět. No a na ten strom táta jednou po-
věsil mrtvýho kojota. Visel tam, až se nějak rozložil a spad 
dolů. Úplně vyschl. Panebože, doufám, že máma bude něco va-
řit. břicho mám jako propast.“

„Já taky,“ přikývl casy. „Nechceš kapku tabáku? to zahání 
hlad. bejvali jsme udělali líp, kdybychom nevyráželi tak strašně 
brzo. Kdyby už aspoň bylo světlo.“ Odmlčel se, aby uhryzl žva-
nec tabáku. „tak pěkně jsem spal.“

„to udělal ten bláznivej Muley,“ poznamenal tom. „Úplně 
zjančil. Probudí mě a povidá: ,Ahoj, tome. Já jdu. Musím na 
svoje fleky.‘ A prej: ,radši se seber taky, ať seš vocuď pryč, než 
se zasejc objeví to světlo.‘ Z toho života, co vede, začíná bejt 
potřeštěnej jako krysa. Jeden by řek, že ho honějí indiáni. Mys-
líte si, že se zcvoknul?“

„Hm, nevím. Viděls, jak přijelo včera večer to auto, když 
jsme si rozdělali vohýnek. Viděls, jak nabourali ten barák. Jo, 
děje se něco zlýho. samozřejmě, že Muley blázní, jo. Plíží se 
tady jako kojot; z toho musí bláznit. co nejdřív někoho zabije 
a pak na něho poštvou psy. to je myslím jasný proroctví. bude 
to s ním pořád hořší. s náma nechtěl, říkal, že?“

„Nechtěl,“ odpověděl Joad. „Myslím, že se ňák bojí stýkat se 
s lidma. Vůbec se divím, že k nám přišel. u strejdy Johna bu-
dem s východem slunce.“ chvíli kráčeli mlčky a pozdní sovy 
zalétávaly do stodol, dutých stromů a přístřešků nad vodojemy, 
kde se schovávaly před denním světlem. Východní nebe začí-
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nalo světlat a bylo již možno rozeznat lodyhy bavlníku a še-
davou zem. „Kruci, to bych rád viděl, jak se všichni u strejdy 
Johna směstnají na spaní. Má než jednu cimru, v přístavku ku-
chyňku a stodolu jako dlaň. tam teďko musí bejt dav.“

Kazatel řekl: „Nevzpomínám si, že by měl John rodinu. Žije 
sám, ne? Vůbec si o něm na moc nevzpomínám.“

„to je ten největší samotář na světě,“ řekl Joad. „A taky pre-
vít bláznivá, jo – něco jako Muley. Jenom v jistejch směrech 
eště horší. Člověk ho může vidět všude – v shawnee, vopilýho, 
nebo na návštěvě dvacet mil vocaď anebo pracuje při lucerně na 
svým. blázen. Všichni si mysleli, že dlouho nebude žít. samo-
tář, jakej nežije dlouho. Ale strejda John je starší než náš táta. 
Každej rok hubenější a potměšilejší. Potměšilejší než děda.“

„Podívej, už se dělá světlo,“ řekl kazatel. „Je to jako stříbro. 
A to John nikdy neměl rodinu?“

„Jo, měl, a právě z toho si můžete udělat vobrázek, jakej to je 
člověk – má svou hlavu a svoje vyjetý koleje. táta vo tom do-
vede vykládat. Von měl strejda John mladou ženu. Ženatej byl 
čtyry měsíce. Vona byla taky spíš na rodinu; a jednou v noci ji 
chytly bolesti v břiše a povidá mu: ,Měl bys jít pro doktora.‘ No 
a von tam John jen tak sedí a řiká jí: ,to tě bolí žaloudek. Moc 
ses najedla. Vem si prášek na bolesti. Nacpala ses a teďko tě 
vod toho bolí břicho,‘ řiká jí. Druhej den v poledne vona už vo 
sobě bolestí ani neví a vodpoledne kolem čtvrtý zemřela.“

„co to bylo?“ zeptal se casy. „Dostala po něčem otravu?“
„Ne, něco v ní prasklo. Ap – apendisk nebo tak něco. Víte, 

von strejda John bral vždycky všecko lehce, ale tentokrát ho to 
vzalo. todle si bral jako hřích. Dlouhou dobu na nikoho ani ne-
promluvil. Jen tak bloumal a chodil, jako by nic neviděl, a ně-
kdy se modlil. trvalo mu dva roky, než se z toho dostal, ale už 
to nikdy nebyl von. Nějak jako by zdivočel. Ztrapňoval se jako 
blázen. Když se stalo, že jsme my haranti dostali roupy nebo 
nás rozbolelo břicho, volal k nám strejda John hned doktora. Až 
mu táta nakonec řek, ať toho nechá. Děcka přece porád vod ně-
čoho bolí břicho. Má utkvělou představu, že ta jeho umřela jeho 
vinou. Je divnej. Porád jako by to chtěl někomu vynahrazovat – 
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děckám dával věci, lidem nechával na verandě pytle s moukou. 
takhle rozdal skoro všecko, co měl, a porád není moc šťastnej. 
Někdy chodí v noci sám po procházkách. Ale farmář je to dob-
rej. Půdu měl vždycky pěkně udržovanou.“

„chudák,“ řekl kazatel. „Vosamělej chudák. Když mu ta žena 
umřela, chodil hodně do kostela?“

„Ne, nechodil. Nechtěl se moc stejkat s lidma. Porád chtěl 
bejt sám. Neznal jsem děcko, který by po něm nebláznilo. Ně-
kdy k nám přišel v noci, a my to hned poznali, protože když 
přišel, nechal každýmu v posteli i přímo vedle něho balíček 
žvejkaček. Připadal nám jako Ježíšek.“

Kazatel kráčel se sklopenou hlavou dál. Neodpovídal. Ve 
světle jasnícího se rozbřesku jako by se mu čelo rozzářilo, 
a ruce, jimiž komíhal sem tam, se rytmicky vynořovaly ze tmy 
do světla.

tom také mlčel, jako by právě řekl něco příliš důvěrného 
a jako by se styděl. Přidal do kroku a kazatel se mu přizpůso-
bil. teď už začínali trochu vidět do šedé dálky před sebou. Od 
bavlníkových řádků se pomalu na cestu vinul had. tom se za-
stavil a prohlížel si ho. „ten není jedovatej, žere myši a krysy,“ 
řekl. „toho necháme bejt.“ Východní nebe se slabě zbarvilo 
a téměř vzápětí se rozlilo po zemi osamělé světlo úsvitu. Na 
rostlinách bavlníku proskočila zeleň a země se zbarvila do še-
dohněda. Z tváří obou mužů zmizel šedavý nádech. Joadův ob-
ličej jako by nabýval se sílícím světlem temnějšího odstínu. 
„tohle je nádherná doba,“ poznamenal Joad zjihle. „Jako kluk 
jsem takhle časně vstával, a když bylo jako teďka, chodil jsem 
sám po venku.“

Na silnici se konalo shromáždění psů na počest jedné čubičky. 
Pět psů, ovčáckých míšenců a podvraťáckých kolií, jejichž ro-
dokmeny pošpinila svoboda společenského života, se oddávalo 
dvoření dotyčné feničce. Každý pes ji nejdřív způsobně oči-
chal, pak strnule odkráčel k bavlníku, zvedl obřadně zadní nohu 
a močil, pak se vrátil a věnoval se opět očichávání. Joad a ka-
zatel se zastavili a obřad sledovali, až se Joad náhle srdečně ro-
zesmál. „Panebože,“ chechtal se. „Panebože!“ Pak se všichni 


