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Předmluva

Inys, poslední drak

 

 

Drak vzlétl.

Cítil, jak mu vržou šlachy při každém mávnutí obrovskými křídly. Předtím – měl pocit, že snad jen před několika hodinami – letěl týmž vzduchem a podél téhož pobřeží s naprostou lehkostí. Teď měl co dělat, aby se vznesl nad vlny, v nichž to praskalo ledem. Síla, na kterou spoléhal, byla tatam, a zesláblost zároveň potvrzovala jeho nejhorší obavy. Zaťal zuby a přinutil se vystoupat výš, výš a ještě výš, až k oblakům, které mu postříbřily šupiny, když jimi prolétával. Pod ním se prostírala hnědá půda a zelená voda. Sníh na zemi ladil s mrazivou pěnou na hřebenech vln a on musel vynakládat veškeré síly.

Předtím – jen před několika hodinami, okamžiky – zrovna vrcholila válka. Léčka, kterou nastražil na svého šíleného bratra, ta poslední zoufalá naděje ve vítězství, dospěla do závěrečné fáze. Stačilo už jen přesvědčit jeho císařského bratra, že on, Inys, poslední z jejich snůšky, zahynul při pádu Aastapalu. A potom, až šílený Morade přiletí na ostrov, aby vyhlásil své vítězství, podniknout poslední útok, zahnat Moradea i s jeho spojenci do hlubin paláců a laboratoří a pak celý ostrov potopit.

Nikdo by neunikl smrti.

Inys pověřil své přátele, milenku a nejdůvěryhodnější služebníky vykonáním skutku, u jehož završení nemohl být osobně přítomen. Jeho pach by Moradea upoutal a způsobil všeobecný chaos, a tak se nechal pohřbít do skryté hrobky a zahalil se tichem. Morade se utopí a jeho nečistí spojenci s ním. Šílenství pomine a ti, kdo zůstanou naživu, se vrátí, aby přivolali Inyse zpět do bdělého stavu. Společně pak obnoví svět, rozedraný válkou na cáry. Nebo Morade vyvázne z nastražené léčky, Inys zemře tady v téhle díře a svět rozvrátí třeštění plamenů a falešné jistoty.

V tomto duchu se nesly jeho naděje a obavy snad jen před několika hodinami. Nanejvýš dny. Ne staletími. Ne tisíciletími.

Co dělá Drakkis Vichrověj? zeptal se a otrok – prvokrevník, který se představil jako Marcus Wester – odpověděl. Drakkis, nejznamenitější ze všech otrockých vojevůdců, už dávno vstoupila do legend. Z jejího jména se stala obyčejná historka. Dračí říše, která utvářela svět – která byla světem – zanikla před tak dlouhými časy, že od chvíle, kdy vládci lidstva naposledy volně létali povětřím, stihly povstat, zaniknout a znovu povstat celé dějiny. Svět se před ním slovo po slovu rozpadal a Inysovou mocnou hrudí se šířila nedůvěra, pak strach a nakonec hněv. Jenže onen Marcus Wester, který ho probudil, měl po svém boku poskvrněného, a tak se nedalo věřit ničemu z toho, co říkal. Měl však také smrtonosnou čepel. Jaké šílenství mohlo postavit nákazu bok po boku protijedu, ne-li úpadek nějakého prapodivného věku…?

Nemohl si být jistý ničím, co sám neuvidí a neočichá, nenahmatá a neochutná. Jestli Moradeovy zbraně něco dokazovaly, tak to, že každé hlášení či vyprávění může být lživé. Nemusely uplynout celé věky, zatímco mrtvý Inys ležel pod příkrovem ticha a snil. Morade by mohl ještě žít. I Erex. I Drakkis Vichrověj, byť nepatřila k dlouhověké rase, by mohla žít.

Mohla by.

V řídkém zimním vzduchu však nebyl cítit dračí pach.

Inys zamával křídly, aby se nezřítil, a chtě nechtě dospěl k závěru, že jeho zesláblost potvrzuje to, co řekl prvokrevný otrok Marcus Wester. Neměl tušení, po kolik let musí drak setrvat v tichu, aby procitl slaboučký jako čerstvě vylíhlé dráče, ale muselo jich být mnoho. Sannyn se pohroužila do ticha na sto let a vynořila se z něj jako z obyčejného spánku. Šupiny měla stále stejně lesklé, smích stále stejně zvonivý a krutý. Inys na ni vzpomínal, když se prodíral – přišlo mu, že snad coul po coulu – vzduchem, jenž mu správně měl patřit. Možná tedy skutečně uplynuly věky. Možná je nynější svět nový, jiný a zvláštní.

I kdyby však minula tak otřesně dlouhá doba, nebyl snad on sám důkazem toho, že dračí tkáň přetrvá i samotný čas? Nemohli se i ostatní pohroužit do téhož ticha? Nebo možná všechna ta pokolení zrodila nové draky, které teď se smysly otupenými tou neúplnou smrtí nedokázal najít.

Pod sebou opět spatřil pobřeží, které mu bylo povědomé jen v hrubých obrysech. Zátoky i výšiny vypadaly jinak než v jeho vzpomínkách. Zde, kde se rozlehlá část pevniny stáčela k severu, stávala kdysi štíhlá kamenná jehla, na níž mohli hřadovat dva draci se složenými křídly a propletenými ocasy. Právě tam si s Erex poprvé vyznali lásku. Když teď přelétal nad vodou, nebylo po ní ani stopy. I samy vlny popíraly, že vůbec kdy existovala. Panika v jeho srdci sílila, ale Inys stále odmítal propadnout žalu.

Zatím.

Natočil křídla a nechal se unášet trhaným stoupavým proudem vanoucím od pobřežních útesů. Obzor se s každou další otočkou rozšiřoval. Z otrockého města na jihu se linul zápach slabých chladných ohňů. Dřevo a uhlí. Po zemi se vinula úzká zelená nit jedné ze stezek pro otroky. Ostrov, pakliže ještě existoval, bude ležet severozápadně odsud. Úl byl sice stranou od zamýšlené trasy, ale nebyl daleko a do Inysových slabin se zarývaly ostruhy zvědavosti a strachu.

Bylo to velké město, neuměle rozvržené. Otroci se trousili ulicemi v neuspořádaných útvarech. Pokud vykonávali nějaký společný úkol, nebylo jasné jaký. K městu patřil přístav s loděmi zvláštních tvarů a nejméně tucet míst v prostoru vymezeném hradbami, kde by se mohlo pracovat, ale nepracovalo. Vzduch byl prosycený tisícem různých pachů – koželužny, barvírny a prádelny, rozpálené železo ve výhních a porcované maso. Ulice města nespojoval žádný účel, žádný plán jim nedodával smysl. Nad nimi, kde by správné město mělo mít hřady a krmné stoly, nebylo nic. Kdyby si Inys umanul vytvořit obraz, který by zachycoval civilizovaná zvířata ve zdivočelém stadiu, vypadal by přesně takhle.

Hrdlo se mu sevřelo žalem, a tak se stočil k severu. Nad okrajem pevniny začal klesat a přistál u chýše s kruhovým půdorysem, která byla cítit rybinou a otročinou. Ptáci a malí okřídlení ještěři štěbetali, mávali křídly a rozprchávali se. Únava ho táhla k holé, mrazem ztvrdlé půdě. Složil křídla na zledovatělou zem bez sebemenšího nutkání opět je zvednout. Když ucítil, jak se ho v hloubi duše začíná zmocňovat beznaděj, zavřel oči, aby ji zahnal. Nemohl si dovolit žádné city – prozatím. Doléhalo na něj vyčerpání, které ho stahovalo do černého bezesného spánku. Poddal se mu.

Dostavily se sny, neúplné a znepokojivé. Vnímal, jak v nich kohosi volá, ale nevěděl koho ani proč.

„Co kurva děláš na mým pozemku?“

Inys pootevřel oko. Džasurský otrok držel ve statné ruce rybářskou sekeru a kolem těla měl uvázané špatně vyčiněné kůže, aby mu nebyla zima. Za špičatými zuby se míhal černý jazyk a bronzové šupiny se třpytily na slunci. Linul se od něj pach strachu. Inys otevřel druhé oko.

„Mazej pryč! Já se tě nebojím. Tady bydlím já, koukej odsud vypadnout!“

Inys mu rozpáral břicho drápem a sledoval, jak se otrokovy jantarové oči nejprve otvírají doširoka a pak ztrácejí lesk. Dědečkova sestra stvořila džasuruy celá staletí před tím, než se vylíhl, ale ne jako rybáře. Původně sloužili jako hlídači ostatních otroků, aby se draci oné generace mohli věnovat jiné práci než nudnému zaopatřování nevolnických ras. Měli to být ušlechtilí sluhové stojící v půli cesty mezi minimálně upravenými prvokrevníky a samotnými draky. Zatímco otrok umíral, Inys vzpomínal na bronzový odstín šupin dědečkovy sestry, které měly skoro stejnou barvu. Na ostrost jejích zubů. Na čerň její tlamy. Při tvorbě vložila do svého díla něco ze sebe sama, stejně jako on vložil něco ze sebe do černošupinných timzinajců. Do zbraně, s níž vytáhl do války. Do odpovědi na chaos a šílenství otroků nakažených Moradeovými krvopavouky.

Zamyšleně okusoval mrtvolu. Krev byla horká a slaná, kosti křehké a křupavé. Bylo strašné, že trojice bratrů a soukladenců obrátila krásu a eleganci proti sobě navzájem. Stačilo si představit, co všechno by bývali mohli dokázat, kdyby sám nebyl tak nezralý. Kdyby jeho žertíky neťaly tak hluboko do bratrova srdce. Nebo kdyby si Morade v záchvatu hněvu a geniality neuvědomil, do jaké míry jsou ostatní odkázaní na otrocké rasy vlastní výroby. Odvetný úder pak zasáhl naprosto neočekávané místo. Nepadl v širém dýmajícím povětří bitvy, aspoň ne zpočátku, ale úplně dole. Moradeovi krvopavouci navodili u otroků šílenství, v němž postupně vzal veškerý řád za své. Až poté vyšel najevo úplný rozsah jeho pomsty.

A tak možná zůstalo v poskvrněných něco z jeho bratra, stejně jako v džasuruech bylo něco z dědečkovy sestry. Šílenství a krása šupin v paprscích slunce. Někde v tom byla ukrytá báseň, kdyby ještě zbyl někdo, komu by stálo za to ji zarecitovat.

Inys se protáhl a zívl. Skrovné občerstvení mu vrátilo veškerou sílu, kterou v sobě nyní cítil. Roztáhl křídla a zamával jimi v mrazivém vzduchu, aby si ji vyzkoušel. Bylo to lepší. Ne dobré, ale lepší. Šok začínal polevovat a naděje ještě nezemřela. Ještě ne docela. Ostrov stále čekal na objevení. Spánek a jídlo učinily svět snesitelnějším, byť jen na okamžik.

Inys se rozletěl nad brunátným soumračným mořem. Držel se blízko hladiny, dokud si nevšiml, že to dělá jen proto, aby viděl svůj stín ve vlnách a necítil se tak osamělý. Pak vystoupal výš. Cestu k ostrovu znal. Měl ji v krvi jako každý drak. Trůn říše a střed světa, kde, jak se říkalo, vyšla z lůna země první vejce. Kde první draci zpívali své písně. Stal se však něčím víc než jen trůnem říše – znakem a symbolem všeho, čím draci byli. Sídlily tam nejproslulejší dílny světa. Inys si dodnes vybavoval tu noc, kdy byl poprvé vpuštěn na shromáždění, aby v obrovské sluji hřadoval po otcově robustním, do ruda rozpáleném boku s tisíci jinými hřadujícími draky a poslouchal starou Sirrick, jak vychvaluje přednosti tělesné lásky. Už tehdy byla prastará a krása její tváře, postavy i hlasu vyrážela Inysovi dech. Hovořila o páření – ne o párování, o výběru partnera ani o životě ve dvou, ale o aktu milostného spojení – s vážností a vyspělostí, jež pro něj měly navždy definovat, co znamená být moudrý. Když si vybavil tu vzpomínku, stále cítil nával úžasu a touhy. V hloubi duše věděl, že u ní mimo jiné prodlévá, protože už nikdy nepozná dotyk tvora téhož druhu, ale zatím tu myšlenku dokázal bez potíží vytěsnit.

Kdyby byl zvítězil, obětoval by tu síň a potopil ji, jen aby zachránil svět před bratrem. Představa, že by se někdo odhodlal zničit ostrov, se vzpírala i Moradeovu šílenství, a proto to bylo jediné místo, kde mohli nastražit léčku. Inys Nelítostný, tak ho nazvali, když to navrhl. To sice ano, ale také Inys Vyděšený. Inys Zostuzený.

Inys Zoufalý.

Letěl daleko přes moře, zatímco na hladině pohasínaly plameny letmého zimního slunce. Hvězdy už zářily dost jasně a brzy se k nim přidal měsíc, který zesílil jejich svit. Inys věděl, co může čekat, ale beztvarost vody ho přesto znepokojovala. Tady už měly stát první věže. A za nimi kněžiště s glóby. Věž orákula. Neubránil se myšlence, že pořád ještě existují a on si jen vinou tělesné slabosti a roztržitosti spletl cestu. Byl to jeho plán, jeho úmysl, a přesto mu nepřítomnost ostrova připadala neskutečná. Jeho zničení bylo zločinem tak závažným, že si ho nedokázal představit, ani kdyby se ho měl dopustit on sám.

Dvakrát, se zbystřenými smysly, obkroužil širou hladinu. Jedinými viditelnými objekty byly vlny na vodě a hvězdy ve všeobjímajícím oceánu tam nahoře. Jedinými pachy byly rybina, sůl a příslib bouřky vzdálené ještě několik dní. Tady by to mělo být, pomyslel si, ale nedokázal to říct s jistotou. Ne dokud se nepodívá.

Zhluboka se nadechl, nabral výšku a vrhl se střemhlav dolů. Těsně předtím, než se masiv jeho těla střetl s vodou, si vzpomněl na Erex a na radost, jakou jí přinášelo noční potápění. Vzápětí tu vzpomínku zaplašil. Nesnesl pomyšlení, že z ní, kterou miloval víc než sám sebe – z ní, kterou ještě včera vnímal a které se dotýkal – mohl zůstat jen prach, a navíc už tak dávno.

Chlad a tlak ho vtáhly mezi sebe a Inys se rozletěl černou vodou. Běsnící výheň jeho obřího trupu odpověděla žárem a silou. Náhle si byl jistý sám sebou, jako by byl opět mladý. Jako by nebyl vše zničil svou dětinskou pošetilostí.

A z hlubiny se vynořily rozvaliny větší než draci. Horské vrcholky věží obrostlých vilejši a ledovými korály, které jim dodávaly takřka přírodní vzhled. Inys však znal podmořské pochody příliš dobře a věděl, že kámen prospal ty dlouhé věky spolu s ním. Tady byla mechem pokrytá věž, která bývala Strážnicí. Tam byl vidět zapuštěný jadeitový kotouč, do něhož býval vetknut císařský hřad. Inys dovolil vodě, aby mu vnikla do nozder, a pozorně pátral po jakémkoli náznaku dračího pachu, ale žádný neobjevil. Nikde nic. Otrok nelhal. Zavřel oči a v tu chvíli se ho zmocnila silná, hněvem živená touha potopit se do mořské propasti, klesnout tak hluboko, aby se už nikdy nevynořil.

Zmocnila se ho a pak zase pominula. S plícemi rozbolavělými námahou zamířil k hladině a ke hvězdám. Všude kolem sebe cítil pach ryb a úhořů, když švihal ocasem, jako by chtěl ztrestat vodu. Nakonec se vynořil a vydechl obrovskou kouli karmínového ohně, která stoupala nad tmavou hladinu a pozvolna se hroutila sama do sebe, neviděná a postrádající jakýkoli smysl.

Smuteční oheň posledního draka rozžehl prázdný svět.

Marcus Wester se choulil u ohně na severním pobřeží Hallskaru. Napravo od něj neúnavné vlny zimního moře urputně čeřily bílý led a černou vodu. Nalevo od něj byla země zhmožděná gigantickým šrámem. Ze zmrzlé půdy trčely objemné desky rozpraskaného černého kamene. Strž byla hluboká jako katedrála a širší než skladiště. Tucet mužů se sekerami a lopatami by ji nevykopal ani za měsíc. Drak ji vyhloubil mezi dvěma nádechy, když se prodíral ven z kobky. Marcus se předklonil a přiložil do ohně další kus naplaveného dřeva. V kamenném kruhu vyznačujícím ohniště zatančily modrozelené plameny.

Jeho dceři Merian by se oheň líbil, jenže Merian už byla celé roky mrtvá. Teď už se jí nelíbilo nic. Marcus nikdy nedostal možnost ukázat jí, jak hoří naplavené dříví. Jeho manželka Alys by prohledávala nově vzniklé trosky dračí jeskyně spolu s herci. Křivdil jí. Byla by tady a snažila by se ho přivést na veselejší myšlenky. Nejspíš by se jí to i podařilo, jenže Alys už byla taky mrtvá. Marcus nemohl tvrdit, že je to dobře, ale uchránilo ho to před lítostivým pohledem jejích očí. Napadlo ho, že nic není tak skličující jako úspěch, který člověku nepřináší žádnou útěchu.

Kroky mistra Kita na kamenité pláži mu zněly stejně povědomě jako vlastní dech. Mávl rukou na pozdrav, ani se neobtěžoval zvednout hlavu. Kit si k němu přisedl. V téhle zimě se všichni navlékali do kostýmů ze zásob hereckého souboru a když to šlo, měli jich na sobě hned několik. Kit byl momentálně oblečený jako Orcus, král démonů, ale s chlupatou beranicí a krajkovým šátkem.

„Už se ukázali domorodci?“ zeptal se Marcus.

„Několikrát.“

„Zuřili?“

„Ano.“

„Vrátí se s pochodněmi a meči?“

„Nejspíš,“ přitakal Kit. „Podle všeho se snažili utajit drakovu existenci za každou cenu. Zřejmě je dost… zklamalo, že jsme ho probudili.“

„Aha.“

„Řekl bych, že přinejmenším nemůžeme očekávat jejich pomoc, pokud přijde další vánice.“

„Jsme v Hallskaru a je zima. Určitě přijde další vánice.“

„Asi máte pravdu.“

Marcus rozhrábl modrý oheň a do vzduchu se vznesla sprška oranžových uhlíků. Sršeň opodál něco vykřikl a Smit zavolal v odpověď. Na zatažené bílé obloze kroužili pokřikující racci. Ve vzduchu byl cítit mráz a slano. „Doufal jsem spíš ve variantu, že ho probudíme a on nám řekne, jak máme porazit pavoučí kněze. Maloval jsem si to dost růžově, což?“

„Zřejmě ano.“

„Mohl třeba říct: ‘Inu, to je jednoduché. Nemohou vystát česnek.’ To by mělo něco do sebe.“

„Když já mám česnek moc rád.“

„Víte, jak to myslím.“

„Vím,“ přisvědčil Kit. „Přišli jsme a zahájili pátrání, protože oni už tady pátrali a my jsme nechtěli, aby našli to, po čem pátrají. A taky nenašli. Probudili jsme šelmu, protože jsme si mysleli, že nepřítel našeho nepřítele by mohl být naším přítelem. Riskovali jsme a pořád ještě nevíme, co z těch rozhodnutí vzejde. Možná, že tím, co jsme udělali, nakonec zachráníme svět.“

„Možná, že Sandr se ožení s haaverkou, usadí se v Hallskaru a přivede na svět kupu potetovaných dětí s hereckými sklony. Osobně bych na to ale nevsadil ani šesták.“

„Já asi taky ne. Ale naděje je tu vždycky.“

„Jen pro ty, kdo v ni věří.“

„Vy už v ni tedy nevěříte? Myslím v naději.“

Marcus se rozesmál. „Nezapomněl jste, s kým mluvíte, viďte? Veškeré mé naděje se momentálně upínají k tomu, abych během následujících tří dní nezemřel na zmrzlém slaném pobřeží. To bude samo o sobě pěkná fuška. Zbytek může počkat na později.“

„Drak se pořád ještě může vrátit.“

„Ne,“ pronesl Marcus a zvedl se. „Ten už se nevrátí. Rozhodně ne v dohledné době.“

„Jste si nějak jistý.“

Marcus ukázal hlavou k prázdné obloze. „Umíte si představit, jaké by to bylo? Probudit se a zjistit, že ze všeho, co jste miloval, zůstaly jen kosti a popel, že všechno, co vás kdy na světě těšilo, je už dávno pryč?“

„Rozumím tomu tak, že vy ano?“

„Každý den, jen co vyjde slunce. Chvíli to trvá, než si zvyknete.“

 


 

Clara Annalise Kalliam

dříve baronka z Osterlingských Vrchů

 

 

Podkroví kamnipolského zámku lorda Skestinina bylo bílé. Parkety na podlaze i omítka na stěnách, křídla vikýřového okénka i vestavěné police plné beden a pytlů. Všechno bylo bílé, odráželo odpolední paprsky zimního slunce a přetvářelo je v něco oslnivého. Hřejivého ne na dotyk, ale na pohled. Malé hnízdečko díky tomu celé zářilo.

Matrace, na níž ležela, byla taky bílá a nacpaná prachovým peřím. Z měkké vlněné pokrývky, kterou si přitáhla k prsům, se linula vůně cedrového dřeva proti molům a teď i sexu. Pokrývky už byly sbalené na zimu, když dvořané odjížděli z města po skončení sezony, a nyní potají opět rozbalené. Vincen Coe, ten mladý lovčí, který byl kdysi jejím sluhou, pak jejím milencem a dnes obojím, ležel bezvládně vedle ní. Dýchal zhluboka, tiše a dlouhé vlasy měl rozprostřené kolem hlavy jako sytě kaštanovou svatozář. Clara Kalliam se přetočila, podložila si hlavu rukou a zadívala se na jeho obličej. Nezvykle dlouhé řasy, hebké rty a tmavý poprašek vousů těsně pod povrchem tváře. Byl to krásný muž. Dost mladý na to, aby byl jejím synem. Na společenském žebříčku stál tisíc stupňů pod ní. Byl jí oddán jako ještě žádný muž v jejím životě s výjimkou manžela.

Za sklem vikýřového okna se zatřepetal holub, který zmateně zavrkal a vzápětí zase odletěl. Clara se zabořila celým tělem do matrace, aby si naplno vychutnala teplo, útulno a svou zemdlenost. Nebyla mladá. Vlasy jí šedivěly. Pokožku už neměla tak hladkou jako dřív. Vincen byl druhý muž, se kterým kdy spala, ale snažila se nepropadat chamtivosti. Život v surovém mlýnku na maso, jímž byla dvorská politika, ji naučil, že lidé mívají pletky z tisíce různých důvodů. Aby ukojili marnivost, kvůli pomstě nebo ze žalu. Z politické nutnosti nebo ze slabosti pro skandály. Aby stvořili svůj příběh.

Nebo ho převyprávěli.

Nikdy si o sobě nemyslela, že je typem ženy, která by měla s někým románek na zapřenou. A nebyla jím ani teď, navzdory všem důkazům o opaku. Ne doopravdy. Vincen byl prostě Vincen a žena, jíž byla s ním, žena, která povstala z popela manželova nezdaru a popravy, bydlela v laciné noclehárně a byla vyslýchána regentovými soukromými vyšetřovateli, byla skutečnější než žena z cukru a sádry, za jakou se vydávala u dvora. I když pravdivé byly pochopitelně obě. Její duše obsahovala první i druhou.

„Měli bychom jít,“ ozval se Vincen. „Budou nás hledat.“

„Měli bychom,“ přitakala.

Jejich oblečení dál leželo na bílých parketách, kam je předtím odhodili. Důvěrný obřad ještě nebyl u konce. Pronesená slova byla jen předehrou k loučení. Clara se nadechla, aby si vychutnala prašnou vůni podkroví a chladný vzduch. Za oknem byla vidět majestátní Králověž, která se pnula tak vysoko, že ani z matrace položené na podlaze se nedalo dohlédnout na horní patra. Jen k rudé zástavě s osmibokou pečetí, znakem a symbolem chrámu pavoučí bohyně umístěného v nejvyšší síni. Látka povlávala ve větru, jako by nebyla jen emblémem náboženského kultu, ale i novou vlajkou antejské říše. A třeba taky byla.

„Jde všechno dobře?“ zeptala se Clara.

„V rámci možností,“ odpověděl Vincen. „Pořád jsem nováček v zavedené domácnosti. Bude to chvíli trvat, než mi začnou důvěřovat. Byla tu určitá zášť vůči Joreyovi.“

„Vůči Joreyovi?“ opakovala, připravená okamžitě svého syna bránit. „Proč?“

„Oženil se s dcerou lorda Skestinina zrovna včas, aby z ní udělal zrádcovu snachu.“

„Ach. To ano. Tak proto.“

„Už se to ale začíná obracet v jeho prospěch, když je teď známý spíš jako regentova pravá ruka než jako syn svého otce.“

Clara spočinula pohledem na krokvích. V rohu visely zbytky pavučiny. Během tří sezon absolvovala pouť od baronky z Osterlingských Vrchů přes zavrženou manželku vlastizrádce k matce nového lorda maršála. A mezitím se stala vdovou a padlou ženou, zrádkyní oddanější vlasti než většina mužů řídících chod říše. Dvůr ji na podzim opouštěl jako ne zcela rehabilitovanou ženu, na jejímž jménu ulpívala poskvrna. Až se vrátí, dvořané a dvořanky se budou předhánět, aby se jí zavděčili. Při té představě se jí točila hlava, jako když člověk zakloní hlavu, aby viděl na hvězdy.

„Všechno se mění tak rychle a tak moc,“ pronesla.

„Všechno ne, má paní,“ opáčil Vincen, vzal ji za ruku a vtiskl jí polibek na palec. „Mění se jen příběhy, které si vyprávíme.“

Pak nadešel obávaný okamžik, kdy Clara s povzdechem odhrnula přikrývku. Jelikož věděla, že se bude s nadějí upínat k těm kratičkým ranním hodinám, přizpůsobila jim šatník a volila takový oděv, který se dal obléknout a svléknout prakticky bez pomoci služebnictva či Vincena. Poslední dobou se také líčila jen lehce. Když bydlela v noclehárně, přestala se líčit úplně. Opustila jejich skryté hnízdečko jako první a sešla po hlavním schodišti k pokojům ve druhém patře, mezi nimiž byly i její komnaty. Ve stejném podlaží bylo i manželské apartmá Sabihy a Joreye s okny do ulice. Pod ním byly pokoje pro hosty a zřídka využívané soukromé komnaty lorda a lady Skestininových. Lord Skestinin trávil většinu času s flotilou nebo na estinportském panství a lady Skestinin byla známá svou alergií na dvorskou politiku. Nejspíš díky tomu byla moudřejší a spokojenější. Kamnipolská domácnost však v důsledku toho byla malá. Přilehlé zahrady nestály za řeč a k sídlu patřilo stěží víc půdy, než kolik bylo zapotřebí na stavbu zámku. I kuchyň a stáj byly malé, jako by je přistavěli dodatečně. Zámek patřil veliteli říšského loďstva. Jorey Kalliam ho nyní obýval jako nový lord maršál spolu s bratrem Vicarianem a matkou Clarou. Jiné kamnipolské zámky se mohly pyšnit větším bohatstvím a krásnějšími pozemky, ale žádný z nich nedisponoval vojenskou mocí říše v tak koncentrované podobě. Samozřejmě s výjimkou Králověže.

„Mám pocit, že to děláme snad každý den.“ Vicarianův hlas se linul z Joreyovy soukromé pracovny. Tón balancoval na ostří nože mezi pobaveným a naštvaným, jak tomu u jejích synů bývalo často.

„Začneš panikařit, přijdeš za mnou a já ti vysvětlím, že všechno je v pořádku. Uděláme si v tom jasno a jakmile vyjdu z místnosti, začneš zase plašit.“

„Díval jsem se znovu na ta čísla,“ namítl Jorey skoro až omluvně.

„Jsou to pěkně zpropadená čísla, když na to přijde.“

„Na číslech nezáleží. Války nám nevyhrála žádná čísla. Anteu si vyvolila bohyně. Zvítězíme.“

„S vyčerpanými vojáky, osivem zasetým čerstvě zajatými otroky a dvojnásobnou rozlohou říše proti loňskému roku mám pocit, že už přepínáme laskavost bohyně dost dlouho.“

„Ty to nechápeš,“ opáčil Vicarian. „Ona nás nenechá prohrát.“ Clara vnímala změny probíhající v jejím těle během půltuctu kroků od půlky schodiště na podestu, jak se ujímala své role. Zvedla bradu a vyloudila na rtech obvyklý zdvořilý úsměv. Desetiletí, která ještě před několika minutami necítila, se na ni snesla jako přehoz utkaný z prachu. Teď byla matkou dospělých mužů, vdovou a – přestože konkrétní podrobnosti jejího postavení způsobovaly mistrům etikety žaludeční vředy – dvořankou. Do Joreyovy pracovny už vcházela s povytaženým obočím.

„Nemohla jsem si nevšimnout, že moji chlapci už na sebe zase křičí,“ prohlásila laškovně. „Složité problémy říše se přece dají řešit i bez povykování.“

Vicarian s úsměvem vstal z divanu. Od návratu z nové svatyně v Králověži měl na kněžském rouchu rudou nášivku i osmiboký znak a v očích lesk, který Claře připomínal člověka schváceného horečkou. Ten pohled ji rmoutil, ale dělala, že nic nevidí. Ztratila ho, ale pořád mohla předstírat, že se jednoho dne vrátí.

„Za to může Jorey, máti,“ pronesl Vicarian. „Kolikrát už byl svědkem moci bohyně, ale má srdce skeptika. Pojďte. Pomozte mi ho vyléčit.“

Uchopil ji za ruku a políbil ji na tvář. Claře se zdálo, že je na omak teplejší, než by se dalo vysvětlit ohněm ševelícím v krbu.

„Myslím, že nad Joreyovým srdcem jsem už dávno ztratila moc,“ odpověděla. „I když někdy ráda předstírám opak. Co se děje?“

„To ta válka,“ pronesl Jorey tónem farmáře říkajícího To ta úroda. „Po Terniganově smrti jsme se ocitli v pěkné patálii.“

Clara se usmála. Fakt, že její komplot proti Terniganovi přinesl ovoce, téměř vyvažovala skutečnost, že Jorey díky němu obsadil místo starého lorda maršála. Předtím rozesílala anonymní dopisy a podávala hlášení o regentových úmyslech a ambicích, jak jen to v jejím oslabeném postavení nejlépe šlo. Celou tu dobu jí to připadalo asi stejně efektivní jako házet kamínky do Předělu. Potěšila ji zpráva, že velezrada, k níž Ternigana přiměla pomocí podvržených dopisů a falešných slibů, zbavila armádu jednoho z nejzkušenějších vojenských mozků. Dalo se jen čekat, že ji to neposune o nic blíž k plánu, jak sesadit Gedera Palliaka a jeho pavoučí kněze, aniž by přivodila pád říše jako celku. Z jednoho uzlíku koberec neutkáš, jak říkávala její matka.

„V jaké patálii?“ zeptala se.

„Většina vojáků dřepících ve zmrzlém blátě u Kiarie je v poli už déle než rok. Někteří z nich naposledy odpočívali v Asterilsku. Mám převzít velení nad obléháním –“

„Což jsme měli udělat už před týdnem,“ ozval se Vicarian.

„– ale nevím, co s nimi budu dělat. Nechat tam několik oddílů s rozkazem držet pozice by na jednu stranu bylo výzvou pro timzinajce, aby se pokusili prolomit blokádu. Na druhou stranu zase otec vždycky říkal, že války se vyhrávají a prohrávají nad kuchyňským ohněm a když se podívám na zprávy o zásobování, přijde mi, že pokračovat v obléhání je jako prosit armádu, aby se zhroutila.“

„Nezhroutí se,“ ujišťoval ho Vicarian. „Bohyně nás nenechá prohrát. Vezmi si, kde všude už jsme neměli vyhrát. Co bitva o Serefský most? Otec ji měl prohrát. A prohrál by, nebýt kněží. A když ho timzinajci poštvali proti trůnu, postavil se tím pádem i proti bohyni a prohrál. Kolik lidí říkalo, že bychom mohli – mohli – dobýt Nus do zimy? A my jsme dobyli Nus, Inentai, Suddapal a teď táboříme před Kiarií. Nezastavili bychom Feldina Maase, kdyby Geder nepřivedl z kešetského chrámu pastora Basrahipa. Podle tvých čísel jsme měli prohrát už tucetkrát – a neprohráli jsme. A neprohrajeme. Pořád ti to říkám.“

„A když to říkáš popáté nebo pošesté, začíná to dokonce znít přesvědčivě,“ odpověděl Jorey. „Jenže pak si řeknu, že ráno je moudřejší večera, a druhý den –“

„Mí páni,“ ozval se majordomus. Byl to dartinaj se žhnoucíma očima, kvůli nimž bylo těžké poznat, jak se tváří. Clara měla pocit, že je nadšený. Nebo vyděšený. „Lord regent právě dorazil.“

Clara a její synové zmlkli. Majordomus mohl stejně tak dobře oznámit, že Předěl se zacelil. Znělo by to stejně hodnověrně.

„Lord regent je na jihu,“ namítl Jorey. „Geder mi psal, že odjíždí do Suddapalu. Musel by jet v podstatě bez zastávky, aby sem stihl dojet.“

„Uvedl jsem ho do západního salonku,“ odvětil majordomus s úklonou.

Claru zamrazilo. O nadpřirozených schopnostech Gedera Palliaka už samozřejmě kolovala nejedna historka. Že duchové mrtvých povstali a pochodovali s antejskou armádou. Že král Simeon vyšel z hrobky, aby se s ním regent mohl poradit. Podle všech těch historek byl Geder Palliako něčím víc než jen obyčejným zaříkávačem. Také se ovšem vyprávěly historky o tom, že její padlý manžel Dawson byl loutkou cizinců a timzinajců, což znamenalo, že podobné historky jsou důvěryhodné jen do určité míry. Přesto však, když se zavěsila do Joreye, podvědomě na ni doléhala představa temných zázraků, pouhým okem neviditelných. Třeba byl Geder v Suddapalu a Kamnipolu zároveň. Třeba pro něj vzdálenost už neměla žádný význam.

Nebo třeba prostě jel bez zastávky.

Clara už poznala Gedera Palliaka z půltuctu různých stránek – od neohrabaného chlapce vyvedeného z míry složitostmi dvorské etikety po zuřivého kata, který jí před očima zavraždil manžela. Stál nad ní jako polodémonický soudce i po jejím boku jako spojenec proti ozbrojeným protivníkům. Byl to násilnický, nepředvídatelný muž, kterého se bála a kterému vzdorovala jako lesnímu požáru nebo moru.

Vyhublé, nezdravě vyhlížející stvoření na divanu k nim vzhlédlo, když vstoupili do místnosti. Mělo zplihlé nemyté vlasy a zarudlé, oteklé oči. Vstávalo pomalu, jako by muselo přemáhat bolest. Když promluvilo, mělo hlas zastřený slzami.

„Joreyi. Omlouvám se. Nevím, kam jinam mám jít,“ pronesl lord regent antejské říše. „Nemám nikoho, s kým bych si mohl promluvit. A tak jsem přišel sem. Omlouvám se, jestli vám tady překážím.“

„Gedere?“ Jorey k němu přistoupil. „Nejsi nemocný? Vypadáš…“

„Já vím. Vypadám hrozně,“ opáčil Geder a pokynul Claře. „Lady Kalliam. Omlouvám se.“

Zavraždils mého manžela tupým mečem a teď se mi omlouváš za to, že nevypadáš dobře, proletělo jí hlavou.

„Lorde regente.“

„Já myslel, že jsi v Suddapalu. S…“ Jorey se ohlédl po Claře a zatvářil se rozpačitě. „S tvou bankéř… přítelkyní.“

„Cithrin mě zradila,“ odpověděl Geder a rty se mu při těch slovech chvěly. Po tvářích mu stékaly jiskřivé slzy. „Řekl jsem jí, že ji miluju, přesně jak jsi mi radil, a že ji chci. A nařídil jsem Fallonu Brootovi, aby se nevměšoval do jejích záležitostí ani do chodu její banky a ona…“ Geder vzlykl a upřel na Joreye pohled dítěte, kterému se právě rozbila oblíbená hračka. „Ona kolaborovala s timzinajci. A když jsem za ní přijel, tak utekla. Byla už pryč, když jsem dorazil. Já ji miloval, Joreyi. A to jsem nikdy nikoho nemiloval.“

Clara pokynula Gederovi, potom Joreyovi a pomalu vycouvala z místnosti, načež za sebou téměř dovřela dveře. Téměř, ale ne úplně. Stála v chodbě se skloněnou hlavou a poslouchala, jak nejmocnější muž světa, hrdina a nesporný vládce říše, líčí své srdcervoucí hoře mezi vzlyky. Jméno Cithrin jí bylo povědomé. Patřilo té mladé půlkinnajce, bledé jako fazolový klíček a zhruba stejně křehké, která přijela do Kamnipolu v nějakém minulém věku, kdy ještě žil Dawson. Clara si vybavovala, jak jí ta dívka kondolovala po Dawsonově popravě, jako by se to odehrálo v nějakém mimořádně živém snu. Cithrin bel Sarcour, příručí Paerina Clarka z Medejské banky nebo něco na ten způsob.

Téhož Paerina Clarka, kterému Clara posílala své dopisy. Odvrátila se a odkráčela chodbou tiše jako kočka. V hlavě jí bzučelo tisíc otázek. Kolik toho banka ví? Kolik toho tuší? Čeho se snaží dosáhnout mařením Gederova zamýšleného zotročení timzinajců? Některé odpovědi by mohla zjistit odposloucháváním ranních rozhovorů svých synů. Ostatní bude muset odhadnout, jak nejlépe umí, a spokojit se s tím. Po návratu do svých komnat poslala pryč služku, natáhla se na postel, rozpřáhla ruce a tiše se rozesmála. Ne radostí, ale úlevou a strachem.

Slunce pozvolna klesalo a zbarvovalo okna do ruda, pak do šeda a nakonec do černa. Clara rozžehla malou lampičku u postele a zavolala sluhu, aby rozdělal oheň v krbu. Nechala si přinést večeři – řepnou polévku a malé kuřecí stehýnko. Žádný honosný pokrm, na jaké byla zvyklá v domech těch nejmocnějších, ale pořád tisíckrát lepší než to, co by jedla v noclehárně. A doba byla koneckonců zlá. Potom si zapálila dýmku, ponořila se do myšlenek a v naprostém tichu čekala.

Vincen přišel krátce před půlnocí. Tiché zakašlání za dveřmi nebylo o nic méně úmyslné než heroldovo oznámení. Pustila ho dál a zavřela za ním dveře. Z jeho výrazu už se vytratila vřelost sexuálního vzrušení a lásky. Z jejího také.

„Mno,“ pronesla. „Myslím, že už máme skandál sezony, a to se dvůr ještě ani nevrátil z královského lovu.“

„Ví to tedy? Lord regent tě podezřívá?“

Clara vtáhla do plic čerstvý kouř a svraštila obočí. „Nejsem mrtvá ani ve vězení, takže o tom pochybuji. A proč by taky měl?“

„Tohle nemůže být nic dobrého, má paní.“

„Nemuselo by. Ale taky by to mohlo být skvělé. Geder zatím šel od úspěchu k úspěchu. I jeho nezdary se dodatečně vykládaly jako mistrovská strategie. Tohle je ponížení, a co víc, ponížení citové. Jestli Geder rozumí něčemu ještě méně než válce, tak je to láska. Je to obrázek, který ani v jiném rámu nebude vypadat hezky.“

„Jeho moc tím nezeslábne. Lidé s ním naopak budou soucítit.“

„Bude to něco horšího než soucit. Lítost. Z hrdiny Anteje se stane oběť. A vsadím se, o co chceš, že Geder se v tom bude vyžívat. Nemůže se dočkat, až bude moci vyjmenovat všechny křivdy, které na něm byly spáchány, místo aby to zlehčil.“

„Je to tedy… dobrá zpráva?“

„Sám jsi to řekl. Neměníme se my, ale historky, které se o nás vyprávějí. Geder ztratí na obdivuhodnosti. Přestane být bájným velikánem. Urozeným rodům by to mohlo připomenout, že i Geder a jeho kněží mohou prohrát, a pokud se tak stane, bude to opravdu skvělé.“ To už dohořel poslední zbytek tabáku a Clara se předklonila, aby vyklepala dýmku do krbu. „Té dívky je mi ale líto. Prokázala nám službu a za odměnu se z ní stane nejnenáviděnější žena na světě.“

Cithrin bel Sarcour mluvčí Medejské banky v Porte Oliva

 

 

Cithrin bel Sarcour se nikdy necítila na moři doma. Její život byl provázaný s Medejskou bankou jako břečťan ovíjející se kolem okrasné mříže a širé vodní plochy světa pro ni tedy byly zčásti spojnicí všech přístavů a zčásti dodavatelem ryb, soli a oleje. Na jejích mapách bylo moře rozlehlejší než souš, ale bylo vymezené jen svými styčnými body a tím, co se z něj dalo získat. Až dosud ji nikdy nenapadlo, že je to také další kraj.

Zimní dny strávené na Vnitřním moři byly krátké, jasné a chladné. Noci byly černé. Palubu pokrýval led a ve světle měsíce se na ráhnoví tvořila námraza, která s východem slunce jen neochotně roztávala. Pobřeží mělo podobu temnoty na severním obzoru a Cithrin si přála, aby už nikdy nemusela stanout na pevnině, když k němu upírala pohled přes hrazení. Za nevelkou lodí se rozkládaly trosky okupovaného suddapalského pětiměstí. Před ní leželo Porte Oliva. První město padlo za oběť vražedným ambicím Anteje. Druhé bylo jejím domovem. A někde za tou černou linkou na severu byl Geder Palliako, regent Anteje a vůdce pavoučích kněží, kterého – z nejlepších možných důvodů – ztrapnila a zradila. S každou další hodinou se ocitala blíž k porteolivskému přístavu a nutnosti čelit následkům své volby. Raději by zůstala na moři.

Dny trávila přecházením po palubě a noci v malé kajutě s kusem prkna na klíně, na kterém psala a přepisovala hlášení bance. Odjela ze Suddapalu bez varování a cestovala tak rychle, že by ji žádný kurýr nepředhonil. Zpráva o jejím rozhodnutí opustit město a tamější snahy banky dorazí spolu s ní. Účetní knihy v truhle pod hamakem vylíčí úplnou verzi příběhu, ale hlášení jí dává šanci přetlumočit ho ostatním, zformulovat své myšlenky a vysvětlit, proč jednala tak, jak jednala. Každou noc se o to pokoušela a každé ráno oškrábala inkoust z pergamenu, aby začala nanovo, až nakonec přišlo ráno, po kterém už nenásledovaly žádné další noci.

Yardem Hane, který po odjezdu Marcuse Westera velel její ostraze, stál na palubě vedle ní. Dlouhé uši měl našpicované, jako by poslouchal vlny. Cithrin si přitáhla černou vlněnou pelerínu, kterou měla přehozenou přes ramena, a nechala si tvář bičovat větrem. Na severu už byl na pozadí modré zimní oblohy vidět bílý dým z porteolivských komínů.

„No, teď to bude zajímavé,“ pronesla.

„To ano,“ zamručel Yardem hlasem hlubokým a dunivým jako lavina. „Obávám se, že bude.“

Křik racků pozvolna sílil, jak kapitán stáčel loď ke břehu. „Udělala jsem, co bylo třeba.“

„Tak.“

„Člověk by si myslel, že mu to přinese útěchu.“ Otočil k ní mohutnou psí tvář.

„Litujete toho?“

„Zeptej se mě znovu, až podám hlášení.“

Porteolivská přístavní hráz se tyčila vysoko nad příbojem. Cithrin si ji prohlížela, když je lodivodský člun vedl bludištěm útesů v zátoce. Úzké otvory nahoře ukazovaly, kam se dají umístit válečné stroje, kdyby se město ocitlo v obležení. Už kolem nich prošla tisíckrát a viděla v nich jen architektonickou zvláštnost. Svět se změnil. V docích vyplatila kapitánovi mzdu a pozdravila se s pobočníkem správce přístavu. Přístavní taxa byla pouhou formalitou, rychle stanovenou a rychle vyplacenou. Yardem a Enen dohlíželi na vykládku nákladu – beden, truhlic a posledních několika timzinajských občanů, které s sebou Cithrin mohla vzít. Většinou šlo o děti, z nichž některé sotva uměly chodit, poslané do města, kde možná ani nikoho neznaly, aby si jimi nepřátelé nemohli vynucovat poslušnost jejich rodičů doma. Ty, které si neměl kdo vyzvednout, Yardem svolal a vysvětlil jim, že se mají držet za ruce, dávat na sebe pozor a hlídat si, aby se jim nikdo neztratil. Cithrin při pohledu na ně měla co dělat, aby se nerozplakala.

„Do účtárny, magistro?“ zeptala se Enen.

„Ještě ne,“ odpověděla Cithrin. „Jděte napřed. Nejdřív bych ráda strávila chvíli s městem.“

„Mám doručit vaše hlášení Pyk Usterhallové?“

„Ano, když budeš tak hodná. Je v truhle s účetními knihami. Jestli tam bude magistra Izadau…“

Enen se usmála a tvář porostlá šedivou srstí jí zjihla soucitem. Cithrin si stěží uměla představit, že byly doby, kdy se jí kurtadamčina mimika zdála nesrozumitelná.

„Řeknu jí, že se těšíte, až ji znovu uvidíte,“ přikývla stará zbrojnoška.

Cithrin přišla do Porte Oliva jako uprchlice příliš mladá na to, aby mohla vlastnit majetek nebo uzavírat smlouvy. V otázce přežití byla odkázaná na ochranu násilníků typu Yardema Hanea a Marcuse Westera, na rady lhářů z povolání, jako byli mistr Kit, Cary a nebohá mrtvá Opal, a na vzdělání ve finančních otázkách, kterého se jí v mládí dostalo místo lásky. Musela se tehdy naučit, jak přestat chodit jako dívka a začít chodit jako žena. Od té doby už viděla zmasakrovaného kněze oběšeného před svým vlastním chrámem, přežívala v úkrytu, zatímco okolním městem zmítalo povstání, chystala se ponížit sama sebe ve jménu záchrany druhých a zjistila, že to nedokáže. Už si nemusela připomínat, že má přesunout těžiště níž do boků a držet ramena zpříma. Kráčela důvěrně známými ulicemi Porte Oliva, jako by byla starší, než ve skutečnosti byla, protože teď už to byla pravda. Stala se z ní žena, za kterou se předtím jen vydávala, a bylo to těžší břemeno, než očekávala.

Porte Oliva odjakživa bylo městem, ve kterém se mísilo všech třináct lidských druhů. Kurtadamové s ozdobnými korálky vpletenými do vydří srsti. Hubení, bledí Kinnajci, procházející ulicemi jako duchové. Džasuruové s bronzovými šupinami a prvokrevníci s hrubými rysy ve tvářích. Byla tu dokonce i hrstka tralguů a yemmuů, i když Cithrin je kromě Yardema a Pyk Usterhallové vídala jen málokdy. A pod hladinou zátoky proplouvala líná hejna utonulců. Cithrin vynaložila tolik času a námahy na pašování timzinajců ze Suddapalu, že teď očekávala odlišné složení chodců v ulicích Porte Oliva, ale město bylo stejné jako dřív. Byli tu nějací timzinajci jako vždycky, ale nezdálo se jí, že by jich bylo víc a po necelém roce stráveném v Elassaji jí připadalo, že jich je skoro až málo.

Na jižním konci Velké tržnice se na chvíli zastavila, koupila si u stánku kornout mandlí v medu a zhlédla jedno z loutkových představení tvořících zdejší občanský dialog. Šlo o převyprávění klasického příběhu o vzestupu Orcuse, krále démonů, ale s pozměněnou zápletkou a slovy. Loutka představující Orcuse měla podobu prvokrevníka ve vlajícím černém plášti a loutkoherec pronášel jeho repliky s antejským přízvukem. Pověst Gedera Palliaka se tedy donesla až sem a Cithrin nebyla jediná, v kom jeho vítězství probouzela obavy. Uvízla ve válce, o níž moudří tvrdili, že nezasáhne tak daleko a nebude trvat tak dlouho. Vojáci a kněží sem ještě nedorazili – zatím –, ale strach z jejich příchodu už ano. Cithrin netušila, jestli ji to těší nebo rmoutí. Každopádně bylo dobře, že se o nich ví.

Před koncem představení se zvedla k odchodu, hodila stříbrnou minci do truhličky před loutkářem a vydala se napříč Velkou tržnicí.

Ponořila se do změti stánků, mezi trhovce překřikující jeden druhého, a poprvé od chvíle, kdy vystoupila z lodi, se trochu uvolnila. Nějaký muž prodával u jednoho stánku drahé šaty v rozpitých barvách hallskarské solné batiky, které ji přiměly k úsměvu.

Bankovnictví a obchod byly jedním velkým tancem informací a klamů, lží a fakt a veškeré moci poskytované zlatem, který Cithrin znala lépe než sebe samu. Sledovala ho v trhových domech Suddapalu, u kamnipolských dvorů i na divadelní káře hereckého souboru mistra Kita. Velká tržnice v Porte Oliva jí byla ze všech jeho ztvárnění nejbližší. Kdyby chtěla, mohla ho vidět očima nevinného diváka. Muži a ženy, kteří se mezi sebou strkají, zatímco trhovci u stánků opěvují, zlevňují nebo aranžují své zboží. Královnini muži v zelené a zlaté, kteří tím zmatkem procházejí se znuděnými výrazy. Cithrin to všechno viděla, ale viděla toho ještě mnohem víc. Jak cena lahve vína u jednoho stánku vzrostla, když konkurent na druhém konci tržnice měl tolik práce, že nestíhal vyvolávat nižší. Jak byl pytlík kávy naceněný tak absurdně vysoko, že pytlík ležící hned vedle něj mohl být stále nabízený za nehoráznou cenu a přesto budil dojem láce. Viděla přesuny kapsářů a nekoncesovaných věštců reagujících na příchod stráží, jak se pohybují na hraně mezi výdělkem a pobytem v kleci před guvernérským palácem, když poměřují své šance vzdáleností od ruky zákona a sklonem odvrácených tváří a ramen. Cithrin se uměla podívat na rozmístění stánků, které se určovalo každý den ráno losem, a poznat z něj, kdo podplatil královniny muže dohlížející na průběh losování. Stav města byl vepsán do zdejšího chaosu jako výraz do důvěrně známé tváře.

Když vyšla hlavním vchodem na náměstí před tržnicí, cítila se už klidnější. Ale jen trochu. Bylo to příjemné rozptýlení, ani v nejmenším však neměnilo její faktickou situaci. Skutečnost, že už brzy dojde k zúčtování. Pokynula veliteli stráží, když procházela kolem něj, a on její pozdrav opětoval.

„Rád vás zase vidím, magistro. Nevěděl jsem, že se ještě někdy vrátíte.“

„Zrovna jsem přijela.“

„Bez vás to tady není ono.“

„Lichotníku,“ opáčila Cithrin a šla dál.

Co se všech ostatních týkalo, Cithrin byla od samého počátku právoplatným hlasem Medejské banky v Porte Oliva. To, že byla nezletilá, když zakládala zdejší pobočku banky, že ustavující listiny byly padělky a že právoplatnou mocí pobočky vládla její notářka Pyk Usterhall, yemmujka bez klů, byla samá tajemství. Další příklad toho, jak bankéřské řemeslo může budit zdání čehosi a být přitom něčím jiným.

Cithrin vešla do kavárny a svlékla si pelerínu. Vůně čerstvé kávy, skořice, chleba a rýžového octa pro ni znamenala návrat domů.

„Magistro!“ uvítal ji stařičký kinnajec vřelým úsměvem a s roztaženými prsty, tenkými a bledými jako stébla slámy.

„Maestro Asanpure,“ opáčila a nechala se obejmout. „Tak ráda vás zase vidím.“

„Posaďte se u nás. Jako obvykle, že ano?“

S kavárnou to byl její nápad. Maestro Asanpur byl kinnajec stejně jako její matka. Stařík se zákalem na jednom oku a citem pro kávu hraničícím se zaříkávačským umem jí ochotně pronajal zadní salonek. Z kavárny se stala její neoficiální kancelář. Ohnisko banky, která podnikala v mocenských ohniscích po celém světě. Tedy aspoň dřív, když byl ještě svět lepší. Před vypálením Vanai. Před pádem Suddapalu. Maestro Asanpur před ni postavil šálek v barvě kosti. Káva byla sladší než ta suddapalská, nevtíravější. Zjemněná mlékem a nekomplikovaná ve srovnání se složitou směsí koření užívanou timzinajci v zemi, která bývala jejich vlastí. Když ji Cithrin pila, připadala si jako dva různí lidé zároveň – žena, která během měsíců strávených ve vyhnanství toužila po důvěrně známých slastech, i cestovatelka, která tuto konkrétní slast už nepoznávala. Asanpur stál u ní s rukama spuštěnýma podél boků, v očích mu jiskřilo a neklidně vířil prsty, když čekal na její pochvalu.

Cithrin zavřela oči s výrazem rozkoše, která byla jen napůl předstíraná. „Je hezké být zase doma.“

Starý pán se celý rozzářil a vrátil se do kuchyně. Cithrin tiše seděla a čekala, až jí tělo přestane tvrdit, že země pod nohama se vlní v rytmu moře. Celé to jen budilo dojem klidu, ale ten přelud byl vším, co měla, a tak se jím opájela, dokud to šlo.

Užívala si skoro celou hodinu, než se dveřmi procpala Pyk. Cithrin se jí ještě nezeptala, jak přišla o robustní kly vyrůstající z dolní čelisti většiny yemmuů. Bez nich by se téměř mohla vydávat za podsaditou obhroublou prvokrevnici. Notářka si to k ní namířila s povytaženým obočím.

„Magistro,“ pronesla tónem, který z toho slova dělal mírnou urážku. „Jste tak laskavá, že jste se uvolila přijmout mě zde.“

Samozřejmě tím chtěla říct, že Cithrin měla přijít do účtárny a doručit hlášení osobně, místo aby ho poslala po Enen. Cithrin se usmála.

„Kde jinde?“

„Můžeme?“ zeptala se Pyk a ukázala na dveře do soukromého salonku.

Cithrin cítila, jak se jí svírá žaludek. Tohle byla ta chvíle, které se bála. Nebo aspoň jedna z těch chvil. Přijdou i další, a to brzy. Vstala, teplý šálek kávy v ruce. Posadila se ke stolu a Pyk za nimi zavřela dveře.

„Mno,“ začala yemmujka. „Ty máš ale kuráž. Rozumu sice nemáš, ani co by se za nehet vešlo, ale kuráž tedy ano.“

Cithrin si dopřála strojený úsměv. Byla to chyba.

„Na tvém místě,“ pokračovala Pyk, když dosedala na lavici, „bych si změnila jméno a odjela někam do Dálného Syramysu, kde o mně už nikdo v životě neuslyší. Prokázala bys nám tím všem službu, když už nic jiného.“

 

„Mrzí mě, že jsem vás zklamala.“

„Chtěla jsem se ujistit, že tomu rozumím správně, než odešlu své doporučení. Po Izadauině odjezdu ze Suddapalu jsi využila svou starou milostnou aféru s antejským regentem jako zástěrku pro vybudování ilegální sítě, která pomáhala timzinajským uprchlíkům uniknout z města.“

„Ne,“ opravila ji Cithrin. „S tím jsem začala ještě před Izadauiným odjezdem.“

„Díky, žes mi v tom udělala jasno. A když ti potom Palliako, což je mimochodem nejmocnější chlap na tomhle zatraceným světě, začal posílat zamilovaná psaníčka a chtěl se s tebou setkat, dala jsi mu košem a našla sis azyl v mém městě.“

„Měla jsem v úmyslu zůstat,“ opáčila Cithrin. „Chtěla jsem tu šarádu hrát tak dlouho, dokud to půjde.“

„Tak proč jsi to neudělala?“ Cithrin chvíli mlčela a pak přikývla.

„Udělala. Zůstala jsem tam, dokud jsem mohla. A když už jsem nemohla, odjela jsem.“

„No, aspoň máš svoje zásady.“

„Banka podpořila všechno, co jsme tam dělaly,“ pokračovala Cithrin. „Nejdřív Izadau a potom já. Komme věděl o té uprchlické síti. Vytvořil Kallona Canea a systém odměn, nebo je dovolil vytvořit. Zůstala jsem tam, protože kdybych to neudělala, zůstala by tam Izadau, která by to zaplatila životem, a takhle to přežila. Zachránila jsem stovky lidí před antejskými věznicemi a většina z nich byly děti. Říkejte si o mně, co chcete, ale zvítězili jsme.“

Pyk si propletla prsty na stole. Tvářila se ještě hůř než naštvaně.

Útrpně.

„Tohle je banka. Když vítězíme, máme nižší riziko a víc peněz. Tys přinesla míň peněz a vyšší riziko. Udělala jsi klasickou chybu. Vidělas něco, cos chtěla, a koupila sis to. Pro tebe to byly životy timzinajců. Pro někoho jiného by to byl luxusní šperk. Na tom nesejde. Je to pořád tatáž chyba.“

„Není,“ protestovala Cithrin.

„Je,“ trvala na svém Pyk a tón jejího hlasu nepřipouštěl odpor.

„Naším úkolem je mít moc. Shromažďovat ji. Chránit ji. Ne ji promrhat, abychom se mohli ohánět morální převahou.“

„V tomhle se neshodneme,“ odpověděla Cithrin, ale ve skutečnosti si tím nebyla úplně jistá. Uměla si představit svého prvního učitele magistra Imaniela, jak říká totéž co Pyk, a ta slova měla váhu pravdy.

„Komme, Izadau, Paerin i já,“ pokračovala Pyk. „Všichni jsme si dávali pozor. Vymysleli jsme toho Kallona Canea, abychom mohli vyplácet odměny. Zatajovali jsme platby, aby je nikdo nevystopoval zpátky k nám. Dohlíželi jsme na to, aby ve smlouvách s lodními dopravci nebyli uvedení nadpočetní pasažéři. A ty? Tys vymáchala lordu regentovi nos v hovně a otisklas do něj bankovní pečeť. Vyhlásilas válku Anteji mým a Kommeovým jménem. A Paerinovým a Čchaniným a Laurovým. Kdyby tam Izadau zůstala, zabili by ji, až by se na to přišlo, jenže my bychom mohli tvrdit, že jednala sama za sebe. Ale ty? Tys to přitáhla sem. Další binec, který budu uklízet po Cithrin bel Sarcour.“

S okázalou nechutí si odfrkla. Cithrin zaťala zuby. Srdce jí bušilo, jako kdyby čelila útoku. Přinutila se nehnout ani brvou v obavě, že sebemenší pohyb by mohl skončit jejím útěkem z místnosti.

„Podmínky jsou stejné jako dřív,“ pronesla Pyk. „Jsi mluvčí banky podle jména, ale nemáš žádnou moc. I kdybys nám všem nezapálila půdu pod nohama, pořád by ses u mě zaškolovala celý jeden rok a na tom se nic nemění. Neodsouhlasíš nic, co ti nedovolím odsouhlasit. Nebudeš podepisovat nic a nikdy. Nos si svoje drahé šaty, choď si na ty slavné hostiny, předváděj se před guvernérem, ale jakmile se pokusíš připravit mě o jedinou špetku skutečné moci, tak s tebou zametu. Přepošlu tvé hlášení a mé doporučení do Karsu a uvidíme, co s tebou bude chtít udělat Komme.“

„Co mu doporučíte?“

„Abychom tě zabalili do okovů a ozdobného papíru a doručili tě s omluvným dopisem do Kamnipolu. Ale o tom rozhodne on, ne já.“ Cithrin to věděla. Už když opouštěla Suddapal, něco jí říkalo, že to ani nemůže dopadnout jinak. Ale bolest se tím vědomím nezmírnila a jestli ano, určitě ne dost.

„Je mi to líto,“ řekla nahlas. „Udělala jsem, co jsem musela.“

„To není pravda,“ odpověděla Pyk. „Nemuselas to udělat. Bůh se nevynořil ze země a nežádal to od tebe. Nikdo ti nedržel na krku meč. Tak mi netvrď, žes musela.“

Cithrin sklopila pohled ke kávě, k hnědé šmouze na dně. Vnitřek šálku lemovaly drobné póry a nápoj lpěl k jeho stěnám jako strniště na mužské tváři druhý den po holení. Na okamžik zaletěla v myšlenkách k Marcusi Westerovi.

„Máte pravdu,“ pronesla. „Nemusela jsem. Rozhodla jsem se pro to dobrovolně.“

„A?“

Cithrin zvedla oči. „A nelituju toho.“

 


 

Geder Palliako, lord regent Anteje

 

 

Je mi to líto, řekla Cithrin.

Geder ji v duchu viděl, jak před ním klečí se zápěstími spoutanými řetězem a železným obojkem na krku. Vlastně ne, pak by to říkala jen proto, že padla do zajetí. Ruce tedy měla volné, šíji bělostnou a hladkou. Byla oblečená do světlého hedvábí. Světlé hedvábí by jí moc slušelo. Vzhlížela k němu se slzami v ledově modrých očích.

Je mi líto, že jsem ti ublížila. Byls na mě vždycky hodný a já jsem tě zradila. Dopustila jsem se v životě hrozných chyb a tohle byla ta nejhorší, jakou jsem kdy udělala.

„Proč?“ zeptal se Geder prázdného pokoje. V jeho soukromých komnatách v dolní části Králověže bylo ve srovnání s lezavým jarním chladem teplo, ale i tak ho trochu záblo. Od dubových polen doutnajících v krbu a oranžovobílých uhlíků v topném koši se linula vůně tepla a dýmu. Ještě pořád nestačily k tomu, aby se v místnosti dalo spát bez pokrývky. Jeho osobní stráž stála před vchodem, aby mohl být sám se svými myšlenkami. Se svým žalem. „Proč jsi mi to udělala?“

Cithrin odvrátila hlavu. Na tvář jí skanula slza. Svedli mě na scestí. Timzinajci. Vzepřela jsem se jim, řekla jsem jim, že tě znám, že jsi dobrý, čestný člověk. Že tě miluju, ale oni mě přinutili sehrát roli v jejich komplotu. Byla bych tam zůstala a počkala na tebe, kdybych mohla. Moc mě to mrzí, Gedere.

Geder se na polštáři převalil a pootevřenýma očima zamžoural na skutečný svět. Světlo za oknem už bylo jasnější, ale pořád ještě v sobě mělo bledost úsvitu. Znovu zavřel oči. Své skutečné ruce měl zastrčené ve vyhřátém prostůrku pod polštářem, když si představoval, jak se k ní natahuje. Jak ji hladí po tváři. Zvedla k němu hlavu a natáhla krk. Zahlédl její malá, dokonalá prsa a dokonce i v soukromí své mysli uhnul pohledem. Představovat si její tělo už bylo příliš. Příliš osobní. Rána byla stále příliš živá, i na fantazírování.

Ale představivost se vrhla tímto směrem a teď už měla Cithrin ruku položenou na jeho koleni. Na jeho stehně.

„Nikdy jsem nikoho nemiloval,“ pronesl Geder, po jehož tvářích také stékaly slzy. Teď už skutečné. „Tys byla jediná, ty a nikdo jiný. Nikdy jsem nikoho nemiloval.“

Udělám cokoliv, abych utišila bolest, kterou jsem ti způsobila. Řekni si. Řekni si, co chceš, a já ti to dám, jen když mi odpustíš.

„Nemusíš nic dělat. Samozřejmě, že ti odpustím,“ odpověděl Geder, když si mu sedala na klín. Světlé hedvábí už bylo pryč a se sílícím tělesným vzrušením ho zaplavilo tak drtivé ponížení, že se o ně jeho představa roztříštila jako vlna o skálu. Lord regent antejské říše zabořil tvář do polštáře a rozvzlykal se.

Ode dveří se ozvalo tiché zaťukání následované nesmělým jinošským hlasem: „Gedere? Jsi vzhůru?“

Geder se hryzl do rtu, aby přemohl slzy, a rychle si otřel oči do okraje pokrývky. „Astere?“ zavolal s nucenou radostí. „Konečně ses vrátil. Pojď dál, pojď dál. Já jsem jen… trochu nastydlý nebo co. Unavený. Pojď dál.“

Princ a budoucí král vešel do Gederovy ložnice. Byl hubený a vysoký, s tváří ztmavlou dny strávenými na lovu. Pokud se nezdál tak docela sžitý sám se sebou, bylo to rovným dílem věkem jako nynější situací.

„Ty jsi… nemocný?“ zeptal se. Hlas měl sevřený napětím, které spíš prozrazovalo, že se snaží nedat najevo obavy, než aby je skutečně maskovalo. Aster viděl umírat svou matku, když byl ještě malý, a přihlížel i otcovu pozvolnému chřadnutí a skonu. Jednoho dne mu bude patřit celá Antea a dalo se snadno zapomenout, že je také sirotkem, svěřeným do Gederovy péče. Geder se zavázal k dohledu nejen nad Odříznutým trůnem, ale i nad chlapcovým dospíváním. Na okamžik se viděl tak, jak ho musel vidět Aster – se zarudlýma očima, vyčerpaného cestováním a žalem, zachumlaného do pokrývek a nočního prádla. Samozřejmě, že se mu Geder zdá nemocný. Samozřejmě, že v něm ta vyhlídka evokuje jisté přízraky. Takhle se to nemělo stát. Geder se přinutil vyskočit z postele, aby to odčinil.

„Nic mi není,“ prohlásil. „Hnal jsem se moc zbrkle ze Suddapalu a včera večer jsem si četl dlouho do noci. Jsem jenom nevyspalý. Po snídani a kávě můžu klidně čelit celému světu.“

Rozpřáhl ruce a teatrálně zařval. Aster se usmál, jak se strach opět stáhl. Aspoň prozatím. To úplně stačí. Když si Aster bude držet strach a bolest od těla dost dlouho, třeba z nich vyroste. Co jiného se s tím nakonec dá dělat? Jestli existuje nějaké kouzlo, které umí zbavit svět krutosti, Geder o něm ještě neslyšel.

„To je dobře,“ komentoval to Aster.

„Jak probíhal lov? Předpokládám, že už skončil a všichni se odebrali zpátky na svá panství, než začne dvorská sezona?“

„Caot se vrátil do Kamnipolu. A Daskellin kdovíproč odjel ze svého sídla předčasně.“

„Kvůli válce. S tím si nedělej starosti. Mám s ním domluvenou schůzku na později.“

„A pastor Basrahip?“ zeptal se Aster, zatímco Geder odcházel do šatny. Bývaly doby, kdy v ní čekali sluhové a strážní, aby ho svlékli, umyli a oblékli, aby se k němu chovali jako k malému děcku a potají se smáli jeho břichu. Teď se oblékal sám. Mít moc mělo své výhody.

„Přijel se mnou,“ odpověděl Geder, když si přes hlavu přetahoval noční košili. „Šel do chrámu, aby… obnovil sepětí s bohyní, mám ten pocit.“

Odložil zbytek nočního úboru a rychle si oblékl spodní prádlo. V chladu vnímal svou nahotu zřetelněji, když vytahoval z hromádky odhozeného šatstva roucho, které měl na sobě včera večer, a soukal se do něj.

Bylo sice pomačkané a na manžetě mělo flíček od jakési hnědé omáčky, ale vždycky může nařídit sluhům, aby mu přinesli něco lepšího, než vyjde ze svých soukromých komnat.

„Myslím, že jsem mu neprokázal moc dobrou službu, když jsem umístil chrám tak vysoko do Králověže,“ pokračoval, když si utahoval šněrování. „Říkal jsem si, že to bude bezpečnější a majestátní, ale těch schodů je strašně moc.“

„Zatím si nestěžoval,“ poznamenal Aster. „A když je nebeská brána otevřená, je odtamtud výhled jako z vrcholku hory.“

Geder se vrátil do ložnice s úsměvem na rtech. Už několik týdnů se nepřiměl k úsměvu. Ode dne, kdy přijel do Suddapalu. Kromě Astera nebyl na celém světě nikdo, kvůli komu by byl ochotný předstírat štěstí, a v té přetvářce byla možná obsažená i chabá verze pravdy. Jeho veselí bylo strup, který se odlupuje ze zanícené rány, ale prozatím drželo. A i když se ještě nezotavil, aspoň už může dělat jakoby nic. To musí stačit.

„Pojď, posadíme se k nějakému hezkému stolku, řekneme těm lenochům v kuchyni, ať nám pošlou talíř něčeho dobrého a ty mi zatím povíš všechny klepy, o které jsem přišel. Kdo se vyznamenal při posledním honu?“

U snídaně proseděli tři hodiny. Aster mu vyprávěl o královském lovu – kdo se čím vyznamenal, jak došlo k incidentu s pěvcem, který vychvaloval vítězství lorda Ternigana, než zjistil, že bývalý lord maršál byl týden předtím popraven jako vlastizrádce, a dokonce i překvapivě košilatou historku o jedné mladé sestřence lorda Faskellana a její služebné, při níž se oba trochu stydlivě hihňali. Zimní svět královského lovu už skončil. Dvořané a dvořanky se brzy vrátí do Kamnipolu, aby se cele oddali dřině a nádheře dvorské sezony. Některé zimní historky přetrvají, jiné budou zapomenuty a přednost opět dostane závažnější krvavý sport války. Nepadlo o tom sice jediné slovo, ale Gederovi bylo jasné, že odhalení Terniganovy proradnosti a zrady bylo hlavním skandálem lovu. Jestli to proběhne stejně jako odstranění předchozích nepřátel, jeho prestiž u dvora tím jedině vzroste. A příběh o tom, co mu provedla Cithrin, vstoupí rovněž v obecnou známost.

Gedera kupodivu skoro až těšilo, že se všichni dozví, jak mu ublížila. Když teď seděl nad zbytky vajíček s ovesnou kaší a smál se představě mladé šlechtičny snažící se vymanit ze služčina objetí, neměl jak vyjádřit bolest, kterou v sobě nosil od Cithrininy zrady. Aster na to byl moc mladý a měl Cithrin taky moc rád. Stýskalo se mu po její společnosti. Geder ho chtěl uchránit té bolesti, co jen to půjde, a až budou po ruce dvořané, naskytne se i příležitost k politování.

Už se v duchu viděl, jak to bere statečně a s odstupem. Když si to bude dost často procvičovat, třeba to nakonec začne být pravda. A pořád si pamatoval, jak se mu ulevilo, když o tom řekl Joreyovi. Svému nejlepšímu příteli, nejstaršímu společníkovi a jedinému člověku, kterému skutečně důvěřoval. U dvora už nebude nikdo, s kým by se dalo tak hezky povídat. To už by chtěl moc.

A tak se Geder po poledni odebral k Joreyi Kalliamovi.

 

Poradní síň budila prostý, strohý dojem. Místo map z udusané hlíny s pohořími znázorněnými maličkými kopci, která by Geder mohl překračovat, a jezery i moři vytvarovanými z modrých skleněných korálků zde byly k dispozici papírové mapy a další listiny. Nehovořilo se o taktice, ale o strategii. Jorey stál u stolu s vážným, soustředěným výrazem muže dvakrát staršího, než ve skutečnosti byl. Vedle něj seděl Canl Daskellin. Geder čekal jen tyhle dva, ale vedle Daskellina seděl lord Skestinin – otec Joreyovy manželky a velitel námořnictva – a na konci stolu se nevzrušeně usmíval pastor Basrahip s pohledem upřeným na okenní mříž, jako by podobné starosti byly pod jeho úroveň. Lord Mecilli se ještě nevrátil ze zdlouhavé zpáteční cesty z bojiště, při níž obhlížel dobytá elassajská a sarakalská města. Geder se na jeho návrat netěšil.

„Lorde regente,“ pronesl Daskellin a vstal, když Geder vstoupil do místnosti. I Skestinin se zvedl. Geder jim mávnutím naznačil, ať si zase sednou.

„Nemusíme se zdržovat formalitami. Myslím, že se všichni známe dost dlouho na to, abychom se obešli bez nich.“

„Jak si přejete, lorde regente,“ odtušil Skestinin.

„Jak na tom jsme?“ zeptal se Geder. Ostatní mlčeli a vypadalo to, že každý z nich čeká, až začne někdo jiný. Geder se uchechtl. „Co se děje? Máme nějaký problém?“

„Dělám si starosti,“ promluvil Jorey. „Problém je v tom, že si dělám starosti.“

„Tak si je nedělej. Vím, že je to poprvé, co velíš většímu počtu mužů, ale –“

„To mi zrovna starosti nedělá,“ přerušil ho Jorey. „Je tu několik otázek, které potřebujeme vyřešit, a vzhledem k hlášením, která mi chodí z Elassaje…“

„Pořád nechápu,“ namítl Geder a založil si ruce na hrudi.

„Lorde regente,“ přidal se Canl Daskellin, baron z Vodní Marky.

„Armáda je vyčerpaná a rozptýlená na příliš velkém prostoru. Jsou to titíž muži, od nichž se před třemi lety očekávala obrana a rozšíření Anteje. Teď brání Anteu, Asterilsko, Sarakal i drtivou většinu Elassaje. Čelili zradě Feldina Maase i vzpouře Dawsona Kalliama.“ Geder střelil pohledem po Joreyovi, ale nový lord maršál nehnul ani brvou při zmínce o svém otci. To bylo dobře. Geder se pořád bál, že Jorey si bude vyčítat selhání Kalliama staršího.

„A teď ještě zimnímu obléhání Kiarie a zradě dalšího velitele,“ pokračoval Daskellin. „Loni v létě jsme si mysleli, že vydrží do Nusu a možná ještě kousek. Místo toho dobyli Nus, Inentai a Suddapal.“

„A,“ navázal na něj Jorey. Slůvko zůstalo viset ve vzduchu, zatímco Jorey rozvinoval velký svitek pergamenu. „Tady jsou námi ovládané dračí silnice. Mám pocit, že největší hrozba, jíž nyní čelíme, přichází z východu. Kešety nemají žádného vládce, který by stál za řeč, ale kočovných knížat je tam víc než holubů v Předělu. Inentai je už sto let nejvýchodnějším sarakalským městem, ale předtím bylo nejzápadnější výspou Kešet. Čekají nás nájezdy a místní vojska, která je dosud odrážela, jsou mrtvá nebo rozprášená – kvůli nám.“

„Tradiční sarakalská šlechta je navíc pokrevně a sňatkově spřízněná s některými bordžskými rody,“ dodal Daskellin s prstem namířeným na mapu. „Obléhání Kiarie ještě neskončilo a východní okraj naší říše tvoří předlouhá, chabě bráněná hranice. Na západě… Svobodná města našlapují po špičkách a doufají, že si na ně nevzpomeneme. Všechna království na březích Vnitřního moře se chovají přinejlepším přátelsky a přinejhorším mlčí. Narin, Severní Pomoří, Herez, Princip C’Annaldé, Kabral. Jsou dobře vyzbrojená a mají bohaté rezervy. Žije v nich relativně málo timzinajců a jejich panovníci nám nepřejí nic zlého.“

„Dávalo by smysl,“ zakončil omluvně Jorey, „stáhnout všechny muže, kteří se aktivně nepodílejí na obléhání Inentai, aby si odpočinuli. Vystřídat jimi obléhací jednotky u Kiarie, až se jim vrátí síly. Jakmile Kiaria padne, rozprášíme timzinajské spiknutí proti Anteji. Vítězství bude naše.“

Pastor Basrahip si odkašlal a otočil se ke Gederovi. Stále se zamyšleně usmíval. „Bojuj, kde chceš. Bohyně tě ochrání.“

„Nejsou to ztráty, co mi dělá starosti, ale cena vítězství,“ opáčil Jorey s náznakem příkrosti v hlase.

Geder sklopil oči k mapě a zamračil se. Bývaly doby, kdy vnímal mapy jako něco skoro až posvátného – svět přeložený do podoby, která se vejde na stůl nebo do jedné místnosti. Teď se musel snažit ze všech sil, aby v nich viděl něco víc než jen inkoust na pergamenu. Všechno, co tvrdí jeho rádci, může být pravda a stejně by na tom nezáleželo. Ne doopravdy.

„Co Birancour?“ zeptal se.

„Bylo by hodně, hodně obtížné postavit tam vojsko,“ odpověděl Jorey a v jeho slovech byla slyšet nacvičená obezřetnost. Věděl, po čem Geder touží. Přesně tomu se snažil zabránit. „Jižní trasa by znamenala táhnout Svobodnými městy a pak průsmykem u Bellinu nebo dál na jih podél pobřeží, kde není žádná dračí silnice. Severní trasa vede po celé délce Severního Pomoří.“

„Král Tracian se nepohrne do boje proti nám,“ rozváděl to Daskellin, „ale nedovolí nám pochodovat s armádou přes jeho zemi o nic víc, než bychom to dovolili my jemu.“

Geder spočinul špičkami prstů na mapě, na jižním pobřeží Birancouru, kde končily hory. Porte Oliva bylo vyznačené černou inkoustovou kaňkou. Hrdlo se mu stáhlo a musel se přemáhat, aby se mu netřásl hlas. Jsem lord regent a hrdina Anteje, opakoval si v duchu. Mám právo to žádat.

„Ona je tam,“ pronesl. „Proto tam půjdeme i my. Bohyně je s námi. Zvítězíme. Dopadne to dobře.“

Jorey přikývl. Musel to vědět. Když se střetl s Gederovým pohledem, vypadal staře. Přetaženě. Jako by už strávil celou sezonu v poli.

„Mohli bychom vyslat flotilu z Nusu. Uvalit blokádu na Sarasur-Mar, Porte Silena a Porte Oliva. Můžeme šlápnout na krk jejich přístavům, aniž bychom táhli přes něčí města. Birancourská královna je stará paní. Nebude stát o potíže. Až požádá o příměří, uděláme z ní naši spojenkyni a nařídíme jí, aby nám vydala veškeré nepřátelské oddíly na svém území. A ten Kallon Cane v Herezu? Když se flotila objeví tak blízko u něj, nejspíš se dá taky na útěk.“

Geder se zadíval na mapu. Cithrin se ušklíbla. Myslíš, že jsem o tom neuvažovala? O tomhle všem? Tady na mě nedosáhneš. Jsem před tebou v bezpečí a ty s tím nic nenaděláš, ty ubohé vyšinuté děcko. Geder mimoděk sevřel ruku v pěst a zmačkal pergamen do kuličky. Lord Skestinin promluvil tichým, konejšivým hlasem.

„Když teď ovládáme Suddapal a lodě v tamním přístavu, máme už ve Vnitřním moři slušnou flotilu. Koráby mohou na váš pokyn vyrazit a přidat se k nim. Můžeme zabránit kupeckým lodím z Narinu ve vylodění. Už jen tohle bude stačit k tomu, aby si místní lidé začali na tu čubku chystat provaz.“

„Kdybychom nechali muže odpočinout aspoň několik týdnů –“ začal Jorey.

„Musíme jít do Porte Oliva,“ přerušil ho Geder. „Nic jiného nepřichází v úvahu.“

Jorey přikývl, jako by to chápal. A možná to opravdu chápal.

„Já ti ji přivedu,“ pronesl a pak se zdušeně, nevesele zasmál.

„Nevím sice jak, to ne, ale něco už vymyslím a přivedu ti ji. Jestli si to přeješ.“

„Slibuješ?“

„Slibuju. Ale až to udělám, necháš moje muže odpočívat?“

„Samozřejmě. Lorde Skestinine? Na rozkaz lorda regenta Anteje a se souhlasem lorda maršála připravíte flotilu k zablokování birancourských přístavů, dokud nám Birancour nevydá Cithrin bel Sarcour na základě zločinů proti říši.“

„Ano, lorde regente.“

„Lorde maršále, vy převezmete velení nad vojsky v Elassaji a dovedete je do Porte Oliva po jakékoli trase, kterou uznáte za vhodnou.“

„Ano, lorde regente,“ odpověděl Jorey. A pak o něco později:

„Udělám, co budu moci.“

Geder v duchu viděl Cithrin, jak zvedá obočí. Usmívala se chladně, krutě a pohrdání z ní čišelo jako chlad z ledu. Dlaň měla přitisknutou na ústa, ramena se jí otřásala veselím a Geder ucítil v hrdle pachuť vzteku.

Já ti nebudu pro smích.

 


 

Clara

 

 

Clara seděla bez hnutí u ohně a ramena ji bolela od usilovně přemáhaného strachu. Její syn a dcera zatím na divanu s mírným pobavením rozdírali její beztak chatrný pocit bezpečí na samotnou dřeň.

„Včera jsem měla k večeři rybu,“ pronesla Elisia.

Zimní měsíce k ní byly laskavé. Tváře, z nichž se vytratila mladická buclatost, nyní aspoň nebyly vpadlé a pokrýval je ruměnec ukazující na něco víc než jen tvářenku.

„Ne,“ opravil ji Vicarian. „Nemělas.“

Elisia vyprskla a zvedla ruce napůl pobaveně, napůl zoufale.

„Tak co jsem tedy měla? Pověz mi to, když mi ta tvoje bohyně umí tak dobře číst myšlenky.“

„Takhle to nefunguje,“ opáčil Vicarian, zatímco zvedal z tácu položeného mezi nimi nakládanou okurku a nesl ji k ústům. Ani ji pořádně nerozžvýkal a už mluvil dál. „Nečtu ti myšlenky. Bohyně mi jenom může sdělit, jestli jsi mluvila pravdu nebo lhala.“

Clara zvedla dýmku ke rtům a vtáhla kouř do plic. V hlavě se jí honily myšlenky, když se snažila rozpomenout, co všechno řekla Vicarianovi po návratu ze zasvěcení. Už z jeho hlasu tehdy poznala, že vstup do řádu jí ho odcizil. Pochopit teď celou hloubku a veškeré důsledky oné přeměny bylo jako najít ráno po probuzení pod polštářem zmiji. Co všechno řekla a kdy Vicarian poznal, že nemluví pravdu? Prozradila snad své pikle nějakým banálním klamem? Nebo ji toho uchránil dlouhý život u dvora, díky němuž pro ni vyhýbavé a opatrné formulace byly stejně přirozené jako dýchání? Upřímně řečeno neměla tušení a jediným důkazem, o který se mohla opřít, bylo, že ji zatím neodtáhli před Gederův tajný tribunál…

Píchlo ji u srdce. Tajný tribunál, který vždycky probíhal za účasti velekněze. Geder poznal každou vyslovenou lež. A takhle to chodí už od… přinejmenším už od jeho návratu z Kešet. Rozklepala se jí kolena a sevřel se jí žaludek. Měla pocit, že ten kousek brzlíku snězený poté, co zaujala své místo u krbu, je nestravitelný jako kámen.

„To mi tedy nepřijde moc užitečné,“ namítla Elisia. „K čemu je dobré vědět, že někdo lže, když nemůžeš zjistit pravdu? Pamatuješ si toho zaříkávače, který nám u dvora předpovídal budoucnost? To aspoň bylo k něčemu dobré.“

„To byl jen laciný podfuk, sestro,“ odpověděl Vicarian. „Sorran Shoat mu celý večer potají předávala informace.“

„Tomu nevěřím.“ Elisia se odmlčela. „Opravdu?“

„Co vy, máti?“ pokračoval Vicarian. „Chcete to zkusit?“

„V žádném případě.“

„Proč ne?“ Vicarian se usmál, ale tvářil se trochu dotčeně. Jako malý kluk, který přinesl chůvě ukázat nějakého odporného brouka, a teď dostal nařízeno, aby ho odnesl pryč a umyl si ruce.

Clara chtě nechtě ucítila záchvěv viny, krátce nato přehlušený zármutkem. Pořád si celkem zřetelně vybavovala, jaké to bylo, když jí přiložili k prsu novorozeného Vicariana. Nebylo o moc těžší rozpomenout se, jaký býval v mládí, když se s Barriathem potají vykrádali z domu, aby si zajezdili na otcových koních a hráli si s jeho loveckými psy. Bylo to tak krásné, veselé dítě. Vidět ho pohlceného zrůdností bylo víc, než dokázala snést. „Protože jsem byla vychována ve víře, že krást tajemství je nevychovanost, drahý. A ty také,“ odvětila vlídně.

Ta věc, která bývala jejím synem, se zasmála jeho vřelým smíchem a spráskla ruce, jako to dělával on. Veškerá naděje, kterou Clara vkládala v jeho návrat, byla však nyní dvojnásob ztracená. Kdyby se dozvěděl o jejích zločinech, nezastal by se jí. Nemohl by to udělat, ani kdyby chtěl. Byla v tom obludná krutost.

Odpoledne patřilo malému dýchánku na rozloučenou s lordem Skestininem, v jehož domě nyní Clara byla stálým hostem. Elisia se dostavila, když teď Jorey byl lordem maršálem a někdejší příslušnost ke Kalliamům už na ni nedoléhala tak těžce. Dcera lorda a lady Skestininových – a od svatby s Joreyem i Clařina, když na to přijde – seděla na protějším konci místnosti s rukou položenou na oblém břichu. Venku se přihnala jarní bouřka ze severu, která shazovala z nízké šedivé oblohy střípky ledu. Sabiha pohnula rukou a usmála se. Dítě tedy už kopalo.

„Na víc se tvoje nová bohyně nezmůže?“ vyptávala se Elisia.

„Tohle je jeden z těch lepších triků. Ale ne jediný.“

„Protože všichni říkají, že Geder Palliako umí rozprávět s mrtvými. Slyšela jsem, že se každý večer chodí radit s králem Simeonem. Vídají je u královské krypty od té doby, co se timzinajci pokusili zabít Gedera.“

Byl to tvůj otec, kdo se pokusil zabít Gedera, pomyslela si Clara, ale neřekla a mě mrzí, že se mu to nepodařilo.

„No, já nic takového nedokážu, ale možná existují i jiná tajemství kromě těch, do kterých mě zasvětili.“

„Kněží a ta jejich tajemství,“ prohlásila Elisia a protočila oči v sloup.

Všichni lidé a jejich tajemství, dodala v duchu Clara, a Bůh nám všem pomáhej.

Sluha ohlásil, že se bude podávat jídlo.

Clara nechala dohořet zbytek tabáku v hlavičce malé hliněné dýmky a přijala Vicarianovo nabídnuté rámě. Nepřeběhl jí po zádech mráz, když se ho dotkla. Nezdál se jí jiný než před zasvěcením do mystérií pavoučí bohyně. A přesto si nemohla dovolit předstírat, že je to pravda.

Jorey a lord Skestinin už seděli u stolu s lady Skestinin po manželově boku. Podávala se teplá hovězí polévka, z níž se linula pára sytá jako dým a – jak tvrdili všichni zaříkávači – dobrá pro ženu v jiném stavu. Sabiha se vmáčkla do křesla vedle Joreye, i když podle etikety správně neměla sedět vedle manžela, ale vedle matky. Nikdo ten prohřešek nekomentoval a Clara už vůbec ne.

Konverzace byla nevážná a plytká.

Lady Skestinin přijela strávit sezonu v Kamnipolu, aby byla u Sabihy, až se dítě narodí. Lord Skestinin měl po jídle zahájit dlouhou jízdu kočárem k flotile do Nusu, odkud bude pokračovat přes půl světa do Birancouru. Jorey s Vicarianem vyrazí ráno na jih, aby lord maršál konečně převzal po poradě s lordem regentem velení v poli. Padaly obvyklé vtipy o bloudění a Clara se jim zdvořile smála. Roky formalit a etikety maskovaly chaos v její mysli. Musí o tom říct Vincenovi. Musí ho vyhledat, jakmile to půjde, a varovat ho, aby nic neříkal. Ani lži. A kolik, kolik lží přijala za své v uplynulých měsících? Půlku jejího života tvořily nepravdy. Myšlenky jí vířily v hlavě jako roztočený vlček, když se marně snažila rozpomenout na všechno, co řekla a před kým.

„Claro? Není vám nic?“ zeptala se lady Skestinin a Claře došlo, že to není poprvé, co zaznělo její jméno.

„Omlouvám se,“ odpověděla a málem dodala Zrovna jsem přemýšlela, co bouřka udělá se zahradou. Byl to ten typ prostinkých, společenských lží, které člověk pronáší neustále. Najednou nevěděla, co říct. „Zrovna jsem přemýšlela… o válce.“

A pak jí do očí vhrkly ty zatracené, zatracené slzy. Uvědomovala si, že je na pokraji paniky, ale nedokáže tomu zabránit. Sklopila oči k polévce. Neodhalili mě, říkala si v duchu. Kdyby to věděli, nebyla bych tady. I kdyby věděli jen o Vincenovi, nebyla bych vítána u stolu. Má tajemství jsou jen moje. Pokoj ztichl. Sabiha se předklonila, vzala ji za ruku a když Clara zvedla hlavu, už nebyla jediná, kdo měl v očích v slzy. Lady Skestinin, Sabiha, dokonce i Jorey.

„Vítězství bude naše,“ pronesl Vicarian. Myslel to jako ujištění.

Byla to hrozba a Clara mu v tu chvíli nedokázala nevěřit.

„Mám jen strach, drahý,“ opáčila.

Ta věc, která bývala jejím synem, se na ni usmála, protože to pochopila špatně. To ale úplně stačilo.

Lord Skestinin se po jídle rozloučil s Clarou a jejími syny a pak v soukromí se Sabihou a s lady Skestinin. Clara by moc ráda věděla, co jim říkal, když si myslel, že ho nikdo jiný neslyší. Z nově plánované blokády Birancouru nemohl mít radost, ale bylo by zajímavé vědět, nakolik mu to vadí. Její zvědavost byla nejlepším důkazem, že šok začíná polevovat. To už bylo odpoledne. Nejradši by okamžitě vyhledala Vincena, ale teď by to bylo riskantní, a tak se místo toho odebrala do svého salonku a s perem v ruce se posadila k psacímu stolu. Netušila, co má dělat, pokud vůbec něco. Bouřka venku nabírala na síle. Úlomky padajícího ledu přerůstaly v krupobití a ke Claře doléhal rachot ledu ohýbajícího a lámajícího novou trávu a drtícího poupata květin.

Umínila si, že v tajných hlášeních adresovaných Paerinu Clarkovi z Medejské banky nepoužije nic, co se dozví od svých synů. Kdyby ty zprávy někdo zachytil, nesmělo v nich být nic, co by ho mohlo dovést k Joreyovi, a leccos z toho, co ve svém nynějším postavení mohla odhalit, bylo známo jen hrstce lidí. A přitom to byly ty nejdůležitější informace – právě proto, že o nich málokdo věděl.

Možná je na čase, aby svou kampaň ukončila. Už vědí o nebezpečí hrozícím z Gederovy strany. Už proti němu zakročili. A ona sama odstranila z hrací plochy Ternigana a zasela nedůvěru mezi protivníky s tím politováníhodným důsledkem, že ohrozila Joreye. Můj drahý příteli, obávám se, že nastal čas ukončit naši korespondenci, napíše mu. Nikdo na ni nebude naléhat, aby v tom pokračovala. A když se teď ocitla v bezprostředním ohrožení…

Zároveň se ale schylovalo k útoku a ona ví, že jeho terčem bude Birancour. Kněží pavoučí bohyně umějí vyčenichat klam a ona by na to mohla upozornit Clarka. Možná je jediná, kdo to ví. Ale za jakou cenu? A kdyby svěřila papíru nějaký detail, který se mohla dozvědět jen od Joreye, jak by mohla žít s vědomím, že zavinila jeho smrt?

Držela pero nad kalamářem, ochromená nerozhodností, když uslyšela lehké zaťukání na dveře. Strachem se jí rozbušilo srdce, ale nikdo se neozýval. Nenapsala ještě ani čárku. Odložila pero a posadila se na divan u okna. Pak se zaklepání ozvalo znovu.

„Ano?“ zavolala. „Je tam někdo?“ Dveře se otevřely a dovnitř vešel Jorey.

„Nevyrušuji?“

„Ty nikdy, drahý. Zrovna jsem se dívala do zadní zahrady. Obávám se, že tímhle tempem neunikne zkáze.“

„A co unikne?“ opáčil a znělo to jen napůl v žertu. Pak k ní přistoupil a položil jí ruku na rameno. Dotkla se jeho prstů a oba se zadívali na šedobílou spoušť za okny.

„Škoda, že lord Skestinin nemůže počkat na lepší počasí.“
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