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			Klárce

		

	
		
			Rád bych poděkoval mamce, taťkovi, bráchovi, Klárce, Martince, Marušce, Jirkovi a Sněhovi. Bez vás by tahle knížka nevznikla.

		

	
		
			Scenárista

			Tramvaj, chřtán inspirace. Každý ráno mě fotoaparáty bulvárních supů můžou vidět, jak vylejzám z bytu, zapaluju první ranní čvaňo, nasedám do trojky, osmičky nebo čtyřiadvacítky a beru volný místo. Připravim si diktafon, sleduju lidi, koukám z okýnka, číhám na podněty. Od konečný ke konečný. Scény, mimiky, koktání, záchvěvy, pardon-já-jenom, zavrávorání při náhlym zabrždění, zafňukání dítěte, nemohla-byste-se-posunout? i moje oblíbený hádky důchodců s předškolákama o to, kdo bude sedět. Všechno potenciální budoucí skeče. Mikropříběhy od mastný tyče. Namlouvám záběry, kostičky budoucích příběhů. Formuluju všechno na diktafon, můj zápisník, který mám neustále připravený u huby. Stírám diktafonem všechnu špínu městský hromadný dopravy. 

				„Bába, smrdí, hnusnej svetr zmiják zdědenej po mrtvý židovský babičce, nadává zrzkovi s pihou na tváři, protože místo sedačky uvolňuje plyn,“ zaznamenávám. Zrzka využiju určitě, představuje ztělesněný šmejdství způsobený rezatym ublíženectvím. Spolucestujícím se moje poznámky nelíbí. Nikdy. Slyší ode mě reflexi. Hlasitou. Reagují podobně jako herci, když jim řeknete, že byl jejich výkon prachbídný. Svět je zlý místo, ať si zvykaj. 

				Bulvár moje ranní výlety miloval. Nasadil na mě nějaký mladý ucho, který mě při nahrávacích výkřicích zaznamenávalo, a druhý den jsem ovládnul titulní stránky. Některý hedlajny byly moc pěkný. 	„Kanafásek uráží důchodce v tramvaji“, „Kanafásek ohavně křičí na postižené“, „Kanafásek: Bezdomovec, nebo blázen?“ Ten poslední by snes i filmový zpracování. Oschlý chlap na rozviklaný posteli v Bohnicích, čumí do země pohledem prázdnym jak kino v Řeporyjích, plechová pleš, fialový kolejiště žil na krku, mírně kejve levou nohou do rytmu skomírání a před sebou vidí příběh, v němž přišel o lásku svýho života, nádhernou a inteligentní ženu, která mu při odchodu vzala všechno jmění včetně zdravýho rozumu. 

				Bulvárek jsem přestal bavit po roce. Jsem umělec a tohle můj způsob tvorby. Nestandardní, úchylný, ale funkční. Co o mně píše nezletilý ambiciózní panic z časopisu Hulíme celebritám, po tom je mi míň než hovno. 

				Včera večer byl pan Kanafásek k vidění na předávání Lvů. Santoška se naparoval s cigárem u baru a mrštně vyslovoval chytrý slova, který někde slyšel. Sledoval jsem Albrechta. Čekal na svou cenu a v hlavě si sumíroval poděkování. Dělal dobře, fakt ji dostal. Aby ne. Můj film, moje postava napsaná pro něj. Jak by mohl nedostat cenu, proboha? Stejně jako dostane cenu Santoška. Možná už příští rok. Už teď pro něj v hlavě píšu roli. 

				Moderátorský výkony nestály za nic. Dvě hodiny sezení na betonových sedačkách, estrádní vtipy a oceňování tváří za to, co jsme pro ně udělali my, scenáristi. Skutečný umělci ceny nezískávají. Maximálně tvrdý játra, obdiv kavárny a při kurzu jedna ku milionu i tu nejmíň cennou věc v životě lidskym – posmrtnou nesmrtelnost. Lidi touží po tvářích, líčidlech, platonický lásce, afektu, instantní moudrosti, přetvářce a šklebu. Skutečný hodnoty, vytváření příběhů a poselství? Nezájem. To přesahuje jejich schopnost zesebevystoupení. Museli by odvrátit fotoaparát na opačnou stranu od svýho ksichtu. Naslouchat světu, ne svým vnitřním banalitám a umolousaným problémům. Zakukleni v selfíčkách nedokážou nahlížet svět jako místo, kde žije sedum miliard nul a oni jsou jen jedna z nich. 

				Oslavili jsme je, poblahopřáli jim. Santoška zapaloval třetí od druhý. Albrecht spokojeně popíjel drahý rum a teatrálnim cukánim pravýho oka prozradil, že si zase připadá jako Bertolt Brecht. Vyprávěl mi to na dotočný. „Mívám pocit, že nahlížim svět stejně beznadějně jako Brecht. Jsem v předválečnym Švýcarsku, v kavárně někde v Basileji, ňufám ze špičky a přemejšlim nad absurditou života. Posunuju si brejličky, elipsovitý bez nožiček, a diskutuju s Iljou Karačinskym, nevim, proč mě vždycky napadá tohle jméno, o potřebě čistýho marxismu v politice. A pak přijde číšník, dolije mi laciný šampaňský a říká mi ‚pane Brechte‘. Jo, takhle se cítívám, Čestmíre, když mám za sebou dobrej den.“ 

			Pozoruju ho, toho Brechta se špičkou v hubě, nevzdělanýho herce, který ve svý roli, napsaný mnou, zahrál to nejhorší ze sebe, nechal všechny diváky kin, aby ho nenáviděli za jeho podlost, a ani si neuvědomil, co ve skutečnosti hraje. 

				Každý krok před sebe pokládám s vědomím, že na Zemi jednoho dne prohrajou jaderný síly s gravitací a všechno, co tvoříme, se promění v černou díru. A proto seru na nesmrtelnost jak na placatej kámen. Vynalezli ji bláhoví myslitelé z dob, kdy jsme nevěděli nic o vesmíru. Moje tvorba nechce být nadčasová, jen si vyřizuje účty, platí účty a neklesá pod estetický minimum. Umělec je dělníkem dutých hlav. Uplácává prázdnotu z makulatury ticha, a pokud si v sobě dokáže udržet drobet fištrona, uvědomuje si to.

				Tramvaj je dneska nezvykle prázdná. Dle stylu jízdy dostal řidič papíry asi tak před týdnem. Starší pani, na kterou se nedostalo s volnym místem k sezení, sebou škube po směru jízdy a každou chvíli to vypadá na efemerní ostudu. Tramvaják ponese za všechno zodpovědnost, já získám hluboký lidský příběh do filmu. Sup pera. Jenomže pani k mojí smůle na další zastávce vystupuje a pod nosem si brblá cosi o „idiotský mládeži“.

				Napnu se v zádech. Rozhlížim se po tramvaji. Náměstí Republiky zpola vyprázdní už tak prázdnou tramvaj. Zaujala mě akorát fetka na přední sedačce pro invalidy. Fialový nos, obří hnidy na tvářích, mrtvý oči. Šeptá si něco do šály a dívá se střídavě z jednoho i druhýho okýnka. Poznačil jsem si obřího žraloka na jeho botě. Chvíli mám pocit, že slyším z jeho tlamy jazzový tóny. Pak ale nastoupila známá tvář.

				Santoška. Hnědý redingot, seladon. Ten samý co včera, ještě se nepřevlík. Značně ožralý. Opírá se o mastnou tyč ramenem, ale ztrácí balanc, i když se tramvaj zatim nerozjela. Na tenhle moment jsem asi čekal. Odkládám diktafon. Nechci se prozradit. Přitahuju šátek blíž k hubě, inkognito.

				Netušim, kam Santoška jede, ale rozhodně ho budu sledovat. V tomhle stavu je obrovská šance na materiál k filmu. Když vidim, jak tahá boty ve směru svýho těla a při každym zachvění tramvaje padá, musim se smát. To nezkušený nemehlo v kabině pro řidiče teď velebim. Santoška se převaluje vozem jak zraněný hroch na katamaránu. Vtom si všímám, že má ten namistrovaný redingot dvoubarevný. V přední spodní části se světle hnědá značně ztmavuje. Pochcánek. A pak zaznamenávám zaschlý drobky. Jak by řek sám Santoška: Francouzsky se to, dámy a pánové, řekne poblijón. Moc pěkný představení na půl desátou ráno.

				Zastavujeme na Dukelských hrdinech. Santoška vypadává ven. Okamžitě opouštim teplý místo a startuju za nim. Víří se mi krev v žilách. Hlasitý pleskání srdce přehlušuje veškerý městský řev. Vrážim do korpulentní bloncky v růžových legínách. Houkla na mě něco o praseti. Nereaguju. Okamžitě přebíhám k zastávce a skrývám se za kartonovou reklamu. Santoška se kymácí přes silnici, ale strašně těžko hledá směr brodění. Dokonce kvůli němu dupnul na brzdu messenger na favoritovi a vyřval ho do kriplů. Lidi na chodníku se otočili a šeptaj si do ucha jméno známýho herce. Mámo, je to on? Santoška vytahuje na světlo fakáč a řve. Slova se mu ale artikulovat nedaří. Mámo, to nebude on, ale nějakej bezďák. Nakonec přepadává doleva a míří k náměstí. Jo, byl to on, ten co chodí s Prokešovou z Ordinace. Tak von chlastá…

				Čekám chvíli za tim reklamnim kartonem, protože Santoška se potácí nesnesitelně pomalu. Vzpomínám na den, kdy jsem ho začal nenávidět. Pamatuju si to vteřinu od vteřiny. Byla neděle, vedro k padnutí. Volal mi.

				„Nazdar, Čestmíre, měl bych pro tebe prácičku. Je to velký. Nechceš se sejít a hodit řeč?“ křičel a zněl tak náruživě, že jsem podlehnul síle dojmu a kývnul mu, přestože neplánovaný opouštění svýho brlohu z duše nenávidim. Sešli jsme se u mě pod barákem v Rajčátku, vegetariánský restauraci, kam jsem chodíval docela rád na kafe. Sedám do rohu, poloprázdno. Po chvilce přichází Ahmed a ptá se, co si dám. Jako vždycky kapučíno. Beru do ruky mobil. Píšu SMS.

				SEDIM A CEKAM. DORAZ.

				Odpověď nepřicházela. Až po dvaceti minutách. 

				BEZIM.

				Seladon Santoška běží. Radši si to nepředstavuju. Ale nevěřim. Bez knížky, bez časopisu tam sedim a civim před sebe. Z nudy čtu jak študák ve vlastním tetování. Nedokázal jsem si představit, o jaký kšeft by se asi mohlo jednat.

				Hodina za rohem a Santoška pořád nikde. Už mě to nebavilo, kapučíno vypitý, domácí limonáda taky. Smalltalky s Ahmedem vyčerpaný. Píšu mu, kde sakra je! A za minutu zvoní telefon.

				„Omlouvám se, Čestmíre. Nezvládnu to,“ říká klidnym hlasem.

				„Jak nezvládneš? Dyť si mě vytáh z bejváku, jak mě urgentně potřebuješ.“

				„No ale našel se nakonec někdo jinej. Sorry a čau.“

			Zavěsil. Délka hovoru 28 vteřin. Čumim před sebe. Napsal jsem scénář k dvěma oceněným filmům, píšu celovečerní věci, a on se ke mně chová jak k juniorovi z reklamky? Přesně takový věci se mi hryžou hluboko pod kůži. Tehdy si u mě Santoška scénář objednal, aniž to věděl. Bude o něm. A teď se začíná rýsovat jeho hlavní děj. Ale zatim vim jen jedno. On bude hrát hlavní roli. Sám sebe. Kripla předstírajícího kripla. 

				Konečně dovrávoral za roh Dukelských hrdinů a zapadnul na Štros. Vylezl jsem z úkrytu a přebíhám za další roh. Srdce mi tluče, svaly se napínaj, vzrušením se mi topoří žíla na spánku. Míří k lavičce, na který sedí bezďák. Drobný, křehký, možná žena. Santoška k ní usedá a chytá ji kolem ramen. Něžně, jako by potkal svoji manželku. I na dálku je mi z toho na blití. 

				Bezdomačka ukazuje vyschlou tvář a něco na něj křičí. Denním světlem prosvítaj i na tu dálku vřídky v jejím obličeji. Škube hlavou a plive Santoškovi do tváře. Ten se jenom bezduše směje a nemá ani sílu, aby si ty smradlavý hnusy z tváře utřel. Vtom přechází do útoku a dává jí pusu. 

				„Poď si zaprcat se slavnym chlapem, číčo,“ křičí nahlas. Slyší ho celý náměstí. Lidi se znechuceně otáčí, i důchodkyně s šátkem přes půl obličeje a síťovkou plnou rohlíků, a potom přidávají do kroku. Jenom já hladim roh baráku a pozoruju to tak slastně, až se samovolně tlemim. Nádhera. Extáze. Ráj. 

				Ženská se zvedá z lavičky a chce od něj utýct, ale Santoška použije sílu svých obřích rukou a sráží ji k sobě na klín. Procházející chlap v tmavozelený košili na chvíli přibržďuje a viditelně se přemlouvá, aby se nestal anonymním hrdinou. Ale rozhoduje se správně počesku a každý následující krok protahuje o dobrých deset centimetrů, takže neodchází, ale spíš odlítá. Santoška chytil trosku za vlasy, jako zázrakem se od vyschlý lebky neodlepily, a přiráží její hlavu ke svý tváři. Líbá ji s vášní vlastní jen filmovým hercům. Jako by tušil v pozadí kameru a odevzdával celou svou duši roli. Pak si všímám, jak ji chytá za ruku a strká si ji mezi svoje nohy.

				Vykřikla. Vytrhla se, kopla ho vší silou do kolene a utekla o metr a půl dál. Přesně ta vzdálenost, na kterou bezdomovci a feťáci odskakujou z konfliktů a cítí se v naprostym bezpečí. Protože v jejich světě je to vzdálenost, na jakou se málokdo dokáže od svý cesty do záhrobí vzdálit. Shrbená, opět uzavřená do sebe se pomalu odšourala a Santoška, mírně klimbající, sedí na lavičce a nevnímá. 

				Až po deseti minutách se bolestivě zvedá a míří k nejbližšímu odpadkovýmu koši. Do toho pak strká hlavu a hlasitě, ba přímo pyšně bleje a plní tu metaforu svýho svědomí snad až po okraj. Blije dobrých patnáct minut. Pak otírá hubu a míří k Národní galerii. Jak symbolický. Po padesáti metrech tasí klíče a zalejzá do činžáku. Konec představení. Závěrečná scéna budoucího filmu.

				Po úspěšnym lovu chodim vždycky do Ozdravovny. Červený neonový nápis mi ozáří mysl. Znova zkusim, jestli se ve mně něco zlomí. Vcházim dovnitř a pozdravim holky na baru. Jejich sukně do půle hýždí a bíle zářící podvazky mě neoslovují. Tušim, jak to zase dopadne. 

				Jsem oblíbený zákazník. Perou se o mě a dostávám výraznou slevu. Někdy i poloviční srážku. Věrnostní karta. Dnes mám chuť na Adélu. Zrzavou princeznu, kterou matka pohodila u popelnice a ona musela ujít dlouhou cestu přes děcák, morbidní obezitu a závislost na amfetaminu až sem do Ozdravovny, kde platí za zkušenou, trpělivou pracovnici, o který přiožralý lachtani říkaj věci jako starý-koště-dobře-mete a rezavá-střecha-mokrej-sklep. Mám ji nejradši. Když poslouchá, téměř nemrká. A když vypráví, její hrubý hlas zní zároveň jako voiceover i ambientní podkres severský detektivky. Zbožňuju ji.

				Moje návštěvy veřejných domů mají dlouhou historii. Kronika moji asexuality. Šestnáctiletý chlapec, hvězda třídy. Psal básně a okouzloval holky vymyšlenýma historkama. Drogy ho neděsily. Pivo mu dík dlouhýmu háru nalili všude. Písemky a zkoušení zvládal bez minuty studia. Ženy kolem něj poletovaly tak intenzivně, až o něm ostatní kluci roznášeli, že je bukva, jak už to tak v těchto telecích letech bývá. Neměli pravdu, i když tomu občas sám věřil i on, protože mu bylo divný, že si z těch houfů žabek nedovede vybrat. Tělesně po nich netoužil, přestože se ho okázale dotýkaly a po pár pávech trávy se po něm vyloženě sápaly. 

				To jsem byl já, Čestmír Kanafásek.

				Doma jsem mezi psaním zkoušel masturbaci. Trhal si předkožku přes žalud, třel se krémem, ale nebylo to odlišný od plácání dlaní do kuřecího. Vzrušení nula. Penis se ztopořil, přesto byl absolutně necitlivý. Varlata svěšený na studený kožence otáčivýho křesla. Prázdno. Duto. 

				Trpěl jsem. Nedokázal to nikomu říct. Zkoušel jsem se dívat na fotky nahých chlapů, starých i mladých, masturboval jsem u obrázku svojí babičky, dokonce jsem zkoušel, jestli mě nevzrušujou nezletilý holky nebo kluci. Kolíčky na bradavkách. Videa se sado maso tematikou. Nic nefungovalo. Sexuální vzrušení bylo mýmu tělu zcela cizí. Předstíral jsem dokonce křesťana, abych se vyhnul večerům v osamocených bytech. Já, zhulenec a ochmelka, nakecával vilným blondýnkám s překrásnými stehny, že věřím v Boha a sex můžu mít až po svatbě. Než přišel den zúčtování, kdy jsem se odhodlal. Jmenovala se Anežka.

				Když nefunguje stimulace, bude fungovat reálný život, řekl jsem si po beatnicku. Na Kampě jsem chytil Anežku kolem ramen. Kdosi brnkal na kytaru, pamatuju si džembe mimo rytmus, vzduchem povlávala renesance a kolem nás stála hradba prázdných lahví od veltlínu za šede. Anežka byla jednoznačně nejkrásnější holka mýho mládí. Vtipná, živá. Její oči rozzářily Vltavu. Úsměvem odemykala zámky. A tak jsem ji políbil. Dlouze, útrpně. A pak zašeptal: „Chtěl bych se s tebou pomilovat. Něžně a toužebně, jako se racek snáší k hladině moře.“

				Obnažila zuby. Rozsvítila oči. Kývla, pohladila mě, zvedla se a vedla mě za ruku. Bydlela nedaleko a byla sama doma. V to jsem ani nedoufal. Tuhle část jsem naplánovanou neměl. V mojí představě se o panictví přicházelo v hlíně a špíně. Ale ona mě zavedla do svýho uklizenýho pokoje. Pomalu si svlíkla tričko, pak moje. Z parapetu nás sledovaly úhledně zastřižený květiny a fotka obou rodičů. Políbila mě na bradavku. Kousla. Bolest nepřicházela. Pak přitiskla rty k mým a zašeptala: „Neboj, bude to pěkný.“

				Oči její matky mě z fotky propichovaly a kytky se otáčely do okna. Přesto stud nebyl to, co mě tížilo. 

				Políbila mi lalůček ucha a pak si sundala podprsenku. Vložila mi k nebi vzepjatý bradavky do úst. 

				Ovládla mě neschopnost. Jak kapr lapající po dechu jsem jen tupě žužlal a necítil odezvu. Ani její, ani svoji. Marnost! Doléhaly ke mně první otřesy bortícího se Říma mojí sexuality.

				Všechno skončilo po dvaceti minutách orálního sexu, kterym mě chtěla dostat „do rauše“, jak to nazvala. Neúspěšně. Dodnes nedokážu ani já, mistr vykreslování filmových scén, popsat nudu, kterou jsem po celou dobu prožíval. A nikdy nezapomenu na odevzdanost v jejích potemnělých očích, když zvedla hlavu, pohladila mě a řekla: „Měl bys jít.“ A nikdy nezapomenu ani na její bílý záda, který symbolizovaly příběh mých budoucích sexuálních provarů.

				Se stářím se ale dostavila nutnost předstírat chlapáctví. Filmař z branže může být jen těžko asexuál. Pedofil ano. Buzerant samosebou. Nekrofil snad. Ale asexuál! Neexistuje. Nic takovýho přece ve světě Darwinovy teorie nemá místo. A tak jsem v tom kulichu potupy chodil s herci do Ozdravovny a vždy si vybíral tu nejkrásnější z žen. Abych si vedle ní sedl a zeptal se jí na její příběh. Nejen že mě ty osudy ze dna zajímaly, ale navíc ukrátily čas, který bysme jinak vzájemně trávili tichým čekáním na gong. 

				Nakonec se pro mě tyhle návštěvy staly terapií a já začal chodit sám. Někdy jednou týdně, jindy dvakrát do měsíce. Do Ozdravovny. Za holkama, jejichž příběhy už jsem všechny znal, ale o to víc mě zajímaly všechny jejich zákoutí. A ony věděly, že si se mnou vydělávají ušlechtile. Hovorem. Na rozdíl od těch hodin na zádech, s bičem v ruce, roubíkem v ústech, voskem na bradavkách a prsty v mužských anusech tu pro jednou mohly být něco víc. Psychoterapeutky, matky, sestry. 

				Adéla se svlíkla, nechala na sobě jen bílý podvazky. Ulehla na postel a rozevřela náruč.

				„To nemusíš, víš, že mě to nezajímá,“ říkám a ukazuju na její vztyčený bradavky. Přejíždim po nich bříškem, ale mohl bych stejně tak hladit želví krunýř. 

				„Platíš a já mám profesionální čest. Nemusíš se mnou spát, ale nemůžu tu s tebou ležet s kozama v garáži, miláčku,“ odpověděla a já se usmál. Uměla nejlíp ze všech uvolnit atmosféru a jednou větou zrušit kontext bordelu.

				„Dneska jsem ho nachytal. Ten zasranej Santoška se přede mnou dneska obnažil. To vzrušení, který mnou protejkalo, bych ti přál cejtit. Asfalt se pode mnou roztejkal. Bylo to něco neuvěřitelnýho,“ začal jsem nedočkavě. Našel jsem nejlepší polohu k sezení, dal jí ruku kolem ramen jako babičce, když mi v dětství uvařila knedlíky s žahourem, a vyprávěl. Přímo křičel. A ona se nahlas smála a ani náznakem mi nedala najevo, že jsem ve skutečnosti zmrd. 

				Při líčení zvratek dopadajících na dno odpadkovýho koše – „jako bys pokládala prsty na klávesy klavíru, tak to znělo!“ – mi začal na nočnim stolečku vibrovat mobil. Vzal jsem ho do ruky, na displeji svítilo 00:27 a jméno Arnošt P. Režisér povídkových filmů. Možná má pro mě menší kšeft. Navíc sympaťák. Omluvil jsem se Adéle za vyrušení a zvednul to.

				„Ahoj, Arnošte, je půl jedný ráno, to by mě zajímalo, s čím na mě vyrukuješ?“ říkám.

				„Zdravíčko, zdravíčko, příteli. Promiň, že otravuju takhle pozdě, ale je to naléhavý. Dostal jsem nápad jako z nebes. Sedím tady nad takovou zajímavou věcičkou. Drobná povídka do dalšího filmu. Ale zaboha nemůžu vymyslet, koho obsadit do hlavní role. Ale jak tak přede mnou tancuje to světlo tmavýho rumu, napadl jsi mě ty! No? Co si tak pro jednou zahrát? Seš zajímavej ksicht a tohle je herecky nenáročný. Zabojuješ o přízeň plátna, co ty na to?“

				Pochopitelně mi to zalichotilo. Snad z přirozenýho citu pro drama jsem mu odpověděl až příliš teatrálně. Otočil jsem se malinko na bok ke svojí zpovědnici.

				„Adélo, co myslíš, mám si zkusit zahrát ve filmu?“ Řekl jsem to schválně tak nahlas, aby Arnošt slyšel, že mluvim s ženskou.

				„To si děláš prdel! Jasně, chci tě vidět na plátně. Budu první fanynka,“ vykřikla hrubym hlasem a já ocenil hlasitost, to nemohl starouš přeslechnout. 

				„Tak já to beru, Arnošte. Napiš mi prosim tě do zprávy, kdy a kde se potkáme jo? Mám tu teď nějakou důležitou prácičku.“

				Když stojíte na obrovskym poli v mlze a rozhlídnete se kolem sebe, jediný, co vidíte, je nic. Absolutní. Přestože se před váma šinou zoraný vrásky rýsující cestu do nicoty, nedokážete očima nahmatat jediný záchytný bod. Jen nenažraný bláto, bílou tmu a ticho. A přesně tak se cítim, když zírám do prázdný bílý plochy na monitoru a rozmýšlím, kudy se vydá můj scénář. Cesta vede kudykoliv a může mě dovést kamkoliv. Kroky těžký, táhlý. Vracet se neni kam, vždycky je lepší změnit směr.

				Tentokrát ale uprostřed pole vede stromořadí a na každym kmeni se jasně rýsuje turistická značka. Neni ani zelená, ani modrá, ani červená. Ta značka je Santoškova hlava přikovaná ke stromu. Zírající tim prázdnym pohledem z tramvaje. Ožralá tupá škeble. A já při psaní směřuju rychle od stromu ke stromu a pokaždý si bouchnu. Občas zastrčim prst pěkně hluboko do oka a vim, že tu bolest cítí. Je to totiž bolest budoucí, ta nejpalčivější.

				Slova mi z prstů vyskakujou naprosto samovolně. Pokaždý když jdu do kuchyně pro kafe, uvědomuju si, že mám hotových několik stránek. Zatimco jindy se s řádky rvu, tentokrát sypu celý odstavce. Postavy působí živě, prostory reálně. Nemám jedinou potřebu měnit směr. Až po třech dnech vylejzám z bytu. S hrubym scénářem téměř hotovym a jasně promyšlenym. Z bytu mě dostává až setkání s Arnoštem. Mám podepsat smlouvu a poprvý mi ukáže scénář tý povídky.

				Světla v Rajčátku byly neobvykle potemnělý. Kaštanový zdi působily jako brány do nekonečna a tuším, že od zadní zkosený zdi zmizely květiny, který to tam dřív zdobily. Když jsem vešel dovnitř, Arnošt tam ještě nebyl. Všimnul jsem si za barem hnědovlásky, kývnul a okamžitě našel svý oblíbený místo u okna. Bez zeptání jsem zabral místo. V místnosti byly ještě dvě dvojice, nakloněný k sobě a probírající nějaký závažný témata. Panoval tam klid, jak jsem měl rád. 

				Servírka se mě přišla zeptat, co si dám. Objednal jsem pivo a zeptal se na Ahmeda. Prý už tu nepracuje. Škoda, říkám, byl to fajn kluk. Jo, to byl, odpověděla a odešla rychleji, než bylo záhodno.

				Když hnědovláska napodruhé docvrnkla krušovice do míry, otevřely se dveře a v nich se objevil menší podsaditý chlapík s brýlema. Arnošt. Mávnul jsem, hned si mě všimnul. S veselým úsměškem na tváři mě pozdravil, ztěžka se vysoukal ze saka a zapadl za stůl tak, že téměř nebyl vidět. 

				Objednal si čaj a ptal se na kolegy z branže, který jsem v poslední době potkal a který on dlouho neviděl. Klasický filmařský žvatlání. Může trvat hodiny, ale většinou slouží jenom jako předehra, než nastane správný moment na důležitý věci. Ten přišel ve chvíli, kdy hnědovláska položila před Arnošta zázvorák a řekla dobrouchuť.

				„Takže ta povídka, kde bys hrál. Všechno ti povim, ale nejdřív se zeptám, jestli by tě to bavilo. O co se jedná? Minipovídečka, osud jednoho člověka, taková one man show. Jo, tvoje. Přece ti nebudu dávat nějaký křoví, když už si to jednou vyzkoušíš, none? Podívej, vycházel jsem hodně z tvojí nátury, takže tam toho hraní moc nebude. Ztematizujem ty tvoje cesty tramvají. Chlapík jezdí každej den Prahou, sleduje okolí, pozoruje osudy, zapisuje si. Trochu podivín, ale s hodnejma očima. Uděláme tam ten můj klasickej záběr, víš, jak přechází kamera od slunce a najednou se obraz vyostří a ty koukáš postavě napřímo do očí a v tu chvíli, v tu chvíli pomalý oddálení, slooooooooow a poprvý spatříš toho, o kom to je. A toho budeš hrát ty. Dějovej zlom nastane ve chvíli, kdy maminku s kočárkem napadne cikán. Normálně na férovku cikán, žádnej špinavej běloch. Chci zaprovokovat a aby se o tom psalo, musí tam bejt trochu tý politický nekorektnosti, to už je domluvený s píárkem a mám to ošetřený smlouvama, takže žádný strachy. Každopádně ty se zvedneš a tý ženský pudeš pomoct,“ říkal, ale já ho přerušil.

				„Je ti jasný, že bych nikdy žádný ženský s kočárkem nepomáhal?“ říkám.

				„Sakra, Kanafas, seš snad amatér? Nejsem Třeštíková, nedělám o tobě časosběrnej dokument. Postava, kterou budeš hrát, se zvedne a pude tý ženský na pomoc. Strčí do něj, ale v tu chvíli dostane kudlu do břicha. Ženská křičí, ty řveš, tramvaj piští. Střih, blikající sanitka, převoz, detail na ženskou. A pak tam hodíme patos.“

				„Takže televize Hovna,“ říkám s úsměvem na tváři. 

				„Nepřerušuj. Fakt ne! Ženská bude prachatá, zaplatí ti léčbu, chodí za tebou měsíce a měsíce do nemocnice, a přestože to vypadá na konečnou, vylížeš se z toho. Ona je ráda, obejme tě, její děcko, tou dobou už tří čtyřletá holčička, bude stát vedle se slzama v očích. Konec, stříh. Zhruba. Takže?“

				Připadal jsem si jak u zdi pod kulometnou palbou. Bylo to kýčovitý, ale tak Arnošt fungoval. Proto byl oblíbený a měl kšefty. Ceny nedostával, vily stavěl. A já si říkal proč ne. Úplně hloupý to neni a bude to v tom filmu pravděpodobně jeho absolutně nejlepší povídka. Kývnul jsem a Arnošt na nic nečekal a dal mi k rychlýmu podpisu smlouvy a návrh odměny. Nebyly to zrovna drobný. Zvednul jsem obočí a podíval se na něj tázavě.

				„Neboj se, vim, že je to dobrá investice. Nebudu na tom škodnej já, a ty už vůbec ne.“

				Beru. Podpis. Trval jsem, že zaplatim za oba. Arnošt přikývnul, podali jsme si ruce a rozloučili se. A já se nemohl dočkat svýho malýho, milovanýho scénáře. Z Rajčátka domů jsem běžel. Po iks letech.

				Tramvaj, chřtán inspirace. Každý ráno mě fotoaparáty bulvárních supů můžou vidět, jak vylejzám z bytu, zapaluju první ranní cigárko, nasedám do trojky, osmičky nebo čtyřiadvacítky, která přivalí, a beru volný místo. Připravím si diktafon, sleduju lidi, koukám z okýnka a číhám. Od konečný ke konečný. Scény, mimiky, koktání tramvaje. Hledám detaily, s nimiž povýšim Santoškův filmový charakter. Po hrubym náčrtu scénáře potřebuju ještě vytříbřit efekt reálnýho. Najít drobný postavičky, vyšťárat ze dna perličky a přilepit je vedle Santošky. Nechci natočit film o jediný petrolejce ve vesnici bez elektřiny, ale o městě s jednou odpornou budovou a tuctem zajímavých zákoutí. Můj styl není ten Arnoštův. Jsem celistvý, pokládám důraz na atmosféru. Moje scénáře se rozpínají do všech směrů. Nejsou to vodopády, ale Dunaj. 

				Bohužel ani po dvaceti minutách nenacházim v příbězích běžnýho života nic vhodnýho. Vtom se přihlásí mobil v kapse. Arnošt. Okamžitě na mě z telefonu střílel slova. Bez pozdravu, bez rozloučení.

				„Začínáme příští pondělí. Pošlu ti mejlem přesnej čas a místo, jenom bych rád, aby sis tam nic nedával. Myslim, že tvojí povídku budeme mít sfouknutou maximálně do tejdne, tak si na to prosim tě najdi čas, ať se nenaháníme, ju? Bude ti ještě volat produkční. Jo a finální scénář ti dám až v den konání. Ono to stejně nebude moc o replikách, ale spíš o výrazovym herectví. A v tom si mistr, když vlastně budeš hrát sebe. Tak zdar.“

				O týden později stojim na Nádraží Hostivař a sleduju připravený štáb. V pozadí červená tramvaj, desítky lidí pobíhají dokola, vpravo dlouhý stůl s chlebíčky, kafem a vývarem. Zahlídnul jsem Arnošta. S nebývalou energií pobíhal od jednoho místa k druhýmu a s každym prohodil pár rychlých vět. Vydal jsem se k němu, abych mu oznámil, že jsem dorazil.

				„Nazdárek. Skvělý, že jsi tady. Nemam teď moc čas, frmol, znáš to, každopádně asistentka ti dá za pár minut finální scénář. Jeho první část. Bude se točit v tramvaji. Za chvíli se k tobě dostanu, nazdar,“ vydechnul a zmizel ve skrumáži lidí kolem rautu.

				Překvapuje mě, že mi neřekl víc. Znám ho, Arnošt není zrovna ztělesnění preciznosti, ale aby nechal komunikaci s hlavním hrdinou na asistentce, to mi přišlo maličko cufíl. 

				Přesunul jsem se k rautu. Zaujal mě chleba s vlašákem. Nesnášim ty napomádovaný novinky moderní gastronomie, jednohubky z křepelčích vajíček a macerovanou pomerančovou kůru. Potřebuju pořádný chleba a na něm vrstvu něčeho výraznýho. Vlašák, vajíčková pomazánka, uherák, cokoliv. Po druhym zákusu mi po rameni přejede jemný pohlazení. 

				„Pan Kanafásek? Těší mě, Aneta. Mám pro vás první část scénáře. Točit se začíná za pár minut, tak si jenom rychle přečtěte repliky, vyznačila jsem vám je tyrkysově,“ říká a roztomile se usěje.

				„Tyrkysově?“ 

				„Já vím, no. Ale vždycky jsem měla radši tyrkysovou než růžovou. No nic, každopádně zlomte vaz. Kdybyste něco potřeboval, tak A-ne-ta. Ptejte se kohokoliv, oni vám řeknou.“

				Tyrkysovym zvýrazňovačem byly zaškrtnutý čtyři věty. Rychle jsem je pročet. 

				Všechno se najednou roztočilo, lidi se začali přemisťovat, chaos vrcholil. Blíží se natáčení. Ďiblík zpovzdálí zakřičel, ať se přemístim k tramvaji. Tréma mi malinko opojila mysl, takže jsem přestal vnímat detaily. 

				Konečně Arnošt.

				„Co mám teda přesně dělat, dej mi nějaký pokyny, nemůžu si tam jít přece jen tak sednout. Neznám ani celek. Jak mám podle tebe hrát výrazově a nevědět, co bude na konci?“ ptám se ho a všímám si, že jen s velkou dávkou nechuti věnuje mojí otázce pozornost.

				„Čestmíre, nedělej vědu. Chovej se autenticky. Hraješ sebe, no ne? Ty větičky sis přečet? Jasně. Jasně. Tak si běž sednout, tamhle, asistent režie ti ukáže a za chviličku točíme.“

				Kdosi mě bere za ruku, ukazuje na červenou plastovou sedačku. Za okny natahujou zelený plátno, na ostatní sedačky si sedaj další herci. „Tady máte diktafon, mluvte do něj a popisujte, co vidíte, normálka jako vždycky, ok?“ říká asistent. Nepřemýšlím nad tím, kývám a netuším, o co jde. Všichni okolo mě, zdá se, vědí o svý roli mnohem víc než já. Na přední sedačku si sedá feťák se žralokem na botě, k prostředním dveřím usazujou rezatýho kluka. Kde jsem je jenom viděl?

				Akce!

				Tramvaj, chřtán inspirace. Diktafon k hubě, sleduju lidi. Koukám z okýnka, číhám na inspiraci. Scény, mimiky, koktání. Co si pro mě připravili? Jaký mikropříběhy od mastný tyče. Namlouvám jejich scénu, kostičky z budoucího plátna. Formuluju všechno na diktafon, můj zápisník, který mám neustále připravený. Stírám všechnu špínu filmový hromadný dopravy. 

				„Ta bába smrdí a má hnusnej zmiják zdědenej po mrtvý babičce,“ křičim, ale zároveň se slyšim. Je mi to povědomý, známý. Už jsem to kdysi viděl. „Bába nadává zrzkovi s pihou,“ všímám si toho klučiny diagonálně ode mě a vybavuju si ho, není to přece tak dávno, co jsem jeho ztělesněnýmu šmejdství věštil zářnou budoucnost. Spolucestujícím se moje poznámky nelíbí.

				Na sedačkách u prostředních dveří se náhle rozehrává minihádka. Stará bába ve vzorovanym svetru začne trochu moc teatrálně tomu zrzkovi nadávat. On se jenom žulí a na protest si hlasitě uprdne na celou tramvaj. Bába na něj zakřičí. Ukáže jí fakáče a pak na mě vyplázne jazyk.

				„Jak se to chováš, ty smrade?“

				Nahrávám další poznámky. Přestávám analyzovat a hraju jako o život. Ztrácim ponětí o natáčení. Vše se jede na jeden záběr. Jsem tu doma, v tramvaji, pozoruju dění a zapisuju si poznámky. 

				„Děte k čertu, k čertu!“ rozkřičí se zničehonic feťák v přední části tramvaje. Sleduju intenzivně žraloka na jeho botě. Bodáky ve tváři a neučesaný vlasy. Čelem ťuká o sklo a neustále agresivně nadává ostatním lidem. Starší pán se zvedá a jde mu domluvit, ale vtom se otvírají dveře a feťák vybíhá ven. 

				Do tramvaje nastoupili nový lidi. Šum ulice se Arnoštovi povedlo skvěle narafičit, mám skutečně pocit, jako bych se ocitl někde v trojce a projížděl Masaryčkou nebo Václavákem. Je tam i on. Santoška v redingotu. Opilý jak žok. Sotva se drží na nohou. Musel sem zabloudit, přece by ho Arnošt nedával do mojí povídky, to by bylo sakra drahý natáčení. Santoška vrávorá a pak se otáčí na mě. Pochcánek, opět. Usměje se na mě, hubu sotva drží pod nosem. 	

				„Co si namluvíš teď, kreténe?“ říká a odchází za mě, pryč ze záběru. Najednou se všichni posouvaj o několik sedaček vzad. Záběr se mění, kamera plave prostorem a neztrácí mě z dohledu. 

				Další zastávka, nestíhám popisovat všechny ty postavičky mihotající se tramvají. Ekvilibristika podivínství. Dveře se otevřely a opět slyším frmol zastávky.

				Nastupuje žena v kabátu. Koho mi jenom připomíná? Míří ke mně. Našlapuje na vysoké podpatky s nedbalou elegancí a ani na chvíli ze mě nespouští oči. Už ji mám. V denním světle vypadá jinak. Co to má sakra znamenat?

				Svlíká si kabát a já náhle zaostřim na její krajkový prádlo. Vyjíždí prsama z garáže, pokládá hýždě na sedačku přede mnou, vytahuje cigárko a otáčí se ke mně. Světla najednou výrazně ubylo, vrní jen tenká zářivka na stropě. Ostatní herci náhle mizí ze scény, kamera mě bere z detailu. Ona mi pokládá ruku kolem ramen. 

				„Nazdar, Česťo, popovídáme si? Na šukání to asi zase nebude, viď?“ říká Adéla a mrkne na mě.

				„Nebo se ti dneska postaví? Jednou to určitě dopadne. Žádnýho chlapa přece pánbůh nesešle na zem bez péra. Vždyť to bys byl přece chlap úplně na hovno!“ vykřikne do ticha poslední slovo a osvětlovač najednou míří jenom na mě. Za okny tramvaje spustí ďábelský jekot. Všichni jako na povel mlátí dlaněmi do oken a kinklají tramvají na všechny strany. 

				Adéla se odvrací a tramvaj se ve vteřině propadne do ticha. To přeruší až obrovská, mrštná facka. 

				„Střih! Majstrštyk! Díky všem!“

				Držim se za tvář, pálí mě až na lopatkách. Adéla odbíhá ze scény. Bez vysvětlení. Kolem mě se mihne zrzek a feťák, který okamžitě míří na odlíčení. Hledám pohledem Arnošta.

				Stojí u chlebíčků a spokojeně poklepává nohou. Rozbíhám se k němu.

				„Co to kurva bylo? Kde je maminka s kočárkem, kde je cikán?“ řvu na něj. On ale kouká zcela klidně a vyrovnaně. Přežvykuje, hladí si bradu a usmívá se.

				„Někdy chčiješ, Čestmíre, tak dlouho na ostatní, až se vítr otočí. Víš, co je na tomhle všem nejlepší? Že se to povedlo na ten jeden záběr natočit. A bude to fakt pecka, podle mě hit internetu. Youtube tě bude milovat.“

				Ten zrzek, Santoškovo ráno. Všechno si připravili, zrežírovali. Chytli mě do vlastního scénáře.

				„A ještě něco ti chci říct,“ obrací se na mě od vlašáku Arnošt. 		„Albrecht se Santoškou ti vzkazujou, že si máš políbit prdel.“

		

	

Až na konec světa a zpátky. Do postele

1.

Každý ti řekne: Když si v Mui Ne, musíš na kajt a písečný duny. Hovno. Duny jsou skvělý, působivý, ale bez koulí. Můj nejlepší zážitek? Bambusový háj a v něm tenký potůček, čůrek slasti, po kotníky vody a z obou stran písková hráz. Duny, ale jaký! Vykloktaný dešťovkou, která v nich malovala ornamenty. Nádhera, člověče.

Našlapuju opatrně do vody a cejtim ten život pod ťapkama. Sem tam vylezu na dunu, abych si to prohlídnul z vejšky, protože podobných míst je na světě pomálu. Ukrytý mezi palmama, daleko od turistů, jenom ty a šepot venkova. E-xo-ti-ka.





	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  Penis nemá uši.
 
		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
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