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Jako by Donna Tar� ová, Gillian Flynnová a Patricia 
Highsmithová společně napsaly scénář, který pak
z� lmoval Alfred Hitchcock — napínavé a uhrančivé. 
JOYCE CAROL OATESOVÁ, AUTORKA ROMÁNU
HROBAŘOVA DCERA

Debut, který se vyžívá ve výstřednostech. Christine 
Manganová popisuje toxické přátelství ze dvou úhlů
pohledu, a ani jednomu z nich nelze stoprocentně věřit. 
THE NEW YORKER 

Lhaní, vychytralost a faleš jsou zde natolik působivé,
až z toho mrazí. Z každé stránky doslova odkapává
zlá předtucha.
THE WASHINGTON POST

V hypnotickém debutu Christine Manganové se 
pod neúprosným africkým camusovským sluncem
rozehrává hitchcockovské pas de deux.
BOOKLIST

Christine Manganová vystudovala
tvůrčí psaní na University of 
Southern Maine a získala doktorát
na University College v Dublinu, kde 
se zabývala gotickým románem osm-
náctého století. Pojmy jako identita 
a nezávislost ovlivnily i její první 
román Marokánka, jenž se umístil
na třetí příčce v seznamu bestsellerů 
The Los Angeles Times a probojoval 
se i do první desítky bestsellerů 
The Boston Globe, Denver Post a San 
Francisco Chronicle. V současnosti 
se podle románu natáčí � lm v pro-
dukci George Clooneyho se Scarle�  
Johans sonovou v jedné z hlavních rolí.
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Jeden rok a celý oceán dělí Alici 
Shipleyovou od jejího bývalého 
studentského života — a od strašlivé 
nehody, při níž zahynul muž, za něhož
se chtěla provdat. 

Nyní se píše rok 1956, Alice Shipleyová 
žije v Tangeru se svým manželem 
a rozhodně nečeká, že se tu setká 
s Lucy Masonovou. Od nehody totiž  
spolu tyto dvě kdysi nerozlučné 
přítelkyně nepromluvily. Vypadá to, 
že Lucy chce vše napravit, a proto 
pomáhá Alici, která si na život 
v Maroku, na přeplněné tangerské 
ulice a nesnesitelné horko nedokáže 
zvyknout.

Jenže záhy začnou Alici sužovat 
staré známé pochybnosti. Zdá se jí,
že ji Lucy neustále ovládá a dusí svou 
přítomností. Pak se zničehonic ztratí 
Alicin manžel John. Alice má podezře-
ní, že s tím má Lucy něco společného, 
a rozhodne se to dokázat. 

Je však Lucy skutečně tak nebez-
pečná, nebo si to Alice jen namlouvá? 
Postupně se začíná rozplétat jejich 
společná komplikovaná minulost — 
nesrovnalosti v tom, co Lucy tvrdí
a co si Alice pamatuje, jsou stále
patrnější…

Dívka ve vlaku potkala Talentovaného
pana Ripleyho pod marockým sluncem.
THE TIMES
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Mým rodičům, kteří nepřestali věřit, že to dokážu.
A R. K., navždy.





9

PROLOG
Španělsko

Tři chlapi musejí zabrat, aby dostali tělo z vody.
Na první pohled je zřejmé, že patří muži, ale nic 

víc. Už se do něj stihli pustit ptáci, možná je přivábily 
stříbrné odlesky spony na kravatě. Ale jsou to jenom 
straky, říkají si chlapi. „Asi mu přes cestu přeběhla čer
ná kočka,“ pokusí se jeden z nich o vtip. Zvednou tělo 
a zaskočí je jeho tíha. „Copak mrtví váží víc než živí?“ 
diví se další z mužů nahlas. Čekají na příjezd policie 
a usilovně se snaží nedívat dolů, vyhnout se pohledu 
na prázdné důlky, kde kdysi spočívaly nebožtíkovy oči. 
Neznají jeden druhého, ale všechny tři teď pojí cosi 
hlubšího než příbuzenský vztah.

Pravdivý je samozřejmě jen začátek, zbytek jsem si 
prostě vymyslela. Když tu tak sedím a rozhlížím se po 
místnosti nebo se dívám z okna, mám na takové věci čas. 
Scenerie za oknem se mění, ale jinak nic. Někdo by to 
asi nazval zíráním, ale já bych namítla, že toto je jiné: 
tak jiné, jako se liší denní snění od přemýšlení.

Venku je horko, blíží se léto. Slunce pomalu zapadá 
a obloha se barví do zvláštního odstínu žluté, varujícího 
před bouří na obzoru. Právě v takových chvílích, kdy 
v těžkém, horkém vzduchu visí tichá hrozba, kdy zaví
rám oči a nasávám vůni, tehdy si dokážu vybavit Tanger.  
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Je to vůně keramické pece, něčeho teplého, ale ne žha
vého, jako by někdo opékal žužu, jen ne tak sladké. Je 
v ní cítit závan koření, něco trochu povědomého jako 
skořice, hřebíček, možná kardamom, a do toho cosi do
cela neznámého. Ta vůně mě uklidňuje jako vzpomínka 
z dětství, do níž se zachumláte a která vám slíbí šťast
ný konec jako z pohádky. Je to samozřejmě iluze. Pod 
touto konejšivou vůní bzučí masařky, hemží se švábi 
a hladové kočky sledují nepřejícím pohledem každý váš 
pohyb.

Město se většinou jeví jako horečnatý sen, třpytivá 
fata morgána, o níž jsem málem sama sebe přesvědčila, 
že bývala skutečná, že jsem v ní žila a že lidé, které 
si vybavuji, byli z masa a kostí, a nejen průsvitné pří
zraky, které si vybájila má mysl. Zjistila jsem, že čas 
plyne rychle a místa a lidi mění na historii a později na 
historky. Dělá mi problém vzpomenout si, jaký je mezi 
nimi rozdíl, mozek si se mnou teď často hraje na schová
vanou. V nejhorších chvílích — v těch nejlepších — za
pomínám i na ni. Na to, co se stalo. Je to zvláštní pocit. 
Ona je totiž pořád se mnou, pořád vyčkává těsně pod 
povrchem, jako by měla každou chvíli prorazit nahoru. 
Sem tam se ale stává, že si nemůžu vybavit ani její jmé
no. Rozhodla jsem se tedy poznamenat si ho na cokoli, 
co mám po ruce. V noci, když jsou sestry pryč, si ho pro 
sebe šeptám, jako by šlo o modlitbičku, kterou jsem se 
naučila jako malá, jako bych si tím opakováním měla 
vytrénovat paměť, abych přestala zapomínat: zapome
nout nesmíš, vtloukám si do hlavy.

Ozve se zaťukání a do pokoje vstoupí mladá zrzka 
s podnosem v rukou. Vidím, že paže má poseté pihami 
tak hustě, až drobné hnědé skvrnky překrývají bledou 
kůži pod nimi.
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Zkoušela už je někdy počítat? napadá mě.
Sklopím oči, z nočního stolku na mě vykoukne jmé

no naškrábané na kusu papíru a začne naléhat. Nepatří 
mně, ale působí důležitě, jako bych si ho měla s někým 
spojit. Dopřeji své mysli trochu klidu. Tato metoda se 
mi osvědčila: usilovně se snažím přestat myslet a tajně 
přitom žhavím mozek na plné obrátky.

Ale nestane se nic.
„Budete snídat?“
Vzhlédnu a k vlastnímu údivu před sebou vidím ne

známou dívku s tmavě zrzavými vlasy. Nemůže jí být 
víc než třicet, takže nás dělí jen pár let. Zrzky nosí smů
lu, pomyslím si. Nemá se člověk před vyplutím na moře 
zrzkám vyhýbat? Myslím, že se nejspíš brzy přes moře 
vypravím, do Tangeru. Teď jsem nervózní a ráda bych, 
aby to zrzavé zlé znamení odešlo z mého pokoje. „Kde 
jste se tu vzala?“ naléhám na ni a dávám najevo nelibost 
nad tím, že se ani neobtěžovala zaklepat.

Přejde mou otázku bez odpovědi. „Vy dneska nemáte  
hlad?“ V ruce drží lžíci s nějakou šedou hmotou, sna
žím se vybavit si její název, ale mysl se mé snaze vzpírá. 
Naštvaně lžíci odstrčím a místo toho ukážu na útržek 
papíru na nočním stolku. „Hoďte to do koše,“ řeknu. 

„Někdo mi tu nechává vzkazy plné nesmyslů.“
Lehnu si zpátky na postel a peřinu vytáhnu až pod 

bradu.
Myslím, že je léto, ale v pokoji je najednou chladno 

jako v zimě.





1

Tanger, 1956
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KAPITOLA  
PRVNÍ

Alice

V úterý jsem chodila na trh.
A spolu se mnou celé město. Začátek ohlašovaly 

ženy z pohoří Rif scházející slavnostně do údolí s ko
šíky a vozíky plnými ovoce a zeleniny, které jejich osli 
táhli na zádech. Tanger během trhu ožíval: město za
plavily davy lidí, ulicemi proudili muži i ženy, místní 
i cizinci, a všichni ukazovali a objednávali, dohadovali 
se a smlouvali, měnili mince za kousek toho a kousek 
onoho. V tyto dny jako by slunce svítilo jasněji a hřeji
věji, cítila jsem, jak se mi opírá do šíje.

Stála jsem u okna, shlížela na ten bobtnající dav 
a tiše si přála, aby bylo stále pondělí. Věděla jsem však, 
že pondělí přináší jen klamavou naději a falešnou útě
chu, protože po něm nastane další úterý a já budu mu
set zase čelit chaosu, který teď vířil pode mnou. Budu 
se muset postavit před neodolatelné rifské ženy oděné 
do jasných barev, jimiž poutají pozornost a soupeří 
o ni. Jejich oči budou hodnotit mé fádní, nevýrazné 
šaty, které se těm jejich nemohou rovnat, a mě ovlád
ne strach, strach, že zaplatím příliš mnoho, aniž si to 
stihnu uvědomit, že dám prodavači nesprávnou minci, 
znemožním se, všichni se mi vysmějí a bude jim jasné, 
jakou chybou pro mě cesta sem byla.
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Maroko. Už ten název evokoval obrazy rozlehlé poušt
ní pustiny a pronikavě rudého slunce. Když ho přede  
mnou John zmínil poprvé, vyprskla jsem drink, který mi 
předtím podal, a zakuckala se. Potkali jsme se v hotelu 
Ritz v londýnské ulici Piccadilly a jenom kvůli tetě Mau
de: její neustálé naléhání několik týdnů po mém návratu 
z Bennington College bylo jako bolehlav, kterého se nedá 
zbavit. Do Anglie jsem se vrátila teprve před pár měsíci, 
Johna jsem znala ještě kratší dobu, ale v tu chvíli jsem 
si tím, co cítím, byla jistá: jeho nadšením, jeho energií, 
která vyplňovala prostor kolem nás a vlnila se v teplém 
letním vzduchu. Nečekala jsem a pokusila se tu energii 
zachytit, udržet, ukrást si z ní kousek pro sebe a přitom 
jsem tomu nápadu dovolila, aby se mezi námi uhnízdil. 
Afrika. Maroko. O pár týdnů dřív bych se při těch slovech 
zarazila, o týden později zasmála, ale v tento den, v tuto 
konkrétní chvíli mi v kontextu Johnova vyprávění, jeho  
slibů, jeho snů připadala až příliš skutečná, příliš snad no 
dosažitelná. Poprvé od návratu z Vermontu jsem si uvě
domila, že něco chci, aniž jsem přesně věděla co. Měla 
jsem tehdy podezření, že za tím vůbec nemusí být muž 
sedící přede mnou, že prostě jen něco chci a je mi jedno, 
co to bude. Napila jsem se koktejlu, který mi objednal. 
Šampaňské mezitím zteplalo a vyčpělo a na jazyku i v ža
ludku jsem cítila jeho kyselou chuť. Než jsem stihla změ
nit názor, naklonila jsem se dopředu a stiskla mu ruku.

A přestože John McAllister rozhodně nebyl tím, 
o kom jsem snila — byl hlasitý, družný, neomalený a čas
to lehkovážný —, zalíbila se mi příležitost, kterou nabí
zel: zapomenout a nechat minulost být.

Nemyslet každičkou vteřinu na to, k čemu došlo 
v Green Mountains, mrazivých horách ve Vermontu.
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Už to byl rok, ale všechno pořád halila kouřová clona, 
z níž se mi nedařilo dostat. Bez ohledu na to, jak dlou
ho jsem se bludištěm potácela. Je to tak lepší, řekla mi 
teta, když jsem jí vyprávěla o mlhavém lesku ulpívají
cím na mých vzpomínkách a o tom, že si nevybavuji 
podrobnosti té děsivé noci ani následujících dní. Nech 
minulost minulostí, prosila mě, jako by moje vzpomín
ky byly předměty, které můžu zavřít do krabice a zajistit 
tak, aby z nich nikdy neuniklo jediné tajemství.

Svým způsobem jsem se k minulosti otočila zády 
a če lem pak k Johnovi, k Tangeru, ke žhnoucímu ma
rockému slunci. K dobrodružství, které mi sliboval: 
s žádostí o ruku a opravdovým prstýnkem, přestože 
místo obřadu jsme jen podepsali kus papíru.

„Ale to nejde,“ protestovala jsem nejdřív. „Skoro se 
neznáme.“

„Ale to víš, že se známe,“ ujišťoval mě. „Vždyť jsme 
prakticky příbuzní. Známe se až moc dobře, o tom ne
pochybuj.“ Šibalsky se na mě usmál.

Jméno si měnit nebudu, na tom jsem trvala. Z ně
jakého důvodu mi přišlo důležité uchovat si po tom 
všem nějakou část sebe a své rodiny. A pak tu byla ještě 
jedna věc a ta se mi vysvětlovala o dost složitěji, do
konce i před sebou samou. Ačkoli tetino opatrovnictví 
mým vstupem do manželství formálně zaniklo, pořád 
dohlížela na mé peníze. Jmění rodičů na mě mělo být 
převedeno až v den mých jednadvacátých narozenin. 
Změna příjmení by mohla vzbuzovat zbytečné pochyb
nosti. A proto když jsem se natáhla pro pas, stálo v něm 
Alice Shipleyová.

Zpočátku jsem si říkala, že Tanger nebude tak hroz
ný. Představovala jsem si, jak trávíme dny hraním tenisu 
pod žhavým marockým sluncem, skupina služebných 
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dělá, co nám na očích vidí, a jak si užíváme členství 
v soukromých klubech po celém městě. Věděla jsem, 
že život může vypadat i hůř. Ale John si usmyslel, že 
chce zažít skutečné Maroko a skutečný Tanger. Zatímco 
kolegové si najímali levnou marockou výpomoc a jejich 
ženy trávily dny poleháváním u bazénu a plánováním 
večírků, John se tomu všemu obloukem vyhýbal. Raději 
se potuloval po městě se svým přítelem Charliem a trá
vil hodiny v hammámech a na trzích, kouřil kif v zad
ních místnostech kaváren a neustále se snažil získat si 
přízeň místních. O kolegy a krajany se ani jeden z nich 
nezajímal. Byl to právě Charlie, kdo Johna k cestě do 
Tangeru přesvědčil: vykládal mu pohádky o kráse Ma
roka, kde si každý může dělat, co chce, a John se div 
nezbláznil z místa, které ještě ani neviděl. Ze začátku 
jsem se opravdu snažila, chodila jsem s ním na bleší  
trhy pro nábytek a do súků nakupovat na večeři. Vyse
dávala jsem vedle něj v kavárnách, usrkávala café au lait 
a při tom se snažila přepsat svou budoucnost v rozpále
ném a prašném městě, které si John zamiloval na první 
pohled a které mně neustále proklouzávalo mezi prsty.

Pak ale došlo k tomu incidentu na bleším trhu.
V divoké skrumáži prodejců a stánků, starožitností 

a haraburdí ledabyle naskládaných ve vrstvách nad se
bou jsem se jen na chvíli otočila a John byl pryč. Stála 
jsem tam, lidé proudili kolem a vráželi do mě ze všech 
stran. Cítila jsem povědomý nástup úzkosti, ruce jsem 
zatínala v pěst a do okrajů zorného pole se mi vkrádaly 
stíny, ty zvláštní, tenoučké přízraky, o nichž doktoři 
šeptem říkali, že jsou to jen představy, ale které mně 
připadaly skutečné, fyzické, hmatatelné a které se zvět
šovaly, dokud jejich temná těla nezakrývala vše ostatní. 
V tu chvíli jsem bolestně pocítila, jak daleko jsem od 
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domova a od života, ve kterém jsem si sebe samu kdysi 
představovala.

John se potom smál a trval na tom, že odešel jenom 
na minutu, ale když si se mnou chtěl příště vyrazit, za
vrtěla jsem hlavou a později si našla zase jinou výmluvu. 
Místo toho jsem trávila dlouhé, osamělé a vyčerpávající 
hodiny objevováním Tangeru z pohodlí našeho bytu. 
Po prvním týdnu jsem věděla, kolik kroků musím udě
lat, abych došla z jednoho konce pokoje na druhý — 
čtyřicet pět, někdy i víc, podle toho, jak dlouhé kroky 
jsem dělala.

Po nějaké době jsem začala pociťovat, jak nás postup
ně zaplavují Johnovy výčitky. Naše rozhovory se omezily 
na praktické záležitosti, tedy na finance, přičemž hlav
ním zdrojem příjmu zůstávala má renta. John to s penězi 
neuměl, řekl mi to jednou v žertu, a tehdy jsem se na 
něj usmála, protože jsem měla za to, že tím myslí svůj 
nezájem o ně, že si z nich nedělá těžkou hlavu. Jak jsem 
však zanedlouho zjistila, ve skutečnosti tím myslel, že 
jeho rodinné jmění je téměř pryč, že mu zbývá akorát na 
to, aby se hezky oblékal a mohl tak dál předstírat, že má 
pořád přístup k bohatství, jaké měl kdysi, do něhož se 
narodil a na které si nepřestal činit nárok. Iluze, došlo 
mi. A tak jsem každý měsíc bez přemýšlení odevzdala 
svou rentu, aniž mě zajímalo, za co se peníze utrácejí.

A spolu s penězi mizel každý měsíc i John: mizel 
do svého tajemného města, které miloval s urputnos
tí, jakou jsem já nedokázala pochopit, a sám bloumal 
ulicemi, zatímco já zůstávala v bytě. Jako svůj vlastní 
věznitel i vězeň.

Podívala jsem se na hodiny a zamračila se. Když jsem 
je kontrolovala naposled, bylo teprve půl deváté, teď  
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se ručičky blížily ke dvanáctce. Zaklela jsem a rozběh
la se k posteli sebrat oblečení, které jsem si na ni ráno 
nachystala. Ještě předtím, než jsem promarnila všechen 
ten čas. Slíbila jsem totiž Johnovi, že zajdu na trh. Slíbi
la jsem sama sobě, že to zkusím. Teď jsem si odhodlaně  
prohlížela připravené oblečení. Mělo budit zdání oby
čejné ženy chystající se na každotýdenní nákupy: pun
čochy, boty a šaty, které jsem koupila v Anglii, těsně 
před odjezdem do Tangeru.

Když jsem si šaty přetahovala přes hlavu, všimla jsem  
si trhlinky na přední straně, v místě, kde krajková vsadka 
přecházela v límeček. Přimhouřila jsem oči, zblízka se  
na trhlinku zadívala a při pohledu na zničenou látku 
jsem se snažila potlačit třes a přesvědčit samu sebe, že 
to není žádná předzvěst, žádné zlé znamení a že to vů
bec nic neznamená.

V pokoji bylo horko, a tak jsem vyšla na balkon. Nut
ně jsem se v tu chvíli potřebovala vymanit z tísnivého 
sevření čtyř stěn. Zavřela jsem oči a zoufale se snaži
la zachytit alespoň náznak vánku. Čekala jsem však 
marně. Venku nebylo nic, obklopoval mě jen nehybný, 
suchý žár Tangeru.

Uplynula minuta, po ní další. V tichu jsem poslou
chala vlastní dech a najednou mě přepadl zvláštní pocit, 
že mě někdo sleduje. Otevřela jsem oči a bleskla pohle
dem dolů na ulici. Nikdo tam nebyl. Jen několik míst
ních obyvatel pospíchalo na trh, který se pomalu chýlil 
ke konci. „Musíš se sebrat,“ zašeptala jsem a zamířila 
zpátky do bezpečí našeho bytu. Navzdory vlastním 
slovům jsem za sebou s bušícím srdcem pevně zavřela 
okna. Podívala jsem se na hodiny, bylo půl druhé. Trh 
počká, řekla jsem si.
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Věděla jsem, že bude muset. Třesoucíma se rukama 
jsem zatáhla závěsy, aby dovnitř nepronikl ani jediný 
paprsek světla.
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KAPITOLA  
DRUHÁ

Lucy

Stála jsem opřená o zábradlí a slunce pálilo. Cítila jsem, 
jak kolébaní pode mnou nabírá na síle, a žaludek jsem 
měla jako na vodě. Trajekt se cukavým, nemotorným 
pohybem blížil k cílové stanici, k Maroku. Už několik  
měsíců jsem snila o krásných, velkolepých ukázkách 
maurské architektury, spletitých zákrutách rušných súků, 
ba revných mozaikách a pestrých uličkách. Rychle jsem  
popadla kufr a zařadila se do fronty, která už se pomalu 
začala tvořit, natahovala jsem krk a nemohla se dočkat, 
až poprvé spatřím skutečnou Afriku. Její vůně už byla 
ve vzduchu, vábila nás z břehu příslibem čehosi ne
známého a nesrovnatelně hlubšího a bohatšího, než co 
jsem kdy zažila v chladných ulicích New Yorku.

A taky tu, někde uprostřed pulzujícího města, byla 
Alice.

Při vystupování z lodi jsem v davu hledala její tvář. 
Za těch několik hodin na vlnách jsem samu sebe pře
svědčila, že i po tom všem by mi přece jen mohla přijít 
naproti. Nikdo tu však nebyl. Ani jediný povědomý ob
ličej. Postávaly tu jen desítky místních mladíků i starců, 
kteří se mě i ostatní vystupující turisty snažili přesvěd
čit, abychom zaplatili za některou z nabízených služeb. 

„Nejsem průvodce, jsem jen zdejší, každý mě tu zná. 
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Vezmu vás na místa, o kterých průvodci nevědí.“ Když 
to nezabíralo, přišlo na řadu zboží: „Nepotřebuje ma
dam peněženku?“ A na muže kráčejícího za mnou: „Ne
potřebuje monsieur pásek?“ Muži rozevírali hábity, vy
tahovali z nich další a další předměty a mávali jimi před 
očima pokorných cestujících. Šperky, drobné předměty 
vyřezávané ze dřeva i zvláštní hudební nástroje zcela 
cizí západnímu oku. Stejně jako ostatní jsem i já tyto 
cetky mávnutím ruky odmítla.

Tangeru se věnovalo jen minimum knižních průvod
ců, ale já jsem vystopovala veškerou dostupnou literatu
ru a řádek po řádku vstřebala informace o městě, které 
jsem měla již brzy nazývat domovem, byť jen dočasným. 
Četla jsem Whartonovou i Twaina a jednou ze zoufal
ství i pár stránek z Hanse Christiana Andersena. Vcelku 
překvapivě mě právě on nejlépe připravil na tento ná
por dychtivých průvodců, na drtivou přílivovou vlnu 
tváří, které se snášely na přistávající lodě jako kobylky, 
připravené a schopné nabídnout naivním a neznalým 
cestovatelům své služby. Jedna z těch charakteristik 
platila bezpochyby i pro mě, ale rozhodně ne ta dru
há. Byla jsem připravená, odhodlaná, vyzbrojená slovy 
a vyčtenými znalostmi, které mě měly ochránit před 
tímto chaosem. Přesně jsem věděla, do čeho z bezpe
čí a relativního klidu trajektu vystoupím. A přesto mě 
nic nemohlo připravit dostatečně. Whartonová, Twain, 
a dokonce ani Andersen. Jejich slova v roli mečů a štítů 
selhala.

S rukama křečovitě svírajícíma mapu, jakýsi symbol 
mého odhodlání, jsem se snažila pouličním prodejcům 
uniknout. Zavrtěla jsem hlavou, zamumlala nejprve 
fran couzsky non, merci, pak španělsky no, gracias a na
konec ze zoufalství jediná arabská slova, která jsem se 



24

před cestou naučila — la, šukran. Nic nepomáhalo. Krá
čela jsem dál, odhodlaná proklestit si cestu z přístavu 
do medíny. Většina prodejců své snažení vzdala, ale pár 
z nich mě sledovalo dál od břehu až k cestě stoupající ke 
starému městu. „Zabloudila jste? Potřebujete pomoct?“  
Nakonec zbyl už jen poslední muž, který odmítal odejít. 
Ze začátku se držel docela zpátky, pomalu mě následo
val a zvolňoval tempo tak, aby svými kroky kopíroval 
ty mé. Anglicky uměl lépe než ostatní a obratně toho 
využíval. Nepřestával drmolit o místech, kam mě zave
de, místech, kam se jiní turisté nikdy nepodívají.

Pokoušela jsem se ho ignorovat, setřást ze sebe to 
nesnesitelné horko, z něhož mi začínaly červenat tvá
ře, nevnímat hejna much, která číhala snad v každém 
koutě, a pokračovat dál v cestě do klikatícího se laby
rintu města. Po několika minutách mě však předešel 
a zastoupil mi cestu, takže jsem se zmateně zastavila 
a pevně sevřela své jediné zavazadlo. Pokusila jsem se 
ho obejít, ale nepustil mě.

„Ano,“ řekl mi s úsměvem, „jsem jako komár, já vím.“ 
Naklonil se ke mně a já na tváři ucítila závan jeho teplé
ho a vlhkého dechu. „Poslechněte, paninko. Lepší mít 
jednoho komára u sebe, víte proč?“ Odmlčel se, jako 
by čekal na odpověď. „Jeden komár totiž udrží ostatní 
komáry v dostatečné vzdálenosti.“ Usmál se, pohodil 
hlavou a vyrazil ze sebe uchechtnutí, jehož ostrý, ne
čekaný zvuk se odrazil od okolních zdí, a já vyrazila, 
zakopla a kolenem dopadla na tvrdou prašnou cestu. 
Vedle mě se žuchnutím přistál můj kufr.

Vykřikla jsem a rychle začala obhlížet škody. Komá
rovu nataženou ruku jsem odmítla. Mé nové hnědošedé 
punčochy, za které jsem zaplatila celý dolar padesát, 
protože prodavačka trvala na jejich prvotřídní kvalitě, 
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byly zničené, natržené těsně nad kolenem, odkud se 
oko táhlo dolů. S rostoucím zděšením jsem si všimla 
ošklivé červené ranky, která jako by chtěla začít krvácet. 

„To je den,“ zabručela jsem.
Komár přistoupil blíž ke mně, jako by vycítil moje 

rozpaky, mé znepokojení. „Vypadáte bezradně,“ zašep
tal hlasem, který byl náhle hluboký a naléhavý. Jako by 
si má nová situace žádala takovou teatrálnost. „Máte 
představu, co hledáte, mademoiselle?“

Na ta slova jsem se na chvilku zarazila, jen na chvil
ku, a zamyslela se, co vlastně dělám v této zvláštní cizí 
zemi, o níž jsem tak často snívala a která časem získala 
blyštivou, nereálnou podobu pokaždé, jakmile se mi 
zhmotnila v hlavě. Nepřipadala mi skutečná dokonce 
ani teď, kdy o její existenci nebylo pochyb. Srdce jsem 
cítila až v krku, ale pak jsem přímo před sebou uviděla 
její mlhavý obrys.

„Ano,“ řekla jsem Komárovi hlasem posíleným náh
lým odhodláním a vědomím cíle. Zvedla jsem se a rych
le kolem něj prošla tak, aby se naše ramena dotkla a on 
mohl pocítit sílu toho nárazu, váhu mého těla na svém. 
Zaznamenala jsem jeho šokovaný výraz. „Ano, vím 
přes ně, co hledám.“

Komár pokrčil rameny a líným krokem konečně vy
razil pryč.

Afinita. To slovo jsem si vyhledala ve slovníku, když 
jsem byla v prvním ročníku na Bennington College, 
škole, která sestávala z podivného shluku budov zdán
livě ztraceného uprostřed pohoří Green Mountains ve  
Vermontu. Spontánní nebo přirozená přitažlivost či ná-
klonnost. Podobnost charakteristik naznačující vzájemný 
vztah. Začala jsem hledat další podobná slova. Inklinace. 
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Symbióza. Všechna jsem si je zapsala do notýsku a ten 
jsem pak s sebou nosila z knihovny do učebny a zpět. 
Desky s roztřepenou modrou kůží jsem si tiskla k hrudi 
a pečlivě je chránila a dávala pozor, abych sešit nikde 
nezapomněla. Svou pokladnici objevených a milova
ných slov. Často jsem si je pročítala, ráno před začát
kem výuky i večer před usnutím. Šeptala jsem si je, jako  
by mě z jejich znalosti měl někdo zkoušet, jako by byla 
nedílnou součástí mého vzdělání, mého přežití na vy
soké škole.

Na slovo afinita jsem narazila pár týdnů po setkání 
s Alicí. Ta chvíle mi připadala výstižná, jako popis pro 
situaci, o níž jsem ještě netušila, že ji budu chtít popsat. 
Vztah, který se mezi mnou a Alicí během několika málo 
týdnů rozvinul, vzájemná slabost jedné pro druhou, 
přesahovaly hranice racionálního popisu. Afinitu jsem 
považovala za dobrý začátek.

Potkaly jsme se první den na škole. Alice stála v chod
bě dřevěného domku, který nám přidělili. Všechny ta
kové domky sestávaly ze dvou podlaží a na každém  
z nich bylo něco přes deset pokojů, dole pak navíc i spo
lečenská místnost s velkým krbem. Se stohem učebnic 
v rukou hledala náš pokoj a vypadala při tom, jako by 
ze všeho nejradši zmizela. A skoro se jí to dařilo, horní 
část těla a obličej nebyly za knihami, které pro ni už na 
první pohled byly příliš těžké, téměř vidět. Věděla jsem, 
že je to má spolubydlící, na setkání jsme se domluvily 
dopředu a před příjezdem do školy jsme si vyměnily 
několik dopisů i s fotkami, abychom se poznaly. A přes
to jsem si nedokázala pomoct a čekala jsem, otálela, 
oddalovala tu chvíli, co nejvíc to šlo. Nechtěla jsem jít 
za ní, pomoct jí a představit se, ještě ne.

A tak jsem čekala. A pozorovala ji.
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Nic útlejšího než její kotníky a zápěstí jsem do té 
doby neviděla. Bylo pořád léto a její baletní sukně 
vznášející se v úrovni lýtek a tenká košilka s krátkým 
rukávem tuto znepokojivou útlost ještě zvýrazňovaly. 
Kudrliny se zdály být spíš umělým výtvorem než přiro
zenou vlastností jejích dlouhých plavých vlasů. Když 
se ke mně konečně otočila, všimla jsem si jejího laku 
na nehty s téměř nepostřehnutelným, světle růžovým 
odstínem. Podobně nenápadný byl i její makeup. Na 
chvíli jsem zaváhala, máli vůbec nějaký na tváři, ale 
skutečně měla, sice takřka neviditelný, ale měla. Byla 
upravená pečlivě, ale zároveň tak, aby si toho ostatní 
nevšimli. Žádná část jejího vzhledu se nedožadovala 
pozornosti, žádná nechtěla být příliš na očích, přesto 
však vše na takovou pozornost čekalo.

Z toho jsem poznala, že je zvyklá na lidi, kteří se na 
ni takhle dívají, že je zvyklá se před ostatními takhle 
prezentovat. A ze způsobu, jakým se rozhodla tuto sebe
prezentaci pojmout, jsem vyčetla, že nikdy nemusela 
pracně shánět peníze na nájem nebo se strachovat o to, 
co jí zbývá ve spíži a jestli s tím vystačí alespoň týden, 
a nejen den či dva. A přesto jsem k ní necítila odpor jako 
k některým jiným dívkám, které jsem do té doby potkala. 
Tato nepůsobila škodolibě ani rozmazleně, nebyla z ní 
cítit nadřazenost. Ostatní děvčata na škole se neustále 
snažily dokázat, že jsou lepší než ostatní, chlubily se 
rodinnými dovolenými a přátelstvím s lidmi, jejichž 
jména měla v ostatních vyvolat strach a obdiv. Jak jsem 
brzy zjistila, Alice nebyla jednou z nich. Zatímco ostat
ní holky se nad stipky, jak říkaly dívkám na stipendiu, 
povyšovaly, Alice se ke mně chovala jako k sobě rovné. 
Když jsem ji ten den pozorovala, ještě než jsme se po
prvé pozdravily, připadala mi milá, dokonce osamělá.
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Tehdy jsem se vrátila do pokoje a předstírala, že si 
prohlížím holé bílé stěny, a celou dobu jsem přitom 
zadržovala dech, čekala, až za mnou přijde, a najednou 
mě přepadla obava, že buduli vyčkávat příliš dlouho, 
buduli otálet jen o chvilku déle, dá přede mnou před
nost někomu jinému. Když se pak konečně objevila ve 
dveřích, usmála jsem se a promluvila. „Jsem Lucy Ma
sonová,“ představila jsem se a vykročila jí vstříc s na
přaženou rukou a pocitem, jako by všechna slova, která 
chci říct, byla zamotaná a zapletená do tohoto jediné
ho gesta, na němž tím pádem záleží všechno, celá naše  
budoucnost. Připadalo mi, že nejistota, jestli přijme 
mou napřaženou ruku, kam nás to zavede a jak se bude 
naše společná cesta vyvíjet, trvá celou věčnost, ale nej
spíš to ve skutečnosti byl jen okamžik.

Odsunula učebnice stranou a na tváři se jí ihned roz
zářil úsměv. „Bála jsem se, že jsi zapomněla,“ pronesla 
s dokonalým britským přízvukem a pečlivou artikula
cí a začervenala se. „Jsem Alice. Alice Shipleyová.“

Dlaň měla teplou. „Ráda tě poznávám, Alice Ship
leyová.“

Druhý den ráno jsem se pečlivě oblékla.
Posbírala jsem všechny věci v riádu, kde jsem se na 

noc ubytovala, abych se po cestě mohla převléknout, 
odpočinout si a nemusela se u Aliciných dveří objevit 
s roztrhanými punčochami a neupravenými vlasy. Než 
jsem se přesvědčila, že jsem nic nezapomněla, a za
bouchla za sebou dveře, několikrát jsem pokoj pro
hlédla.

V medíně jsem se postavila do fronty u jednoho ze  
stánků a objednala si snídani. Spletený chléb neznámé
ho vzhledu, posypaný sezamovými semínky a plně ný 
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pastou připomínající datle. Stála jsem opřená o zeď  
a zřetelně cítila tu zvláštně okoralou strukturu těsta, 
které se mi lepilo na jazyk a vnitřní stranu tváří, a kaž
dou chvíli jsem přestávala jíst, abych se napila café au 
lait, jež jsem si objednala spolu s chlebem. Pohledem 
jsem bloumala po ulici.

Pozorovala jsem turisty v kavárnách usrkávající má
tový čaj, skupinku místních, kteří vykládali zboží a pří
mo z oslího hřbetu ho nosili do obchodu, a pak se mé 
oči setkaly s jeho očima.

Seděl pár metrů ode mě u jedné z kaváren lemujících 
náměstí. Vysoký, tmavý, i když ne tak pohledný jako 
jiní, zřejmě místní, ale nebyla jsem si jistá. Klobouk, je
hož vršek obepínala zářivě fialová stuha, měl stažený do 
čela. Ještě chvíli jsem zůstala stát na místě. Cítila jsem 
na sobě jeho oči a přemýšlela jsem, co na mně vidí, co 
přilákalo jeho pozornost. Pravdou bylo, že jsem ranní 
přípravě věnovala obzvláštní péči a oblékla si své jediné 
slušné šaty, které jsem koupila před cestou přes oceán 
a jejichž cena vysála poslední zbytek mých skromných 
úspor. Levou rukou jsem si uhladila sukni, dopila jsem 
kávu a vyrazila ven z medíny, daleko od zvědavého po
hledu toho muže.

Skoro hodinu jsem chodila ve vlastních stopách a ig
norovala při tom úsměšky číšníků, navlečených navzdo
ry spalujícímu žáru do formálních obleků a krátkých 
kravat, jejichž restaurace jsem opakovaně míjela. Na 
chvíli mě přepadla šílená představa, že všechny cesty ve
dou do Petit Socco, ale pak jsem to našla. Alicin byt se 
nacházel mimo chaos, do kterého jsem původně vstou
pila, kousek za medínou a západně od kasby. Quartier 
du Marshan, tvrdil můj průvodce. Pocítila jsem zvláštní 
proměnu dlouho předtím, než jsem si uvědomila, že 
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k nějaké změně opravdu došlo. Okolí bylo zelenější, 
ulice lemované stromy, ačkoli jich stále nebylo moc 
a jejich listy mi nepřipadaly nijak povědomé. Najed
nou jsem pocítila lehkost, jako by všechno napětí, které 
jsem cítila v ramenou, nebo spíš uprostřed, mezi lopat
kami, jako by se s ubývajícími metry pozvolna vytrá
celo. Možná je to prostě tím, že se blížím k ní, napad
lo mě, když jsem zastavila, abych si na chvíli odložila  
kufr a popadla dech.

Budova nebyla ničím nápadná, mezi ostatními nijak 
nevyčnívala. Kvádry ze světlého kamene zdobené kova
nými balkonky a velkorysými okny by se neztratily ani 
v Paříži, pomyslela jsem si. Že mi její dům bude připa
dat povědomý, se dalo očekávat, přesto jsem nemohla 
potlačit mírné zklamání. Dostat se až sem mi trvalo 
tak strašně dlouho, měsíce plánování a spoření, hodiny 
strávené na lodi, ve vlaku a znovu na lodi. Oblečení 
jsem měla pokryté vrstvou špíny a myšlenky unavené 
a otupělé poznáváním nové země. Na konci své dlouhé 
cesty jsem očekávala něco víc, třpytící se bránu, velko
lepý palác, cokoli, co by nekompromisně a s jistotou 
říkalo: tady je tvá odměna, konečně jsi došla k cíli. Za
zvonila jsem na zvonek.

Chvíli se nedělo nic. Cítila jsem, jak se mi zrychluje 
tep. Možná se vrátila zpátky do Evropy! Nebo mám 
třeba špatnou adresu! Pohlédla jsem na útržek papíru, 
který jsem svírala mezi prsty. Inkoust byl vybledlý z ne
ustálého skládání a rozevírání. Představila jsem si, že 
bych se musela otočit a vrátit zpátky do přístavu, kou
pit si lístek na další trajekt a ignorovat při tom úškleb
ky námořníků, kteří mě před chvílí přivezli sem a kteří 
se teď vysmívají mé poraženecké plavbě zpět. Zavrtěla 
jsem hlavou. Vůbec to nešlo. Pomyšlení na New York, 
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na další nudnou šedivou zimu, která už byla na obzo
ru, na tísnivé pokoje, jež jsem si pronajímala v různých 
penzionech po celém městě, na zvuky desítek a desítek 
žen a neustálé klapání jejich podpatků na chodbách. 
A pak ten zápach. I navzdory odpolednímu horku 
jsem se zachvěla. Ten zvláštní zápach parfémů, jenž se 
táhl za každou z nich a který se nejsilněji soustřeďo
val na společných toaletách. V tom štiplavém zápachu 
bylo vždy něco přesládlého, jako by něco začínalo tlít. 
Ušklíbla jsem se. Ne! Nevrátím se, ať už se stane cokoliv.

„Ano?“
To slovo jsem zaslechla ještě předtím, než jsem 

uvi děla ji. Zaklonila jsem hlavu a slunce mě oslepilo. 
Rukou se mi podařilo svit aspoň zčásti zakrýt, takže 
se přede mnou objevila její silueta obklíčená jasnými 
bílými pruhy.

„Alice,“ řekla jsem, aniž jsem zvýšila hlas, a tu krát
kou chvilku jsem si užívala zvuk jejího jména. „To  
jsem já.“

Stála ode mě vcelku daleko, tudíž jsem si nemohla 
být úplně jistá, ale zdálo se mi, že jsem zaslechla prudké 
nadechnutí, a jen s obtížemi jsem pak skrývala potěšení, 
že se mi ji podařilo překvapit. „No?“ zeptala jsem se 
po chvíli už trochu hlasitěji. „Mám za tebou vyšplhat?“

Po tváři jí přeběhl neklidný úsměv. „Ne, ne, jistěže 
ne.“ Stála za železným zábradlím, jehož prohnuté křiv
ky vzdáleně připomínaly břečťan a které jí nesahalo ani 
k pasu. Rukama se chytla za krk, jako vždy, když byla 
nervózní. „Chvilku počkej, hned jsem u tebe.“

Během čekání jsem pocítila nepatrné tepání v uchu. 
Jako dítě jsem na uši hrozně trpěla a také v období do
spívání se mi stejná bolest v určitou část roku vracela 
a hnala mě k doktorům. Ale bez ohledu na to, jak často 
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jsem k nim chodila, vždy se na mě jen usmáli, zakrou
tili hlavou a cestou ke dveřím mě ujistili, že všechno 
je v naprostém pořádku. Jeden z nich mi věnoval víc 
času a vysvětlil mi, jak si přiložit prst těsně nad lalů
ček a jemně za něj zatáhnout. „Pokud ucítíte bolest,“ 
řekl mi, „znamená to zánět. V opačném případě je to 
jen…“ Nechal slova vyznít do prázdna, aniž myšlenku 
do končil. Později mi naznačil, že obdobné příznaky 
zaznamenal u jisté skupiny svých pacientů: šlo o ner
vové onemocnění, které postihovalo pouze inteligent
nější část jeho klientely. Měla jsem podezření, že tuto 
poznámku utrousil spíš proto, aby sám sobě zalichotil, 
sám sebe přesvědčil o kvalitě praxe, kterou vybudoval, 
než že by mi opravdu toužil pomoct. Přesto jsem dole 
před domem při čekání na Alici naučený pohyb opako
vala, hledala jsem zdroj bolesti a náznak toho, že zánět 
nade mnou získal kontrolu. Nic jsem neobjevila, ale 
tepavá bolest přesto neustávala.

Když se Alice objevila ve dveřích, působila trochu za
dýchaně. Tváře měla červené a pod krkem se jí objevila 
nepatrná vyrážka. Jestliže se cítila nesvá, měla vždy ten
denci škrábat se na jednom a tomtéž místě, v prohlubni 
mezi klíčními kostmi. Uvažovala jsem, zda se škrábala 
už před mým příjezdem, nebo až po něm, nebo jestli 
jí kůže zrudla jednoduše z poledního horka, které se 
tetelilo ve vzduchu kolem nás.

Vypadala na chlup stejně, jak jsem si ji pamatova
la. Ano, uplynulo teprve něco přes rok, ale zároveň se 
toho mezi námi odehrálo tolik, že mi připadalo, jako 
bychom se nyní potkávaly v úplně jiném životě. Po
řád byla tak drobounká. Věděla jsem, jak nenávidí 
francouzské slovo petite, ale trefnější označení pro ni 
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neexistovalo. S menším vzrůstem a světlými vlasy si stá
le udržovala dívčí vzhled, na nějž si kdysi často naříkala. 
Kolem krku, těsně nad klíčními kostmi, jí visel perlový 
náhrdelník. Zaskočilo mě, jak nepatřičně perly působí, 
z nějakého důvodu vůbec nezapadaly do okolní scene
rie. Odolala jsem náhlé a nepochopitelné touze se jich 
dotknout, strhnout jí je z krku a sledovat, jak cinkají 
o zem a kutálejí se do záhybů a skulin ulice.

„Vypadáš nádherně,“ nahnula jsem se k ní a políbila 
ji na obě tváře. „Tak dlouho jsme se neviděly.“

„Pravda,“ zašeptala a její pohled působil zároveň jas
ně, ale i nepřítomně. „Jistě, pravda.“

Cítila jsem pod rukama její vystouplé kosti. Couvla 
zpět do dveří, překročila práh a z jejích pohybů vyzařo
valy obavy, které by, jak jsem tušila, sama raději skryla. 
Alice mi pokynula, abych šla za ní, a já vyrazila, nechala 
jsem se vést vzhůru po úzkém schodišti a poslouchala 
varování, kde našlapovat opatrně, a omluvy za zchát
ralý stav domu, jimiž prokládala své instrukce. Když 
byla nervózní, mluvila vždy trochu chaoticky. „Je to 
nádhera, to jistě, ale zoufale potřebuje opravit. Říkala 
jsem to Johnovi několikrát, ale vůbec mě neposlouchá. 
Dokonce mi přijde, že se mu to takhle líbí. Takhle prý 
žijí všichni umělci. Nejspíš spisovatelé. Snad milionkrát 
už mi opakoval jejich jména, ale nejsem schopná si je 
zapamatovat. I když to je spíš tvoje parketa. Zeptáme 
se ho, až přijde domů z práce.“

John. Muž, jehož Alice poznala po odjezdu z Ben
ningtonu, muž, který — jak jsem se teprve nedávno 
dozvěděla — stál za jejím odchodem do Maroka.

„Je doma?“ zeptala jsem se.
„Kdo?“ zamračila se Alice. „Aha, John. Ne, ne, ten 

je v práci.“
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„A jak se mu daří?“ zeptala jsem se, jako bychom byli 
staří známí. Slova však zněla neupřímně, a tak jsem je 
rychle zamluvila. „A co ty, jak se daří tobě?“

„Dobře. Oběma se nám daří docela dobře,“ vyhrkla 
a slova se ztrácela v jejím dechu. „Co ty?“

„Mám radost, že jsem v Tangeru,“ usmála jsem se. 
S tebou.

Ten dovětek jsem vyslovila jen v duchu, ale vnímala 
jsem, jak silně mi rezonuje v hrudi. Vlastně jsem byla 
napůl přesvědčená, že ho slyšela i ona. A pokud nesly
šela, možná alespoň cítila.

V tu chvíli jsem si všimla, že jsme došly až do bytu. 
Stály jsme v předsíni na dřevěné podlaze pokryté ko
bercem se spletitým vzorem, ztěžklé zavazadlo jsem stá
le svírala v ruce. Zarazilo mě, že mi s ním nepomohla 
a neuvedla mě do pokoje pro hosty, abychom se moh
ly posadit, vydechnout si a začít si vyměňovat zážitky, 
jak jsme byly zvyklé ze starých časů. Ano, možná jsem 
měla přehnaná očekávání, že se věci jednoduše vrátí 
do starých kolejí, ze kterých vybočily té děsivé noci. 
Ale nemohla jsem si pomoct. Naděje ve mně nezemřela, 
jen živořila pohřbená ve vykotlané dutině mého hrud
níku. Něco v jejím držení těla, ve způsobu, jakým se 
pohybovala — jako lapený a vyděšený ptáček, napadlo  
mě —, mě však přivedlo k myšlence, že problém může 
spočívat nikoli v tajemstvích mezi námi dvěma, ale v ně
čem docela jiném.

Alicino stěhování do Tangeru mě nepřestávalo udi
vovat, zvlášť když jsem si vybavila tu starou potrha
nou mapu, která mi v Benningtonu visela nad postelí. 
V průběhu let jsme si z ní vytvořily hrací pole a zapíchá
valy do ní špendlíky, které lehce pronikaly do laciné bílé 
omítky a označovaly místa, kam jsme se chtěly podívat  
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po škole. Budoucí společná dobrodružství. Pro Alici 
to byla Paříž, a když se zrovna cítila obzvlášť odvážně,  
tak Budapešť. Ale nikdy Tanger. Já jsem své špendlí
ky zapíchla do exotičtějších končin: Káhira, Istanbul,  
Atény. Místa, která mi dřív připadala vzdálená a nedo
sažitelná, ale ne s Alicí po boku.

„Po škole tě vezmu do Paříže,“ řekla mi jednou večer, 
nedlouho po našem seznámení. Seděly jsme za Kon
cem světa, pruhem země v místě, kde končil trávník 
před kantýnou a kde se terén na první pohled náhle 
propadal — když se však člověk podíval dolů, viděl jen 
otevřenou krajinu s mírně se svažujícími kopci. Fata 
morgána. Iluze. Už padla noc, vlhkost z trávy prosako
vala bavlněnou tkaninou deky, na níž jsme seděly, my 
ale zůstaly a její dotěrnosti si bezstarostně nevšímaly.

Místo odpovědi jsem jí stiskla ruku. V té době už 
jsem věděla o svěřeneckém fondu, který byl v jejím 
jménu ustaven, i o šecích vypsaných pečlivým staro
světským rukopisem na celé její jméno, Alice Elizabeth 
Shipleyová, na nichž jí vždy začátkem měsíce chodilo 
kapesné. Ale nabídka, jakou mi učinila, to, že na tako
vý výlet pozvala dívku, již znala sotva pár týdnů, bylo 
proti všem pravidlům, která jsem znala. Srdce se mi 
sevřelo, jako by odmítalo uvěřit, že existují lidé schopní 
takové velkorysosti, takové laskavosti, když z mé vlast
ní minulosti takové příklady neznalo. Narodila jsem 
se v jednom městečku ve Vermontu, jen pár kilometrů 
od mé nynější školy, a celý život jsem za svůj domov 
považovala místo, kterým ostatní jen projížděli na cestě 
za něčím nesrovnatelně lepším. Tuto šanci mi poskytlo 
stipendium, vytrhlo mě z tísnivého, dusivého bytu nad 
autodílnou a zaneslo jen o pár kilometrů dál, třebaže 
do úplně jiného světa.
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Na Paříž však nikdy nedošlo.
Namísto toho odjela Alice do Tangeru, do místa, kam  

si na naší mapě nikdy špendlík nezapíchla. A ke všemu 
jela beze mě.

„Co děláš v Tangeru, Lucy?“ vytrhla mě Alice ze  
snění.

Rychle jsem zamrkala, její otázka mě překvapila. 
„Přijela jsem tě navštívit, co jiného?“ Usmála jsem se 
a zadrhávala se při tom na slovech, jejichž emotivní 
náboj jsem se pokoušela zakrýt.

V tu chvíli jsem se na Alici poprvé podívala, myslím 
opravdu podívala. Od doby, kdy jsme se viděly napo
sledy, trochu pohubla, toho už jsem si všimla předtím, 
ale byla také bledší, což vzhledem k africkému klimatu 
působilo zvláštně. Pod očima se jí rýsovaly tmavé kruhy 
a připadalo mi, jako by se už nějakou dobu pořádně ne
vyspala. Prsty si stále poklepávala na stejném místě pod 
krkem a pokožka už se jí tam od mého příchodu zbar
vila do červena. Přes pokročilou denní dobu na sobě 
měla žlutý župan, který byl v pase převázaný obyčejnou 
stuhou a spadal jí až po kotníky. Tvář měla čistou, bez 
sebemenšího líčení, a její vlasy, kdysi krásná hustá změť 
blonďatých loken, byly teď kratší a zplihlé. Soudě dle 
jejich zašlého vzhledu by si zasloužily pořádně umýt.

„Alice, je všechno v pořádku?“ Popošla jsem blíž 
a po ložila kufr na zem.

„Ale ano, to víš, že je.“ Už zase ta rychlá mluva.
„Řekla bys mi to, viď? Kdyby se něco dělo. Mezi te

bou a Johnem…“
Trhla sebou. „Ale ne, ne. Všechno je v pořádku. 

Opravdu. Jenom jsi mě překvapila, to je celé.“ Usmála 
se, ale v jejím hlase jako bych slyšela cosi úsečného, 
chladného.
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Pak se však uvolnila v ramenou, přestala se křečovitě 
usmívat a poprvé se zdálo, že mě doopravdy vnímá:  
od mého čerstvě natupírovaného účesu, který držel jen 
díky značnému množství laku na vlasy, ačkoli už se 
v horku začal pomalu vlnit, až po tmavé šaty s páskem, 
které mě stály tolik co měsíční nájem. Uvědomovala 
jsem si, že už dávno nejsme na škole, přesto jsem při 
pomyšlení, že Alici po víc než roce uvidím, toužila dát 
najevo, jak dobře se mi celou tu dobu vede. Ne snad 
samolibě, jako to dělala většina dívek, které se před 
ostatními chvástaly svými úspěchy, jen aby v nich vy
volaly závist. Takhle ne. Chtěla jsem Alici ukázat, jak 
moc pro mě společně strávené dny a noci na škole zna
menaly a že naše snění o budoucnosti nebyl jen snílkov
ský způsob trávení času. Všechno jsem myslela vážně, 
každé slovo. To jsem jí chtěla ukázat. To, že jsem nikdy 
v ničem z toho nelhala, i přes to vše, k čemu mezi námi 
došlo.

„Vypadáš dobře, Lucy,“ odtušila, i když mi připadalo, 
že to zní spíš jako ústupek, jako by jí slova vyšla z úst 
navzdory jejímu přesvědčení, a ne z něj.

„Ty taky,“ přispěchala jsem s vlastní lichotkou a ne
řešila při tom, jestli se ona do té své musela nutit, nebo 
ne. Měla jsem však podezření, že obě víme, že se jedná 
o pouhou zdvořilost.

Znovu se usmála tím nepřístupným úsměvem, který 
jsem často vídala během prvních dnů na škole, kdy jím 
maskovala stydlivost a nejistotu. Za čtyři roky studia 
se dokázala téměř všech projevů nízkého sebevědomí 
zbavit, teď však byly zpět a jeden po druhém vyplou
valy na povrch. „Nabídla bych ti čaj,“ vyhrkla, jako by 
se úzkostlivě snažila vyplnit každou chvíli ticha, „ale 
obávám se, že John zase zapomněl na plynovou bombu.  
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Dokud nepřinese novou, nemůžu ani uvařit vodu. Ale 
nestůjme tady, pojď se posadit. Udělám nám k pití něco 
jiného,“ navrhla a natáhla se pro můj kufr.

Zastavila jsem ji a trvala na tom, že si ho odnesu 
sama. Bála jsem se, že by se jí pod tou tíhou podlomila 
kolena. Když se otáčela, zadívala jsem se jí na ramena, 
na tenkou látku šatů, zpod níž zřetelně vystupovaly 
hrbolky kostí. Všimla jsem si jejích ostře řezaných, pro
padlých tváří, špičatých loktů i sotva znatelného, ale 
přesto patrného třasu rukou.

„Nechce se mi věřit, jak dlouho už to je,“ prones
la jsem, zatímco jsem za ní kráčela chodbou. Cestou 
jsem si uvědomila, že v bytě není snad jediný milimetr 
volného místa, člověk prakticky nemohl udělat krok, 
aniž zakopl o nohu židle nebo polštářek z podnožky. 
Brzy jsem zjistila, že bezpečné nejsou ani stěny. Hor
ní vrstvu výmalby překrývala ještě další vrstva složená 
z nejrůznějšího harampádí. Připadalo mi, že zvláštní 
pozornosti se tu těší talíře. Stříbrné, měděné, porcelá
nové, některé malované, jiné nezdobené visely v řadách 
nad sebou na jasně natřených stěnách bez řádu, alespoň 
bez takového, který bych dokázala odhalit.

„Já vím,“ odpověděla konečně. „Připadá mi, že od 
Benningtonu uběhla celá věčnost.“

Došly jsme do salonu a já položila kufr na koberec. 
Uplynulo pár vteřin, během nichž jsme se obě rozhlí
žely po pokoji, jako by se návod, jak obnovit naše přá
telství a znovu k sobě najít cestu, skrýval někde v jeho 
prasklinách, v tomhle cizím městě.

„Dojdu nám pro ty nápoje,“ prohlásila a odhodlaně 
vyrazila ven z místnosti.

„Děkuju, Alice.“ Natáhla jsem ruku a zavadila o její 
paži. Na můj dotek reagovala cuknutím, nepatrným po
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hybem směrem ke mně. „Určitě je všechno v pořádku, 
Alice?“ zeptala jsem se a přešla do šepotu.

Nejdřív se na mě nepodívala, ale pak pomalu po
zvedla svůj úzký obličej s vpadlými tvářemi a stále zá
řícíma, jasnýma očima. „Samozřejmě, Lucy.“ Rozběhla 
se dál po chodbě. „Všechno je báječné.“

Později jsem přemýšlela o tom, že se vůbec nezmí
nila o té nehodě.

Ale já koneckonců taky ne.

Nějakou dobu jsem strávila v koupelně a s ručníkem 
přitisknutým k obličeji jsem se snažila vrátit tvářím bar
vu, která z nich vyprchala. Když jsem vyšla ven, vlasy se 
mi pořád lepily na zpocenou tvář. U dveří jsem narazila 
na několik vykrajovaných kostek mýdla položených na 
komínku růžových, přeškrobených ručníků a z kuchy
ně ke mně doléhal Alicin zpěv.

Nechala jsem ručníky být, s úsměvem jsem vyrazi
la chodbou za zpěvem a cestou se pokoušela urovnat 
si rukama vlasy. Alice zpívala písničku, kterou jsem 
znala z rádia. Dívky, s nimiž jsem bydlela naposled, se  
složily na krémovozlatý přijímač značky Silvertone. 
Nejdřív se střídaly v tom, která z nich ho bude mít 
u sebe v pokoji — spíš proto, aby se jím mohly chlu
bit, než pro cokoliv jiného —, a nakonec skončil napůl 
zapomenutý v přízemí jako trvalá součást společných  
prostor.

Broukala jsem si melodii s Alicí. „Koukám, že ve zpě
vu ses nezlepšila,“ popíchla jsem ji o něco zvučnějším 
hlasem, aby mě slyšela.

Z kuchyně se ozval smích, a jak jsem si všimla, už 
zdaleka ne tak zdráhavý. „Běž si sednout, budu tam za 
chvilku.“
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Vrátila jsem se do salonu a poprvé si místnost po
řádně prohlédla. Stejně jako ostatní pokoje sestávala 
z tmavého dřeva a kůže, jejíž nepříjemně nasládlý odér 
nešlo v pozdně odpolední výhni nevnímat. Všude po 
pokoji se povalovaly desítky knih. Podívala jsem se 
na jednu z nich. Charles Dickens. Další napsal nějaký 
Rus, o němž jsem nikdy neslyšela. Věděla jsem, že Ali
ce čtení moc nedá. Po čtyři roky společného bydlení 
jsem se ji pokoušela ke čtení přivést, ale ať jsem se ji 
snažila zaujmout sebevíc, odpovědí mi vždy bylo jen 
přezírání. „Všichni píšou tak hrozně vážně,“ stěžovala 
si. Vzpomínám si, jak mě tenkrát napadlo, že kdyby  
tuto poznámku pronesl kdokoliv jiný, okamžitě bych 
jím opovrhla, ale u Alice byla ta slova zvláštním způ
sobem na místě. Představa, jak ji drtí nějaká těžká kni
ha, působila nepatřičně. Alici charakterizovala lehkost 
a vzdušnost, jako by byla zrozena pro život, a ne pro 
čtení o zkušenostech z jiných životů. Jednou jsem se jí 
o tom zmínila, ale místo odpovědi se jen zasmála a máv
la rukou. Přesto to byla pravda. To Alice mě brzy ráno 
budila, ještě za tmy, vláčela mě k dřevěným židlím na 
trávníku před kantýnou, deky jí přitom vyklouzávaly 
z rukou na orosený trávník, a trvala na tom, že musíme 
být první u východu slunce. V takových tichých chví
lích, kdy se mi při výdechu tvořily u úst bílé obláčky, 
jsem vždy žasla nad tím, že jsme se našly. Že Alicina 
matka, Američanka, která se později přestěhovala za 
oceán a vzala si Brita, vystudovala na naší mrňavé vy
soké škole ve Vermontu a předurčila tím, že Alice studo
vala na její alma mater. Že se Alici s nejistým úsměvem 
dařilo dostat mě z pohodlného, ničím nerušeného mís
tečka v knihovně, odtrhnout mě od hlasů mrtvých a po
postrčit mě do světa živých. Vytáhla jsem si deku až ke 



41

krku, posunula se blíž k jejímu teplému tělu s přáním, 
aby tyto chvíle nikdy neskončily, ačkoli jsem věděla, že 
skončit musí.

Přejela jsem prstem po stránkách několika knih 
a udiveně zjišťovala, že stránky stále nejsou rozřezané. 
V hlavě se mi začal tvořit obrázek muže, jehož si Alice 
vzala.

„Překvapilo tě, když jsi mě dneska ráno uviděla  
u dveří?“ zavolala jsem a posadila se na koženou po
hovku, kde mi na kůži prakticky okamžitě vyrazil  
pot.

„Alice?“ zavolala jsem znovu zamračeně. Vrtěla jsem 
se ze strany na stranu, pokoušela se střídavě větrat části 
těla, které se lepily ke koženému potahu, a doufala jsem 
při tom, že mi pot nezanechá skvrny na nových šatech. 
Už jsem si stihla všimnout, že se vzduch v Tangeru po
hybuje pomalu a téměř nepostřehnutelně. Zdálo se, že 
stojí, těžký a vlhký. Malátný. Rozhodla jsem se, že toto 
slovo ho vystihuje nejlépe.

„Ale ano,“ řekla zastřeným hlasem, jako by byla ně
kde daleko, a ne ve vedlejší místnosti. „Ano, docela 
ano.“

Než jsem se stihla na cokoliv zeptat, uslyšela jsem, 
jak v předsíni cvakla klika. „Alice?“ ozval se hlas, tro
chu hlubší než v mých představách. „Jsi doma?“ A po 
chvíli trochu tišeji: „Předpokládám, že dneska jsi to na 
trh nestihla?“

Když si na tu situaci vzpomenu, jsem si skoro jistá, 
že přesně v tu chvíli se mi zastavilo srdce.

Stávalo se mi to často. Jen drobný šelest, nic, co by 
mě mělo zneklidňovat, alespoň podle doktorů. Ujiš
ťovali mě, že to není nic vážného, že mi jen srdce jed
nou za dlouhou dobu odmítne tlouct v rytmu, vypoví 
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poslušnost a na vteřinku, nebo snad ještě kratší dobu, 
se zastaví. Zároveň však taková odmlka trvá dost dlou
ho na to, aby se další úder v mém hrudníku pronikavě 
rozezněl. Jako by se mě někdo snažil zašlápnout nebo 
udupat. Samozřejmě jsem si to v průběhu let mohla jen 
domyslet, neboť se mi vzpomínky proměňovaly podle 
toho, co se nakonec událo, ale jsem si skoro jistá, že 
se mi v tu chvíli srdce skutečně zastavilo. Možná mě 
tím varovalo, možná jen cítilo nebezpečí. Nikdy se ne
dozvím, jak to bylo doopravdy, ale jsem přesvědčena, 
že se mi srdce pokoušelo něco sdělit: varovat mě před 
mužem, který pomalu kráčel chodbou do pokoje, kde 
jsem seděla.

Někdy si říkám, co by se stalo, kdybych své srdce 
tehdy poslechla.

Vstoupil mi do výhledu.
Prohlížela jsem si opálenou tvář posetou pihami, zla

tavé vlasy vytvarované do rozmáchlé vlny. Říkala jsem 
si, že vypadá jako většina mužů jeho věku: veselý, dych
tivý, dosud neotupený jednotvárností všedního života. 
Bylo jisté, že je pohledný. A přesto mi jeho rysy, které 
by někteří zřejmě považovali za klasicky krásné, připa
daly panovačné a pohled na ně jsem nedokázala dlouho 
snést. Viděla jsem v nich i něco jiného, něco tvrdšího, 
konkrétnějšího. Pak jsem ale usoudila, že ten dojem 
může vytvářet i působivý proužek na jeho obleku, a tu 
myšlenku jsem zavrhla. Ačkoli jsem toho o pánské 
módě moc nevěděla, bylo zřejmé, že jeho oděv patří 
k těm dražším. Měl na sobě třídílný oblek s pleteným 
vzorem, který v Tangeru působil naprosto nepatřičně, 
a na hlavě mu spočíval světle hnědý plstěný klobouk 
s úzkou krempou. S trochou závisti jsem si všimla, že 
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i když je oblečen v těžké látce, vypadá, jako by se ho 
spalující žár Tangeru vůbec netýkal.

„Máme návštěvu,“ zavolala Alice se zvláštním tónem 
v hlase. „Lucy přijela.“ Fistule, říká se tomu tak? uvažo
vala jsem.

„Lucy?“ zopakoval na prahu místnosti a zamračil se.
„Lucy, drahoušku. Přítelkyně ze školy.“ Alice se dutě 

zasmála. „Tolik jsem ti toho o ní vyprávěla.“
Samozřejmě nevyprávěla. Došlo mi to už při po

hledu na Johnovu zmatenou tvář, když Alice poprvé 
vy slovila mé jméno. Z jeho výrazu jsem usoudila, že 
o mně nikdy ani neslyšel.

„Neudělala jsi náhodou něco k večeři, Alice? Umírám 
hlady,“ pronesl John vyčerpaně a začal si rozvazovat 
kravatu. Právě v ten moment mě zaregistroval, cizin
ku na své pohovce. Zatvářil se otráveně, ale po chvíli 
si prohlédl moji postavu — v pěkných šatech a vcelku 
přitažlivou —, jeho rysy se uvolnily a nechuť se promě
nila v překvapení a snad i radost. „Tak vy musíte být 
ta nechvalně známá Lucy.“ Usmál se, jednou rukou si 
uhladil kravatu a druhou mi podal. „Jsem moc rád, že 
vás konečně poznávám.“

Přijala jsem nabízenou ruku a okamžitě jsem zalito
vala, že já mám dlaň tak vlhkou. „Těší mě.“

Naklonil hlavu na stranu a jeho úsměv se změnil 
ve zvláštní úšklebek, o němž si zřejmě sám myslel, že 
je okouzlující. Cítila jsem, jak se pokouší zorientovat 
a vzpomenout si, jestli mě zná, nebo hůř, jestli by mě 
měl znát. Čekal, že mu dám nějaké znamení. Já jen 
mlče la. „Nemáte žízeň?“ zeptal se po několika vteři
nách ticha.

V tu chvíli vyšla z kuchyně Alice se stříbrným pod
nosem v rukou. Chystala jsem se vstát, abych od ní 
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podnos vzala, ale to už ho pokládala na dřevěný pult 
v zadním rohu místnosti.

Přestože už byl skoro večer, převlékla se z županu, 
který na sobě měla předtím, do domácích šatů z hed
vábného krepu, jež soudě dle bokové sukně patřily 
mezi její starší kousky, ačkoli jsem si na ně ze školy 
nepamatovala. Nezměnily se však jen její šaty — jako by 
tu teď stála jiná dívka než ta, která mě odpoledne vítala. 
Vyzařovala z ní euforie a po rozmrzelosti předchozích 
hodin nebylo ani památky. Nejspíš z ní vyprchala v pří
tomnosti manžela — to slovo mi stále nešlo přes rty. 
Sledovala jsem ji, jak nám prudkými, bizarními pohy
by plní skleničky a působí najednou tak neuvěřitelně 
křehce, a při tom mě napadlo, jestli se snad před námi 
neroztříští na milion malých kousků.

„Takže stará přítelkyně z vysoké, říkáš?“ zeptal se 
John Alice. „To je tedy překvapení.“ Natáhl se pro 
skle ničku, kterou mu podávala a po jejíchž chladných 
stěnách už začínaly stékat vysrážené kapky. „Netušil 
jsem, že má moje malá, tajemná Alice nějaké přátele,“ 
zažertoval.

„Samozřejmě že mám přátele,“ zasmála se Alice, ale 
viděla jsem, že ji jeho komentář ranil.

„Led,“ prohlásil a zvedl obočí. „Tak teď už mám jis
totu, že to je zvláštní příležitost. Martini nikdy nepi
jeme na ledu, Lucy,“ prohlásil způsobem, který zněl 
jako výtka. Natáhla jsem se k Alici pro svůj drink. „Už 
teď se mi vaše přítomnost začíná zamlouvat.“ Zasmál 
se a pořádně si přihnul. „A když už mluvíme o vaší pří
tomnosti, opravdu jste do Tangeru přicestovala sama?“ 
Když jsem kývla, usmál se a zeptal se odkud.

„Z New Yorku,“ odpověděla jsem a sledovala výraz 
v Alicině tváři.
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Zamračil se. „A vašemu partnerovi to nevadí? Že ces
tujete sama.“

Rty se mi roztáhly do úsměvu. „Obávám se, že to 
nemá komu vadit.“

Alice po mém rychlém přiznání odvrátila zrak, za
tímco John se ke mně naklonil s výrazem, že se té před
stavy hodlá držet. „Nikomu? Opravdu vůbec nikomu?“

„Opravdu ne,“ povzdechla jsem si.
„To už nezbyl ani jeden? Nemohli přece všichni pad

nout ve válce. Možná se vás jen bojí?“ nadhodil opět 
s úsměvem.

Zaregistrovala jsem, jak sebou Alice trhla. „Nebuď 
impertinentní, Johne,“ zamumlala.

„Jen se tomu pokouším přijít na kloub, nic víc,“ od
pověděl a teatrálně si promnul bradu. „Svobodná dívka 
v New Yorku? Podle těch filmů by člověk řekl, že to 
není možné. A podívejme na ni,“ ukázal na mě. „Prostě 
mi to nedá.“ Předklonil se. „Nejste třeba příliš vybí
ravá? Není to tím? Nebo je v tom snad něco jiného?“ 
pokračoval a do hlasu se mu vkradl posměvačný tón. 

„Slyšel jsem o vás děvčatech z Benningtonu různé věci.“
Alice zrudla. „Proboha, Johne, nech toho.“

„Každopádně, teď jste tady,“ řekl John odlehčeně, 
skoro žoviálně. Všimla jsem si, že se usmívá jen ústy, 
ne očima. „Třeba se nám podaří najít pro vás vhodného 
nápadníka tady v Tangeru. Bůh ví, co jich tu je. I když 
si nejsem jistý,“ pokračoval a kroutil hlavou, „jestli teď 
někdo z nich má na tohle myšlenky. Vybrala jste si na 
cestu do Maroka zajímavou dobu.“

„Co tím myslíte?“ zamračila jsem se.
„Vy jste o tom neslyšela?“ zeptal se s jemným úsměš

kem a svraštil obočí, zřejmě s cílem vyvolat komický 
efekt. „Domorodci začínají být neklidní.“
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„Takhle o tom nemluv,“ okřikla ho Alice a pohnula 
rameny tak, jako by se chtěla schoulit ještě víc do sebe 
a uniknout tak našemu rozhovoru.

„Jak takhle?“ zeptal se John s hranou nevinností.
„Takhle,“ zopakovala a zatvářila se vážně. „Jako by 

o nic nešlo.“
Otočil se ke mně a krátce se zasmál. „Někdy mám 

pocit, jako by si Alice snad myslela, že trápením míst
ních rozumí lépe než ostatní,“ dobíral si ji, „ačkoli 
z domu vychází jen výjimečně a kromě mě nepřijde 
s nikým do styku.“

„To není pravda,“ protestovala.
„Asi ne úplně,“ připustil. „Ale přesto na tuhle zále

žitost reaguješ přecitlivěle.“
Všimla jsem si podráždění, které se Alici objevilo ve 

tváři. „Co přesně myslíte tím neklidní?“ zeptala jsem se, 
přestože už jsem z novin, které jsem v posledních pár 
týdnech zahlédla, získala matnou představu.

„Jde jim o nezávislost,“ odpověděl John a přimhouřil 
oči. „Už je nebaví žít v područí někoho jiného a já se 
jim vůbec nedivím. Kvůli tomu jsou teď všude samí 
Francouzi. Odhodlaní bránit své zájmy až do úplného 
konce. Od předminulého roku, kdy vyhnali Muham
mada a vypukly nepokoje, jejich síly vzrostly. Pravda, 
tohle je Tanger, tady je to jiné. Nebo by aspoň mělo být. 
Každopádně jsou tady. Když se budete dívat pozorně, 
uvidíte je. Skoro to vypadá, jako by se zuby nehty upí
nali k naději, že se štěstí zase přikloní na jejich stranu, 
proto tu všude pobíhají jejich malí špehové.“

„Špehové?“ zeptala jsem se.
„Prosím tě, přestaň s tím,“ požádala ho Alice a usrk

la si z koktejlu. Všimla jsem si, že se jí mírně třesou 
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ruce. „John občas rád předstírá, že žije ve špionážním 
románu. Neustále má pocit, že ho někdo sleduje, nejen 
Francouzi. Vůbec si ho nevšímej. Jsi tady v naprostém 
bezpečí, Lucy.“ Zarazila se. „Tedy ve stejném bezpečí 
jako všichni v Maroku.“

Najednou mi před očima vytanul obraz Johna, jak 
číhá v temné uličce, a Alice, již sleduje vlastní manžel 
jako nějakou dámu v nesnázích z filmu, kde do role pa
doucha obsadili právě Johna. Musela jsem se přemáhat, 
abych se neotřásla.

„Není Francouzka, bude v pořádku,“ pronesl John, 
přezíravě máchl rukou a vytrhl mě tím z představ. „Ne
musí se obávat, že by zbraně, které nosí schované pod  
dželabami, byly určené pro ni. Tedy alespoň ne ty, kte
ré mají připravené na Francouze.“

Cítila jsem, jak mi zrudly tváře a na kůži mi ze zlos
ti a vzteku vyrazily krůpěje horkého potu.

„Ale jde přece o opravdu citlivé téma,“ naléhala jsem 
a narážela při tom na to, jak John před chvílí zne vá
žil Alicinu poznámku. „Mluvíme tady o utlačovatelích 
a utlačovaných, nebo ne?“ vyjelo ze mě dřív, než jsem 
se nad tím stihla znovu zamyslet nebo se zarazit. „Jaké 
téma může být citlivější?“

Při mých slovech mu v jeho malých vnímavých očích 
zablesklo cosi zlého, co mě donutilo přemýšlet, jak asi 
na má slova zareaguje. Než jsem si však stačila ujasnit, 
bylli ten záblesk opravdu skutečný, byl pryč, zmizel. 

„Aha,“ řekl. „Už to chápu. Vy jste jedna z nich.“
Záměrně jsem se dál tvářila klidně. „Z nich?“

„Víte, co myslím, jedna z těch žen,“ vysvětlil a hlasitě 
usrkl ze svého drinku. „Z těch nezávislých, co demon
strativně odcházejí od plotny.“
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„Johne, nech toho,“ hlesla Alice ztrápeně. Její hlas 
zněl napjatě a nepřirozeně, tvář měla o jeden až dva 
odstíny bledší.

„Čeho?“ zasmál se. „Jenom říkám, co vidím, nic víc.“
„No,“ začala jsem a na chvíli se odmlčela, abych se 

napila. „Vidíte správně, řekla bych. Opravdu jsem jedna 
z těch nezávislých žen, co demonstrativně odcházejí od 
plotny.“ Usmála jsem se. Nehodlala jsem se před ním 
hrbit.

„Ha!“ vykřikl John a plácl se do stehna. „Vidíš?“ oto
čil se k Alici. „Měl jsem pravdu.“

„Ano,“ odpověděla, aniž se na něj podívala.
Naklonila jsem se dopředu. „Takže je to opravdu 

tady?“ zeptala jsem se ve snaze opustit téma. „Myslím 
nezávislost.“

John přikývl, očividně byl se změnou tématu spoko
jený, nebo tak alespoň vypadal. „Ano, ano. Vše už je 
dohodnuto, věci se daly do pohybu. Francouzi už se 
vlády nad Marokem vzdali, a ani Španělům to nebude 
dlouho trvat. Tanger přijde nejspíš na řadu jako dal
ší. Je to správné, jak už jsem říkal. Nezávislost je vždy 
správná věc. Mám ale dojem, že naše dny tady se chýlí 
ke konci, abych tak řekl. Tik tak.“ Znovu si přihnul ze 
své sklenky. „Pro ty z nás, kteří tu zůstanou, nastanou 
změny.“

„Jaké?“ Zamračila jsem se.
Odmlčel se a zadíval se na mě, jako by zcela neporo

zuměl otázce. A pak se znovu plácl do stehna a zvolal: 
„To je právě ta otázka, nemám pravdu?“

Zaraženě jsem přikývla. „Ano, asi ano.“
Ponořili jsme se do ticha a všichni tři jsme upřeně zí

rali do sklenic. Nešlo mi do hlavy, jak si tento muž mohl 
získat Alicino srdce. Vzpomínala jsem na minulost, na 


