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Milí čtenáři,
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Úvod

Před pětadvaceti lety jsem napsala knihu o kreativitě nazva-
nou The Artist́ s Way (Umělcova cesta, vydalo nakladatelství 
Maitrea 2009). Tato kniha podrobně objasňovala – krok 

za krokem – co může člověk dělat pro to, aby obnovil a procvičoval 
svou kreativitu. Často tuto knihu nazývám „Most“, protože umož-
ňuje lidem přesunout se z břehu jejich omezení, sevření a strachů 
do země plné příslibů hluboce naplňující kreativity. Cestu umělce 
používají lidé všech věkových kategorií, největší naléhavost však 
zjišťuji u svých studentů, kteří právě odešli do důchodu. Vycítila 
jsem u nich konkrétní soubor problémů přicházejících se zralostí. 
V  průběhu let mě mnozí z  nich žádali o  pomoc, o  radu, jak se 
vypořádat se záležitostmi charakteristickými pro odchod z pozice 
pracovní síly. Kniha, kterou držíte v  rukách, je esencí čtvrt sto-
letí trvajícího vyučování. Je to můj pokus o  odpověď na  otázku 
„Co dál?“ pro studenty, kteří vstupují do svého „druhého dějství“. 
V této knize najdete běžné problémy, s nimiž se setkávají lidé, kteří 
právě odešli do  důchodu: příliš mnoho času, absence struktury, 
pocit, že naše fyzické prostředí se najednou jeví jako zastaralé, nad-
šení z budoucnosti spojené s očividným strachem z neznáma. 

Nedávno prohlásila jedna moje kamarádka: „Jediné, čemu se 
věnuju, je práce. Až přestanu pracovat, to nebudu dělat … nic?“ 
Odpověď zní ne. Nebudete dělat „nic“. Budete dělat spoustu věcí. 
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Budete překvapeni a nadšeni z pramene pestrých inspirací, který 
máte ukrytý ve svém nitru – pramene, na nějž se vy sami můžete 
napojit. Objevíte, že ve svých touhách nejste osamělí a že existu-
jí kreativní nástroje, které vám mohou pomoct se ve specifických 
záležitostech spojených s odchodem do důchodu zorientovat. Ti, 
kdo pracovali s Umělcovou cestou, zjistí, že některé nástroje už dob-
ře znají. Další pomůcky a  metody jsou nové nebo je inovativní 
jejich používání. Tato kniha se pokouší pojmenovat a  vypořádat 
se s mnoha tématy, jež bývala pro čerstvě penzionované lidi tabu: 
nudou, euforií, pocitem odtrženosti, podrážděností, rozechvěním 
a depresí, abych jmenovala jen některé záležitosti. Kniha se sna-
ží svým čtenářům poskytnout jednoduchý soubor nástrojů, které 
ve vzájemné kombinaci navodí kreativní znovuzrození. Pokouší se 
ukázat, že každý je kreativní – a že nikdy není pozdě vlastní tvůrčí 
potenciál zkoumat a využívat.

Když můj otec odešel do důchodu po rušné a úspěšné pětatři-
cetileté kariéře v  reklamní agentuře, obrátil se k přírodě. Pořídil 
si černého skotského teriéra jménem Blue, kterého bral každý den 
na  dlouhé procházky. Obstaral si také ornitologický dalekohled 
a zjistil, že pozorování okřídlených přátel v hodinových intervalech 
v něm probouzí úžas a radost. Pozoroval pěnkavy, strnady, sýkory, 
střízlíky i vzácnější návštěvníky, jako jsou volavky. Polovinu roku 
trávil na  své plachetnici na  Floridě a  druhou polovinu nedaleko 
Chicaga. Těšil se z odlišných ptačích populací a byl okouzlený je-
jich dováděním. Když pro něj začalo být příliš nebezpečné žít sám 
na lodi, přestěhoval se trvale na sever a usadil se v malém venkov-
ském domku v jedné laguně. Tam pozoroval kardinály, tanagary, 
sojky, sovy a občas jestřába. Když jsem k němu jezdívala na ná-
vštěvy, dělil se se mnou o svou nově objevenou vášeň. Jeho nadšení 
bylo nakažlivé a já jsem si brzy koupila Audubonovy kresby ptáků, 
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které můj otec pozoroval. Pečlivě zarámované a pověšené obrázky 
mi přinášely spoustu radosti. Otcův koníček se zanedlouho stal 
i mým, i když jsem na něj neměla tolik času. 

„Chce to jen čas a pozornost,“ říkával táta. Po odchodu do dů-
chodu po dlouhé kariéře v reklamním byznysu zjistil, že má obojí. 
Ptáci dělali mému otci společnost. Byl nadšený, když si v jeho zor-
ném poli vybudovala hnízdo velká volavka. Na návštěvě u otce 
jsem vždycky doufala, že ji zahlédnu. Volavky byly krásné a ele-
gantní. Otec na ně trpělivě čekával. Trpělivost byla darem jeho 
odchodu do  penze. V  průběhu své náročné a  stresující kariéry 
neměl žádného psa ani žádné ptáky. Příroda na  něj ale volala 
a bylo to volání, na které byl schopný plně reagovat, až když ode-
šel do důchodu.

Ve čtyřiapadesáti letech jsem se přestěhovala na  Manhattan. 
Ve čtyřiašedesáti, když jsem sama vstupovala do seniorského věku, 
jsem se přestěhovala do Santa Fe. Znala jsem dva lidi, kteří v Santa 
Fe žili: Natalii Goldbergovou, píšící učitelku, a Elbertu Honsteino-
vou, jež chovala koně plemene Morgan. Dalo se říct, že moje dvě 
nejdůležitější základny byly zajištěné. Milovala jsem psaní a milo-
vala jsem koně. Během deseti let strávených na Manhattanu jsem 
bez potíží psala, ale na koních jsem nejezdila. Bylo to jedno cvičení 
z Umělcovy cesty, co mě přesunulo do Santa Fe. Udělala jsem si se-
znam pětadvaceti věcí, které jsem měla ráda, a na prvních místech 
seznamu byla šalvěj, zlatokeř, jalovec, straky, vlhovci červenokřídlí 
a širé nebe. Zkrátka přehled toho, co je možné najít na americkém 
Jihozápadě. Nikde na seznamu se neobjevil New York. Ne, moje 
lásky byly součástí západní flory a fauny: jelen, kojot, rys, orel, je-
střáb. Když jsem si psala svůj seznam, nepřemýšlela jsem o svém 
věku, i když teď si uvědomuju, že přesun z New Yorku do Santa Fe 
je možná mým posledním velkým stěhováním.
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Poskytla jsem si tři dny na vyhledání místa, kde budu žít, odle-
těla jsem z New Yorku do Santa Fe a pustila se do pátrání. V ruce 
jsem měla seznam všeho, co jsem si myslela, že chci: byt, ne dům, 
restaurace a  kavárny v  docházkové vzdálenosti, výhled na  hory. 
První místo, které mi realitní makléřka ukázala, splňovalo všechny 
požadavky z mého seznamu, ale vůbec se mi nelíbilo. Pokračovaly 
jsme dál a prohlížely jedno místo po druhém. V mnohých proná-
jmech byly součástí světlé koberce a ze svých let strávených v Taosu 
jsem věděla, že takový koberec je vstupní branou pro katastrofu.

Ke konci prvního dne mého hledání mě makléřka zavezla k po-
slednímu domu.

„Nevím, proč vám tohle ukazuju,“ začala a  proplétala se blu-
dištěm prašných cest k malému domku z vepřovic s předzahrád-
kou posetou dětskými hračkami. „Žije tady žena se čtyřmi dětmi,“ 
omlouvala se. Nakukovala jsem do domu. Hračky a oblečení byly 
rozházené všude. Pohovky plné věcí.

„Tohle beru,“ řekla jsem překvapené makléřce. Ten dům byl 
usazený mezi jalovci. Neměl žádné výhledy na hory. Byl kilometry 
vzdálený od restaurací a kaváren. Ano, zavolal na mě slovem „do-
mov“. Jeho strmá příjezdová cesta bude v zimě nebezpečná a tušila 
jsem, že si budu muset zvyknout, že občas zapadnu sněhem. Do-
mek měl ale také prosklenou osmiúhelníkovou místnost obklope-
nou stromy. Věděla jsem, že mému otci by se tenhle „ptačí pokoj“ 
moc líbil. Udělala jsem si z něj svou pracovnu a užívám si svou 
každodenní porci osvícení ve voliéře každý den, kdy tady žiju. 

Už v tomto cihlovém domě v půli cesty na kopec žiju téměř tři 
roky a shromažďuju knihy a přátele. Santa Fe se ukázalo jako po-
hostinné místo. Je to město plné čtenářů, kde je moje práce oceňo-
vaná. Často mě lidé poznávají podle mojí zaprášené fotky na obál-
kách. „Díky za  vaše knihy,“ říkají. Buduju si svůj život v  Santa 
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Fe s  důkladností. Moje přátelství jsou zakotvena ve  společných 
zájmech. Jsem přesvědčená, že kreativita je spirituální cesta a mezi 
mými přáteli je mnoho buddhistů a wiccanů. Každé tři měsíce se 
vracím zpátky na Manhattan, kde vyučuju na seminářích. Město 
mi připadá laskavé, ale příliš zahlcující. Svým studentům se před-
stavuju jako Julia ze Santa Fe. Ráda tam žiju, říkám jim, a  je to 
pravda.

Pošta mi chodí do  rozvrzané schránky na dolním konci mojí 
příjezdové cesty. Musím se nutit schránku otevřít a vybrat. Spousta 
z  toho, co dostávám, je nevítané. V  březnu mého prvního roku 
v Santa Fe jsem oslavila pětašedesáté narozeniny. Ale už od ledna 
mou schránku zaplavovaly nabídky související se stárnutím. Každý 
den jsem dostávala připomínky o Medicare a speciálním pojištění 
cíleném na mě coby seniorku. Ta pošta byla vtíravá, jako bych byla 
sledovaná. Jak se jenom tolik prosebníků dozvědělo, že mi bude 
pětašedesát?

Uvědomila jsem si, že se hrozím svých narozenin. Sice jsem se 
možná cítila mladá na duši, oficiálně jsem se ale dostávala do kate-
gorie seniorů. Nevyžádané zásilky gradovaly až do té míry, že jsem 
dostala nabídku předplatit si místo na hřbitově. Nejen, že jsem jed-
noznačně stárnula, ale blížila jsem se ke konci svého života. Chci své 
rodině hodit na krk náklady na svůj pohřeb? Ne, to jsem nechtěla.

Pošta se stala zrcadlem, drsným a neúprosným. Z vějířků kolem 
mých očí, které se objevovaly při smíchu, se staly vrásky. Na mém 
krku se ukázaly záhyby. Vzpomněla jsem si na zápisky Nory Ephro-
nové nazvané Mám špatný pocit ze svého krku. Když jsem je poprvé 
četla v šedesáti letech, domnívala jsem se, že  jsou příliš melodra-
matické. To ale bylo předtím, než jsem začala mít já špatný pocit 
z vlastního krku, dřív, než mi bylo pětašedesát a stala jsem se ofi-
ciálně starou.
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Výraz „senior“ se běžně používá pro  ty, jimž je pětašedesát 
a víc let. Ale ne každý, kdo je seniorem nazýván, se jako senior 
cítí. A ne každému, kdo odchází do důchodu, je šedesát pět let. 
Někdo jde do penze v padesáti, jiný v osmdesáti. Věk je relativní 
věc. Většina pracujících umělců do penze neodchází nikdy. Jak 
říká režisér John Cassavetes: „Není podstatné, jak moc jste sta-
ří. Jestliže si dokážete udržet touhu být kreativní, udržujete dítě 
v sobě živé.“ Cassavetes byl sám dokonalým příkladem toho, co 
je možné nazývat „mladistvým stárnutím“. Zároveň hrál i režíro-
val, vyráběl filmy a další navštěvoval, které odrážely jeho vlastní 
přesvědčení. Pracoval se souborem herců včetně své manželky 
Geny Rowlandsové a vyprávěl příběhy o  intimitě a spojení. Jak 
Cassavetes stárnul, obsazoval do  svých filmů sám sebe a  ztvár-
ňoval v  nich neklidné a  vnitřně rozpolcené muže. Jejich vášeň 
byla hmatatelná. I když to byla nejstarší postava v celém filmu, 
byla mladá duchem. Pokud si vezmeme z  Cassavetese příklad, 
můžeme v sobě probudit vášnivý zájem o život. Můžeme se celým 
srdcem pouštět do  svých projektů. V šedesáti pěti můžeme být 
stále energickými začátečníky.

Uvádí se, že průměrný věk v Santa Fe je šedesát let. Je pravda, 
že když jdu nakupovat do supermarketu, všímám si, že vozíky tam 
tlačí mnoho starších lidí. Lidé odcházejí do Santa Fe na důchod. 
Už jsem si skoro zvykla na otázku: „Stále ještě píšete?“ Pravdou je, 
že si nedokážu představit, že bych nepsala. Jdu z jednoho projektu 
do druhého a pokaždé se děsím té mezery mezi nimi. Přistihuju 
se při nedůvěře ve  svůj vlastní vývoj. Bez ohledu na  to, že mám 
na svém kontě víc než třicet knih, se bojím, že každá kniha bude 
moje poslední, že mě nakonec v práci zabrzdí věk.

Minulý týden jsem si šla promluvit s Barbarou McCandlisho-
vou, nadanou terapeutkou.
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„Jsem smutná,“ řekla jsem jí. „Bojím se, že  už nikdy nebudu 
psát.“

„Domnívám se, že se bojíte stárnutí,“ řekla Barbara. „Myslím, 
že  když o  tom začnete psát, zjistíte, že  se vám píše zase snadno 
a lehce.“

Odpovědí je vždy kreativita.
Divadelní dramatik Richard Nelson se vrhá do  stále nových 

projektů. Jeho věk není podstatný. Jeho nedávný divadelní cyklus 
The Apple Family Plays je dobrým příkladem, co je možné dokázat 
s odhodlaností.

Vynikající spisovatel John Bowers vydal svůj první román End 
of Story v  šedesáti. V  šedesáti čtyřech pilně pracuje na druhém 
románu – delším a  ambicióznějším než ten první – a  rád po-
znamenává, že  Laura Ingalls Wilderová vydala Little House in 
the Big Woods, když jí bylo šedesát čtyři. John začal nedávnou 
autogramiádu své knihy v Santa Fe poznámkou, že  jasná světla 
na pódiu odhalují jeho četné vrásky. Je to atraktivní muž a svůj 
věk nese lehce – navzdory svým vtípkům. Podle mého názoru 
aktivní kreativita udržuje jeho ducha mnohem mladšího, než je 
jeho kalendářní věk.

Moje kamarádka Laura chodí ve svých pětašedesáti na fyzicky 
náročné lekce taneční formy zvané Zumba nedaleko svého domo-
va v Chicagu. „Daří se mi držet krok,“ říká skromně. Ve skuteč-
nosti dělá víc, než že drží krok. Má hrdé držení těla a její energie 
je elektrizující. „Je to jen třikrát týdně,“ podotýká. Ale jedno-
značně to stačí, aby to mělo pozitivní vliv na její fyzičku i opti-
mismus. Laura vždycky milovala tanec – už od svých dětských 
hodin baletu – a tím, že si našla nějaké pravidelné cvičení, které 
těší její hravou a kreativní přirozenost, celá pozitivně září – a cvičí 
důsledněji než kdy předtím.
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Wade, stříbrovlasý, ale v  dobré kondici, nedávno odešel 
do penze po dlouhé akademické kariéře. Byl proslulý svými cha-
rismatickými přednáškami na filozofickém oddělení své univer-
zity, a přesto sám sebe v důchodu překvapil, když pocítil silnou 
touhu zapsat se do lekcí herectví. Jako mladíka ho velmi těšila 
role aktivního člena divadla v místní komunitě. Nyní se věnuje 
hraní s velkým nasazením a nedávno se zhostil role Jacka Nichol-
sona z filmu As good as it gets (Lepší už to nebude), a to ve stej-
ném místním komunitním divadle, kde působil ve svém mládí. 
„Můj návrat na pódium,“ usmívá se. Jeho nadšení je hmatatelné 
a mladší členové herecké společnosti s nadšením poslouchají jeho 
příběhy ze dnů minulých.

V penzi se jak Laura, tak Wade vrátili k vášním ze svého mlá-
dí. Tady není možné udělat chybu. V celém životě se setkáváme 
s  vodítky, která poukazují na  to, co nám bude přinášet radost 
v našem „druhém dějství“.

Můj kamarád Barry, jenž jako dítě moc rád fotil na svůj foto-
aparát Brownie, svou vášeň znovu objevil téměř okamžitě poté, 
co odešel do důchodu po dlouhé kariéře v oblasti komunikač-
ních technologií. Začal fotit, rád se učil o kouzlech digitálních 
fotoaparátů a brzy už si pohrával ve fotoshopu a pozměňoval fo-
tografie, které udělal. V současnosti vystavuje své výtvory kaž-
dý den na Facebooku a  ty fotky jsou tajuplné a krásné, někdy 
zachycují spíš přesný obraz a jindy zase ukazují změněnou verzi 
původního snímku, jež vyjadřuje Barryho jedinečné vnímání, 
jeho umělecký pohled. Často přizpůsobuje obraz tak dlouho, až 
připomíná klasické malby.

„Když mi bylo tak pět let,“ vypráví mi, „sedával jsem tátovi 
na klíně a prohlíželi jsme si knihu Rockwella Kenta World Fa-
mous Paintings (Známé světové obrazy). Četl mi popisky. Tak jsme 
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to dělali několik týdnů a já díky tomu viděl spoustu uměleckých 
děl. Uvízlo mi to v paměti.“ Když jeho přátelé říkají, že vždycky 
znal svůj vnitřní hlas, je pokorný. „Jen jsem nevěděl, že to vím,“ 
odpovídá. „To samé pravděpodobně platí pro spoustu lidí.“

Jak poznamenal Picasso: „Každé dítě se rodí jako umělec. 
Finta spočívá v tom zůstat jím i jako dospělí.“ Vášeň, odhodlání 
a nejvíc ze všeho odvaha být začátečníkem jsou vlastnosti, které 
jsou k tomu zapotřebí – a jsou to vlastnosti, jež máme na dosah 
ruky.

Nedávno jsem byla na večeři s jedním kamarádem umělcem. 
Je mu teď sedmašedesát a  každý den se stále věnuje své spiso-
vatelské profesi, vystupuje v  rádiu a  vyučuje. Náš rozhovor se 
stočil k mému současnému psaní a k mému hloubání o tématu 
stárnutí.

„Umělci nechodí do důchodu,“ řekl prostě.
To je pravda. Tom Meehan měl v osmdesáti devíti dva mu-

zikály na Broadwayi za jednu sezónu. Roman Totenburg, obdi-
vovaný houslista a učitel, vyučoval – a vystupoval – až do svých 
posledních dnů, hodně přes devadesátku. Frank Lloyd Wright 
slavně skonal s nedokončenou budovou stojící v Oak Parku v Illi-
nois. B. B. King objížděl se svým turné ještě šest měsíců před 
svou smrtí ve věku jednaosmdesáti let. Oscar Hammerstein II. 
žil až do doby, kdy mělo jeho dílo The Sound of Music premiéru.

Čemu se z  toho my všichni máme naučit? Sebevyjádření je 
něco, co nikdy nekončí – a končit by ani nemělo. Každý z nás 
je kreativní. Každý z nás má něco jedinečného, co může přinést 
světu. Čas i zkušenosti máme na své straně. Penze je doba, kdy se 
můžeme pustit do projektů a odhalit svoje sny, doba pro opětnou 
návštěvu minulosti a zkoumání neznámého. Je to čas pro pláno-
vání naší budoucnosti.
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ZÁKLADNÍ PRINCIPY PRO OBNOVENÍ KREATIVITY

1. Kreativita je přirozeným stavem života. Život je energie; ryzí, 
kreativní energie.

2. Existuje skrytá vnitřní kreativní síla prostupující všechno 
živé – včetně nás.

3. Když se otevřeme své kreativitě, otevřeme se kreativitě Stvo-
řitele v sobě a ve svém životě.

4. My sami jsme výtvor, součást stvoření. A naším úkolem je 
pokračovat v kreativitě tím, že budeme sami kreativní.

5. Kreativita je darem, který nám poskytl Bůh. Využíváním své 
kreativity tento dar Bohu oplácíme.

6. Odmítání vlastní kreativity je svéhlavost a  je to v  rozporu 
s naší skutečnou přirozeností.

7. Když se otevřeme zkoumání vlastní kreativity, otevíráme se 
Bohu: dobrému, správnému vedení.

8. Když otevřeme svůj kreativní kanál ke Stvořiteli, můžeme 
očekávat mnoho jemných, ale mocných změn.

9. Je bezpečné otevírat se stále větší a větší kreativitě.
10. Naše kreativní sny a touhy pocházejí z božského zdroje. S tím, 

jak se přibližujeme ke svým snům, přibližujeme se k božství.

Jak používat tuto knihu
Nikdy není pozdě začít znovu je dvanáctitýdenní kurz pro každého, 
kdo si přeje rozšířit svou kreativitu. Není určená pouze pro „vyhlá-
šené“ umělce. Je zaměřená na ty, kdo přecházejí do druhého dějství 
života – jeden život nechávají za sebou a míří do takového, který 
je teprve potřeba vytvořit. Pro někoho to může znamenat odchod 
do penze z běžného pracovního světa, pro  jiné to může předsta-
vovat problém prázdného hnízda poté, co děti vyrostly a  odešly 
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z domova, pro další to může znamenat osvěžení kreativního ducha 
poté, co byli najednou označeni za „seniory“.

Každý týden si přečtete jednu kapitolu a budete vykonávat v ní 
uvedené úkoly. Budete pracovat se svými základními nástroji, které 
zahrnují každodenní Ranní stránky, jednou týdně Umělcovo dosta-
veníčko a dvakrát týdně procházky o samotě. Zápisky se budou od-
víjet v průběhu celých dvanácti týdnů, kdy se budete vracet ke svému 
životu v minulosti po určitých zvladatelných časových blocích. 

Dvanáct týdnů – tři měsíce – se může zdát jako dlouhá doba, 
uvažujte o tom ale jako o investování pár hodin týdně do další fáze 
svého života.

Základní nástroje

RANNÍ STRÁNKY Tři ručně psané stránky denně, proud vědomí 
zapsaný jako první věc ráno, „jen pro vaše oči“.

PAMĚTI Jednou týdně, řízený proces spouštění vzpomínek a opět-
ných návštěv vlastního života po etapách vždy několika let.

UMĚLCOVA DOSTAVENÍČKA Jednou týdně sólo výprava za  zkou-
máním něčeho zábavného.

PROCHÁZKY Dvacetiminutová procházka o samotě, dvakrát týd-
ně, bez psa, kamaráda nebo mobilního telefonu.

Ranní stránky
Základním nástrojem pro zlepšení kreativity je záležitost, které ří-
kám Ranní stránky: tři rukou psané stránky; ranní psaní absolutně 



Nikdy není pozdě začít znovu

xx

o  čemkoli. Mají být napsány ráno jako první věc, kterou udělá-
te, a nikomu je neukazujete. Neexistuje špatný způsob, jak Ranní 
stránky napsat. Já o nich ráda uvažuju jako o stěračích na předním 
skle auta, jež odhrnou všechno, co stojí mezi vámi a vaším jasným 
výhledem do nastávajícího dne.

Tyto stránky se mohou zdát malicherné nebo triviální, na-
příklad „Zapomněla jsem koupit zob pro  ptáky. Nejsem nijak 
nadšená z nového prostředku na mytí nádobí. Musím si obnovit 
členství v Amatérské atletické asociaci. Došel mi papír v tiskár-
ně. Musím se ozvat svému bratrovi.“ Tyto stránky ale razí cestu 
k dalším dobrodružstvím v kreativitě a také informují nás i uni-
verzum, kde přesně se nacházíme. Často o nich uvažuju také jako 
o formě meditace pro hyperaktivní lidi ze Západu. Dalším způso-
bem, jak je možné je brát, je dívat se na ně jako na košťátko, které 
vymete všechny kouty našeho života. Lidé se mnohokrát Ranním 
stránkám brání, obhajují se nedostatkem času, ale zjišťují, že jsou 
pro ně stále splnitelnější, jak se na horizontu vynořuje perspektiva 
prázdného času. 

Nenechte se mýlit: Ranní stránky jsou pro penzisty ideální.
„Julie, já nemám čas,“ je nahrazováno „Julie, mám spoustu času 

– a vím, jak ho chci využívat.“ Vysvětluju lidem, že stránky jsou 
jako spirituální vysílačka. Když si zapisujeme svoje rozhořčení, 
strachy, radosti, potěšení, sny a  přání, uvědomujeme univerzum 
o tom, kým skutečně jsme. Protože píšeme volně, cítíme se volněji 
ve  svém životě a  vidíme možnosti volby během svého dne, jichž 
bychom si možná předtím nevšimli. Začínáme slyšet, jak nám uni-
verzum odpovídá. Máme tušení a  intuitivní náhledy, které nám 
říkají, jaký by měl být náš další krok. Jsme vedeni pozorně a dobře. 
Ranní stránky často bývají jako kamarád, který nás miluje, a proto 
je vůči nám nekompromisní. Pokud se vyhýbáme jednání v nějaké 
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důležité záležitosti, stránky na nás budou tak dlouho dotírat, do-
kud nevyhovíme jejich návrhům.

„Julie, psal jsem si Ranní stránky a sám sebe jsem zahnal do úz-
kých,“ často slýchám.

„Julie, psala jsem si Ranní stránky a zjistila jsem, že jsem ochot-
ná podívat se nekompromisně na  svoje zvyky související s  jídlem 
a pohybovou aktivitou. Zhubla jsem pětadvacet kilo.“

Je velmi obtížné stěžovat si na  nějakou situaci ráno co ráno, 
stránku za  stránkou, aniž by to člověka nedonutilo k  nějakému 
konstruktivnímu činu.

Ranní stránky nás vedou k vědomému kontaktu s naším Stvo-
řitelem. Budují most, přes nějž můžeme přejít do nového života – 
života lépe uzpůsobeného našim snům a aspiracím.

„Julie, já se stránek bojím,“ slýchám někdy. Stránky jsou laskavé, 
ujišťuju ty, kdo mají obavy.

„Nechápu, jak by mohly fungovat,“ říkají někdy pochybovači.
„Prostě je vyzkoušejte,“ naléhám. Neexistuje „špatný“ způsob 

psaní Ranních stránek. Stránky jsou prožitkový nástroj. Jejich 
praktikování v nás probouzí víru.

Tak, jako si lidé cestující tryskáčem neuvědomují rychlost, kte-
rou se pohybují, dokud nenastane turbulence, tak ani ti, kdo píší 
Ranní stránky, si nemusí být vědomi rychlosti, kterou cestují. Je 
nemožné psát Ranní stránky, aniž by to nemělo vliv na nějakou 
změnu, a přesto někteří protestují, že když je dělají, jsou tyto texty 
samy o sobě pouze nudné.

„Pište dál,“ radím těm vzpurným. „Když budete pokračovat 
v psaní, dojde u vás k průlomu.“

„Ale Julie, vážně, nic se neděje,“ uslyším někdy od  studenta, 
jenž se z mého pohledu mění rychlostí světla. Naše opětné nabý-
vání kreativity často zůstává skryté, protože nás mění ve směrech, 
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které neočekáváme. Viděla jsem spisovatele, kteří začali malovat, 
právníky, kteří začali psát, učitele, kteří se pustili do zpěvu. Každý 
se odblokovává způsobem, jejž právě on potřebuje. Často říkám, 
že když používáte tyto nástroje, třesete jabloní – a univerzum vám 
posílá pomeranče.

Ne všechno odblokování se odehrává ve sféře umění. Carol na-
příklad zjistila, že jí přináší radost dobrovolnická činnost v progra-
mu gramotnosti dospělých. Bylo to pro ni uspokojující a zaplňova-
lo to její volný čas. Anthony vstoupil do šachového spolku. Monty 
se přidal do klubu bridže. Častým ovocem Ranních stránek bývá 
schopnost nově ocenit naše koníčky. Takže až si budete zase myslet, 
že se nic neděje, pouvažujte o tom znovu.

Psaní Ranních stránek je aktem pozornosti. Odměnou za po-
zornost je vždy nějaké uzdravení. Mnozí se pouštějí do Ranních 
stránek, aniž by si uvědomovali jejich terapeutickou hodnotu. My 
všichni si v sobě neseme zranění – někdo vážná, jiný méně. Někteří 
možná utrpěli kruté rány jako děti. Jiní si nesou zranění utržená 
v dospělosti. Psaním doslova „napravujeme“ špatnosti, s nimiž jsme 
se setkali.

Ranní stránky v  sobě chovají naději v  budoucnost. Dělají to 
zaměřením na přítomnost: běh každého dne s sebou nese mnoho 
okamžiků rozhodnutí. Když si své volby uvědomujeme, naše nála-
da se uvolňuje a zlepšuje – a s ní i naše životy.

Pro toho, kdo se věnuje Ranním stránkám poprvé, může být 
dopad mnoha dříve opomíjených emocí drtivý. Máme ve zvyku být 
vyhýbaví, což nám ale už neslouží ku prospěchu. Jsme zvyklí říkat: 
„Tohle je v pohodě,“ ve  skutečnosti ale můžeme cítit něco úplně 
jiného. Tyto stránky nás vyzývají ke konkrétnosti. Místo abychom 
sdělovali „jsem v pohodě,“ můžeme zjistit, že říkáme „mám zlost, 
jsem otrávený, bojím se…,“ tedy celou řadu záležitostí, z nichž ani 
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jedna není „v pohodě“. Když se naučíme uvědomit si – a vyslovit své 
pocity, stanou se tyto pocity méně drtivými. Jestliže si připustíme 
a přijmeme své negativní emoce, přestáváme o nich uvažovat jako 
o něčem špatném. Můžeme zjistit, že píšeme „cítím se ohrožená“ 
nebo „žárlím“ nebo „jsem naštvaný“. Prožití dříve ignorovaných 
emocí nám přináší pomoc s jejich vyřešením. Už na nás nečíhají 
někde ve skrytu, aby na nás nečekaně vyskočily v nestřežené chví-
li. Když používáme své Ranní stránky ke zkoumání a vyjadřování 
svých obtížných pocitů, učíme sami sebe cennému umění autenti-
city. Nejprve na stránkách, a pak i v životě, rýsujeme nové hranice. 
Už neděláme lidem radost milosrdnou lží. Projevujeme se nejprve 
na stránkách a brzy zjišťujeme, že se začínáme zastávat sami sebe 
i ve společnosti.

Psaním Ranních stránek jsme naváděni na svůj skutečný směr. 
Vyjasňujeme si vlastní hodnoty. Stáváme se upřímnějšími nejpr-
ve sami vůči sobě a  pak vůči ostatním. Kdysi jsme měli obavy, 
že  by naše upřímnost mohla ostatní odrazovat, zjišťujeme však, 
že ve skutečnosti je tomu právě naopak – vztahy se uzdravují a vy-
víjejí s tím, jak se uzdravujeme a vyvíjíme my.

Ranní stránky se píší rukou. Proč? Pokaždé, když to vyuču-
ju, nějaký student poznamená, že na počítači by to bylo mnohem 
rychlejší. Nebylo by efektivnější, kdyby…?

Ne, to si nemyslím.
Pro Ranní stránky je psaní rukou nezbytně nutné. Když pí-

šeme ručně, postupujeme dostatečně pomalu na  to, abychom 
dokázali své myšlenky zaznamenat přesně. Na počítači jimi jen 
tak zběžně prosvištíme a vysypeme je na stránku. Psát rukou je 
podobné, jako kdybychom jeli autem šedesátikilometrovou rych-
lostí. „Á,“ říkáme si, „tady bude můj výjezd. A podívejme – tady 
je ještě otevřený obchod.“
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Psaní na  počítači je, jako když jedeme sto dvacet za  hodinu. 
„Proboha – byl tohle můj výjezd?“ uvažujeme. „Byla to večerka, 
nebo benzínka?“ Naše vjemy jsou prchavé. Nejsme si tak docela 
jisti, co vidíme nebo cítíme. Přehlížíme důležité ukazatele a detai-
ly. Pokud píšeme rukou, víme přesně, s  čím se setkáváme. Psaní 
rukou je vystřídáno „vlastnoručním“ životem. Mnozí z  nás mají 
pocit, že na počítači můžeme psát rychleji, rychlost ale není tím, 
o co nám jde. Píšeme rukou, abychom se spojili přesně s tím, co si 
myslíme a cítíme. Při psaní na počítači chvátáme, chlácholíme se, 
že se ohledně událostí cítíme v pohodě. Co ale „v pohodě“ skutečně 
znamená?

Právě na to dostaneme odpověď, když píšeme ručně.
Cítím se smutná a moje ruční psaní mi říká, proč tomu tak 

je. Chybí mi můj pejsek Tiger Lily, který zemřel před dvěma 
měsíci. Postrádám svou dceru, která je v New Yorku na návštěvě 
u  svého otce. To, co postrádám, má určitou specifičnost: zvyk 
mého psa spát na orientálním koberci, sladký hlas mojí dcery, 
když se mnou probírá události svého života. Ne, opravdu se necí-
tím „v pohodě“. „V pohodě“ byla jen kouřová clona, závoj, který 
visel mezi mnou a realitou. Tužkou na papíře je moje upřímnost 
hmatatelná. Přestože slovo od slova to sice může být pomalejší, 
jsem přímo v kontaktu s vlastními otázkami – a odpověďmi – 
a to mnohem rychleji.

ÚKOL
Ranní stránky

Každé ráno, co nejdřív po probuzení, napište tři stránky absolutně 
o čemkoli. Tyto tři stránky jsou určené pouze pro vaše oči. Pište 
volně na papíry velikosti A4 a pište, prosím, rukou – není to totéž, 
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jako když píšeme na nějakém přístroji, i kdybychom měli stokrát 
pocit, že tak můžeme postupovat „rychleji“. Často se mě lidé ptají, 
jestli je tohle nutné udělat před kávou. Jsem také milovnice kávy, 
takže bych se nestavěla mezi člověka a jeho ranní šálek. Řekla bych 
ale, že byste neměli trávit pětačtyřicet minut přípravou dokonalé 
kávy. Pusťte se do psaní, co nejrychleji to jde. Čím rychleji začnete 
psát, tím větší účinek stránky budou mít.

Neukazujte tyto stránky svým partnerům ani dobrým přáte-
lům. Ranní stránky jsou soukromé, plně svobodné a jsou přesným 
obrazem vašeho vědomí. Jsou určitým typem spirituální chiropra-
xe; očišťují nás pro den, který máme před sebou. Nemají být „psa-
ním“ ani vedením deníku, při němž bychom spíše zkoumali jediné 
téma strukturovaným způsobem. Ranní stránky čistí sutiny stojící 
mezi námi a následujícím dnem. Pokud jsou prováděné trvale a dů-
sledně, změní trajektorii našich životů.

Umělcova dostaveníčka
Druhým hlavním nástrojem pro kreativní zotavení je to, co nazý-
vám Umělcovo dostaveníčko. Je to jednou týdně samostatná vý-
prava, na  níž se věnujete zkoumání něčeho, co vás zajímá nebo 
okouzluje. Čekejte, že se setkáte s odporem, když sami sobě navrh-
nete dělat něco zábavného. Ranní stránky jsou práce a tuto práci 
podstupujeme ochotně, protože celkem chápeme představu „práce“ 
na své kreativitě.

Umělcova dostaveníčka ale mají být hrou. A i když naoko sou-
hlasíme s  frází „hra nápadů“, ne vždy doopravdy chápeme, jak 
nám zábava může pomoct. Ti, kdo podnikají Umělcova dostave-
níčka, uvádějí, že  u  nich nastávají pochopení, předtuchy, objevy 
a průlomy. Uvádějí zvýšený pocit pohody. Někteří dokonce říkají, 
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že Umělcova dostaveníčka jim zprostředkovávají vědomý kontakt 
se silou větší, než jsou oni sami. Takže si zaslouží, abychom se 
s vlastním odporem vypořádali.

Naplánujte si své Umělcovo dostaveníčko dopředu. Pak pozo-
rujte, jak se váš vnitřní suchar rozhoupává k akci. Najednou je mi-
lion věcí, které byste místo toho měli dělat. Naše drahá polovička 
škemrá, aby se k nám mohla přidat. Ale ne. Umělcova dostaveníčka 
bychom měli podnikat jenom sami. Pokud si budeme stát za svým, 
budeme odměněni zvýšeným pocitem autonomie. 

Umělcovo dostaveníčko nemusí být nákladné ani exotické. 
Může to být něco tak prostého jako zastavit se ve zverimexu. Mým 
oblíbeným Umělcovým dostaveníčkem je návštěva dětského knih-
kupectví. Svého umělce můžeme konec konců vnímat jako vnitřní 
dítě. Zjišťuju, že dětské knihkupectví poskytuje „právě tak akorát“ 
informací, aby se jen na povrchu dotkly tématu, které mi připadá 
zajímavé, a hravé prostředí obchodu mě vybízí ke hře – zkoumání 
mnoha různých témat, k naťuknutí toho a tamtoho. 

Podstatou Umělcova dostaveníčka je dělat to, co připadá neotře-
lé a vzrušující vám.

Charles se na  své Umělcovo dostaveníčko vydal do  květinář-
ství. Tam si prohlížel spoustu nádherných orchidejí, ale rozhodl se 
pro růžovo-modrou bromélii, o níž ho prodavač ujistil, že vydrží 
celé měsíce. 

Caroline vzala sama sebe na hudební Umělcovo dostaveníčko. 
Šla si poslechnout sbor do svého kostela, když zpívali Händelova 
Mesiáše. „Bylo to velkolepé,“ tlumočila mi. „Netušila jsem, že jsou 
tak dobří.“

Gloria navštívila obchod s výtvarnými potřebami, kde měli vysta-
veného stopětadvacetikilového hada v teráriu z plexiskla. „Bála jsem 
se ho,“ hlásila, „ale udělalo to z mojí nákupní horečky dobrodružství.“
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Antoinette podnikla vzrušující Umělcovo dostaveníčko – zapla-
tila si v tělocvičně, kam chodí, lekci kickboxu. „Brzy jsem byla udý-
chaná a nebyla jsem schopná stíhat,“ uvádí, „ale rozhodla jsem se 
pokračovat s vědomím, že se moje výdrž zlepší. Naše učitelka měla 
konec konců nadváhu a dokázala i  tak nastavit energické tempo. 
Měla jsem radost, že naše instruktorka není dokonalá. Dodalo mi 
to víc odvahy.“

Umělcova dostaveníčka vyžadují odvahu. Odměnou za ně je ale 
obnovená vitalita a inspirace.

Jedním z prvních plodů Umělcových dostaveníček bývá zvýšená 
výdrž. Když se věnujeme hře, zjišťujeme, že se tak snadno neuna-
víme. Svět je jedno velké dobrodružství a my máme dobrodruž-
né duše. Je důležité, abychom při plánování svých dobrodružství 
přemýšleli spíš v souvislostech mysteria než mistrovství. Neumíte 
jezdit na bruslích? Nikdy není pozdě se to naučit! Naše mladistvá 
část bývá často dlouhou dobu vyhladovělá. Je potřeba, abychom 
teď uvažovali z hlediska krásy místo povinností. Snažíme se v sobě 
znovu probudit pocit úžasu. Ideálním místem pro  nový začátek 
často bývá zoologická zahrada, voliéra nebo akvárium. Tam se 
setkáme s  živými bytostmi, které se na  nás možná budou dívat 
se stejnou zvídavostí jako my na ně. Při plánování svých dobro-
družství bychom si možná měli vymyslet nějakého imaginárního 
mladistvého, jehož se musíme snažit pobavit. Neberte si s sebou ale 
žádného skutečného – podstatou Umělcova dostaveníčka je znovu 
v sobě probudit úžas a nadšení, které jsme prožívali jako mladí, bez 
omezování odpovědností za péči o nějaké skutečné dítě.

Až pokročíte ve  svém Životopise, budete si možná chtít udě-
lat nějaké Umělcovo dostaveníčko, které ve vás vyvolá vzpomínku 
na dobu, do níž podnikáte návštěvu. Tato „rozpomínací“ Umělco-
va dostaveníčka mohou být skutečně velmi intenzivní. Jedna moje 
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studentka vzpomínala, jak každé léto jezdila na  návštěvu ke své 
babičce, a  na vysokou krabici „babiččiných sušenek“, která stála 
vysoko na polici. O mnoho let později při práci se svým Životopi-
sem si udělala jedno speciální Umělcovo dostaveníčko, aby si tento 
zážitek osvěžila.

„Zašla jsem do  několika obchodů se starožitnostmi v  naději, 
že najdu krabici, jež by mi připomínala tu, co měla babička. Ku-
podivu jsem skutečně našla něco, co vyvolalo mé vzpomínky. Uvě-
domila jsem si, že nevím přesně, jak babiččina krabice vypadala, 
ale jedna vysoká modro-bílá sklenice na sušenky ve mně probudila 
něco dětského. Od tety jsem si vzala recept a sama jsem si upekla 
„babiččiny sušenky“ a pečlivě jsem vyložila krabici voskovaným pa-
pírem, aby se mi sušenky s růžovou polevou neslepily k sobě. Tento 
zážitek byl pro mě hodně dojemný. Vůně a chutě tohoto projektu 
mě zanesly zpátky do velmi prosté a šťastné doby.“

Jiný můj student se při svém Umělcově dostaveníčku vypravil 
za bolestivější vzpomínkou – s překvapivými výsledky. „Přišel jsem 
o svého bratra kvůli alkoholismu,“ říká mi Chris. „Dlouhou dobu 
jsem se o něj staral. Byla to hrozivá doba s velmi smíšenými emo-
cemi – občas jsem se bál, že  ztrácím jak jeho, tak sám sebe. Žil 
u mě v Greenwich Village a nebylo možné s určitostí předem říct, 
co každý den přinese. Bylo to několik chaotických, kolísavých let.“ 
Chris se vypravil do čínské restaurace, odkud si obvykle objednával 
jídlo, když s bratrem žil v Greenwich Village. „Od té doby jsem 
v téhle restauraci nebyl – celé roky,“ vzpomíná. „Objednal jsem si 
knedlíčky, které jsem si vždycky dával. A když mi je přinesli – byly 
stejné jako vždycky. Jejich vůně a chuť mě zavedly zpátky do minu-
losti. Šel jsem se projít po starém známém okolí, kolem bytu, kde 
jsem tehdy žil. Vzpomínky se na mě valily – můj pes jako štěně, 
můj bratr v různém věku, ve svých dobrých a zlých dnech. Chvíle, 
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kdy jsme ty čínské knedlíčky jedli spolu, a chvíle, kdy jsem je jedl 
sám a potlačoval slzy, zatímco on seděl v téměř komatózním stavu 
opilý na gauči. Vešel jsem do papírnictví, které jsem v té době často 
navštěvoval. Když jsem se občas cítil totálně na dně, jen tak jsem 
vešel dovnitř, stál tam, prohlížel si barevná pera a pokoušel se roz-
ptýlit něčím, co jsem měl rád. Stál jsem v tom papírnictví po dlou-
hých letech a upřeně se díval na psací potřeby. Pomyšlení na bratra 
ve mně vyvolávalo velký smutek, stejně jako moje vlastní nejtem-
nější okamžiky. A pak se stalo něco neuvěřitelného. Uvědomil jsem 
si, že tam možná jsem kvůli svému někdejšímu já. Ten chlapík, jenž 
tam kdysi před lety postával a jalově zkoušel pera – to jsem byl stále 
já. Bylo to, jako bych se na něj mohl ohlédnout zpátky a říct mu: 
„Hele, to bude v pohodě. To zvládneš.“ Bylo to pro mě svého druhu 
uzavření. Toho dne jsem si jedno pero koupil. Pokaždé, když ho 
používám, z něj mám velkou radost.“

Umělcovo dostaveníčko obvykle trvá zhruba kolem jedné hodi-
ny – ať už se dvoříme sami sobě, sami sebe vábíme nebo zkoumáme 
nová či historická místa. Přes úsilí, které na první pohled musíme 
vynaložit na to, abychom se zvedli, šli ven a uskutečnili to, bude 
tato hodina pravděpodobně zcela nezapomenutelná.

ÚKOL
Umělcovo dostaveníčko

Sepište si seznam deseti možných dobrodružných akcí. Jednou 
týdně sami sebe na jednu z nich vezměte. Je pouze na vás, abyste 
zkoumali to, co by vás samotné mohlo potěšit. Naplánujte si, že tím 
strávíte jednou týdně hodinu – pokud chcete, tak víc – a udělejte si 
harmonogram, jako byste měli jít na schůzku s někým důležitým. 
Odolejte a nerušte tyto plány ani s sebou neberte nikoho dalšího. Je 
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to vaše schůzka s vaším vnitřním umělcem. Je možné, že vůči pro-
vádění tohoto úkolu budete cítit velký odpor, ale odměna za jeho 
vykonání vás nepochybně překvapí a přinese vám inspiraci.

Procházky
Jeden z nejcennějších nástrojů kreativity je také tím nejjednoduš-
ším. Mám na mysli procházky. Když jsem psala Umělcovu cestu, 
začlenila jsem toto cvičení do dvanáctého týdne. Věděla jsem, že je 
důležité, ještě jsem si ale tehdy neuvědomovala, jak moc důležité. 
Nyní, o pětadvacet let později, při každém svém vyučování zadá-
vám studentům dvě procházky týdně. Naučila jsem se, že při pro-
cházení se ztišuje úzkost a umožňuje kreativitě vybublat na povrch. 

„Ale, Julie, já nemám na procházky čas,“ protestují někdy stu-
denti. Důvodem je, že si neuvědomují důležitost této činnosti. Vel-
mi často se stává, že  studenti, kteří nejvíc protestovali, se stávají 
největšími fanoušky procházek. Jak mi to vysvětlil jeden z nich: „Je 
to, jako bych komunikoval s univerzem a univerzum využívá čas 
mých procházek jako příležitost mi odpovídat.“

Procházky jsou cvičením vnímavosti. Když se procházíme, na-
plňujeme tvůrčí studni. Všímáme si nových obrazů a navazujeme 
nová spojení. Od kočky sedící na  truhlíku za oknem až po psa, 
který tahá svému pánovi za vodítko, zaznamenáváme své spojení 
se všemi stvořeními. Od radostného zavýsknutí dítěte při hře až 
po radostný zpěv ptáka propojujeme dohromady mnoho not v me-
lodii života. Procházky tvoří přikrývku z hedvábných útržků na-
šich prožitků. Takže ano, je důležité procházet se.

„Solvitur ambulando,“ prohlásil svatý Augustýn. Stručně přelo-
ženo: „To se vyřeší chůzí,“ nebo také lidově řečeno „To se rozcho-
dí.“ A „to“ může být téměř cokoli. Mnozí z nás řeší své problémy 
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v  běžném životě procházením se. Zkrátka „to“ jdeme rozchodit. 
Nejen, že tím získá naše situace strukturu, ale získáme i odpovědi. 
Můžeme jít ven s nějakým problémem a je velká šance, že se zpátky 
vrátíme s řešením.

Mona se procházkám bránila. Považovala je za plýtvání svým 
drahocenným časem. Když jsem na ni naléhala, ať to vyzkouší, za-
čala být mrzutá až nepřátelská. „Julie, ty možná máš na procházky 
čas, ale já ne,“ protestovala.

„Mono,“ řekla jsem jí, „mluvíme tady o pouhých dvaceti minu-
tách. Tolik času si určitě dokážeš najít.“

Naštvaná Mona se vydala na první ze svých dvacetiminutových 
procházek. Šla sedm bloků po ulici tam a sedm zase zpátky – deset mi-
nut každou cestu. Jak se tak procházela, přeběhla jí přes cestu veverka 
a na větev jabloně přistál vlhovec červenokřídlý. Vlhovec je ve městě 
vzácný, řekla si Mona pro sebe. To, že ho měla možnost zahlédnout, 
jí přineslo pocit uspokojení. Neochotně začala sama sobě připouštět, 
že na té záležitosti s procházkami možná něco bude. Na své druhé 
procházce narazila na starší partnerský pár držící se za ruce. Když je 
Mona spatřila, pocítila důvěru a optimismus. „Stárnutí možná není 
tak strašné,“ přistihla sama sebe při letmé myšlence. Mnohem rych-
leji, než by kdy považovala za možné, našla v procházkách zalíbení. 
Přestože za úkol měla dvě procházky za  týden, uvědomila si, že  se 
prochází denně a pokaždé se setkává s nějakým dobrodružstvím.

Diplomat Dag Hammarskjöld byl přesvědčený o prospěšnosti 
dlouhých každodenních procházek. Na  nich si promýšlel složité 
státnické záležitosti. Spisovatel John Nichols každý den píše a kaž-
dý den také chodí na procházky. Obdivovaná píšící učitelka Brenda 
Uelandová na procházky nedá dopustit – „Povím vám, co jsem se 
sama naučila. Mně osobně pomáhá pět nebo šest mil dlouhá pro-
cházka. A člověk musí chodit sám a každý den.“ Chůze procvičuje 



Nikdy není pozdě začít znovu

xxxii

nejen naše tělo, ale i naši mysl. Navíc chodíme zadarmo, bez drané 
tělocvičny nebo trenéra. Chození nás jemně dostává do mentální 
a fyzické kondice.

Lisa si uvědomila, že do důchodu odchází zmožená a s nadvá-
hou. Začala dodržovat režim s pravidelnými každodenními pro-
cházkami, k němuž se zavázala, jak říká, „kvůli tomu, že mi to vy-
čistí hlavu,“ a protože je to „pouhých dvacet minut“. Během dvou 
měsíců zhubla o pět kilo. „Chození je návykové,“ sdělila mi.

Skladatelka Francis zjistila, že se u ní uprostřed psaní jedné ope-
rety objevil tvůrčí blok. Na můj návrh zkusila procházky a po dvou 
měsících mi celá šťastná hlásila: „Jsem znovu plná melodií.“

Gerald z New Yorku často po městě chodí za různými aktivita-
mi pěšky a cestou vždy nasává architektonické uspořádání mnoha 
rozmanitých míst Manhattanu. Je to z podstaty optimista a svým 
procházkám připisuje spoustu svých dobrých nálad.

Zvyk každodenních procházek se stává podporou každodenní-
ho zdraví. Dvacet minut je dostatečně dlouhá doba, přestože mnozí 
lidé zjišťují, že svým procházkám dobrovolně a rádi věnují víc času.

Katie, vysoce postavená literární agentka, věří v procházky. Pod-
niká to, co nazývá „městské túry“, a často při nich zaznamenává 
deset nebo i více mil denně. „Chůze mi přináší klid a jasnou mysl,“ 
říká. „Čerstvý vzduch je povzbuzující a zjišťuju, že při procházkách 
ke mně často přicházejí vhledy a intuitivní pochopení nebo tušení.“

ÚKOL
Procházka

Dvakrát týdně se sami vypravte na  dvacetiminutovou procház-
ku. Jděte bez psa, partnera, kamaráda nebo mobilního telefonu. 
Je to doba pro váš pohyb – a pohyb s  jasnou myslí. Osamocené 
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procházky vytvářejí ve  vaší mysli otevřený prostor pro  vnímání 
Země. Já na svých procházkách často ráda poslouchám její „vzde-
chy“. Když tomu věnuju pozornost, vždycky je uslyším.

Paměti
Jedna obzvlášť srdcervoucí věta, kterou slýchávám od  svých čer-
stvě penzionovaných studentů, zní: „Ale můj život nebyl nijak 
zajímavý.“

Pravdou je, že každý život je fascinující. A pokud jsme ochotni 
podívat se na život, který vedeme, a tudíž ho ocenit, nevyhnutelně 
se dostaneme do pozice síly a sebeuznání.

Pokud to zní jako zázrak, pak to také tak je.
Paměti jsou každotýdenním cvičením, které staví samo na sobě. 

Budete rozdělovat svůj život do  částí. Podle praktické pomůcky 
vydělte svůj věk dvanácti a  číslo, které vám vyjde, určuje počet 
roků, s nimiž budete každý týden pracovat. Tím, že každý týden 
odpovíte na soubor otázek, spustíte živé vzpomínky, objevíte ztra-
cené sny a  najdete neočekávaná uzdravení a  vyjasnění. Nebojte 
se – nežádá se po vás, abyste sepisovali stěžejní dílo svého života, 
pokud samozřejmě sami nechcete. Paměti každého člověka budou 
jiné – můžete si vybrat, že prostě odpovíte na otázky a ve formě 
prózy si zaznamenáte vzpomínky, které vyvolají; případně může-
te zjistit, že vaše odpovědi přicházejí v podobě básní, kreseb nebo 
písní. V průběhu této činnosti najdete sny, k nimž si přejete vrátit, 
ideje, které jste připraveni odložit, zranění připravená k  vyléčení 
a především vděčnost a uznání za život, který jste vedli. Najdou se 
témata, do nichž se budete chtít ponořit hlouběji. Nechávám lidi, 
aby spojovali jednotlivá období svých životů, psali písně o ztrace-
ných láskách, posílali dopisy s vyjádřením vděčnosti lidem, jejichž 



Nikdy není pozdě začít znovu

xxxiv

vliv nyní oceňují, psali krátké příběhy o lidech, s nimiž se setkali, 
nebo eseje o svých prožitcích.

Když se otevřete vůči opětným návštěvám svého života, váš ži-
vot bude ochoten znovu navštívit vás. Moji studenti se někdy obá-
vají, že „si nic nepamatují“ – nikdy se ale neukázalo, že by to byla 
pravda. Každý týden na konci první eseje najdete otázky, na které 
si máte odpovědět. Tento řízený proces laskavých opětných návštěv 
ve vlastní minulosti – se slušnou dávkou zábavy a dobrodružství – 
přináší významné vhledy a  pochopení. Tím, že  znovu navštívíte 
– a  rozdmýcháte – mnohé hluboké, spletité, kreativní části sebe 
samých a svého příběhu, dospějete do stavu jasné mysli a smyslupl-
nosti – k „odrazovému můstku“ pro zbytek svého života.

S velkým nadšením vám zde předkládám tyto nástroje. S jejich 
používáním se váš život změní. Doufám, že v příbězích na těchto 
stránkách najdete sami sebe. Jsem přesvědčená, že to, čemu říkám 
„druhé dějství“ života, může být tím nejzajímavějším a nejvíc napl-
ňujícím obdobím ze všech.
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P R V N Í 	 T Ý D E N

Opětné zažehnutí  
pocitu úžasu

Tento týden se začnete zabývat vzpomínkami z  raného dětství – 
a s tím pozvolna začíná vaše kreativní dobrodružství. Znovu se na-
pojíte na zázrak důvěrně známého – ale možná dlouho ignorované-
ho – pocitu možností. Začnete zkoumat a vyřazovat staré myšlenky, 
nápady a představy, jež by vám mohly bránit ve zkoumání nových 
horizontů: vnitřní bloky skepticismu a autocenzury, vnější společen-
ské domněnky, že kreativita je vzácný dar, jímž jsou poctěni pouze 
někteří, představu, že je „moc pozdě“ začínat něco nového. Začnete 
se dívat sami na sebe – a na svůj příběh – s větším soucitem. S úža-
sem začnete poznávat a oceňovat sami sebe jako jedinečnou bytost, 
která může světu mnohým přispět.
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Návrat k dětskému úžasu
Mládí je šťastné, protože má schopnost vnímat krásu…  
Ten, kdo si zachová schopnost vnímat krásu, nezestárne.

FRANZ KAFKA

Ta naše část, která tvoří, je dětská. Je plná úžasu, pozorná vůči 
novým prožitkům a fascinovaná smyslovými zázraky prostředí, 
které nás obklopuje: nadpozemskou pokrývkou čerstvě napa-
daného bělostného sněhu, lákavou vůní čokoládových sušenek 
pečících se v  troubě, ostrostí nové tužky, okouzlujícím půva-
bem barevného těžítka. U  mě probouzejí silnou vzpomínku 
viktorián ské domy: připomínají mi fascinující zákoutí mého rod-
ného domu v Libertyville v  Illinois. Dům postavil tesař, jehož 
mistrovství se projevilo v tajných přihrádkách, propracovaných 
řezbách a skrytých panelech. Bylo vzrušující dotknout se speciál-
ního místa na stěně a pozorovat, jak se otevírá prostor ukrývající 
stereo soupravu. Toulání po  domě bylo dobrodružstvím samo 
o sobě – za každým rohem byla nějaká rafinovaná vychytávka, 
která jen čekala, až bude objevena.

Malé děti objevují vždy jen jednu konkrétní věc. Ten nejdrob-
nější detail probouzí úžas. Protože dítě nevnímá čas stejným způ-
sobem jako dospělý člověk, nemá pocit „spěchu“, když se něco učí. 
Dospělí sami na sebe často vyvíjejí tlak, aby se učili rychle nebo 
přišli s nějakým řešením okamžitě.

Lidé, kteří právě odešli do důchodu, často opouštějí struktu-
rovaný život, kde byli v nějakém oboru odborníky – a  vstupu-
jí do  nestrukturovaného života, kdy jim do  určité míry může 
připadat, že nemají co na práci. Šok z odchodu do penze může 
být pro  mnohé překvapivý. Najednou se na  obzoru vynořují 
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nekonečné dimenze prázdného času. Možnosti jsou ohromné – 
a to může být velmi drtivá záležitost. Čerstvě penzionovaní lidé 
téměř jednotně popisují první dny – dokonce měsíce – penze jako 
kritické přizpůsobování.

Úžas je počátkem moudrosti.
SOKRATES

Richard se první den v důchodu po dlouhém působení v po-
zici ředitele rekreačního zařízení probudil s pocitem bezúčelnosti 
po  těch mnoha letech každodenní pracovní agendy. Když se ho 
manželka zeptala, co bude ten den dělat, odpověděl: „Asi se poje-
du projet na kole.“ A když se ho zeptala, kam pojede, uvědomil si, 
že neví, co by jí odpověděl. „Nemám, kam bych jel,“ připustil.

Viktor zakončil kariéru technického inženýra a v prvních dnech 
svého důchodu opakovaně zacházel do své domácí kanceláře a pro-
hlížel si své pracovní knihy. Zavolala mu dcera, aby se zeptala, jak 
si užívá důchod. „Nejsem si jistý, co bych měl dělat,“ řekl jí.

Je důležité být vůči sobě velmi laskaví, zejména v prvních dnech 
takového přechodu. Ve  skutečnosti byste vůči sobě měli být tak 
laskaví, jak to jen jde, a nemůže se stát, že byste to přehnali.

Mnozí důchodci nemají žádné realistické představy o trauma-
tu, které by jim nadbytek volného času mohl přivodit. Může se 
stát, že když jsou najednou takto ponechaní napospas sami sobě, 
začnou být náladoví a sklíčení, což je následně vede k negativnímu 
sebehodnocení. „Měl bych se chovat mnohem líp,“ uvažují a usi-
lovně se snaží najít soucit se sebou samými. 

O co lepší by bylo, kdyby si místo tvrdého odsuzování vlastních 
pocitů dokázali laskavě říct: „Jistě, jsem otřesený. Procházím právě 
obrovskou změnou.“
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Je v  lidské přirozenosti žadonit po pocitu smysluplnosti a bez 
něj je přirozené, že  člověk může propadnout panice, jestliže za-
čne prožívat neukotvenost ve světě. A právě tady se Ranní stránky, 
Umělcova dostaveníčka a procházky stávají záchranným člunem. 
Tyto tři základní nástroje vytvářejí strukturu vašeho dne a vašeho 
týdne. V rámci této struktury se budou vynořovat nové myšlenky 
a příležitosti. Zároveň až budete odpovídat na jednoduché otázky 
při sestavování svých Pamětí, začnete objevovat nové zájmy, touhy 
a směr. Případně můžete zjistit, že se ve vás probouzejí dávno ztra-
cené sny a vášně. Čeká vás vzrušující cesta.

Sally odešla do důchodu po třiceti letech práce účetní. Ze začát-
ku tápala. „Chtěla jsem dělat něco kreativního,“ vysvětluje, „ale do-
mnívala jsem se, že vůbec nejsem tvůrčí typ. Pracovala jsem s čísly. 
Všechno bylo černé a bílé.“

Všichni nejkultivovanější a nejinteligentnější lidé,  
které znám, jsou uvnitř stále děti.

JIM HENSON

Když začala Sally pracovat s Ranními stránkami, prožívala ne-
čekané výbuchy tvůrčí energie. „Moje Ranní stránky mi přináše-
ly všechny možné nápady,“ uvádí. „Změnila jsem všechny barvy 
ve svém domě a vyhodila jsem téměř veškeré své oblečení. Toužila 
jsem nosit barevné věci. Chtěla jsem si založit zahradu.“

Svoje Paměti začala psát se zdráháním, udělala ale díky nim 
nečekaný objev. „Slovo Paměti mi nahánělo strach, ale proč si ne-
odpovědět na otázky? To se zdálo celkem jednoduché. Začala se 
mi vynořovat spousta vzpomínek – můj dědeček se věnoval nástěn-
ným malbám a  já s ním moc ráda chodila do práce. Vzpomněla 
jsem si, jaké nadšení jsem přitom cítila. Už jsem úplně zapomněla, 
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jak kouzelné pro mě tyto zážitky byly.“ Při dalším odhalování své 
minulosti si Sally vzpomněla na okamžik, kdy jako malá dostala 
velmi vyhubováno za malování na zeď v kuchyni. „Měla jsem svoje 
obrázky a myslela jsem si, že to, co dělám, je krásné. Moc dobře 
jsem se tím bavila. Ale matka přišla, když jsem byla v nejlepším, 
a rozzlobila se. Poničila jsem její stěnu a bylo pro ni nákladné to dát 
do pořádku. Neměli jsme tehdy peněz nazbyt. Vzpomínám si, jak 
moc jsem se za to cítila provinile, úplně zničená.“

Na svou obranu Sally argumentovala tím, že dědeček taky ma-
luje na zdi. Matka ale odpověděla: „Ano, ale to je skutečný malíř. 
To je něco jiného.“

Sally na  tento rozhovor dávno zapomněla, ale když se dívala 
zpátky, uvědomila si, že v ní matčina slova uvízla. „Po celou dobu 
školy se mi moc nedařilo při hodinách výtvarné výchovy. Bylo to 
jako sebenaplňující proroctví. Existovalo něco takového jako sku-
tečný malíř a věděla jsem jen to, že já to nejsem. Myslím, že aniž 
bych si to uvědomovala, rozhodla jsem se tehdy, že nejlíp udělám, 
když se budu věnovat něčemu co nejvíc vzdálenému.“

Sally musela vynaložit velkou dávku kuráže, aby se vypravila 
na Umělcovo dostaveníčko do obchodu s výtvarnými potřebami. 
„Byla jsem nervózní z toho, že mám vejít dovnitř. Čtyřikrát jsem 
prošla kolem dveří, než jsem vstoupila,“ přiznává. „Vím, že to zní 
bláznivě, ale prostě jsem nevěřila, že můžu do toho obchodu vejít.“

Když tak učinila, přemohly ji vzpomínky. „Ty barvy, štětce, 
plátna mě zanesly zpátky na to samé místo s mým dědečkem,“ říká. 
„Některé druhy barev dokonce mají stále stejné obaly.“ Sally si vy-
brala několik jednoduchých potřeb, vzala si je domů a dovolila si 
začít malovat. „Smála jsem se potěšením,“ uvádí. „Netušila jsem, 
co dělám, ale právě to jsem chtěla opravdu dělat. Byla to ryzí, ne-
dokonalá, vzrušující zábava.“
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Sally se do tohoto obchodu s výtvarnými potřebami vrátila o ně-
kolik měsíců později a zjistila, že v zadní místnosti se právě koná 
lekce začátečnického kurzu nástěnné malby. Zeptala se prodavač-
ky, jestli by se mohla do kurzu ještě přihlásit, a bylo jí řečeno, že ji 
rádi přijmou. Po několika měsících se Sally hrdě pochlubila malou 
nástěnnou malbou, kterou vytvořila v krytém přístřešku u vchodu 
svého domu: jednoduchými větvemi stromu s ptáčky. Do tohoto 
přístřešku si také pověsila fotografii svého dědečka při práci.

„Ukazuje se, že je pro mě stále vzrušující malovat na zeď,“ směje 
se dnes Sally. „Jsem přesvědčená, že když dokážu najít svou ztrace-
nou vášeň já, dokáže to každý. Dá to jen trochu práce, aby se člověk 
dostal zpátky do tohoto ryzího stavu. Ale stojí to za to. A taky mám 
pocit, že znovu navštěvuju svého dědečka.“

Takže kde začít? Samozřejmě úplně na začátku! Pomůže, když si 
vzpomeneme sami na sebe jako na děti, na své přirozeně otevřené 
zkoumání. Naše rané vzpomínky jsou specifické a často zjišťujeme, 
že jsou v nich obsažena vodítka k našim opravdovým vášním, po-
kud jsme ochotni po nich pátrat.

ÚKOL
Paměti, první týden

Vydělte svůj věk dvanácti. To je počet roků, jimž se budete věnovat 
každý týden při zkoumání svých Pamětí. Pokud je vám například 
šedesát, budete se tento týden vracet do svého věku 0 až 5 let. Za-
čněte tím, že  si odpovíte na následující soubor otázek, a prochá-
zejte přitom otázky rychle. Jsou určené k tomu, aby spustily vaši 
vědomou i podvědomou mysl. Můžete na tomto seznamu objevit 
vzpomínky, které jsou vzrušující, bolestivé, vyřešené, nevyřešené – 
neexistují žádné špatné odpovědi. Je to váš příběh, protože jenom 
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vy ho můžete vyprávět. Vzpomínky, jež přicházejí nabité emocemi, 
jsou vynikajícím materiálem pro nápady na Umělcova dostaveníč-
ka, podnětem pro extra dlouhou procházku nebo motivací ke kon-
taktování některého dávno ztraceného kamaráda či kamarádky. 
Pokud cítíte potřebu ponořit se do nějaké vzpomínky hlouběji, teď 
nebo později, udělejte to. V průběhu týdne si znovu procházejte své 
odpovědi a zkuste se rozepsat o jedné nebo více vzpomínkách, kte-
ré vyvolávají. To, co se stalo, si můžete zapisovat formou vyprávění 
nebo se vzpomínkou můžete nechat inspirovat k básni, kresbě či 
písni. Není žádný „správný“ nebo „špatný“ způsob vytváření vlast-
ních pamětí.

VĚK: ___

1. Kde jste žili?
2. Kdo se o vás staral?
3. Měli jste nějaké domácí mazlíčky?
4. Jaká je vaše nejranější vzpomínka?
5. Jaká byla vaše oblíbená kniha? Jakou jste měli oblíbenou 

hračku?
6. Popište vůni, kterou si pamatujete z  tohoto období svého 

života.
7. Jaké bylo vaše oblíbené jídlo?
8. Popište nějaký zvuk z  tohoto období svého života (nějaký 

hlas, píseň, pískání vlaku, štěkot psa atd.)
9. Popište nějaké místo, kde si pamatujete, že jste trávili čas.

10. Jaké další vzpomínky se vám vybavují z tohoto období? Od-
halili jste ve svých Pamětech něco, co byste rádi prozkoumali 
při Umělcově dostaveníčku? (Pokud si například pamatujete 
vůni čerstvě pečeného chleba, mohlo by mít úžasné Umělco-
vo dostaveníčko podobu návštěvy pekařství.)



Nikdy není pozdě začít znovu

8

Nikdy není příliš pozdě
Anekdota:

Otázka: Víš, jak budu starý, než se naučím hrát na klavír?
Odpověď: Stejně, jako když se na něj hrát nenaučíš.

Ode dneška za rok si budete přát, abyste bývali začali dnes.
KAREN LAMB

Nedávno jsem dala na Facebook prohlášení, že nikdy není poz-
dě stát se začátečníkem. Vrátila se mi záplava „laiků“. Jedna žena 
chtěla, abych věděla, že její táta se začal učit hrát na klavír v šesta-
sedmdesáti – a šlo mu to moc dobře. Já sama jsem začala chodit 
na  hodiny klavíru, když jsem dosáhla šedesátky. V  pětašedesáti 
jsem se stále považovala za začátečnici, přestože můj učitel říkal, 
že jsem udělala velký pokrok. Každý týden jsem chodila na svou 
hodinu vyzbrojená malým notesem. Do něj mi učitel zaznamená-
val úkoly daného týdne:

„Procvičování stupnice C-dur. Procvičování stupnice G-dur. 
Procvičování…“

Stále chodím na hodiny klavíru. Každý čtvrtek se objevím na své 
lekci a nesu záznam cvičení toho týdne svému učiteli. Svoje hodiny 
klavíru miluju. Bez nejmenších pochybností jsem stále začátečnice, 
ale udělala jsem pokrok. A můj pokrok je uspokojující. Jako dítě 
jsem byla považovaná za jedno z „nemuzikálních“ ve velké rodině, 
kde se tři z mých šesti sourozenců stali profesionálními hudebníky. 
Klavír býval často „obsazený“ jedním z mých bratrů nebo sester 
hrajících pokročilejší kusy, než jakých jsem byla schopná já. Na-
štěstí a  s  radostí jsem se ponořila do  slov a knih, ale kousek mě 
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stále toužil být součástí melodií, jež tančily domem. Vždycky jsem 
milovala dům plný hudby. Dnes je pro mě vzrušující – i přes rané 
stadium mého studia – být tím, kdo vnáší hudbu do mého domu.

Když říkáme, že je „příliš pozdě“, abychom s něčím začali, je to 
ve skutečnosti často tak, že nejsme ochotní být začátečníci. Pokud 
jsme ale ochotní se do toho namočit, třeba jen trošku, jsme odmě-
něni pocitem mladistvého úžasu.

Nikdy se nevzdávejte, nikdy se nevzdávejte,  
nikdy, nikdy, nikdy, nikdy.

WINSTON CHURCHILL

Gillian prožila dlouhou a úspěšnou kariéru jako herečka. Když 
se jí ale blížila sedmdesátka, začala zjišťovat, že hereckých příleži-
tostí je méně a  s většími odstupy. Pro sebe si to odůvodnila tak, 
že jen vyplňuje čas, a začala psát básně. „Jsem jenom začátečnice,“ 
říkala lidem, kteří se jí ptali na její nově objevenou vášeň. „Chtěla 
bych se o tom dozvědět něco víc,“ svěřila se mi. Navrhla jsem jí, aby 
uvažovala o studiu tvůrčího psaní. „Jsem trochu stará na to, abych 
se pouštěla do vyššího vzdělávání,“ odpověděla mi. Sdělila jsem jí, 
že v  tvůrčím umění věk nehraje roli. Konec konců Robert Frost 
vyhrál svou první Pulitzerovu cenu v  padesáti – a  svou čtvrtou 
v devětašedesáti. 

Gillian sebrala veškerou odvahu a podala si přihlášku do jedno-
ho on-line programu poezie. K jejímu překvapení a potěšení byla 
do tohoto programu přijata. Řekla mi: „V době, kdy studijní pro-
gram dokončím, mi bude pětasedmdesát let – a představa používání 
internetu mě opravdu děsí.“ Odpověděla jsem jí: „Pětasedmdesát ti 
bude tak jako tak – a je spousta lidí, kteří ti mohou pomoct naučit 
se pracovat s počítačem a internetem.“ Přijala své místo v programu 



Nikdy není pozdě začít znovu

10

a požádala svou dospívající vnučku, aby ji dvakrát týdně za mírný 
honorář učila na počítači. Vnučka byla šťastná, že jí může pomoct 
a že si přitom zároveň něco málo přivydělá. Než se Gillian zapojila 
do  intenzivních seminářů o poezii, zvládla dokonale dovednosti, 
které k práci on-line potřebovala. Moc ráda se dozvídala víc o poe-
zii a ráda si zkoušela sama různé formy. K jejímu velkému překva-
pení a radosti se jejím učitelům její práce líbila a oceňovali ji.

A když skutečně dosáhla pětasedmdesáti let, měla magisterský 
titul v poezii, vášnivé nadšení a  skutečný pocit pohody při práci 
s počítačem, která ji kdysi děsila.

Gillian byla nervózní z toho, že se má ponořit do nové formy 
umění – ale možná ještě víc z používání počítače a mysteriózního 
internetu. Jak ale dělala postupné kroky v učení, zjišťovala, že jsou 
to prostě jen nové nástroje – a to takové, jež jsou k uživateli mno-
hem přívětivější, než předpokládala.

To, co nám brání s  něčím začít, často bývá menší překážka, 
než si uvědomujeme. Abychom spustili celý proces, stačí udělat jen 
maličký krok směrem ke svému snu. „Je moc pozdě“ je pro mnohé 
silný blok, ve skutečnosti to ale málokdy bývá opravdová překážka 
pro zkoumání nějaké vytoužené aktivity.

Uvnitř jsme stále stejně staří.
GERTRUDE STEINOVÁ

„Je mi pětašedesát a  nikdy jsem necvičila,“ svěřuje se Patti. 
„Mohla jsem si říct, že už je pozdě, aby ze mě byla olympijská gym-
nastka, a rozhodnout se, že dělám všechno, co můžu. Anebo jsem 
mohla začít chodit na procházky, přihlásit se na cvičení, zaplatit 
si trenéra a pro inspiraci si užívat sledování olympiády v  televizi. 
Jenom si říkat, že tohle bych nikdy nedokázala, když se v televizi 
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dívám na dospívající dívky, jak skáčou do výšky, je trochu zbytečně 
poraženecké. A je opravdu mým cílem být špičkovou atletkou? Ne, 
mým cílem je být jen v trochu lepší kondici, než jsem teď. Můžu 
být spokojená s malými pokroky – a já jsem velmi spokojená.“

Při zkoumání nových oblastí často zjišťujeme, že nám při tom 
dobře poslouží naše životní zkušenosti. Naučili jsme se být trpěli-
ví. Jsme schopni dívat se na věci z dlouhodobé perspektivy. Jsme 
schopni rozpoznat odborníky a vyhledat ty, kdo nám mohou po-
moct najít účinné cesty k našim cílům. A bez ohledu na to, jaký je 
náš věk, nadšení ze začátku něčeho nového je univerzální.

Ronovi je sedmdesát let. Stále ještě pracuje na plný úvazek jako 
vysokoškolský profesor s definitivou, přestože jeho odchod do pen-
ze se už blíží. Minulý rok obrátil svou pozornost k myšlence na kni-
hu, kterou už nosí v hlavě čtyřicet let. Každodenním psaním svou 
myšlenku realizoval a pak poslal návrh jednomu kamarádovi spiso-
vateli, jenž ho přeposlal svému agentovi.

„Tahle kniha je úžasná,“ odpověděl agent, „rád bych autora 
osobně zastupoval.“

A tak se Ron coby začínající spisovatel ocitl ve „spárech“ špič-
kového agenta a celé řady nových výzev. Věděl, jak se pohybovat 
na akademické půdě, kde byl respektovaným profesorem. Ale jak se 
pohybovat ve vydavatelské oblasti, to byl zcela jiný příběh.

Roky strávené v univerzitním světě ho naštěstí poučily o důle-
žitosti výzkumu. Obrátil se na zkušené odborníky. Ke svému po-
těšení se setkal s podporou. Měl před sebou velký projekt, ale těšil 
se na něj. „Miluju studijní prostředí,“ říká. „A teď se ze mě stane 
student tohoto procesu, který je pro mě tak nový.“

Nebyl „příliš starý“ na  to, aby se stal začátečníkem. A  tím, 
že se do tohoto projektu pustil těsně před očekávaným odchodem 
do důchodu, si vytvořil příjemné podmínky pro následující fázi. 



Nikdy není pozdě začít znovu

12

Předvídal, že změna z vysoce disciplinovaného akademického ka-
lendáře k širé svobodě penze bude hladší, jestliže bude mít nějaký 
velký projekt, jenž mu pomůže strukturovat jeho čas.

Nikdy není moc pozdě být začátečníkem.

ÚKOL
Nikdy není pozdě

Vezměte si do ruky tužku. Napište si čísla od jedné do pěti a do-
plňte následující větu:

1. Kdyby nebylo moc pozdě, tak bych…
2. Kdyby nebylo moc pozdě, tak bych…
3. Kdyby nebylo moc pozdě, tak bych…
4. Kdyby nebylo moc pozdě, tak bych…
5. Kdyby nebylo moc pozdě, tak bych…

Vnitřní cenzor
V průběhu svého pracovního života jsme obvykle byli terčem kri-
tiky ze strany svých nadřízených a někdy i  svých kolegů. Mnozí 
z nás museli přetrpět roční nebo čtvrtletní hodnocení a jejich pra-
videlnou negativitu jsme brali jako součást své práce. V důchodu 
zjišťujeme, že pokračujeme v přijímání negativní zpětné vazby, ale 
místo aby přicházela od našeho zaměstnavatele, je produktem na-
šeho vlastního Cenzora – onoho vnitřního hlasu, který nám říká, 
že si nevedeme dobře a že bychom se mohli víc snažit. Náš Cenzor 
na nás útočí neočekávaným způsobem a  jeho hlas má přesvědči-
vou jistotu. Mohli a měli bychom být lepší, prohlašuje a my tuto 
kritiku sami sobě často opakujeme. Když se vyrovnáváme s tímto 



 První týden: Opětné zažehnutí pocitu úžasu 

 13

Cenzorem, pomůže nám vědomí, že jeho negativistický názor není 
opodstatněný. Je to jen mizerná karikatura, jež bude stále útočit, 
dokud se nevzepřeme a neřekneme si: „Ale vždyť to je jenom můj 
Cenzor.“

Nejhorším nepřítelem kreativity je nedostatek sebedůvěry.
SYLVIA PLATH

Pro mnohé z nás je negativní hlas zvaný Cenzor hrozivým ne-
přítelem. Často trávíme spoustu let souhlasením s jeho negativitou 
a přesvědčeni o pravdivosti toho, co říká; přejímáme jeho negativis-
tický postoj a sami sobě vymlouváme své projekty a radosti. Scénář 
vypadá nějak takto:

Moc ráda bych navrhovala oblečení.
Cenzor: Už jsi moc stará, aby ses učila módní design.
Já bych opravdu moc ráda navrhovala oblečení.
Cenzor: Nemáš smysl pro módu.
Myslím, že bych to ráda zkusila.
Cenzor: Je to hrozné plýtvání penězi.
Můžu si to dovolit.
Cenzor: Ty jsi fakt blázen.

V obavách, že bychom si mohli připadat pošetile, se svých snů 
často vzdáváme. Bereme hlas Cenzora jako hlas zdravého rozumu. 
Ve skutečnosti tím pošetilým je ale právě Cenzor, který nám vy-
mlouvá radosti a budoucí uspokojení.

Cenzor bývá obvykle sarkastický. Tropí si legraci z našich před-
stav a přesvědčuje nás, abychom se jich vzdali. Cenzor mluví tónem 
„školního hrubiána“ a často používá zjednodušující argumentaci. Při 
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bližším zkoumání objevíme, že náš Cenzor je často bezdůvodně ne-
gativní – někdy kritizuje naše nejlepší nápady. Jakákoli originální 
myšlenka mu připadá nebezpečná. Dejme tomu, že naše kreativita je 
zelenající se louka. Cenzor je sám o sobě přesvědčený, že velí zvířa-
tům, jež na tuto louku přicházejí. Má rád obvyklá, důvěrně známá 
zvířata – myšlenky, které jsou jako krávy. Řekněme ale, že na louku 
chce vstoupit nějaká nová myšlenka – třeba jako zebra. Cenzor roz-
poutá svůj útok proti ní, bude si tropit žerty už z pouhého vzhle-
du této nové myšlenky. A tak bude nabubřele řečnit a znevažovat ji: 
„Pruhy? Kdo jaktěživ slyšel o pruzích? Pruhy vypadají pošetile.“

Konejšivě říct, že „to je zebra a zebry mají pruhy,“ není k niče-
mu. Cenzor to nechce slyšet. „Pošli sem nějakou krávu,“ přikazuje. 
A dokud to nevzdáme a nestáhneme se, bude Cenzor dál útočit 
na zebry. Je důležité si uvědomit, že Cenzor si své nejúpornější vý-
pady schovává pro naše nejoriginálnější myšlenky a nápady.

Jestli v sobě slyšíte hlas, který říká, že nedokážete malovat,  
tak určitě malujte, co to jde, a ten hlas utichne.

VINCENT VAN GOGH

Já už jsem ostřílená spisovatelka s  více než třiceti knihami 
na  svém kontě. Přesto je můj Cenzor živý a dobře se mu vede – 
a je přesvědčivě věrohodný. Pokaždé, když navrhnu myšlenku ně-
jaké nové knihy, nastoupí do akce: „To je špatný nápad,“ říká mi. 
A také: „To nikdy nezvládneš.“ Pojmenovala jsem svého Cenzora 
Nigel a na Nigela je téměř nemožné vyzrát nebo ho obejít. Před 
nedávnem jsem napsala knihu, jež ho povolala do  zbroje. Zdálo 
se, jako by každá stránka, kterou jsem vytvořila, provokovala ještě 
zlomyslnější kritiku. Jako mladší spisovatelka bych se možná ne-
chala natolik odradit, že bych svůj projekt opustila. Coby už starší 
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a  moudřejší jsem zjistila, že  mě Nigelův útok vždycky rozzlobí. 
Tato zlost mi dodává energii do dalšího psaní.

Naučila jsem se říct: „No ahoj Nigele! Co se ti nelíbí tentokrát?“
Moji studenti také zjišťují, že je baví pojmenovávat svého Cenzo-

ra a popisovat ho. Když to dělají, jejich Cenzor se zmenšuje na mi-
nimum a často se mění v komiksovou postavičku, kterou mohou 
snadno přestat brát vážně.

Svého Cenzora nemůžeme odstranit, můžeme se ale naučit, jak 
se mu vyhnout.

Když Annie ukončila pracovní kariéru bioložky a odešla do dů-
chodu, věděla, že chce sepsat své paměti. Snila o sepsání svého ži-
votního příběhu a o tom, že se o něj podělí se svými dětmi a vnou-
čaty. Během života napsala nějakou prózu, většinou dopisy a krátké 
eseje, ale ze srdce si přála napsat delší, vycizelované dílo založené 
na revidování vlastního života.

Její Cenzor jí řekl, že tato myšlenka je bláznivá – a že její život 
byl nudný. Annie se ale nedala zviklat. Svého Cenzora ignorovala 
a  pokaždé, když zaslechla jeho nepříjemný hlas, zavtipkovala si: 
„Díky za tvůj názor.“ Annie se stala členkou ženské spisovatelské 
skupiny, kde nalezla podporu. Pustila se do svých pamětí, napsala 
vždy malý kousek, každý týden jednu epizodu.

Naše pochybnosti jsou zrádci a nutí nás prohrát dobro, které bychom 
často mohli prožít, protože v nás probouzejí strach ho zkusit.

WILLIAM SHAKESPEARE

„Tohle je stupidní,“ ozval se její Cenzor. „Kdo by něco takového 
chtěl číst?“ Annie ale vytrvala. Členky její spisovatelské skupiny 
byly z jejího příběhu nadšené. Týden za týdnem Annie vyprávěla 
jeden rok po druhém, sepisovala svá dobrodružství – malá i velká. 
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Nakonec byla schopná pravidelně neutralizovat negativitu svého 
Cenzora. Tvrdě pracovala na uplatňování kreativní alchymie, kdy 
každou negativní poznámku převáděla v pozitivní. 

„Nikdo to nebude chtít číst,“ prohlásil Cenzor.
„Někdo si to rád přečte,“ oponovala mu Annie.
„Tvůj život je nudný,“ vyslovil Cenzor svůj názor.
„Můj život je naplněný mnoha malými dobrodružstvími,“ rea-

govala Annie.
Vždy jednu připomínku po  druhé se Annie takto učila, jak 

na Cenzora vyzrát. My ostatní se to můžeme naučit také. Vyžaduje 
to velký díl soucitu vůči sobě samým, abychom se svému Cenzo-
rovi vzepřeli. Vědomí, že Cenzor existuje – u nás i u všech ostat-
ních – je dobrý začátek. Jen proto, že Cenzor něco říká, to ještě 
nemusí být pravda. A čím víc podnikneme akcí, jež se vzpírají jeho 
katastrofickým předpovědím, tím silnějšími se stáváme. Činy staví 
jeden na druhém. Každý kreativní krok, který podnikneme, nám 
dodává energii a vede nás k tomu dalšímu. Když jsme v pohybu, je 
v pohybu náš život bez ohledu na Cenzorovy komentáře. Takže za-
čněte se svým projektem, buďte ale ostražití vůči Cenzorovu útoku. 
A nenechte se odradit. Cenzor je pitomec.

ÚKOL
Zmenšete svého Cenzora

Vyhraďte si pár minut na pojmenování a popsání svého Cenzora. Je 
mužského nebo ženského rodu nebo je bezpohlavní? Jak je asi starý 
nebo stará? Jak vypadá? Jak mluví? 

Vzpomenete si na některé z jeho oblíbených znevažujících po-
známek a urážlivých opatření? Můžete si svého Cenzora také jen 
tak v rychlosti načrtnout. Moji studenti kreslí netvory, čarodějnice, 
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své učitelky ze čtvrté třídy… Nechte svého Cenzora nabýt jakou-
koli podobu. Humor je přitom vítaný! Nakreslení, pojmenování 
a popsání tohoto nepříjemného stvoření automaticky minimalizuje 
jeho sílu ve vašem životě.

Boj s pochybovačností
Pochybnosti zabíjejí mnohem víc snů,  

než se to kdy podaří nějakému neúspěchu.
SUZY KASSEMOVÁ

Skepticismus či pochybovačnost na sebe může brát mnoho různých 
podob. Může přicházet z našeho nitra v podobě pochybností nebo 
starostí ohledně našich vlastních schopností nebo o to, zda nástroje 
budou skutečně fungovat. Může také přicházet zvenčí v podobě buď 
společensky zažitých přesvědčení, že pouze pár vybraných jedinců je 
kreativních, nebo v podobě hlasů našich blízkých a drahých, které se 
vkrádají s varovnými příběhy, jakmile se vydáme na svou kreativní 
cestu. Ať je jeho zdroj jakýkoli, je skepticismus současně běžný a de-
struktivní. Je důležité identifikovat a postupně odbourat tyto obavy 
a pochybovačnosti a postupovat kupředu nehledě na vlastní negativ-
ní přesvědčení či negativní přesvědčení těch kolem nás.

Já skepticismem stále trpím – ze strachu, že nebudu mít spoleh-
livé vedení. Při vyučování druhých zjišťuju, že pochybovačnost je 
překážkou i pro ně. A tak jsem se naučila ptát se „Jak můžu lidem 
pomoct překonat jejich skepticismus?“ Vždy na to dostanu odpo-
věď: „Řekni jim, aby si psali Ranní stránky. Řekni jim, ať požádají 
o vedení. Pověz jim, aby si zaznamenávali výsledky.“ Já už si píšu 
Ranní stránky víc než pětadvacet let a zjišťuju, že jsou pro mě spo-
lehlivým zdrojem spirituální moudrosti.
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Pro mnohé z nás se představa, že máme všichni přímé spojení 
se Stvořitelem, zdá až příliš dokonalá na to, aby mohla být pravdi-
vá. Učili nás, že potřebujeme nějakou třetí stranu – kněze, rabína 
či pastora – někoho zkušeného ve spirituálních záležitostech, aby 
nám zprostředkoval kontakt s vyšší mocí. Z vlastní zkušenosti vím, 
že každý z nás může navázat přímý kontakt se Stvořitelem. Je jen 
zapotřebí ochota zkusit to.

Při svých Ranních stránkách jednoduše požádám: „Prosím, veď 
mě,“ a pak poslouchám a píšu to, co „slyším“. Hlas mého vedení 
je klidný, laskavý a  prostý. Říká mi, abych nepropadala panice, 
že jsem dobře a pečlivě vedena, jsem na správné cestě a že na ní není 
žádná chyba. Pak třeba dostanu další instrukci: „Zkus…“ Když 
zkusím…, jsem za svou důvěru odměněna konkrétními výsledky. 
Pokud dávám najevo důvěru ve svou vnitřní moudrost prostřednic-
tvím činu, můj vnitřní skepticismus se zmenšuje.

Nejhorší překážky jsou ty,  
které nevidí nikdo jiný než člověk samotný.

GEORGE ELIOT

Mnozí lidé se těší na důchod a očekávají jedny dlouhé prázdniny. 
V jejich představách je období penze časem, kdy se budou konečně 
věnovat tomu, co by se dalo nazvat „zapovězenými radostmi“.

„Až budu v důchodu, tak budu mít chovnou stanici psů,“ říkala 
si pro sebe Agnes. Ale poté, co skutečně do důchodu odešla, nachá-
zela nespočet důvodů, proč svůj sen neuskutečnit.

„Až odejdu do penze, budu se věnovat herectví,“ snil své denní 
sny Howard. Když ale odešel do penze po dlouhé kariéře ředitele 
školy, zjistil, že v sobě má nečekanou neochotu být začátečníkem. 
Byl zvyklý na určitou úroveň respektu a vážnosti.
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„Budu vypadat jako blázen,“ přistihl sám sebe při rozvažování. 
A tak sen o herectví zůstal pouhým snem.

James snil o tom, že až odejde do důchodu, bude žít na pla-
chetnici a cestovat z jednoho přístavu do druhého. Coby vdovec 
neměl problém prodat rodinný dům a koupit si plachetnici. Ale 
místo aby plul z přístavu do přístavu, nechával svou loď bezpeč-
ně zakotvenou a raději se věnoval dobrodružstvím na stránkách 
knih.

Při psaní svých Ranních stránek zkrotíme svého vnitřního 
skeptika, musíme ale ještě zvládnout skepticismus těch, kdo nás 
obklopují. Skepticismus se rodí ze strachu: lidé se s dobrými úmy-
sly soustředí na naše strachy a ne na radosti, které by nám naplně-
ní našich snů mohlo přinést.

U  mnoha důchodců stojí mezi nimi a  prožíváním jejich za-
povězených radostí strach, že budou vypadat nerozumně. Mno-
zí z nich mají přátele, kteří jsou skeptičtí vůči jejich dobrodruž-
stvím. Tito přátelé vnášejí do jejich konání pochybnosti: „Chovná 
stanice psů? To znamená velký nepořádek a spoustu práce. A co 
když štěňata neprodáš? Co potom?“

„Herectví? Uvědom si, jakou budeš mít konkurenci.“ „Žít 
na plachetnici? To zní nebezpečně.“ Co většina z nás potřebuje, je 
„důvěřující zrcadlo“ – někdo, kdo bude naše dobrodružství pod-
porovat. „Chovná stanice? To zní jako prima zábava.“ „Herectví? 
Vždycky jsem si myslela, že máš nadání pro dramatické umění.“ 
„Žít na plachetnici? Zdar, lodníku!“

Úspěchu nejčastěji dosahují ti, kdo nevědí,  
že neúspěch je nevyhnutelný.

COCO CHANEL
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Je důležité najít si takové lidi, kteří budou podporovat naše první 
krůčky na počátku penze. Jako dítě, když poprvé objevuje svůj svět, 
i my máme možnost hrát si a snít, vydávat se novými směry a zleh-
ka koketovat s oblastmi, které by nás mohly zajímat. Praktikováním 
Ranních stránek si budujeme sílu, která nám připomíná, že „neexis-
tuje špatný způsob, jak to udělat.“ Pořádáním Umělcových dostave-
níček, trávením „jen jedné hodiny“ něčím zábavným strkáme nos 
do témat nebo oblastí, jež nás rozvíjejí. V tandemu rosteme. Kouzlo 
překonání skepticismu spočívá v trvalém pozvolném pokračování.

Harry se po  mnoha letech praktikování právnické praxe těšil 
na odchod do důchodu. V jeho představách byl důchod příjemný, 
plný projektů a dobrodružství. Když ale do důchodu odešel, neby-
lo to vůbec takové, jak předpokládal. Rýsovaly se před ním dlouhé 
a  prázdné dny. Měl problém začít se kterýmkoli ze svých mnoha 
zamýšlených projektů. A co se dobrodružství týče, zjistil, že z nich 
má obavy a  je plný pochybností svých i pochybností svých přátel. 
„Neuvědomoval jsem si, jak skeptický ve  skutečnosti jsem,“ říká. 
„Naučil jsem se věci rozebírat a vždycky se snažit předpokládat ty 
nejhorší možné scénáře. Coby právník jsem prohrál některé případy, 
které jsem měl vyhrát. V průběhu své kariéry jsem se naučil nevěřit 
ve spravedlnost a tento vnitřní skepticismus se stal mým intelektuál-
ním postojem. Obklopoval jsem se lidmi, kteří cítili to samé. Do-
mnívám se, že ve jménu „prozíravosti“ – nebo minimálně uvážlivosti 
– jsme opravdu jenom navzájem posilovali svou negativitu.“

Sklíčený nakonec vyhledal radu u jednoho moudrého kamaráda, 
jenž byl tím, co by se dalo nazvat „úspěšným důchodcem“ – aktivní, 
věnoval se velkým i malým projektům, které ho zajímaly, a byl spo-
kojený se svým životem.

„Na důchod je potřeba si zvyknout,“ řekl mu kamarád. „Být te-
bou, dám si na to tak dva roky. A není nic špatného na tom, když 
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přerušíš kontakty s lidmi, kteří ti to svými pochybnostmi kompli-
kují. Dej jim – a sobě – pauzu. Není to doba pro hnidopišství. Buď 
trošku bláznivý. Uvidíš, co k tobě přijde.“

Harry si uvědomil, že tento rozhovor, přestože byl radikální, mu při-
nesl velkou úlevu. Byla to pravda. K čemu bylo dobré radit se s lidmi, 
o nichž věděl, že se ho budou snažit varovat před trhlinami v jeho ná-
padech a budou jen prohlubovat jeho vlastní pocit omezení? Potřeboval 
trávit čas s lidmi, kteří ho budou podporovat v expanzi – a potřeboval 
trávit čas podporováním sebe samého. „To může chvíli trvat,“ uvědomil 
si, „a je to v pořádku. Nový život se nezformuje jen tak přes noc.“

Harry začal zkoumat svůj nový život s Ranními stránkami. Kaž-
dý den, kdy je napsal, měl pocit produktivity. Pomalu docházel ke 
zjištění, že tyto stránky jsou vynikajícím nástrojem jak ke zvládnutí 
šoku z odchodu do penze, tak ke zvažování možností, jež má před 
sebou. „Tyto stránky mi dodaly pocit naděje,“ připustil Harry. „Jsem 
vystrašený z Umělcových dostaveníček a bojím se, že když se po-
dívám na  svůj životní příběh, najdu spoustu lítosti a  zmeškaných 
příležitostí. Co ale můžu doopravdy ztratit? I tohle je možné dělat 
po malých krocích.“ Začal si budovat základy své budoucnosti a na-
konec přidal do své agendy Umělcova dostaveníčka, procházky a Pa-
měti a dostalo se mu odměny v podobě pozvolna rostoucího pocitu 
optimismu. Když se znovu spojil se svými přáteli, věděl, že u něj tuto 
změnu budou vnímat. „Možná, že počkám,“ přiznal se. „Myslím, 
že si tohle chvíli nechám pro sebe.“

ÚKOL 
Aktivní laskavost

Skepticismus má kořeny ve strachu a strach je možné vyléčit sou-
citem. Laskavost vůči sobě samým nám pomůže překonat vlastní 
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zranitelnost a  jednat tak, abychom dosáhli naplnění svých snů. 
Trocha aktivní laskavosti vůči sobě nás může na této cestě zanést 
opravdu hodně daleko.

Sepište si nějaké tři laskavé činy, jež byste pro sebe mohli udělat, 
například:

1. Mohla bych si koupit svíčky a voňavou koupelovou sůl a dát 
si dlouhou, luxusní koupel.

2. Mohla bych si vyhradit odpoledne a konečně vyklidit knihov-
nu, která mě už deset let zatěžuje tím samým nepořádkem.

3. Mohla bych si dovolit jít do místního divadla na komedii, 
která sice má nevalné recenze a mohla by být „ztrátou času“, 
ale kterou jsem tajně chtěla vidět od chvíle, kdy jsem se do-
slova prosmála celou upoutávkou.

Tento týden si jednu ze svých akcí vyberte a zrealizujte ji. 

TÝDENNÍ PROVĚRKA

1. Kolik dní jste si psali Ranní stránky? Jaký zážitek jste z jejich 
psaní měli?

2. Vypravili jste se na  nějaké Umělcovo dostaveníčko? Co to 
bylo?

3. Chodili jste na procházky? Čeho jste si po cestě všímali?
4. „Aha“ je vhled nebo pochopení, které se může objevit zdán-

livě odnikud, když pracujete s těmito nástroji. Jaká „aha“ jste 
objevili tento týden?

5. Zažili jste tento týden nějakou synchronicitu? (Synchro-
nicita se může jevit, jako že  „náhodou“ jste ve  správný čas 
na správném místě, doslechnete se o dávno ztraceném příteli, 


