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Věnováno Danielle Dastugueové



Harris Tweed je jediná tkanina na světě 
chráněná výnosem britského parlamentu. 
V zákoně z roku 1993 je popsána následovně: 

„Ručně tkané zboží vyráběné obyvateli 
ostrovů na Vnějších Hebridách, které se 
dokončuje na Vnějších Hebridách a tká 
se z nové stříže ovčí vlny barvené a česané 
na Vnějších Hebridách.“







V Ý S L O V N O S T

(hláska „ch“ se vyslovuje jako ve slově „loch“, tedy velice 
blízko českému „ch“)

GAELŠTINA
Amhuinnsuidhe Avansúj
Anndra Aoundra
Bilascleiter Bilisklejčr
Bodach Botach
Bothag Bouheg
Breasclete Bríasklič
Cianalas Kýanalas
Cuishader Kúišádur
Eachan Jachan
Linshader Línušádur
Niamh Nýv
Ranish Reniš
Róisín Rošín
Ruairidh Rúari
Seonag Šonag
Taigh ’an Fiosaich Tajenfiséch
Uilleam Uiliam

FRANCOUZŠTINA
Braqueová Braková
Faubert Fóbér
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P R O L O G

Slyší jen zvonění v uších. Pronikavý tinnitus přehlušu-
je všechny ostatní zvuky. Chaos, který ji obklopuje, je 
nereálný, neuchopitelný. Z noční oblohy stále padají 
hořící úlomky po výbuchu a na betonu kolem leží těla. 
Přes prostranství se k ní natahují stíny postav prchají-
cích před plameny, mihotají se jako monochromatické 
obrazy na displeji.

Mezi plameny ještě rozeznává kostru auta a před-
stavuje si, že vidí obrysy řidiče i spolujezdce, pořád při-
poutané k sedadlům. Jak by někdo mohl takový výbuch 
přečkat v celku?

Provoz na Boulevard de Magenta pokračuje dál, bizar-
ně, nevhodně a pomalu, jako řeka srážející se krve. Ve 
tmě pořád svítí neonové poutače. Poslední chvíle nor-
mality zmrazené v čase. Ale naděje, že by ještě mohla 
zachránit svoje manželství, už je pryč. Protože už s na-
prostou jistotou a pocitem nekonečné prázdnoty a smut-
ku ví, že její muž je mrtvý.
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 1 .
K A P I T O L A

Poslední hodiny jejich společného života se znovu pře-
hrály v bolestivé, zamlžené vzpomínce. Opravdu se mění 
lidé kolem nás, nebo se mění jen to, jak je vnímáme? 
A když už, dá se vlastně říct, že jsme je kdy vůbec znali?

Ke změnám ve vztahu dochází pomalu; nejdříve si 
jich vůbec nevšimnete. Jako přechod mezi jarem a létem,  
mezi létem a podzimem. A najednou je zima a vy se mů-
žete jenom ptát, jak vás období úpadku mohlo schvátit 
tak nenápadně a rychle.

Zima však ještě nepřišla. Vztahy mezi nimi zase to-
lik neochladly. Ale ve vzduchu bylo cítit jemné mrazení, 
předzvěst arktického vichru. A když se prodírali mezi 
davy opouštějícími Parc des Expositions, Niamh se za-
chvěla, přestože vzduch toho zářijového večera byl pořád 
jemný a teplý. Přicházející podzim prozrazovalo pouze 
ubývající denní světlo.

V RER už byla jenom místa ke stání a vlak kloko-
tal při průjezdu severovýchodními předměstími Paříže. 
Villepinte, Sevran Beaudottes, Aulnay-sous-Bois, místa, 
kde nikdo nevystupoval ani nenastupoval. Bylo jí úzko 
z těl, mužských i ženských, která se tísnila kolem ní. 
Pachy česneku v nakyslém dechu, potu na umělé tkani-
ně, vyčpělého parfému, gelu na vlasy. Snažila se dýchat 
co nejméně a klouby prstů měla úplně bílé, jak svírala 
chromový sloupek, aby neupadla při věčném zpomalo-
vání a zrychlování kolem stanic.
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Ruairidh byl zaklíněný; na jedné straně stál vysoký 
muž s oranžovým obličejem, namalovaným obočím 
a nanesenou rtěnkou a na straně druhé byla dívka po-
tetovaná snad na každém viditelném centimetru kůže. 
Černě obarvené vlasy a piercingy v obličeji vypadaly ob-
starožně. Goth. Retro. Niamh sledovala, jak si Ruairidh 
vráží ruku do kapsy a vytahuje svůj iPhone. Jeho obli-
čej na okamžik osvítila obrazovka přístroje a Ruairidh 
zamračeně svraštil kůži mezi očima. Dlouho jen hleděl 
na displej, ale potom zničehonic znejistěl, nervózně po-
hlédl na Niamh a strčil telefon zpátky do kapsy.

V Gare du Nord přišel masivní odliv pasažérů, ale 
hned po něm se dovnitř z přeplněného nástupiště na-
hrnula další vlna čerstvých těl. Na tu jeho zvláštní reakci 
se ho tak mohla zeptat až potom, co vystoupili v Châte-
let les Halles. „Nějaké špatné zprávy?“

Podíval se na ni, když vycházeli po schodech na ulici, 
a opět nakrčil kůži mezi očima. „Jaké špatné zprávy?“

„Ten tvůj e-mail. Nebo to byla textovka?“
„Aha. Tohleto. Ne, to nic.“ Rozpačitě pokrčil rameny. 

„Zavoláme si taxi?“

Okna Whisky Shopu Paris propouštěla světlo na Place 
de la Madeleine a okolní stromy vrhaly stíny do přítmí. 
Uvnitř bylo nepřirozeně jasno. Zavěšené koule ozařova-
ly bílé stěny a na skleněných policích jantarově žhnuly 
lahve whisky. Nasládlá vůně prostupovala vzduchem 
jako parfém. Uvaděčka pod schodištěm si od nich vzala 
kabáty a dvojice pokračovala k recepci v prvním patře.

Firma Harris Tweed Hebrides pozvala dva mladé  
ostrovany, kteří měli na starost keltskou kulturní vložku. 
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Stáli v rohu a plnili místnost zvuky houslí a akordeonu. 
Atmosféra připomínala whisky a domov. V srdci fran-
couzské metropole působili nezvykle.

Ruairidh si vzal koktejl z whisky, ale Niamh na pití 
neměla náladu. Pak oba stáli rozpačitě mezi kupci, ná-
vrháři a agenty a připadali si podivně cize. Jejich hosti-
telé byli přece jen pořád i jejich konkurence, přestože  
se tak sami nevnímali a rádi se s Ranish Tweed podělili 
o prostor v Première Vision. Vždyť jsou to všichni Sko-
ti, nebo snad ne? Ostrované. Prodávají Hebridy stejně 
jako jejich tkaninu.

Jen na různých trzích.
Ruairidh opět koukal do telefonu. „Až se vrátíme do 

hotelu, budu muset ještě zajít do kanceláře YSL.“
„Proč?“ Kolem Niamhina srdce se obtočila chladná 

mlha.
„Zapomněl jsem parafovat smlouvy,“ řekl. „Centrála 

je jinak nezpracuje. A zítra na to už nebude čas. Letíme 
hodně brzo.“ Jako kdyby to nevěděla. Tak či onak mu 
nevěřila ani slovo. Ruairidh si v průběhu dne zašel na 
oběd s kupcem z Yves Saint Laurent, nebo jí to alespoň 
řekl, než ji na stánku nechal samotnou. Byl to důležitý 
obchod. Jeden z několika, které na letošním pařížském 
textilním veletrhu uzavřeli. Že by zapomněl pa ra fovat 
smlouvy? Rozhodla se, že ho vyzkouší.

„Chceš, abych šla s tebou?“
„Ne.“ Odpověděl podezřele rychle. Pokusil se to za-

mluvit. „Nebude mi to trvat dlouho. Budu hned zpátky.“
Strávili tam tolik času, kolik považovali za zdvoři-

lé, a pak se rozhodli odejít. Už stáli u schodiště, když  
je píárista zavolal zpátky. „Hele, vy dva, ještě neodchá-
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zejte,“ řekl. „Zrovna jsme se chystali losovat tombolu.“ 
Lístky dostali hned při příchodu. A k tomu se dozvěděli, 
že majitel vítězného losu taženého z klobouku vyhraje 
překrásnou fotografickou knihu From the Land Comes  
the Cloth od Iana Lawsona, vizuální vyprávění o tom, jak 
se barvy a vzory tvídu z Harrisu inspirovaly krajinou už 
od první chvíle, kdy ostrované tkaninu začali vyrábět.  
Byla to obrovská, těžká bichle, která se prodávala ve spe-
ciálních edicích zhruba za dvě stě eur. Zástupci Harris 
Tweed Hebrides si očividně přáli, aby skončila v rukou 
oblíbeného zákazníka, ale ze zdvořilosti museli do sou-
těže zahrnout všechny hosty.

Proto se také většina přítomných usmívala strojeně, 
když organizátor z klobouku vytáhl Ruairidhovo číslo. 
Niamh se svoje rozpaky pokusila zamaskovat a navrhla, 
aby knihu přenechali dalšímu šťastlivci z následujícího 
losování. To však samozřejmě všichni odmítli. Niamh 
s Ruairidhem se tak potom usadili po bocích vyhrané-
ho fasciklu, který se stal fyzickou připomínkou bariéry, 
jež se mezi nimi zdánlivě vytvořila. Ruairidh řekl: „Jsem 
rád, že si ji nevzali zpátky. Vždycky jsem tu knížku chtěl.“ 
Mohl si ji koupit už stokrát, ale z nějakého důvodu se 
k tomu za celou tu dobu nedostal. Nakonec mu ji do 
rukou přihrála štěstěna. Tatáž štěstěna, která ho za ne-
celou hodinu poté opustila.

Když je taxi dovezlo před hotel Crowne Plaza na Place 
de la République, byla už tma a u chodníku už se začala 
tvořit noční řada policejních vozidel a antonů. Strážní-
ci v neprůstřelných vestách a s automatickými zbraněmi 
v rukou postávali ve skupinkách a kouřili. V chladném 
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nočním ovzduší byl cítit kouř a taky tlak rozporuplných 
emocí nudy a strachu, který je obklopoval jako duchové 
teroristů i jejich obětí, jejichž krev potřísnila ulice po 
celé čtvrti. Nedalo se předpovědět, kdy se něco stane. 
Taková byla životní realita ve Městě světla.

Výtahem do druhého patra vyjeli beze slova. Niamh se 
pokradmu podívala na svého muže, ale ten byl duchem 
někde jinde. Někde, kde ona podle všeho už nebyla víta-
ná. Najednou jí připadal starší, vypadal na víc než čtyři-
cet dva let. Krátké tmavé kadeře kolem spánků protkané 
šedinami, stíny pod modrýma očima, které se těm jejím 
v posledních několika týdnech většinou jen vyhýbaly. 
A ona se trápila bolestivým pocitem ztráty. Co se jim to 
přihodilo? Celoživotní láska, deset let manželství se jí 
vypařovaly před očima jako déšť na horkém asfaltu. Při-
šlo jí to nemožné. Úplně všechno. A o to odhodlaněji se 
před ním snažila uchránit svoje tajemství. Když jí otvíral 
dveře do apartmá, všimla si, že tenký balíček v hnědém 
papíru pořád leží na toaletním stolku, kde ho předtím 
nechala. Rychle přešla na druhou stranu pokoje a str-
čila si ho do tašky, aby si ho nemohl všimnout a zeptat 
se, co v něm je. „Jdu se osprchovat,“ řekl, hodil sako na 
postel a zamířil rovnou do koupelny.

Cákání tekoucí vody jen zdůrazňovalo ticho v míst-
nosti a její pocit samoty. A proto zapnula televizi, jen 
aby navodila iluzi života. Normality. Došla k oknu a po-
dívala se na prostranství dole. Hosté seděli u stolů pod 
rozložitými čtvercovými slunečníky, jedli a pili, nad-
šeně se bavili. Jemným nočním vzduchem se k ní nesl 
i smích, který jako by ji káral za její neštěstí. Jakmile 
Ruai ridh vyšel z koupelny zabalený v ručníku, neotoči-
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la se. Jen poslouchala, jak se prohrabuje kufrem a hle-
dá čisté tričko a spodní prádlo. Následně zase zmizel 
v koupelně. Ozvalo se stříkání deodorantu a plácnu-
tí dlaní s vodou po holení o tváře. Když se potom vy-
nořil, ucítila ho. Nakonec se otočila. Právě si nataho-
val černou polokošili a pročesával si nevysušené vlasy 
prsty. „Parádíš se pro svou přítelkyni?“ Nedokázala si  
pomoct.

Zarazil se s rukama zabořenýma do vlasů. Zamračil 
se, stejně jako dvakrát předtím. „O čem to mluvíš?“

„O Irině.“
„Cože?“ Zatvářil se a řekl to tak nevěřícně, že by mu 

to skoro i uvěřila.
„Ale no tak, Ruairidhu. Mluvím o Irině Větrovové. Máš 

s ní poměr už od loňského jara. Když jsi tehdy přijel do 
Paříže uzavřít dohodu, že jí Ranish dodá tvíd na příští 
kolekci.“

Málem se jí vysmál. Neznělo to však úplně přesvědči-
vě. „Irina Větrovová? Ty si myslíš, že s ní mám poměr?“

Niamh věděla, že lidi běžně opakují svá obvinění, když 
hrají o čas a snaží se vymyslet nějakou odpověď. Ona ji 
však nepotřebovala slyšet. Místo toho přešla rychle ke  
skříni, otevřela dveře a dřepla si k trezoru. Původně Ruai-
ridha vůbec konfrontovat nechtěla, ale už se tomu ne-
mohla dál vyhýbat. Vytáhla iPad a otevřela kryt. Čtyř-
ciferným kódem probrala úvodní obrazovku a několika 
přejetími se dostala k e-mailům. Píchla prstem do ob-
razovky a přidržela ji před ním.

Přišel k ní s nejistým výrazem, vzal si iPad a pro-
hlédl si displej. Věděla, co čte. Ta slova měla vyrytá v pa-
měti. Sama je přečetla. Opakovaně, několikrát dokola.  
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Tvůj manžel má poměr s Irinou Větrovovou. Zeptej se ho 
na to. Pozorně sledovala, jak její muž za reaguje. Zvedl 
hlavu. Už se nemračil, ale přímo nevraživě šklebil.

„Ježišikriste, co to má sakra znamenat?“
„Myslím, že je celkem jasné, co to znamená.“ Tak jistá 

jako na začátku si však už nebyla. On opět sklopil hla-
vu a nahlas přečetl: „tvuj.dobrodinec.xx@gmail.com?“ 
Potom se jí podíval do očí. „Kdo to kurva je?“

„To mi řekni ty.“ Okamžitě si uvědomila, jak hloupá 
a zbytečná reakce to byla, protože to očividně nevěděl. 
Odhodil její iPad na postel. Vyřízená záležitost.

„Je to úplná kravina, Niamh. Prostě to není pravda. 
Vůbec nechápu, že tomu věříš.“

„A čemu mám podle tebe věřit? Poslední dobou hroz-
ně tajnůstkaříš. Plánuješ si beze mě schůzky a dostave-
níčka. A ženuška mezitím čeká v krámku.“

„Proboha, Niamh!“
„Takže to popíráš?“ Uvědomila si, že začíná ječet.
„Že mám poměr s Irinou?“
„Ano!“
„To jsem snad popřel už před chvílí.“
„Tak proč mi někdo psal, že s ní poměr máš?“
„To se asi budeš muset zeptat toho neznámého dobro-

dince, protože já nemám nejmenší tušení.“ Tvářil se 
ublíženě. Podíval se na hodinky a řekl: „Musím jít.“

„Kam?“ Otočila se, a když kolem ní procházel, chytila 
ho za paži. Vykroutil se jí.

„Už jsem ti to říkal.“
„YSL?“
„Ano.“
„Nevěřím ti.“
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Dlouze a přísně se jí podíval do očí. „Říká se, že když 
zmizí důvěra, umře láska. Nečekej na mě a jdi klidně 
spát sama.“

Zabouchl za sebou dveře. Niamh zůstala stát a v útro-
bách jí začal vřít kotel smíšených pocitů. Teď k tomu 
všemu měla ještě pocit viny. Jako kdyby to byla její chy-
ba. Jako kdyby nedůvěra, kterou teď otevřeně projevila, 
byla neopodstatněná. Ale byla oprávněná, nebo snad 
ne? Jak se celý jejich vztah nedávno změnil. To jeho 
zvláštní, provinilé chování.

Ten e-mail.
Posadila se na kraj postele a přemohla nutkání plakat. 

Takovou satisfakci mu dát nehodlala. Potom si uvědo-
mila, že on by se o tom stejně nedozvěděl. Avšak ona by 
to věděla. A byla odhodlaná nepodlehnout.

Displej iPadu po její levici už lehce ztmavl, ale text 
e-mailu byl pořád zřetelně čitelný. Tvůj manžel má poměr 
s Irinou Větrovovou. Zeptej se ho na to. To zrovna udělala 
a přineslo jí to jen bolest a ještě větší zmatek. Nečekej 
na mě a jdi klidně spát sama, řekl na odchodu. Jak si ale 
mohl vůbec jenom myslet, že by mohla jít spát potom, 
co mezi nimi právě proběhlo? Potom, co to odmítl jak-
koli řešit?

Seděla tam zdánlivě celé hodiny, ale ve skutečnosti 
uběhlo jen několik minut. Pak se zvedla a odšourala se 
k oknu. Dole pořád seděli, jedli, pili a veselili se další 
hosté. Tolik si přála být jedním z nich. Aby se všechno 
vrátilo do stavu, v jakém to bylo předtím. Ona a Ruairidh 
toho společně prožili tolik — a všechny zkoušky a úkla-
dy osudu je jenom posílily. Nebo si to přinejmenším  
myslela.
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Ztuhla a cítila, jak se jí s mrazením napřimují chloup-
ky v zátylku. Ruairidh zrovna vyšel z baru na prostran-
ství se sklenicí piva v ruce. Usadil se u prázdného stolu 
a položil na něj nedotčené pivo. Potom se předklonil 
s položenými lokty na kolenou a na chvíli svěsil hlavu 
do dlaní. Když ji pak zase zvedl, opřel se, zkřížil ruce 
na prsou, natáhl nohy a sledoval šumící jantarovou  
tekutinu před sebou. Ale očividně se vůbec nechystal 
napít.

Niamh ho dlouho a bolestivě sledovala. Kolik jen 
mezi nimi bylo kouzelných chvil a šílenství. Tolik vzpo-
mínek. Byla v pokušení sejít dolů a posadit se vedle něj. 
Omluvit se mu, že o něm pochybovala. Zeptat se, co se 
za poslední dobu pokazilo a jak by to mohli napravit.

A potom od baru přišla Irina. Chvíli se rozhlížela, za-
hlédla Ruairidha a vydala se k němu. Byla menší než 
Niamh, štíhlá jako proutek, měla dlouhé kaštanové vla-
sy a rovnou ofinu, která jí nad očima visela jako opona. 
Mandlové oči, téměř šikmé. Tak tmavé, až se zdálo, že 
pohlcují veškeré světlo. Každý kousek její osobnosti 
vyzařoval ženskost. Způsob chůze, držení rukou, ele-
gantní dlouhé štíhlé prsty. Svůdný a lehce chraplavý 
hlas. Niamh se s ní osobně setkala jen jednou, ale při-
padala si v její přítomnosti velká a neohrabaná, což po-
dle normálních měřítek rozhodně nebyla. Vysoká, to 
ano. Měřila přes sto sedmdesát centimetrů, ale nad-
váhou rozhodně netrpěla. Její dlouhé štíhlé nohy jí  
záviděly všechny kamarádky na Nicolsonově institutu. 
A díky hustým, po ramena střiženým blonďatým ka-
deřím působila dojmem ženy kolem třicítky, rozhod-
ně ne čerstvé čtyřicátnice. Vedle drobné Iriny si přesto  



23

připadala obrovská a právě teď ji pozorovala s rostou-
cí závistí.

Ruairidh vstal, hned jak si Iriny všiml, a na uvítanou ji  
políbil na obě tváře. Prohodili spolu pár slov a Niamh 
v té chvíli litovala, že neumí odezírat ze rtů. Pak se oto-
čili a společně odešli do baru, přičemž jeho pivo nechali 
na stole nedotčené.

Niamh zalila vlna beznaděje. A hned nato i zoufal-
ství. Bála se, že když ho teď nechá odejít, vyjít z hotelu 
s Irinou Větrovovou, nechá ho odejít z vlastního života.  
Navždy.

Spontánně popadla svoje sako Ranish Tweed z opěra-
dla, kabelku a ke dveřím pokoje skoro doběhla. Rychle 
prošla chodbou a přitom si natahovala sako. Hned za 
vysokými obloukovými okny s výhledem na prostranství 
zabočila doprava. Několikrát stiskla tlačítko na přivolá-
ní výtahu a už přemýšlela, že seběhne po schodech, ale 
vtom se výtah najednou objevil. Když dorazila do vstup-
ní haly, Ruairidh a Irina už v hotelu nebyli. Niamh se 
podívala skrz skleněné dveře na náměstí a zahlédla je 
nastupovat do Irinina auta, bílého mercedesu třídy A. 
Jeho výstražná světla zablikala.

Niamh se rozběhla halou a zadýchaná se musela dva-
krát zastavit před posuvnými dveřmi. Jakmile se vyří-
tila na chodník, obklopilo ji tisíc pachů, vůní a zvuků 
v chladném nočním vánku. Mercedes už ujížděl pryč 
kolem kordonu policejních vozů, směrem ke křižovatce 
na opačném konci náměstí.

Na pohled klasicistní budova v bloku za Crowne Plaza 
byla obalená lešením a zlověstně se skrývala za síťova-
nou plachtou. Podél chodníku před stavbou parkovala  
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řada na noc opuštěných pracovních dodávek a kontej-
nerů.

Niamh vyběhla doprostřed ulice, kolem klasického 
otočného sloupu s kopulí na vrcholu. Uváděl reklamu na 
reprízu Le Fusible v Théâtre des Bouffes Parisiens. Něko-
lik ozbrojených policistů zbystřilo a otočilo se k ní. Ona 
je však vůbec neviděla. Brzdová světla mercedesu červe-
ně zazářila a vůz zastavil před semaforem za dodávkami 
dělníků. Hned potom se rozblikal levý blinkr. Niamh se 
podívala na druhou stranu náměstí, za devítimetrovou 
sochu Marianne ozářenou světlem reflektorů v symbo-
lických barvách — červené, bílé a modré. Pomyslela si, 
že když se rozběhne úhlopříčně přes dlažbu, dorazí na 
druhou stranu náměstí dříve a nenechá auto ujet. Za 
předpokladu, že na semaforu vydrží svítit červená.

Proběhla kolem posprejovaných červených kontej-
nerů u chodníku, minula Marianne a schody sbíhající 
dolů k Métro République. Jen matně vnímala večerní 
strávníky u zelených kovových stolků v Café Fluctuat Nec 
Mergitur nalevo od ní. Kavárna byla v roce 2015 zničena 
při požáru a po znovuotevření do svého jména přijala 
motto Paříže po dalších útocích ve stejném roce. Vlny 
s ní kymácejí, ale nikdy ji nepotopí. Jedna taková vlna se 
právě blížila.

Niamh si všimla, že na semaforu zasvítila zelená 
a mer ce des odbočil doleva. Vtom náhle oslepla. Spalují-
cí žhnoucí světlo proniklo úplně vším. A necelou vteřinu  
poté ji srazila k zemi rázová vlna. Jakmile dopadla na 
zem, zrak se jí vrátil. Viděla, jak z rozbitých oken Fluctuat 
Nec Mergitur létají střepy a jak se stolky i židle kutálejí 
do všech stran po náměstí. Když se přetočila, mercedes 
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byl ještě ve vzduchu. Od té chvíle si i v budoucnu bude 
pamatovat, že se vznášel nejméně tři metry nad zemí. Ve 
skutečnosti však povyskočil pravdě podobně jenom zhru-
ba o půl metru. Ohnivá koule vozidla dopadla na zem 
a Place de la République zasypal déšť hořících úlomků.

Zrak se jí sice vrátil, ale sluch ne. Zvonění bylo ohlu-
šující. Náhle se však vedle tinnitu ozval něčí křik. Chvíli 
jí trvalo, než si uvědomila, že to křičí ona sama. Zvedla 
se na kolena, ale na to, aby se postavila, neměla sílu. 
Opřela se o ruce a jako v transu sledovala hořící vůz na 
cestě. Někde na okraji jejího vidění a vnímání běžely 
nocí tmavé postavy, dlouhé mihotající stíny odražené 
světlem hořícího auta.

Cítila, že pořád ještě ječí. Opakovaně, hystericky, po 
dávkách. Pochopila, že do noci křičí jeho jméno. Ucíti-
la, jak ji po obou stranách chytají něčí paže. Muži v uni-
formách a černých neprůstřelných vestách ji zvedli na 
nohy. Jeden z nich na ni něco křičel. Hýbala se mu ústa, 
ale ona ho neslyšela. Potom se před ní objevila nějaká 
žena. Žena s dlouhými tmavými vlasy spočívajícími na 
ramenou zakrytých hedvábím. K tomu šátek, pouzdrová 
sukně a lodičky. Vytáhla z kabelky peněženku a ukáza-
la ji mužům, kteří drželi Niamh. Kvůli požáru za jejími 
zády Niamh neviděla ženě do obličeje. Ale její hlas se 
kupodivu prořízl vším okolním hlukem. Důrazný, roz-
kazující hlas zatěžkaný obavami.

Niamh cítila, jak se jí do tváří vpalují cestičky od slz. 
Přestala křičet, aby se zhluboka nadechla. Slova už slyše-
la, ale nerozuměla jim. Beznadějně zavrtěla hlavou. Pak 
zničehonic všechno vnímala jasněji. Žena na ni mluvila 
anglicky.
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„Jste Angličanka?“ ptala se.
Naprosto jistě si tím chtěla jen potvrdit, že jí Niamh 

rozumí. Niamh o sobě však nikdy takovým způsobem 
nesmýšlela. „Skotka,“ zachraptěla. Pomyslela si, že v tom-
to okamžiku to byl naprosto absurdní rozdíl.

„Běžela jste za tím autem.“
„Ano.“
„Proč?“
„Ruairidh…“ Stačilo jen vyslovit jeho jméno a sevře-

lo se jí hrdlo a z očí jí vytryskly čerstvé slzy. Chvíli lapala 
po dechu. „Můj manžel.“

„Váš manžel byl v tom autě?“
Niamh rázně přikývla. „A Irina.“

„Irina?“
„Větrovová. Ta módní návrhářka.“ Tentokrát se ženiny 

oči rozjasnily. „Jsou mrtví, že?“
Žena přikývla.
Niamh se opět zhroutila. Rozplakala se a kvůli vzly-

kání se málem nedokázala nadechnout.
Žena jí konejšivě položila ruku na rameno. „Proč jste 

za tím autem běžela?“ Niamh to ještě nevěděla, ale právě 
z této otázky se později stal refrén, který se v následu-
jících hodinách neustále opakoval.

„Oni byli…“ Při tom šoku a zmatení jí chvíli trvalo, než  
našla to správné slovo. „Milenci.“ Přerušovaně se při 
pláči nadechla. „Celou tu dobu, a já o tom vůbec nevě-
děla.“ Prohlédla si světlo v očích, které si ji prohlížely, 
a hledala v nich… co vlastně? Soucit? Vysvětlení? „Teď 
už se ho nikdy nezeptám proč.“
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 2 .
K A P I T O L A

Podle všeho tady seděla už celé hodiny. Ale čas jako by 
zdánlivě přestal existovat. Možná to bylo jen několik  
minut. Její ponětí o uplynulé době však bylo mnohem 
delší.

Místnost měla úplně holé stěny. Podlaha byla vydláž-
děná špinavě béžovými kachli. Zdi byly někdy v minu-
losti natřené světle žlutou barvou, ale teď už byly úplně  
vybledlé, ohmatané, oškrábané a otlučené od nekoneč-
ného procesí policistů a zločinců, kteří tady spolu jed-
nali. Stůl s dřevěnou deskou stál na válcovitých nohách 
odřených a zašpiněných časem. Její skládací dřevěná 
židle byla tvrdá a nepohodlná. Před ní čekaly dvě prázd-
né židle.

Vysoko na stěně naproti dveřím bylo zamřížované 
okénko do noci plné světel. Ta se však v jasu stropní 
zářivky téměř ztrácela. Stěnu za prázdnými židlemi po-
krývalo tmavé okno v dřevěném rámu. Viděla v něm 
pouze vlastní výsměšný odraz. Byla si jistá, že ji někdo 
z druhé strany pozoruje.

Kupodivu však vůbec nic necítila, jako kdyby nějaká 
droga utlumila její tělo a připravila ji o smysly. Čekala, 
že bude plakat. Ale slzy nepřišly.

Zírala na ruce sepjaté před ní na stole. Ruce, které se 
ho dotýkaly, hladily ho, milovaly ho. Ruce, které dříve  
držel v dlaních. Připadaly jí teď ztracené, zbytečné, jako 
oddělené.
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Když se otevřely dveře, málem se polekala. Dovnitř 
rychle vešel muž kolem padesátky s obarvenými černými 
vlasy, šedým ztrhaným obličejem a hnědým kufříkem. 
Byl navlečený do malinko těsnějších džín, než se k němu 
hodilo. Bílá košile zakasaná za opaskem obepínala po-
divně vystouplé břicho na jinak hubeném těle. Hned 
za ním do místnosti vstoupila i žena z náměstí. Šátek 
už neměla a její rozhalenka tak odhalovala decentní 
výstřih. Perlový náhrdelník, pouzdrová sukně a lodič-
ky působily dost nepatřičně — jako kdyby nevcházela 
do výslechové místnosti, ale do restaurace na roman-
tickou schůzku. Niamh si teď všimla, že žena je pravdě-
podobně jen o rok až dva mladší než ona. Jemné lesklé  
vlasy rámovaly obličej, který nebyl nijak zajímavý, avšak 
ani nepohledný.

Posadili se na židle naproti Niamh a muž na stůl před  
sebe položil útlou složku. Ale neotevřel ji. Sehnul se 
a vytáhl z aktovky malý digitální záznamník a umístil 
ho vedle složky. Stiskl tlačítko na boku a na přístroji se 
rozsvítila červená kontrolka.

Niamh z jeho oblečení, ale také ze zatuchlého dechu, 
který k ní vypouštěl z protější strany stolu, cítila cigarety. 
Povšimla si zašlé nálepky Défense de Fumer na stěně za 
jeho zády a pak si prohlédla oranžové skvrny od nikoti-
nu na jeho prstech. Snad aby ještě oddálila vzpomínání 
na události té noci, zamyslela se, jestli teď musel kouřit 
venku v zimě a dešti. Zakouřené výslechové místnosti 
už byly dávno minulostí.

Potom se do jejího vědomí postupně vplížil jeho hlas. 
„Tohle je poručice Sylvie Braqueová,“ řekl. „Ze soudní 
policie. Z kriminálního oddělení.“ Mluvil anglicky s vý-
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razným přízvukem. Niamh očima zabloudila krátce  
k Braqueové a pak zase zpátky ke kuřákovi. „A já jsem 
velitel Frédéric Martinez z SDAT.“ Odmlčel se. „Víte, co 
to je?“

Zakroutila hlavou.
„Sous-direction anti-terroriste. Ředitelství protiterori-

stického útvaru. Který také spadá pod soudní policii.“
Niamh se poprvé zděšeně probrala z otupělé neteč-

nosti. „Terorismus? Vy myslíte, že šlo o teroristický útok?“
„Madam, Francie je po nedávných událostech stále 

v pohotovosti. Všechny podobné incidenty se považu-
jí za potenciální atentát.“ Zmlkl a pořádně se nadechl. 
Niamh napadlo, že by si možná místo vzduchu raději 
přál vtahovat do plic kouř. „Jsou tu však i důvody, proč 
prošetřujeme i další příčiny. Do značné míry taky proto, 
že exploze byla namířena vzhůru, aby záměrně způso-
bila co největší újmu osobám ve vozidle.“

Niamh zaťala zuby ve snaze přemoct třas. Copak ne-
chápe, že mluví o jejím Ruairidhovi?

Očividně mu to bylo jedno. „Nálož umístěná teroris-
ty by byla navržena pro co největší krveprolití. Šrapnely 
po výbuchu by se rozletěly do všech stran. A v takovém 
případě byste tady dnes v noci vůbec neseděla. Kdežto 
tady byly vedlejší škody nějakým zázrakem minimální. 
Nikdo jiný nezemřel.“ Pak už konečně otevřel složku 
a prohlédl si pár stránek v ní. „Ověřili jsme, že vůz sku-
tečně patřil Irině Větrovové, a několik očitých svědků 
nám potvrdilo, že ona a váš manžel do něj nastoupili 
a společně odjeli. Nevíme ale, proč pod něj někdo na-
stražil bombu.“ Zvedl hlavu k Niamh a v mléčně hně-
dých očích se ta otázka promítla znovu.
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Niamh málem nedokázala odpovědět. „Netuším.“
Přikývl a vytáhl propisku. „Můžeme si upřesnit pár 

podrobností do záznamu? Váš manžel se jmenoval…“ 
Zaváhal. „Rú… Rúaj…“

„Bude pro vás jednodušší, když řeknete jenom Rory,“ 
pronesla Niamh. „Je to skotská gaelština. V anglické 
výslovnosti je to Rory.“ Kolikrát jen za ty roky museli 
totéž vysvětlovat v podstatě kdekomu na potkání. A to 
v případě jmen obou z nich. „A pokud vás to zajímá, 
moje jmé  no se vyslovuje jako Nýv.“ Následně obě jmé-
na vyhláskovala.

Martinez to vzdal a zapsal si slova foneticky. Potom 
opatrně dodal: „Macfarlane.“ Přikývla. „A co jste vy  
a… Rory… dělali tady v Paříži?“

„Navštívili jsme Première Vision v Parc des Exposi-
tions.“

Nechápavě se zamračil. „A to je co?“
„To je největší textilní veletrh na světě, veliteli,“ řekla 

unaveně. Všechno jí připadalo tak zbytečné. Irelevantní. 
Ruairidh byl po smrti. „Přední módní návrháři a výrobci 
oděvů z celého světa se dvakrát do roka sjíždějí do Pa-
říže, aby nakoupili látky, které se v další sezoně objeví 
na přehlídkových molech a v obchodech.“

„A proč jste tam byli?“
Niamh zavřela oči a pokusila se najít vůli k zodpově-

zení kuřákových otázek. V tom smutku jen těžko doká-
zala uvažovat. „Ruairidh a já jsme nebyli pouze životní 
partneři. Byli jsme také obchodní partneři. Vlastníme 
malý tkalcovský podnik na skotských Vnějších Hebri-
dách. Ranish Tweed.“

„Takže něco jako Harris Tweed?“
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Niamh neustále udivovalo, kolik lidí po celém světě 
znalo Harris Tweed. Tkaninu, kterou vyráběla hrstka 
tkalců ve svých domovech na ostrůvku na nejzazším 
severozápadě Evropy. Zesláble se pousmála. „Něco jako 
Harris Tweed. Ale trochu jiný.“
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 3 .
K A P I T O L A

Když mi Ruairidh poprvé popsal plán, že chce začít s vý-
robou tvídu, vůbec jsem to nečekala.

V té době už jsem přijala zdánlivě nevyhnutelný osud, 
i když jsem mu odolávala dost dlouho. A doteď vlastně 
nevím, proč jsem se vzdala kariéry ve prospěch péče 
o domácnost a mateřství. Jen vím, že se to ode mě celý 
život očekávalo.

Po univerzitě jsem pracovala v Glasgow a Londýně, 
potom pro firmu Johnstons of Elgin. Tkalcovna John-
stons stála v Morayi na severovýchodě Skotska. Vyrá-
běla nejkrásnější tkaniny, bohaté na kašmír. Právě tam  
jsem našla práci v prodeji a marketingu, na kterou jsem 
se celý dosavadní život připravovala studiem. Práci, díky 
které jsem poprvé mohla roztáhnout křídla. Já, děvče  
narozené a vychované v malinké vesničce Balanish na  
západní straně ostrova Lewis, jsem zařizovala objednáv-
ky v Paříži, Frankfurtu nebo taky Miláně.

Svou práci jsem milovala.
Milovala jsem ale i Ruairidha. A když mě požádal 

o ruku, bez zaváhání jsem se vzdala skvělé práce v John-
stons a vrátila se na náš rodný ostrov budovat hnízdo 
pro naši budoucí rodinu. Připadalo mi to jako ta úplně 
nejpřirozenější věc na světě.

Kdybych tehdy bývala věděla, že se mu na ostrově ne-
podaří najít práci a že já budu sama celé týdny a měsíce 
renovovat starou chalupu u farmy jeho rodičů, byl by to 
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docela jiný příběh. Jako většina kluků z Lewisu se nikdy 
nechtěl vzdálit moc daleko od své mamaidh. Jeho rodi-
če pořád žili v novém domě v horní části pozemku, co 
by kamenem dohodil od chalupy, ve whitehousu, který 
postavili jeho prarodiče z otcovy strany, když se těsně 
před válkou odstěhovali ze svého starého blackhousu. 
A navíc asi nepomohlo, že jsem se s Macfarlaneovými 
neshodla skoro na ničem. Na ostrovech lidem historie 
setrvává v paměti dlouho. A tak jsem trávila většinu času 
v domě svých rodičů na druhé straně vesnice.

Měli radost, že jsem zpátky na ostrově, ale doma se 
o Ruairidhovi mlčelo, ostatně jako celé roky předtím. 
A tak jsme o něm vůbec nemluvili. Když jsem jim řekla, 
že se budeme brát, skončilo to hádkami, slzami a obvi-
ňováním ze zrady. Nakonec prohlásili, že na svatbu ne-
přijdou. Přesně toho jsem se bála. A tak jsme se s Ruai-
ridhem raději vzali na matrice v Aberdeenu v doprovodu 
dvou náhodných svědků z ulice, než abych doma risko-
vala ostudu.

Myslím, že mi to jeho rodiče nikdy neodpustili.
Ruairidh se měl ten týden vrátit domů. Říkal, že bude 

pryč jen pár dní. Já jsem ale počítala každou hodinu 
a pak i každou minutu. Chyběl mi. Lačnila jsem po něm. 
Po svatbě jsme spolu strávili hrozně málo času, a tak 
ani nebylo divu, že naše první dítě bylo pořád v nedo-
hlednu. Ale novinky, které mi tehdy přinesl, mě opravdu  
zaskočily.

Myslím, že tvíd jsem v krvi měla asi odjakživa. V black-
housu za naší farmou jsme měli starý zaprášený Hatter-
sleyho tkalcovský stav. Můj otec nad domem postavil 
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novou plechovou střechu, rezavě červenou, a používal ho 
jako skladiště. Jeho otec po většinu života pracoval jako 
tkadlec. Otročil za sprostou almužnu v tkalcovnách ve 
Stornowayi a nekonečné hodiny v tom tmavém starém 
baráku tkal látku. Jako malá jsem si během dětských her 
občas představovala, že slyším ozvěnu jeho poletujících 
člunků z minulosti. V těch dobách se na ostrově skoro 
nedalo projít vesnicí, aniž člověk slyšel cvakání člunků 
z přístřešků a garáží.

Po jeho smrti se toho starého stavu nikdo ani nedotkl. 
Až do doby, kdy můj otec odešel z radnice do důchodu 
a sám začal tkát. Zprovoznil ho za několik týdnů. Vědo-
mí, že se mu podařilo stařičkého Hattersleyho oživit, 
mě hřálo u srdce.

Oba bratři mojí matky byli tkalci. Měli společnou 
dílnu pár kilometrů od našeho domu. Když jsme u nich 
byli na návštěvě, běhávala jsem s bratrancem a sestře-
nicí donekonečna kolem stavů v boudě, dokud nás  
některý ze strýců neokřikl a nevyhnal.

Moje matka skvěle pletla. Za škaredého počasí, což 
bylo často, sedávala hodiny v křesle, přitápěla rašeli-
nou a pletla mně a mým bratrům šály, svetry, rukavice 
a bůhvíco ještě. Jedna věc je jistá — o teplé oblečení 
jsme nikdy neměli nouzi.

Mě pletení nikdy moc nebavilo, přestože jsem se  
samozřejmě plést už v raném věku naučila — jedno 
hladce, jedno obrace. Ale raději jsem sedávala u sto-
lu s kouskem látky a vymýšlela jsem módní obleč-
ky pro svoje panenky. Když jsem začala šít oblečení  
pro sebe samotnou, moje matka mě začala brávat  
do Storno waye pro látku v Knit & Sew nebo na příleži-
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tostné trhy s látkami, které organizovali prodejci na ces-
tách v hotelu Seaforth. Takže bylo naprosto pochopitel-
né, že jsem pak v Nicolsonově institutu vynikala v nauce 
o vedení domácnosti a následně jsem šla studovat tex-
tilní vysokou školu na pevnině.

Když se tehdy Ruairidh vrátil, foukal příšerný vichr. 
Nejspíš to bylo v březnu nebo na začátku dubna. A déšť 
se hnal z jihozápadu po rovnodenním větru. Úzký pruh 
Macfarlaneovic půdy se svažoval až k pobřeží a byl na-
točený na západ. Dívala jsem se, jak se déšť žene přes 
zátoku. Rozbouřené moře za výběžkem stoupalo jako 
spřežení bílých koní, kteří se hnali přes černé a růžo-
vé rulové rozsedliny a balancovali na pomalých, tmavě 
zelených vlnách od Atlantiku. Jakmile jsem zaslechla 
auto, vyběhla jsem do deště. Líbali jsme se a drželi se 
v náručí pod náporem živlů a bylo nám úplně jedno,  
že prší, že je zima, že by nás mohl vítr povalit. Do dom-
ku jsme se vrátili rozesmátí a promočení na kost. Na-
vrhla jsem, že bychom si mohli nalít pár panáků. Ale 
on posmutněl a já okamžitě pochopila, že něco není 
v pořádku.

Odvrátil se a nechtěl se mi podívat do očí. „Vyhodili 
mě, Niamh.“ Měla jsem pocit, že se náš svět zhroutil. 
Bylo mi jasné, že se budu muset vrátit do práce. Byla 
jsem ale pořád udivená.

„Proč, Ruairidhu? Vždyť cena ropy od finanční krize 
pořád roste.“ Nedávalo to smysl.

Pokrčil rameny. „Když jdou obchody dobře, firmy 
si občas myslí, že můžou vyhazovat lidi. Říkají tomu  
racionalizace. Nicméně nejde o firmu v Aberdeenu, ale 
o její mateřskou společnost v Americe.“
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„To se za tebe nemohl Donald přimluvit?“ Donald byl 
Ruairidhův o pár let starší bratr, který tam pracoval na 
vysoké vedoucí pozici. Byl to právě Donald, kdo Ruai-
ridhovi práci domluvil.

Ruairidh se ušklíbl. „Zkusil to. Nebo mi to tak ales-
poň řekl. Všichni se teď ale bojí ozvat, promluvit, aby 
náhodou neletěli jako další.“

Pamatuju si, jak jsem se sklesle posadila na kuchyň-
skou židli a rozhlédla se kolem sebe. Po žalostném mís-
tě, na kterém jsem se posledních pár měsíců pokoušela 
vybudovat naši společnou budoucnost. Koordinování 
řemeslníků, uklízení a čištění. Nekonečné čištění. A ma-
lování. Připadalo mi to najednou jako naprostá ztráta 
času. „Co budeme dělat?“

Měla jsem vědět, že Ruairidh má nějaký plán. Ruai-
ridh měl vždycky plán. Když jsem zvedla hlavu, pobave-
ně, až rozpustile se usmíval. „Niamh, za každým mra-
kem…“ Kývl hlavou k oknu a už se zubil od ucha k uchu. 

„Kdo jiný by to mohl znát líp než my, co jsme vyrůstali 
tady?“ Věděla jsem, co tím myslí. Nehledě na to, jak 
byla obloha zamračená, vítr ji neustále trhal, a slunce 
za ní bylo vždycky připravené zalít stříbrné moře zla-
tem a olemovat kraje mraků. Řekl: „Nabídli mi hodně 
velkorysé odstupné.“

Což mi náladu vůbec nezlepšilo. Je jedno, kolik pe-
něz máte — když nepřicházejí další, hrozně rychle vám 
zmizí. Všiml si, jak zoufale se tvářím. Vzal mě za ramena  
a zvedl mě. Zahleděl se mi do očí. Těma tmavýma vý-
mluvnýma očima, které mi vždycky připadaly tak ne-
odolatelné.

„Chci je investovat do naší budoucnosti.“
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Kůži kolem očí jsem měla pořád ještě zvrásněnou 
úzkostí. „Jak?“

„Mám už nějakou dobu takový nápad…“
„No to je mi překvapení. A že jsi ho za celou tu dobu 

ani jednou neprobral se mnou.“ Podívala jsem se na něj 
s povytaženým obočím. Zasmál se.

„Předtím to byl jen sen,“ řekl. „Vůbec mě nenapadlo, 
že bych ho mohl uskutečnit. Až doteď.“

Ucítila jsem osten zklamání. „Sny jsou od toho, aby 
se o ně člověk dělil, Ruairidhu.“

„A to přesně teď dělám, nebo snad ne?“ Opět se za-
zubil. „Běž se nachystat, vyrazíme ven. A potřebujeme 
udělat dobrý dojem.“

Celou cestu podél pobřeží ke Garynahine na naše auto 
dorážel vítr ze západu. Potom nás zavedl na východ po  
silnici na Leurbost. Napravo od nás se táhla obrovská 
tmavá pláň posetá jezery, která odrážela poslední zbytky 
světla. Mizela v nedohlednu na jihu a nakonec stoupala 
k černým horám Uig, jejichž vrcholky se téměř ztrácely  
v mracích. U cesty se krčila vesnice Achmore a za ní 
se vypínal televizní vysílač. Byla to jediná usedlost na 
ostrově, která neležela u moře. Ruairidh během cesty 
nepromluvil ani slovo. Když jsem se už trochu vztekle 
zeptala, kam jedeme, jen se zase záhadně usmál a řekl:  

„Uvidíš.“
Za Leurbostem a Crossbostem se terén začal svažo-

vat k Ranishi u moře a vítr trochu ustával. Kolem nás 
se objevily mokřady poseté stříbrně šedými kameny, 
porostlými ohnivě červenými zimními trávami. Místo 
bylo kryté před prudkými větry od Atlantiku a cesta se  
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příjemně vlnila k zubatému pobřeží, kde černá skalis-
ka měnila moře v bílou pěnu.

V zakrytých dolinách stály farmářské usedlosti, nato-
čené směrem k Minchi. Když byl jasný den, dalo se přes 
nespočet ostrovů dohlédnout na tmavý obrys ostro va 
Skye na obzoru. Ruairidh zaparkoval na odpočívadle 
na skalnatém výběžku a oba jsme vystoupili do větr-
ného odpoledne. Už sice nepršelo, ale v obličeji mě ští-
paly švihance od vlastních vlasů. „Je to tam dole,“ řekl 
a ukázal k obílené chalupě mezi skalnatými výchozy. 
Pod ní se svažovalo prudké, chaluhami zanesené po-
břeží. Starý, rozbitý betonový skluz mizel v černé vodě, 
jež za lepšího počasí jinak byla zářivě modrá. Nahoře 
na skluzu byla vytažená oloupaná šedá rybářská loď ka, 
která už pamatovala lepší časy. K zrezivělému kovovému 
kruhu ji poutalo tlusté lano. Za domem stála dlouhá 
úzká budova s nabílenou fasádou a zelenou plechovou  
střechou.

Otočila jsem se a podívala se na Ruairidha z druhé 
strany auta. Právě mi došla trpělivost. „Dobře, teď už 
mi ale řekni, co tady děláme.“

Tváře měl od větru ošlehané dorůžova a zářily mu oči. 
„Tam dole žije jeden pán. Jmenuje se Richard Faulkner. 
Přijeli jsme sem za ním.“

„Proč?“
Bylo mu úplně jedno, že jsem rozčílená. „Odstěho-

val se sem skoro před dvaceti lety. Předtím měl podle 
všeho velmi úspěšný podnik na jihu Anglie. Naučil se 
sám tkát a založil podnik o jednom člověku. Pojme-
noval ho Ranish Tweed. Není to Harris Tweed, je leh-
čí, měkčí. Používá ovčí vlnu, kašmír a další jemnější  
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příze. Ale vy  padá to jako Harris Tweed a těží to z jeho 
reputace.“

Pokrčila jsem rameny. Pořád jsem netušila, kam tím 
směřuje. „O tom jsem nikdy neslyšela.“

Ruairidh se usmál. „To většina lidí. Alespoň těch na 
ostrově. Ale jeho tkanina si vysloužila obrovské uznání 
mezi nejlepšími krejčími na Savile Row. Mám bezpečně 
potvrzené, že za ním pravidelně jezdí zákazníci a od-
borníci z Londýna, probírají s ním design a objednáva-
jí si od něj osobně. A taky to vypadá, že saka Ranish si 
oblíbila i královská rodina. A tím si získala popularitu 
i mezi dalšími příznivci. Kteří se, jak dobře víme, velice  
rádi po královské rodině opičí.“ Svoje republikánské řeči 
podtrhl jízlivým úsměvem. „Ale ne že bych jim to měl  
za zlé. Zvlášť jestli to znamená, že jim budu moct pár 
kusů prodat.“

Zamračila jsem se. „Proč bys prodával saka královské 
rodině? Nebo vlastně komukoli?“

„No, kdyby mi patřil Ranish Tweed, tak bych se jich 
snažil prodat určitě co nejvíc.“

Kéž bych tak tehdy mohla vidět vlastní obličej, proto-
že Ruairidha rozhodně rozesmál. Obešel auto, vzal mě 
do náruče a odhrnul mi pramen vlasů z očí.

„Niamh. Ranish může být náš. Faulkner ho prodává. 
Podnik i značku. Už je mu přes sedmdesát a kvůli artri-
tidě už kolem stavu nebude moct skákat moc dlouho. 
Neprodá ho ale jen tak někomu.“

„Ale Ruairidhu…“ zavrtěla jsem hlavou. „Ani jeden 
z nás neumí tkát.“

„To ne, ale já se to můžu naučit. A můj otec tkát umí. 
Tvůj taky. Moje máma dřív pracovala jako asistentka 
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designéra v carlowayské tkalcovně.“ Usmál se. „Niamh, 
a ty jsi byla ta nejlepší obchodní zástupkyně a marke-
ťačka, kterou kdy Johnstons of Elgin měli.“

Musela jsem se zasmát. „Myslím, že to by se lidem 
v John stons nemuselo líbit.“ Ale jeho nadšení bylo na-
kažlivé a já už začínala cítit první záchvěvy vzrušení. 
Byl by to sen, kdybychom s Ruairidhem mohli pracovat 
společně. Provozovat vlastní podnik. Tkát vlastní tex-
tilii, tkaninu, kterou nosí králové a dvořané. „Můžeme 
si to dovolit?“

„Moje odstupné by na koupení podniku mělo stačit. 
Budeme ho ale muset přesvědčit, že by ho měl pro-
dat zrovna nám.“ Odmlčel se, políbil mě a přitom vzal 
moji tvář do dlaní. Potom se na mě podíval, se stej-
ně nakažli vým nadšením. „A ty jsi nejspíš naše tajná  
zbraň.“

Když jsme scházeli po nerovném schodišti ke kůlně za 
domem, slyšeli jsme, že stav je zapnutý. Okamžitě jsem 
poznala, že to je Hattersley. Vyrůstala jsem s jeho cha-
rakteristickou hudbou v uších. Byl to doprovod k mému 
dětství. A na nějakou dobu se z něj úplně vytratil, když 
trh s Harris Tweedem upadl a slavná tkanina téměř za-
nikla. Na druhé straně ostrova se už ale začínalo inves-
tovat do letitých tkalcoven a tvíd čekalo znovuzrození.  
Nicméně staré Hattersleyovy stavy, na kterých se tkanina 
na ostrovech vyráběla už více než celé století, byly na-
hrazovány novými dvojitými Griffithovými stavy. Jejich 
hudba mi ale v porovnání s romantickými časy mládí 
zněla jako druhořadý rap. Proto jsem byla ráda, když 
jsem se dozvěděla, že se Ranish pořád vyrábí na Hatter-
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sleyovi. Jakmile jsme vešli do kůlny, starý pan Faulkner 
zvedl hlavu od stroje. V košíku u dveří do té doby ležela 
stočená jeho kolie. Ihned vyskočila a začala štěkat na 
nezvykle páchnoucí nově příchozí.

„Ticho, Tammy,“ pokáral stařík psa a Tammy okamžitě 
sklopila uši a vrátila se na deku.

Faulkner zpomalil a nakonec úplně přestal šlapat 
a dřevěný člunek přerušil svoji nekonečnou cestu z jed-
noho kraje k druhému. V následujícím tichu bylo slyšet 
hvízdání větru mezi trámy. Na těch visely provazy, příze 
a celé metry tkaniny. Stěna za jeho zády byla pokrytá  
dalšími pestrobarevnými přízemi. Mezi kameny stál 
přitlučený starý bicykl a na letitém dřevěném ponku 
byly rozházené nástroje, olejničky a plechovky s čisticím 
roztokem. A kolem nich se jako duny vlnily hromady 
vzorových schémat s naškrábanými poznámkami, které 
kromě Faulknera nikdo jiný přečíst nedokázal. Podlaha 
byla vydlážděná kostkami a chlad z ní pronikal až do 
kostí. Na takovém místě bych nepracovala úplně nej-
raději. Faulkner si Ruairidha zvědavě prohlédl.

„Takže jste se vrátil.“
Podívala jsem se na Ruairidha, ale ten se mému po-

hledu pečlivě vyhýbal. „Už mám ty peníze, pane Faulk-
nere,“ řekl. „A napadlo mě, že byste možná měl poznat 
moji manželku a snad i budoucí obchodní partnerku 
v Ranishi.“

Předstoupila jsem a potřásla si s ním. Jeho veliká mo-
zolnatá dlaň moji ruku málem rozdrtila. „Pěkné děvče,“ 
pronesl. „Ale co vy můžete vědět o tvídu?“

„Mám titul MSc. s vyznamenáním z oděvního mana-
gementu a o Harris Tweedu jsem psala i disertaci.“
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Tázavě povytáhl obočí. „No tohle, vážně?“
„Ano.“
„Mezi teorií a praxí je ale veliký rozdíl, abyste věděla, 

mladá dámo.“
„To já vím dobře,“ řekla jsem a usmála se. „Prodávala 

jsem kašmír Johnstons v Anglii, Itálii a Francii.“
Pokožku barvy pergamenu pod rozcuchanými bílý-

mi vlasy zvrásnil úsměv. Muž si tenkými dlouhými prs-
ty projel vousy připomínající pramen koňských žíní 
vylézající z matrace. Světlé, šedé oči si mě pobaveně 
prohlédly a potom se stočily k Ruairidhovi. „Pojďme si 
dát šálek čaje.“

V domě byl stejný chaos jako v kůlně se stavem. Na 
příjezdové cestě parkoval obouchaný starý landrover. 
Tammy šla za námi. Uvnitř byla zima a zatuchlá vlhkost 
a k tomu ještě nějaký nepříjemný pach, který jsem si 
nedokázala tak úplně zařadit. Oheň v krbu byl dávno 
vyhaslý a ošoupaný kobereček před ním byl pokrytý 
vrstvou psích chlupů.

Přes opěradla křesel a gauče — velmi staré sedací 
soupravy — bylo přehozené oblečení, ručníky a látky. 
Vypadalo to spíše jako squat než domov úspěšného pod-
nikatele na zaslouženém odpočinku. Jedinou výjimkou 
byly obrazy na stěnách. Překrásné barevné krajinomalby 
z ostrovů. Při východu a západu slunce. Bouřky, sluneč-
né jarní dny, kdy machair ožívá květinami. Lodě v bičo-
vaných zátokách pod dramatickým nebem a uvázané 
v přístavišti, pohupující se v tyrkysové vodě. Originály 
podepsané umělcem. Husté nánosy barvy z plátna vy-
stupovaly jako žíly. Byla jsem si jistá, že takové obrazy 
by v galeriích na pevnině vydělaly hodně peněz.
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Faulkner odešel do kuchyně v zadní části domu po-
stavit vodu na čaj. „Ty vaše obrazy jsou nádherné,“ za-
volala jsem na něj.

„Taky si myslím,“ volal zpátky. „Krajina na těchto ostro-
vech je obrovským zdrojem inspirace.“

„Dokonce i pro tvíd,“ řekla jsem, zatímco se objevil 
ve dveřích do kuchyně. Zvedla jsem kus tkaniny z opě-
radla. „Je tohle Ranish?“ Přikývl. Byla to měkká, lu-
xusní tkanina, a když jsem ji pohladila, jako kdyby mě 
přes špičky prstů sváděla. Nejvíc mě však zaujaly její 
barvy. „Tohle je nádhera. Připomíná mi to vyřezávání 
rašeliny na Pentland Road za slunečného dne. Všech-
ny ty odstíny. První nové rostlinky pod zimní trávou. 
Zelená a červená. A hnědá od kořínků vřesu. A modrá 
obloha odrážející se ve všech těch malinkých vodních  
plochách.“

Když jsem k němu zvedla hlavu, jeho šedé oči mě 
pozorovaly se zalíbením. „Mluvíte přesně jako moje 
manželka.“ Kývl potom hlavou k obrazům zaplňujícím 
každý centimetr okolních stěn. „To ona je malovala.“ Na 
chvilku se zamyslel. „Ostrovy úplně milovala. Měla mi 
pak za zlé, že jsem ji tolik let držel pryč od nich.“

Vzhledem k tomu, že o ní mluvil v minulém čase a že 
viditelně zesmutněl, jsem pochopila, že už je po smrti. 

„Co se stalo?“
„Ale.“ Povzdechl si. „Nic neobyčejného. Rakovina. Celé 

ty roky žijeme, bojujeme o přežití, za svůj úspěch, za 
svoje štěstí. A všechno to stejně jednou skončí v prdeli. 
Jako špatná pointa dlouhého vtipu.“

Konvice začala vřít a stařec se vrátil do kuchyně. Já 
a Ruairidh jsme se na sebe podívali.
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Hlas majitele domu k nám přicházel až do obývacího 
pokoje: „Isabella zemřela před šesti měsíci. Proto jsem 
se rozhodl Ranish prodat.“ Slyšeli jsme cinkání porcelá-
nu, zvuk vody nalévané do šálků. Potom se zase objevil 
ve dveřích. „Lidem říkám, že je to kvůli artritidě v kole-
nou. Že podnik prostě prodat musím. Ale tak to vůbec 
není. Od chvíle, co mě Isabella opustila, nemám vůli 
pokračovat. Byli jsme svoji nějakých padesát let. Byli 
jsme vlastně jedna bytost. Bez ní nemám žádný důvod 
v tom pokračovat.“



45

 4 .
K A P I T O L A

Niamh přemýšlela, kde najde sílu žít dál bez Ruairidha. 
Byli jsme vlastně jedna bytost, jak řekl starý pan Faulk ner 
o sobě a svojí milované Isabelle. V mnoha ohledech to 
stejné platilo i pro Niamh a Ruairidha.

Poručice Braqueová promluvila mírně, bez obviňování 
a náznaků. Ale i přesto sledovala Niamh velmi pozorně. 

„Na Place de la République jste uvedla, že Irina Větrovo-
vá a váš manžel byli milenci.“ Niamh si pomyslela, že 
to snad ani nestojí za odpověď. Nebyla to otázka, ale 
prohlášení. Dotaz přišel až vzápětí. „Jak jste to věděla?“

Niamh sklopila hlavu a zadívala se dolů. Prsty na ru-
kou se jí kroutily a proplétaly. Odrážely její vnitřní boj. 

„On… my…“ začala, aniž věděla, co chce říct. „Poslední 
dobou to mezi námi nebylo v pořádku.“

„Jakým způsobem?“ Další otázka od Braqueové.
Niamh mírně pokrčila jedním ramenem a zavrtěla 

hlavou. „To se těžko vysvětluje. Celou dobu s někým 
nějak jste a pak se něco změní. Konkrétně se to popsat 
nedá. Jen můžu říct, že se ke mně začal chovat divně. 
Začal se vymlouvat, chodit na schůzky sám, beze mě. 
Nejdřív jsem si nic ani nedomýšlela, ale pak…“ Její hlas 
zvadl a nastalo dlouhé ticho.

„Pak co?“ dožadovala se odpovědi Braqueová.
„Pak přišel ten e-mail.“ Pořád si hleděla na ruce, tak-

že spíše jen cítila, jak se vyslýchající podívali jeden na 
druhého.
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„Jaký e-mail?“ zeptal se tentokrát Martinez.
„Dostala jsem e-mail od… Nevím od koho. Od nezná-

mého dobrodince.“ Pomyslela si, jak ironické to vlast-
ně je. Když vám někdo pošle takový e-mail, tak vaše 
dobro je to poslední, co ho zajímá. „Psalo se v něm, že 
Ruairidh a Irina mají poměr.“ Zvedla hlavu a podívala 
se jim do očí. „A že se ho na to mám zeptat.“

„A zeptala jste se?“ Braqueová ji sledovala bez mrk-
nutí oka.

„Ano.“
„Kdy?“
„Dnes večer. Těsně předtím, než odešel na schůzku 

v YSL.“
„YSL?“ Martinez se nechápavě zamračil.
„Yves Saint Laurent. Žádnou schůzku tam ale ne-

měl. Měl rande s Irinou Větrovovou. Viděla jsem je 
oba dole na nádvoří z hotelového pokoje. Když jsem  
se dostala do vstupní haly, její auto zrovna odjíždělo 
od ho telu.“

Martinez řekl: „A potom jste je pronásledovala přes 
náměstí.“

„Ano.“
„Proč?“
Niamh přemýšlela, jak by jim vůbec mohla říct něco, 

co si sama nedokázala vysvětlit. „Já nevím, já… Měla 
jsem pocit, že pokud je nechám odjet, bude to konec 
mého manželství. Že už se ke mně nevrátí. Myslela jsem 
si, že… Nevím, co jsem si myslela.“ Podívala se na ně, 
jako kdyby jí mohli poradit. „Snad že když zastavím to 
auto, tak tomu zabráním.“ Beznadějně zavrtěla hlavou. 

„Byla to ode mě hloupost.“ Z jejich očí bylo poznat, že jí 
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nevěří. Jak by jim vůbec mohlo něco tak iracionálního 
dávat smysl?

Martinez k ní natáhl otevřenou dlaň. „Máte tady svůj 
telefon?“

Niamh se podívala na nastavenou ruku a potom do 
mužových neproniknutelných očí. Z nějakého důvodu  
měla pocit, že by se měla bránit. „Na co chcete můj tele-
fon?“

„Předpokládám, že v něm najdeme ten e-mail.“
„Ano,“ připustila neochotně Niamh.
„Pak bych se na něj rád podíval.“
Sehnula se pro kabelku, chvíli v ní hledala svůj iPhone 

a potom ho posunula po desce stolu.
„Budu potřebovat váš PIN.“
A to už jí připadalo jako skutečný zásah do sou kro-

mí. Byla pohmožděná a zbitá, fyzicky i psychicky. A teď 
k tomu další újma. Odmítnout však jednoduše nemohla. 

„Čtyři, pět, devět, pět, čtyři, pět.“
Zvedl telefon, naťukal do něj kód a následně přešel 

rovnou do e-mailové schránky. „Jaký má ten e-mail 
předmět?“

„Něco, co bys měla vědět.“ Niamh si v tu chvíli přála, 
aby to „něco“ dokázala jednoduše vymazat z hlavy, jako  
by tím snad mohla Ruairidha oživit. Dívala se, jak Marti-
nez našel e-mail a přečetl si ho. S netečným výrazem 
předal přístroj Braqueové. Ta si zprávu také přečetla, 
krátce se podívala na Niamh a pak na Martineze.

Ten si od ní telefon vzal, vypnul ho a strčil si ho do 
kapsy. Poznačil si PIN. Niamh chtěla něco namítnout. 
Ale neřekla ani slovo. Martinez prohlásil: „Máme tady 
lidi, kteří se na to budou chtít podívat. Až budou hotoví, 
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telefon vám vrátíme.“ Zaváhal. „Pokud ho tedy nezadr-
žíme jako důkaz.“

„Jaký důkaz?“
„Proti vám.“ Mluvil přísně a pozoroval ji nečitelný-

ma očima.
Poprvé za dlouhou dobu pocítila kromě zármutku 

další dvě emoce.
Strach. A zmatek.

„Proti mně?“ zeptala se. Podívala se na Braqueovou, 
jako kdyby se policistka, která ji převzala z rukou ozbro-
jených mužů na Place de la République, snad mohla 
stát její přítelkyní.

Braqueová však byla neúprosná. Řekla: „Pokud se 
nejedná o teroristický čin, madam Macfarlaneová, což 
je čím dál tím méně pravděpodobné…“ Podívala se na 
Martineze. A pak zase na Niamh. „Pak půjde o vyšet-
řování vraždy. Vzhledem k tomu, že v autě seděla Irina 
Větrovová a váš manžel, kteří podle vás měli milostný 
poměr, nebo že jste se o něm dozvěděla z e-mailu skoro 
o týden dřív, a navíc že jste se pohádali těsně předtím, 
než odešel…“ odmlčela se, „vás budeme muset považo-
vat za hlavní podezřelou.“

Chodba se táhla do nekonečné tmy. Nouzový východ 
na druhém konci skoro nebyl vidět. Zářivka na stropě 
nad půltuctem židlí opřených o stěnu, u které seděla 
Niamh, přerušovaně blikala a bzučela. U bližší strany 
byly dveře s okénkem, zvenčí zamřížované. Niamh podle 
stínu poznala, že na druhé straně někdo stojí na hlídce.

Byla zima a Niamh byla ráda za své tvídové sako. 
Ale i přesto měla založené ruce, aby se trochu zahřála.  
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Nechali ji tady tak sedět už déle než dvě hodiny. Ze začát-
ku se dívala na hodinky jako šílená, ale po nějaké době 
to vzdala. Čas ubíhá nejpomaleji, když ho člověk neu-
stále hlídá. Teď se soustředila jen na to, aby svou mysl 
oprostila od všech myšlenek a emocí. Jak by si někdo 
vůbec mohl myslet, že Ruairidha zabila ona?

Soustředila se na zvuky, které procházely skrz zdi, 
dveře i stropy a postupně napadaly její vědomí. Vzdále-
né hlasy. Cinkání telefonu. Chroustání tiskárny. A mezi 
tím vším dlouhé úseky naprostého ticha, přerušovaného 
pouze bzučením zářivky.

Bližší dveře se otevřely a jejich panty zaskřípaly pře-
kvapivě hlasitě, což Niamh polekalo. Dovnitř vstoupil 
uniformovaný policista a podal jí telefon. Než si ho vza-
la, podívala se na muže. Už se k ní mezitím otáčel zády, 
když se ho zeptala: „Znamená to, že už nejsem pode-
zřelá?“ Ale buď to nevěděl, nechtěl říct, nebo nemluvil 
anglicky. Beze slova otevřel dveře a nechal se pohltit  
budovou.

Niamh si prohlédla svůj telefon. Zapnula ho a zkon-
trolovala schránku. Zpráva s předmětem „Něco, co bys 
měla vědět“ byla pořád mezi příchozími. Všimla si, že 
baterie je téměř vybitá. Byla si jistá, že když si od ní Mar-
tinez telefon bral, zbývalo zhruba osmdesát procent. 
Odpoledne předtím si ho dobila na stojánku v Première 
Vision. Přemýšlela, co přesně s ním asi dělali. Úvodní  
obrazovka vypadala stejně jako obvykle. Niamh si však 
polekaně všimla, že číslice už ukazují 2.17. To tady byla 
tak dlouho? Ještě si to raději ověřila podle hodinek.  
Ruairidh je mrtvý už víc než pět hodin. Čtyřicet dva let 
vyhaslo v jediném okamžiku. A čas, ten léčitel, prostě  
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poběží dál, dokud se z Ruairidha nestane pouhá vzdá-
lená vzpomínka v srdcích lidí, kteří ho znali. A až bu-
dou i ti pryč, co po nich na světě zbude? Jaký smysl by 
pak měly jejich životy, které považovali za tak cenné? 
Zavřela oči, aby ten okamžik zahnala, a telefon si scho-
vala do kabelky.

Ale pak zase plynul čas. Ani nechtěla vědět, kolik přes-
ně ho uplynulo. Takový stav netečnosti přinášel útěchu. 
Nemusela přemýšlet, rozhodovat ani jednat. Kdyby moh-
la, jen by zavřela oči a už je nikdy neotevřela.

Za chvíli znovu otočila hlavu po dalším zvuku pan tů. 
Uniformovaný policista je přidržel otevřené a dovnitř 
vešel vysoký muž v tmavém obleku a bílé rozhalené ko-
šili. Muž po čtyřicítce, pomyslela si Niamh. Jeho černé 
vlasy už byly trochu prořídlé, nebyl oholený a pleť měl 
bledou z nedostatku slunce. Přesto z něj však vyzařo-
vala aura určitého stylu. Přesněji ze střihu jeho obleku 
a z pečlivě vytrhaného obočí a upravených nehtů. Po-
licista kývl k řadě sedadel, kde seděla Niamh, a opět 
se z místnosti vytratil a zavřel za sebou dveře. Muž se 
podíval na Niamh a nebyl si jistý, jestli ji má pozdravit. 
Potom se posadil na druhý konec sedaček. Sepnul ruce 
mezi stehny a opřel se o předloktí.

Dlouho seděli beze slova a Niamh jen poslouchala, 
jak muž dýchá. Byla to vítaná změna oproti neměnné-
mu bzučení zářivky. Cítila, že mu situace není příjem-
ná. Přestože hleděla upřeně do zdi, všimla si, že k ní 
několikrát otočil hlavu. Nakonec si odkašlal a řekl cosi 
francouzsky, co Niamh nestihla pochytit. Obrátila se 
rozpačitě k němu a řekla: „Omlouvám se, nemluvím 
moc dobře francouzsky.“
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Zadíval se na ni a přikývl. Tentokrát promluvil ang-
licky s mírným přízvukem, který si Niamh zařadila jako 
ruský nebo alespoň východoevropský. „Jste tady kvůli 
tomu výbuchu na náměstí?“

„Ano.“
Dlouhá odmlka. „Jste svědkyně?“

„Můj manžel při tom výbuchu zemřel.“
Zdálo se, že ho to polekalo, protože se zničehonic 

napřímil. „On byl v tom autě?“
„Ano.“
Další dlouhá odmlka. „Znala jste Irinu?“
V ústech jí vyschlo a následná slova vypustila s ne-

příjemnou hořkostí. „Můj manžel ji znal.“
Zdálo se však, že muž si významu mezi řádky nepo-

všiml, nebo ho přešel.
Řekl: „Irina je moje sestra.“ Potom se opravil. „Byla 

moje sestra.“
Niamh se na něj podívala znovu a tentokrát viděla ně-

koho úplně jiného. Bělma jeho velice tmavých očí byla 
zarudlá, patrně nedávno plakal. Ať už byly Irininy hříchy 
jakékoli, on za ně nemohl. Stejně jako Niamh přišel o ně-
koho blízkého a pravděpodobně byl také ještě otřesený. 
Poprvé po dlouhé době jí bylo líto někoho jiného než 
sebe samé, a dala to najevo i nahlas: „To mě moc mrzí.“

Opět přikývl a vrátil se do předchozí polohy, opřený 
o stehna se sepjatýma rukama jako při modlitbě. Nako-
nec s pohledem upřeným na podlahu řekl: „Ani by mě 
nenapadlo, že moje mladší sestřička odejde dřív než já. 
Pořád jsem měl pocit, že tady budu a ochráním ji. Měl 
jsem tam být, měl jsem ji ochránit,“ dodal hlasem na-
lomeným pláčem.
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Niamh se zamyslela nad tím, jestli měla i ona ochrá-
nit Ruairidha. Zdálo se, že smrt vždycky provází pocit  
viny. Irinin bratr natáhl paži přes prázdný prostor mezi 
nimi. Bylo to soucitné gesto. „Dimitrij,“ pronesl.

Niamh ji přijala a ucítila, jak je jeho dlaň studená. 
„Niamh.“

Potom se vrátili do původních pozic pár metrů od 
sebe a rozhostilo se mezi nimi ticho. To však trvalo jen 
několik okamžiků. Prolomil ho Dimitrij. „Myslí si, že to  
udělal Georgij.“

Niamh se napřímila. „Georgij? Kdo je Georgij?“
„Irinin manžel. Pochází z Kavkazu.“ Jako by to samo 

o sobě něco znamenalo.
„Proč by vraždil vlastní ženu?“
Dimitrij se k ní otočil. V jeho očích byla poznat ne-

skrývaná nenávist, kterou ke švagrovi cítil. „Georgij je 
hrubián. Nikdy jsem nepochopil, co na něm Irina vidí. 
Ale byl pro ni jako droga. Čím hůř se k ní choval, tím 
víc ho chtěla. A co se jeho týká… Irina byla jeho majetek. 
Patřila mu. Nikdy jsem nepoznal tak žárlivého muže. 
Bůh jí buď milostivý, jestli se ho kdy pokusila opustit, 
nebo ji někdo chtěl Georgijovi vzít.“ Na chvíli zaváhal 
a pak rozpačitě dodal: „Podle všeho si myslel, že Irina 
má s tím mužem v autě poměr.“

Niamhin důkladně udržovaný klid se najednou za-
lil emocemi, které ji málem povalily. Vztek, nenávist,  
smutek, touha po pomstě. „Je ve vazbě? Mají ho?“

Dimitrij zavrtěl hlavou. „Od výbuchu je pohřešovaný. 
Policie se ho snaží co nejrychleji najít.“
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 5 .
K A P I T O L A

Byt Iriny a Georgije se nacházel na Rue Houdon, nad Iri-
ninou dílnou a butikem na rohu. Byla to úzká dlážděná 
ulička nedaleko vrcholku kopce na Montmartru. Přík-
ře klesala od Rue des Abbesses a parčíku Square Jehan 
Rictus nad ní, proslaveného Zdí lásky. Čtyřicet metrů 
čtverečních z modrých kachliček, na kterých jsou 311× 
ve 250 jazycích napsána slova „Miluji tě“. Slova, která 
Georgij Větrov možná bral až příliš vážně.

Když na místo dorazila Sylvie Braqueová v dodávce 
se specialisty od soudní policie, dvěma uniformova-
nými strážníky a kolegou od kriminální policie, byla 
pořád ještě černočerná tma. Ulice byly opuštěné. Ještě  
ani nevyjely městské kropicí vozy, které časně zrána 
proplachovaly strouhy a vlhčily chodníky. Ale ve výlo-
ze nedalekého pekařství už se svítilo a co chvilku se do  
kopce s vypětím sil vyškrábala nějaká zásobo vací  
dodávka.

Jednu stranu Rue Houdon lemovala auta — dodávky, 
soukromé vozy a velký hranatý přívěs, který byl pospre-
jovaný a polepený starými roztrhanými plakáty, takže 
se zdálo, že je opuštěný. Proto museli všichni zaparko-
vat za rohem před Café L’Aristide a zbytek cesty dojít  
pěšky.

Philippe Cabrel byl mladší a menší než Braqueová, 
ale měl stejnou hodnost. Připadal jí nafoukaný a už začí-
nal plešatět, avšak z nějakého důvodu, který Bra queo vá  
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nedokázala pochopit, se těšil velké oblibě u žen. Vypa-
dal neupravený a rozespalý, jako by ho zrovna někdo 
vytáhl z postele během příjemných chvilek. Nevěříc-
ně si Braqueovou změřil pohledem. „No tohle, Sylvie.  
Takhle ses určitě nevymódila jenom na bytovou pro-
hlídku.“

„Ne, to ne.“
„Tak kdes byla?“
„Nikde jsem nebyla.“
„Ale no tak. Sexy sukně, vysoké podpatky, halenka 

s hlubokým výstřihem. Někde jsi určitě byla. Máš taj-
ného milence, o kterém nám nechceš nic říct?“

K Sylviinu rozhořčení jí zrovna podpatky zaklapa ly 
o chodník a klapnutí se dál hlučně neslo ozvěnou do 
okolí. „Když to musíš vědět, měla jsem rande.“

„Aha.“ Cabrel se zazubil. „Někdo, koho známe?“
„Ne.“
Přede dveřmi na schodiště k Irininu bytu na ně čekali 

forenzní policisté a uniformovaní strážníci.
„Nikdo se neozývá,“ sdělil jim jeden ze strážníků. Bra-

queová už předtím sama zkoušela do bytu několikrát 
volat.

Zamávala povolením k domovní prohlídce. „Takže 
můžete vyrazit dveře.“ Strážník se usmál. Vzácná pří-
ležitost něco beztrestně rozbít.

„Moment,“ řekl Cabrel. „To nebude nutné.“ Klekl si 
a vytáhl z peněženky svazek tenkých ocelových nástrojů. 
Vybral ten nejvhodnější a zámek zručně vypáčil. Dveře 
se hladce otevřely. „Tak to bychom měli. Není potřeba 
hned budit sousedy.“

Strážník se tvářil zklamaně.
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Zatímco pak stoupali po schodech do bytu, Braqueo-
vé to nedalo: „Kde ses tenhleten trik naučil?“

Usmál se. „Sylvie, když strávíš v utajení tolik času 
jako já, ledacos pochytíš.“

U dveří bytu zopakoval stejný postup, rozevřel je do 
úzké chodby, natáhl se po vypínači a potom ustoupil 
forenzním technikům, kteří dovnitř napochodovali 
v ochranných oděvech a návlecích. Vrátil se k načaté-
mu tématu.

„Tak co, řekneš mi o tom rande něco víc?“
„Ne.“
Rozmrzele zavrtěl hlavou a obrátil oči v sloup.

„Protože k němu nakonec vůbec nedošlo.“
Vypadal, že ho to překvapilo. „Jak to?“
Povzdechla si a uvědomila si, že bude muset jít s prav-

dou ven.
„Bylo to rande naslepo.“ Potom se opravila. „I když 

vlastně ne tak úplně naslepo. Viděla jsem předtím jeho  
fotky.“

„Webová seznamka?“
„Ano.“ Byla ráda, že z bytu na odpočívadlo svítí tak 

málo světla, protože jinak by bylo vidět, jak je jí trapně. 
„Měla jsem se s ním sejít v korejské restauraci na Rue 
Amelot. Než jsem tam ale došla, na náměstí vybuchla 
bomba a nakonec… jsem tam nedošla.“

„Bude si myslet, že ses na něj vykašlala. Nemohlas 
mu zavolat?“

„Neměla jsem jeho číslo. Každopádně…“ přísně se  
na něj podívala, „měla jsem práci.“

„No jo, to já taky.“ Usmál se. Pak dodal: „Předpoklá-
dám, že to tvému skóre na webu moc neprospěje.“
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„Moc ne, no.“ Semkla rozčíleně rty. Byla to jen další 
slepá ulička při hledání vztahu, kterým by nahradila své 
manželství. Neustále ji štvalo, jak rychle dokázal místo 
po ní za plnit její exmanžel.

„Kdo hlídá děti?“
„Tento týden jsou u svého otce.“
Všimla si, že se Cabrelovi škodolibě zablesklo v očích, 

když se zeptal: „Pořád je s tou novou holkou?“
„Ano.“ Odpověď téměř vyplivla.
Z druhého konce chodby na ně zavolal vedoucí fo-

renzního týmu: „Hotovo, už můžete jít dovnitř. Nasaď-
te si rukavice.“

Oba si natáhli latexové rukavice a vešli do bytu. Byl 
větší, než se zdál zvenčí. Tři místnosti, prostorný obý-
vací pokoj spojený s kuchyní, kde dvě široká okna po-
skytovala výhled na celé město. Světla pod nimi blikala 
v mlhavé dálce. Veškerý nábytek byl švédský. Na bílých 
stěnách visela původní umělecká díla. Cabrel si zběžně 
prohlédl obrazy a jména umělců. Martin Barré, drži tel ka 
Turnerovy ceny Laure Prouvostová, Mickalene Thoma-
sová, Enoc Perez. Krádeže výtvarných děl byly jednou 
z Cab re lových specialit. „Hodně drahé,“ řekl.

Na jídelním stole stál mezi papíry a knihami ro-
zevřený notebook. MacBook Pro. Braqueová se před 
něj posadila a stiskla mezerník. Monitor se rozsvítil.  
Okamžitě přešla do předvoleb systému a klikla na 
možnost Uživatelé a skupiny. Aktuálním uživatelem 
a správcem zařízení byl Georgij Větrov. Bylo jasné, že 
počítač musí jít zpátky na ústřednu, kde ho na forenz-
ním oddělení prozkoumá odborník. Než ale přístroj 
zaklapla a zabalila, prohlédla si e-mailovou schránku, 
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jestli náhodou taky neobdržel zprávu od odesílatele  
„tvuj.dobrodinec.xx@gmail.com“. Nic.

„Hej, Sylvie,“ zavolal na ni Cabrel z chodby. „Tady tohle 
schodiště nejspíš vede do její dílny. Chceš se podívat?“

Irinina dílna se rozkládala po celém mezipatře nad 
jejím butikem. Měla v ní kreslicí stůl a pracovní stůl 
s nůžkami, špendlíky a jehlami a desítkami ústřižků. 
Kolem stálo několik krejčovských figurín a nekoneč-
né věšáky s oblečením. Saka, kalhoty, peleríny a sukně 
a neodhadnutelný počet topů v široké řadě barev a stylů. 
Místnost byla slabě cítit vonnými tyčinkami — pižmová 
vůně připomínající santalové dřevo.

Notebook umístěný na návrhářském stole se po Syl-
viině doteku probudil. Obrazovka byla zaplněná diagra-
my a střihy v nějakém složitém krejčovském softwaru. 
Braqueová si pomyslela, že i tento počítač by měli vzít 
s sebou na forenzní.

Rozhlédla se. Všude kolem byla patrná kreativní duše 
Iriny Větrovové. To všechno vzešlo z její představivos-
ti. Odraz toho, kým je — nebo spíš toho, kým byla. Na 
jedné z figurín visely rozpracované šaty. Retro styl, od-
kazující na osmdesátá léta, s mírně vycpanými rameny 
a krátkými rukávy. Šaty navržené pro štíhlou postavu, 
s odvážným rozparkem do výstřihu a dalším podél jed-
noho stehna. Byly vyrobené z měkké vzorované látky, 
jejíž kombinace zhruba tuctu barevných vláken vytvá-
řela iluzi světle fialové hraničící s modrou. Braqueová  
přemýšlela, kolik asi takové šaty můžou stát. Nejspíš 
tisíce. Víc, než by jí dovoloval její plat. Ale představova-
la si, jak by jí krásně padly a že by v nich vypadala jako  
hvězda.
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Po schodišti za ní přišel vrchní forenzní technik. 
„Jeho DNA odebereme z holicího strojku a její z kartá-
če na vlasy. Zdá se, že odešel ve spěchu. Jestli si vůbec 
něco sbalil na cestu, muselo to být jen pár maličkostí.“ 
Braqueová v tu chvíli pochopila, že se už do rána prav-
děpodobně nevyspí.
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 6 .
K A P I T O L A

Bylo něco málo po čtvrté hodině ráno. Niamh to dobře 
věděla, protože Dimitrij se neustále díval na hodinky 
a rozčíleně průběžně říkal, jak se čas vleče. Ona byla 
odhodlaná udržet svou mysl úplně vyprázdněnou.

Potom se nejbližší dveře otevřely a narušily jejich od-
dělené světy bolesti a ticha. Ve vchodu se objevil Mar-
tinez. Jednou paží držel dveře pootevřené a pod dru-
hou svíral složku naditou papíry. Jestliže to byla tatáž,  
kterou před několika hodinami přinesl do výslechové 
místnosti, pomyslela si Niamh, potom se povážlivě roz-
rostla. Pod očima měl tmavé kruhy a jeho kůže viditel-
ně zešedla. „Můžete jít,“ pronesl úsečně. Když Dimitrij 
vstal, řekl mu: „Přijďte zítra v jedenáct. Sepíšeme řádnou 
výpověď.“ Otočil se k Niamh, zarazil dveře chodidlem 
a natáhl k ní ruku. „Váš pas, prosím, madam. Dokud 
nedostanete svolení, nesmíte opustit Paříž. Potom vám 
všechno vrátíme.“

„Jsem pořád podezřelá?“
„Jste korunní svědkyně. A navíc předpokládám, že  

se nebudete chtít vrátit bez manželových ostatků.“
Niamh do té doby často slýchávala mluvit o mrtvých 

lidech jako o ostatcích. Ale v takto intimním kontextu, 
po explozi auta, pro ni to slovo mělo nechutně morbidní  
konotace. Zmocnila se jí silná nevolnost a najednou 
jí zeslábly nohy natolik, že lehce zavrávorala. Dimit-
rij ji chytil za paži a nevraživě se podíval na Martineze.  
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„To nebyla úplně nejmoudřeji zvolená slova, veliteli. Nej-
spíš jste zrovna chyběl, když se na policejní akademii 
vyučoval takt.“

Martinez se na okamžik zatvářil rozpačitě. Pořád však 
měl nataženou ruku. „Madam?“ Niamh vytáhla pas z ka-
belky a položila mu ho do dlaně. Martinez kývl hlavou 
k chodbě za svými zády. „Běžte po chodbě a pak dolů 
po schodech.“ Když jí poté Dimitrij pomohl dojít ke 
schodišti, byla mu Niamh nesmírně vděčná za podporu.

Časné ráno venku už vysálo veškeré teplo předchozího 
dne a vzduch byl nasycený pronikavým chladem. Světla 
města se odrážela od temného proudu Seiny a na druhé 
straně Île de la Cité zaplavovaly reflektory kolem kated-
rály Notre-Dame noční oblohu světlem a znemožňo-
valy výhled na hvězdy. Po celé délce Quai des Orfèvres  
stála policejní auta. Pont Saint-Michel pořád křižova-
ly proudy vozidel. Niamh v tom, jak život dál neruše-
ně pokračoval, spatřovala něco bolestivého. Tedy živo-
ty ostatních lidí. Ne ten její. Ani Ruairidhův. Náhle ji 
pře mohl pocit osamělosti. Co by tak sakra měla teď 
dělat? Cokoli. Na ničem už nezáleželo. Copak mělo 
bez Ruai ridha vůbec smysl klást jednu nohu před dru-
hou? Ale přesto něco dělat musela, když ji policie upro-
střed noci vyšoupla do středu města. Musela se probrat 
myš lenkami a učinit rozhodnutí. Dimitrij ji však ješ-
tě na chvíli ušetřil obojího. „Potřebuju se napít,“ pro-
mluvil. Zapnul si košili až ke krku a zvedl límec saka.  

„Co vy?“
Přikývla, protože nedokázala povolat do služby svůj 

hlas, a uvědomila si, že se chvěje.
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„Je vám zima,“ řekl. „Odtud je to kousek na Rue Coquil-
lière. Bary jsou tam otevřené celou noc. Procházka nás 
zahřeje.“ Nabídl jí rámě a Niamh se do něj zapřela. Vydali 
se na sever přes Île de la Cité k Pont Neuf. Byla vděčná 
za jeho útěšné teplo a blízkost jiné lidské bytosti. Smu-
tek byl soukromou záležitostí.

Cesta jim zabrala patnáct minut. Šli svižně a v tichu. 
Niamh nakonec přemohly rozpaky, a tak zpod jeho rame-
ne vyklouzla. Přece jen ho vlastně vůbec neznala. Pořád 
jí však byla zima. Pod sakem měla jen tenké bílé tričko 
a bílé tenisky pod džínami si obula naboso.

Rue Coquillière kupodivu zářila restauracemi, bary 
a stoly obsazenými nočními návštěvníky. Au Pied de  
Cochon byla zaplněná davy. Jediná volná místa k seze-
ní se nacházela na studené terase mezi kuřáky. Proto 
pokračovali dál kolem kupolovité, reflektory osvícené 
budovy po levici k Taverne Kalisbrau na rohu. Z mozaik  
na stropě dopadalo na dubové stoly barevné světlo 
a z ručně malovaných píp tekla alsaská piva. Hlučné 
hlasy a smích zněly obscénně a nevhodně, byly to pro-
jevy lidí, jejichž životů se tu noc smrt nedotkla.

Našli si tichý kout a Dimitrij objednal dvě piva. Niamh 
však zakroutila hlavou. „Kávu. Bez cukru a mléka.“ Uvnitř 
bylo alespoň teplo. A přestože by jí šumící chladné pivo 
na rtech mohlo nabídnout jistou příležitost, jak na 
chvíli zapomenout, ještě nebyla připravená svou bolest  
tlumit.

Dimitrij se díval, jak Niamh srká espreso. Potom bez 
okolků pronesl: „Oni vám řekli, že jste podezřelá?“

Vrátila šálek na talířek a přikývla.
„Proč?“
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„Protože jsem věděla, že Ruairidh a Irina mají poměr.“
„On vám to řekl?“
Niamh zavrtěla hlavou. „Dostala jsem anonymní 

e-mail.“
Překvapeně povytáhl obočí. „A to jste se ho potom 

na to zeptala?“
„Ano. Chvilku předtím, než opustil hotel.“
„A on co?“
„Všechno popřel.“
„A vy jste mu to věřila?“
Pokrčila rameny. Pořád se zdráhala plně se smířit 

s tím, že to je pravda.
„Řekl mi, že má schůzku v Yves Saint Laurent. Ale ve 

skutečnosti byl domluvený s Irinou.“
Dimitrij se informace očividně snažil nějak strávit. 

Po chvíli promluvil: „Mně řekli, že bombu téměř jistě 
odpálil někdo pomocí dálkového ovládání. Nejspíš přes 
telefon. A ten někdo byl v té době na náměstí a čekal na 
vhodný okamžik.“

Niamh si vzpomněla, jak ji policie přinutila vyprázd-
nit kapsy, když dorazila na policejní stanici, a že jí pro-
hledali kabelku. A pak jí na několik hodin sebrali telefon. 
Pustili ji na svobodu kvůli tomu? Protože u sebe neměla 
nic, čím by dálkově odpálila bombu? A i kdyby to chtěla 
udělat, jak by to asi celé mohla zařídit?

Dimitrij navázal na její myšlenky, jako by je doká-
zal číst: „Georgij strávil pět let v ruské armádě. Bojoval 
v Čečensku. Myslím, že ví, jak něco takového provést.“

Niamh se na něj podívala, poprvé poháněná zvě-
da vostí. „Co sem přivedlo vás? Myslím do Paříže. Vás  
a Irinu.“


