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16. prosince

Tak jo. Už jsem zase ječela. Já vím, že jsem se zapří-
sahala, že budu své děti vychovávat v klidu a pokoji,
ale existují okamžiky, kdy to prostě nejde. Nedávno
jsem četla článek o tom, jak má člověk ovládnout
své emoce a zůstat nad věcí i v těch nejvypjatějších
situacích. Prý se stačí zhluboka nadechnout a dívat se
na celou emočně náročnou záležitost svrchu. Jako
kdybyste byli nezávislým pozorovatelem a vůbec se
vás to netýkalo. A přísahám bohu, že jsem se sna-
žila.

Jenže za Eliškou přišla na návštěvu Adélka ze škol-
ky. Holky se zavřely v pokoji, a protože Kuba byl zrov-
na s klukama venku, využila jsem nečekaného volna
k relaxu u mytí záchoda a podobných wellness aktivit.
Za dveřmi pokojíku se ozývalo tlumené chichotání,
což mě uklidňovalo, protože každý rodič, který ne-
strávil poslední dva roky v kómatu, ví, že nejhorší
a nejnebezpečnější je ticho. Tichý dětský pokojík se
zavřenými dveřmi vždy znamená, že ho dítě buď
opustilo oknem, nebo se tam zabývá nějakou strašně
zajímavou věcí, která se jeho rodičům nejspíš vůbec
nebude líbit.

Ale to není můj případ. Jsem totiž schopná a vy-
rovnaná matka, která dokáže zajistit svým dětem
odpolední program, v němž vůbec nefiguruje počítač,
telefon ani tablet, a ještě u toho zvládne pohnout
s předvánočním úklidem. Dokonce jsem si začala po-
brukovat i nějakou vánoční odrhovačku. Jo, je to nád-
hera, když si člověk dokáže zorganizovat věci a má tak
hodné děti. Začala jsem holčičkám připravovat zdra-
vou a nutričně vyváženou svačinu. Když jsem okrajo-
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vala mrkev, už jsem se skoro vznášela na zenovém ob-
láčku a kolem hlavy mi probleskoval náznak svato-
záře.

Sice se obvykle snažím děti přimět, aby jedly civili-
zovaně u stolu, ale dneska udělám výjimku. Jednak
mám fakt dobrou náladu a jednak je moje snaha o kul-
tivované stolování obvykle doprovázená takovým
množstvím keců a pošťuchování, že bych o ni zase
rychle přišla. Takže jim donesu svačinu až do pokoje.
Taková já jsem.

Loktem jsem si otevřela dveře pokojíku a ve stejné
vteřině zjistila, že holčičky si namočily nohy v tako-
vém tom polštářku, co se používá při tiskání. Podle
chodidel obtisknutých na koberci se dalo krásně vy-
stopovat, kudy vedly jejich cestičky. Když zaslechly,
jak se blížím, skočily rychle obě do postele pod peřinu,
aby na mě mohly bafnout a umocnit tak překvapení.
A že to, panečku, bylo překvapení!

Na světle zeleném koberci se křížily trasy černých
ťapek a holčičí skok do postele zanechal na růžovém
povlečení táhlé šmouhy. Strašně moc jsem se snažila
aplikovat onu chytrou radu z časopisu, ale jednoduše
mi zkratoval mozek. Takže jsem se zhluboka nadechla
a v roli nezávislého pozorovatele jsem se dívala svrchu
na tu hysterku, která mrskla talířky se svačinou do ko-
čáru pro panenky, vrhla se na kolena a v prvním zá-
chvatu zoufalství se snažila fleky na koberci vyčistit
rukávem vlastní košile. A dost přitom ječela. V roli
skutečně nezávislých pozorovatelů tu byly vlastně jen
holčičky, které si mě se zájmem prohlížely. Asi tak jako
se díváte na neznámý živočišný druh.

Jo a taky jsem si vlastně slíbila, že omezím alkohol.
Protože moje spotřeba panáků a vína, jimiž si léčím

6

MAMI_PRIDEJ_zlom.QXD_Sestava 1  2/21/19  10:15 AM  Stránka 6



pocuchané nervy, už připomíná lehký alkoholismus.
Lehký alkoholismus se zase úplně neslučuje s image
skvělé matky, kterou jsem se rozhodla budovat. Tohle
předsevzetí vzalo za své hned v následujících minu-
tách, kdy do hutné atmosféry vpadl Kuba. Vrátil se
zvenčí s krásně červenými tvářemi, poetickou jino-
vatkou na čepici a s psím hovnem na podrážkách bot
a částečně i jedné nohavici.

Nenávidím psí hovna a znám jen málo odpornějších
věcí. Navíc mám pocit, že jakmile napadne sebemenší
sněhový poprašek, pejskaři dojdou k přesvědčení, že
se v něm pozůstatky jejich miláčků tak nějak samy od
sebe rozplynou. Nebo je sněhová pokrývka nená-
vratně vcucne – něco jako princip černé díry. Tudíž
úplně přestanou uklízet a míra zahovnění našeho síd-
liště dosahuje neúnosných rozměrů.

Představa roztomilého podvečera, v jehož průběhu
se budu snažit onu hmotu dostat kartáčkem z členi-
té podrážky, mě uvrhla k ledničce, kde přechováváme
domácí slivovici. Upřímně řečeno, chutná strašlivě
a s každým panákem se bojím, že oslepnu, ale když
vás čeká takovýhle úkol, není čas na útlocitnost. Kopla
jsem do sebe jednoho, podpořila ho druhým a vrhla
se do toho po hlavě.

Koberec svou původní zelenkavou barvu už nezískal,
a i po vydatném čištění, při kterém jsem si ubrousila
ruce téměř k loktům, přetrvávala neurčitě našedlá
barva. Dost jsem přemýšlela o tom, jestli bych z té sli-
vovice a případně dalšího alkoholu nedokázala vyrobit
nějaký účinný odstraňovač skvrn od tiskařské barvy.
Nebo alespoň něco, co by proleptalo koberec skrz na-
skrz, a my jsme tak měli důvod koupit si nový. Úkony,
které jsem prováděla s Kubovými botami, nemá cenu
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popisovat. Každopádně na to padl další panák. Absti-
novat začnu až zítra.

Adélku si s podvečerem vyzvedla maminka a nastal
čas na idylickou aktivitu, na kterou jsem se těšila už
od rána. Mám v ledničce připravené těsto na perníčky
a dneska je konečně upečeme. Zítra má totiž Kuba ve
škole vánoční dílničky, a když paní učitelka sháněla
před časem dobrovolníky, šplhounsky jsem se přihlá-
sila. A protože moje zoufalá manuální neschopnost je
známá v širokém okolí, navrhla jsem, že budu s dětmi
zdobit perníky. Respektive já ty perníky napeču, pak
rozdám mezi dětičky takové ty trubičky s barevnou
polevou a nechám je, ať dělají, co umí. Je to jednodu-
ché, bezpracné a musí to zvládnout každý pitomec.
Tedy i já.

Akorát jsem si to nějak špatně rozvrhla a původní
plán, podle něhož jsem chtěla perníčky upéct mini-
málně s týdenním předstihem, mi tak úplně nevyšel.
Ale nevadí, mám v záloze recept od kolegyně, podle
kterého jsou prý perníčky vynikající a okamžitě měkké.
Takže vůbec nebude problém, že je upečeme jen pár
hodin předem.

Vymalovala jsem si to v duhových barvách. Pustíme
si koledy, budeme zpívat, povídat si o vánočních tra-
dicích, zapálíme františka a přitom budeme svorně
vykrajovat perníčky. Bude to veliká nádhera, která nás
naladí na vánoční strunu. Všechna drobná příkoří,
otisky na koberci a hovna na podrážkách budou zapo-
menuty a na zimním nebi budou jiskřit hvězdičky.

Až mi při té představě zvlhly oči. A zvlhly mi ještě
o dost víc, když jsem zjistila, že to zatracené těsto
prakticky vůbec nejde vyválet, protože se příšerně trhá.
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Když se mi to konečně podařilo a připustila jsem k ně-
mu děti, začalo obvyklé:

„Hele, neber mi to!“
„Mááámííí, von mě sem nechce pustit!“
„Kams zase dala to vykrajovátko komety?“
„Nelez mi sem!“
„Elino, ty jsi fakt blbá!“
„Ty seš ještě blbější!“
„Co to tady smrdí? To je ten františek? Fuj, to je

teda hnusný!“
Pustila jsem koledy. Ani ne tak kvůli atmosféře, ale

především kvůli naději, že v nich zaniknou ty hádky.
Kuba ochotně notuje: „Hajdom, hajdom, tečka com.“
Už jsem asi fakt stará, nebo co. Eliška si popálila ruku
o plech a vytrvale ječí. Kuba jí hodil kus těsta za tričko,
což jekot ještě znásobuje. Vytahuju z trouby první
upečené perníčky. Voní překrásně. Blbý je, že v troubě
popraskaly a tak nějak se roztekly. Následují reakce:

„Jéé, mami, podívej, ta kometa vypadá jako kopy-
to.“

„A tahle hvězdička spíš jako bobek!“
A že jsou hned měkký a nadýchaný? No to určitě!

Kdybych je po někom hodila, možná ho i zabiju. Už
se nemůžu dočkat zítřejších dílniček. Mám takové tu-
šení, že si budu muset dát panáka.
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17. prosince

Ráno probíhá, jako obvykle, v infarktovém tempu.
Eliška vyžaduje kombinaci lehoučké tylové sukýnky
a krajkových ponožtiček. Vzhledem k tomu, že je ven-
ku kolem nuly, nepřipadá mi to jako tak úplně dobrý
nápad. Veškeré rozumné argumenty se ovšem rozbíjí
o Eliščino: „Ale já jsem přece princezna!“ Po složitém
vyjednávání, kvůli kterému se nestihnu nasnídat,
dospíváme ke kompromisu krajkových ponožtiček
navlečených přes tlusté punčocháče a tylové sukýnky
přetažené přes tepláky. Princezna vypadá spíš jako
mrňavá bezdomovkyně, která vybrala popelnici za ro-
hem, ale už nepiští, což je nejpodstatnější.

Kuba zapomněl na domácí úkol, tudíž mezi přípra-
vou svačiny, kompletováním svršků, popoháněním
celé rodiny a hledáním založených věcí („Tady někde
jsem před časem položil takovej malej nenápadnej pa-
pírek. Nevidělas ho někde?“) ještě určuju, který slovní
druh by asi tak mohlo být „mnohem“, „už“ a „ještě“.
Je poněkud tristní, když někdo, kdo se živí češtinou,
zjistí, že tápe v učivu třetí třídy.

Strašně moc bych si jednou ráno přála opouštět svůj
domov ve stavu, kdy bych si připadala upravená a žá-
doucí, ale zbylo mi na sebe tak žalostně málo času, že
když míjím při odchodu zrcadlo v chodbě, chce se mi
řvát a tlouct hlavou o zeď. Na cestě do práce si zuby
nejspíš dočistím kreditkou, namaluju se ve zpětném
zrcátku auta a na vlasy si asi plivnu.

Do redakce dorážím zplavená, zpocená a lapající po
dechu. Klidně bych si mohla střihnout monolog na
téma ranní zácpa, absence parkovacích míst a sabotu-
jící děti. Ale šéfka se tváří tak, že by dostatečnou omlu-
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vou pro desetiminutové zpoždění nebylo ani to, kdy-
bych ráno podstoupila transplantaci ledviny.

Šéfredaktorce Martě je dvaačtyřicet. Dlouhé vlasy
s pěšinkou uprostřed nosí zásadně rozpuštěné a lehce
umaštěné, čímž demonstruje své bohémské založení.
Ve volných chvílích píše básně, což má být zase dů-
kazem toho, že se v redakci časopisu o zdraví ocitla
obrovským nedopatřením a její pravé místo je v umě-
lecké společnosti. Kromě toho by ráda otěhotněla. To
je ovšem trochu problém, protože bohémové, s nimiž
se stýká, po ní chtějí výhradně recitaci a filozofické
diskuze. A po těch ostatních chlapech zase nechce nic
ona. Je totiž přesvědčená, že její umělecká DNA se
může spojit pouze a výhradně s výjimečným mužem
podobného založení. Všem, kromě jí samotné, je pro-
to jasné, že skoná jako bezdětná.

V důsledku toho ale neuznává žádné omluvenky
svých podřízených, které jakýmkoli způsobem souvise-
jí s jejich dětmi. O zánětech středního ucha, spálových
angínách a dětských vších se proto v redakci mluví
zásadně šeptem a oklikou, jako kdyby šlo o nakažlivou
pohlavní chorobu. Kdybych jí sdělila, že odpoledne
musím vypadnout o hodinu dřív, protože budu ve
škole na vánočních dílničkách zdobit s dětmi perníky,
nejspíš by mě skalpovala. Gynekologické problémy
vyžadující neprodlenou návštěvu lékaře jsou mnohem
bezpečnější omluvenkou, protože jen málokdo, včetně
naší bohémky, má žaludek na to, aby vyzvídal podrob-
nosti. Takže dneska odpoledne jdu na gyndu s mimo-
řádně akutní záležitostí a samozřejmě si to patřičně
napracuju. Protože bez dalšího článku o snížené funkci
štítné žlázy by pravděpodobně explodovalo zemské
jádro a nastal konec světa.
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Mám pocit, že jsem přes den stačila asi tak třikrát
mrknout, uvařit si jedno kafe a odpovědět na pět e-mai-
lů a už zase pádím k zaparkovanému autu, abych vy-
zvedla Elišku ze školky a stihla ty zatracené vánoční
dílničky. Na co jsem, sakra, myslela, když jsem se tam
hlásila?! Venku mrholí a moje adventní naladění do-
sahuje vrcholu, když v běhu podpatkem kozačky šláp-
nu do hluboké louže. Vlasy mi navlhly. To znamená,
že se můžu rozloučit s jakýmkoli zdáním účesu a s de-
finitivní platností budu po zbytek dne vypadat jako
pudl. Rozepnutý kabát za mnou vlaje a celkem živě si
dokážu představit, jak moc sexy asi právě působím.

Schody ve školce vybíhám poklusem. Než jsem našla
místo k zaparkování, dostala jsem se do beznadějného
skluzu. V náručí držím krabici s upečenými perníčky,
co vypadají jako kopyta a taky jsou tak tvrdé, a na vrchu
mám naskládané jmelí a smrkové větve. V rámci své
dokonalosti totiž budu nazdobené perníky balit s dět-
mi do ozdobných pytlíčků. Okrášlíme je jmelím a jehli-
čím, výsledkem bude přenádherná vánoční kompozice
a nikoho ani nenapadne, že jsem vlastně beznadějně
nešikovná.

Eliška se rozhodla, že si v žádném případě neobleče
bundu, což se v situaci, kdy počítáte každou minutu,
náramně hodí. Nepodařilo se mi tak úplně pochopit
proč, ale nějakou roli v tom hraje skutečnost, že se od
rána změnila z princezny ve vílu. Prostě princezny
mohou nosit červené prošívané bundy, zatímco u víly
něco takového nepřipadá v úvahu. Snažím se ji nasou-
kat do rukávů, ale mrská sebou jako úhoř. Kabelka mi
klouže z ramene, jmelí spadlo na zem a vypadá to, že
ho v příští vteřině budou následovat i perníky. Ne že
by to byla nějaká zvláštní škoda, ale něco na ty díl-
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ničky přinést musím. Konečně je Ela oblečená. Zato
já jsem úplně zpocená a moje vánoční nálada utrpěla
značné trhliny.

Do školy přibíháme samozřejmě úplně poslední, jak
mě neopomene upozornit Kuba. Dějiště dílniček při-
pomíná instantní peklo. Matky rozmístěné u sedmi
výrobních stanovišť zoufale bojují s lepidlem, třpytka-
mi a rozdírají si prsty při drátování adventních věnců.
Děti o vyrábění vkusných vánočních předmětů jeví
pramalý zájem. Místo toho se snaží navzájem zastřelit
tavnou pistolí a koulují se postříbřenými šiškami.
Prohánějí se mezi stolky, kopají do židliček a jen tak
mimoděk se občas zastaví, aby něco někam přilepily,
ustřihly nebo vybarvily. Moje perníky mají celkem
úspěch. Respektive jejich valnou část děti snědly a po-
levu z tubiček si buď vymačkaly do pusy, nebo do vla-
sů. Je mi to úplně jedno. Jsem šťastná, že u mého
stanoviště netekla krev.

Horší je, že jsem dostala stolek hned vedle Kláry.
Klára je matkou Kubova spolužáka Ondry a je tak do-
konalá, že mě z ní pravidelně rozbolí žaludek. Ženská,
která má tři děti, krásného, pozorného manžela, dům
na předměstí a vzhled modelky, je přírodní úkaz, je-
muž by nemělo být dovoleno pohybovat se mezi nor-
málními smrtelníky. Vedle jejího štíhlounkého pasu
v elegantních šatičkách vypadám jako kombajn a ještě
palčivěji si uvědomuju to, že mám promočené boty
a odrostlou pěšinku. Její vyrovnaný klidný hlas, kte-
rým usměrňuje smráďata snažící se místo sádrových
odlitků pokreslit vlastní obličej, bolestně kontrastuje
s mojí vrozenou hysterií. Kláru zcela přirozeně všichni
milují a zároveň jí společensky přijatelně závidí. Jen ve
mně probouzí ty nejtemnější pudy a upřímně přiznávám,
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že mě její dokonalost vytáčí do červených čísel. Nepo-
chybně proto, že vedle ní vynikají všechny moje ne-
dostatky. Krucinálfagot, ona i u toho blbýho malování
sádrových zvonečků vypadá jako manekýna.

Můj plán na sváteční zabalení nazdobených per-
níků se trochu rozplynul, protože jaksi není co balit.
V krabici mi nezůstal ani jeden perník. No, alespoň je
vidět, že jsem nakonec docela ucházející kuchařka
(nebo že se děti podobají sarančatům, která sežerou
všechno, co není přibetonované). Nesměle jsem na-
vrhla, že bychom si mohli uvázat kytičku ze zbylého
jmelí a smrkových větviček, ale nikdo neprojevil zájem.
Místo toho mám nepříjemný pocit, že jsem periferně
zahlédla, jak si jedno z probíhajících dětí strčilo do pu-
sy ty jedovaté kuličky ze jmelí. Nejsem si úplně jistá,
které z nich to bylo, ale byla bych hrozně ráda pryč,
až to rozžvýkané jmelí začne zvracet. Protože v tom
případě bude identifikace viníka jednoduchá a těžko
bych to obhajovala.

Klára se na mě zářivě usmívá a povzbudivě mrká.
Takže začínám mrkat i já – i když z úplně jiného důvo-
du než ona. Eliška, která je rukodělný nezmar a k smrti
miluje vyrábění čehokoli, se vrací k mému stanovišti
s náručí přetékající šišatými upatlanými výrobky bo-
hatě polepenými třpytkami. Na jednom místě má
prostřiženou sukýnku a na tváři šmouhu od lepidla.
Očividně je ale spokojená, což mě spolehlivě dojímá
a rozněžňuje. Kuba si v průběhu tří hodin stihl vyrobit
jedno vánoční přáníčko s vločkou a jednu kosmickou,
vysoce výkonnou pistoli na zabíjení vesmírných vetřel-
ců. Mezi jejími součástkami poznávám, kromě smrko-
vých větviček, sádrového odlitku zvonečku a vánočního
řetězu, taky několik svých perníčků. No dobře, tak
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možná nejsem tak dobrá kuchařka, jak jsem se domní-
vala.

Domů dorážíme za tmy. Děti v povznesené náladě,
já s migrénou. Nezvyklý hluk (respektive ještě větší
hluk, než jsem zvyklá – a to už je co říct) mě vyčerpal
a nejradši bych namazala rodině k večeři rohlík a šla
si lehnout. Jenže nejsem krkavčí matka, abych svým
dětem ve vývinu nedopřála teplou a výživově hodnot-
nou večeři. Proto se ještě vzepnu v poslední křeči a do-
nutím se uvařit kuře na zelenině. Svou vděčnost dávají
dětičky unavené matce najevo upřímnými kompli-
menty:

„Todle černý musím jíst taky?“
„To vypadá divně!“
„Jóóó, Filipova maminka, ta vaří JENOM špagety

a pizzu. Filip má prostě super život, viď Eli?!“ 
Rodinné uznání korunuje manželův výrok:
„A z čeho jsi, prosím tě, tak unavená? Na zdobení

perníků s dětma snad není nic tak těžkýho, ne?“
Musím si nalít panáka, abych utlumila migrénu a plí-

živou depresi. Ještě v posteli mi zvoní v uchu.
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20. prosince

Je to jasný. Musím okamžitě a ihned zhubnout! Od
vánočních dílniček se mi stále vrací obraz Klářina plo-
chého břicha v minišatech. Oproti tomu moje břicho
vypadá jako v šestém měsíci. I když se zásadně vážím
ráno, nahá a vyčůraná, na displeji váhy se objevuje
číslo, které mě dlouhodobě katapultuje do hlubin na-
prostého zoufalství. Všechny mé kalhoty a sukně se
v posledních letech záhadně srazily a kdykoli si je
obleču, přeštípnou mě vejpůl. Jenže namísto toho,
aby byl výsledkem vosí pas, vznikne něco na způsob
panáčka Michelin. Je sice pravda, že ze své konfekční
velikosti přetékám už nějaký čas, ale po setkání s Klá-
rou se dostavil intenzivní pocit, že bych měla na veřej-
nost vycházet výhradně v masce Mickey Mouse. Prostě
s okamžitou platností zhubnu!

A protože už jsem velká holka, je mi jasné, že jediná
možná cesta v mém věku vede přes vyvážený jídelní-
ček. Vím, o čem mluvím, protože už jsem za svůj život
držela snad všechny diety, které kdy byly vymyšlené.
Vařila jsem si tukožroutskou polévku, která smrděla
přes tři bloky. Propalovala si díru do žaludku ananaso-
vou dietou. Vypěstovala jsem si dokonalou averzi na
řepu a vařenou mrkev po detoxové odtučňovací kůře.
A tak dneškem počínaje začínám jíst naprosto zdravě
a už budu jen sledovat, jak ze mě odkapávají špeky.

Jdu do toho po hlavě, takže mám v plánu posnídat
vaječnou omeletu s čerstvou zeleninou. Je to vynika-
jící zdroj proteinů, vitamínů i vlákniny. Tedy všeho,
co vám ráno dodá energii a nasytí vás na mnoho ho-
din dopředu. Jenže Kuba nemůže najít učebnici
prvouky.

16
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„To teda, mami, absolutně nechápu. Vždyť jsem si
ji dával včera do tašky. Aspoň myslím!“

„Myslíš?!“
„Nebo možná taky jinam. Ale dneska ji budu teda

určitě potřebovat. To teda jo,“ konstatuje a spokojeně
žvýká housku.

Horečnatě prohrabávám šuplíky Kubova psacího
stolu. Ta zatracená prvouka se snad teleportovala do
jiné galaxie. Už si v duchu formuluju omluvenku pro
Kubovu učitelku. Pravděpodobně v ní bude něco o ber-
mudském trojúhelníku, který se vyskytuje v našem
bytě a požírá učebnice prvouky. Kuba vypadá napro-
sto nevzrušeně, a když dopije kakao, najednou si vzpo-
mene:

„Jé, já vlastně zapomněl, že jsme si je měli nechat
ve škole.“

No jasně. Samozřejmě. Jak taky jinak. Sbohem,
omeleto se zeleninou. Jsem ráda, že si stihnu dvakrát
kousnout housky, kterou odstrčila Eliška. Ale nevadí.
Po pár soustech bílého pečiva s máslem ještě nikdo
neztloustl. Mám celý den na to, abych tento dietní
prohřešek napravila. A odteď už to začnu brát opravdu
důsledně.

Ranní doprava je jasným důkazem, že konec světa je
za rohem. Rozvoz dětí do vzdělávacích ústavů se mi
ještě podaří stihnout v limitu. (V opačném případě
stepuje před dveřmi Kubovy školy školník, který
vzhledem připomíná ostříleného bachaře a opozdil-
cům dává do žákovské trestná razítka. Po nasbírání
pěti razítek jim nejspíš odebere nějaký životně důle-
žitý orgán. Bez umrtvení.) Nicméně po cestě do práce
zůstanu beznadějně viset v zácpě. Při představě, co se
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stane, jestli přijdu opět pozdě, zlikviduju ještě za
volantem čokoládovou tyčinku, kterou přechovávám
v kabelce pro případ nouze. Naštěstí se dopravní zá-
cpy nevyhýbají ani mimořádně nadaným umělkyním,
takže dveře redakce rozrážím o celých sedm minut
dřív než Marta.

Nejspíš ale budu mít brzo žaludeční vředy a asi tak
pět kilo navrch, protože jsem okamžitě po dopolední
poradě normálně sprostě sežrala (je mi líto, ale adek-
vátnější výraz pro moje chování neexistuje) půlku
mléčné čokolády. Jednak mě zavalilo příšerné množ-
ství práce s vražednými termíny a jednak se mi opět
nepodařilo vyvléct se z článku se sexuální tematikou.
Budu muset zplodit tři stránky na téma zdravotní pří-
nosy orgasmu, což asi pro změnu odnese mé duševní
zdraví. Přesně tohle jsou ty okamžiky, kdy marně pře-
mýšlím, proč jsem se kdy chtěla živit žurnalistikou,
a zasněně si představuju, jak hezky by mi bylo třeba
u soustruhu.

Po obědě ve firemní kantýně (která je pro změnu
důkazem toho, že i z poživatelných potravin lze uvařit
jídlo zcela nepoživatelné) se cítím jako vyklopený pu-
dink. A taky tak vypadám. Musím si dokonce potupně
rozepnout knoflík na sukni. Chce se mi strašně spát
a článek o orgasmu to taky nijak zvlášť nevylepšuje.
Jestli si okamžitě nedám kafe, téměř jistě upadnu do
kómatu. Jenže kafe bez sladké tečky? To teda pro-
miňte! Krásnou shodou okolností grafička Kateřina
zrovna přinesla tvarohový koláč, který upekla její
tchyně. Tvaroh je ostatně vynikajícím zdrojem pro-
teinů, jak vám potvrdí každá redaktorka píšící články
se zdravotní tematikou, takže si klidně můžu dát dva
kousky. Nebo tři.

18

MAMI_PRIDEJ_zlom.QXD_Sestava 1  2/21/19  10:15 AM  Stránka 18



Koneckonců při odpoledním sprintu pro děti
musím všechny koláčové kalorie spálit, ne? Protože
do školky už zase letím s vlajícím kabátem. Eliška
mi pyšně ukazuje boty totálně obalené vrstvou blá-
ta.

„My jsme si totiž v parku hráli na tučňáky, víš?“
„Ehm???“
„Ten, kdo si vyrobil největší ploutvičky, tak vyhrál!

Ale pak spadl Matyáš do rybníčka a celou cestu zpátky
do školky jsme museli utíkat,“ dodává s netajenou lí-
tostí nad smutným osudem party předškolních tučňá-
ků. Mně je teda mnohem víc líto paní učitelky, která
by podle mého názoru zasloužila hromadnou slevu na
sedativa.

Kuba mi před družinou zkroušeně sděluje, že dostal
pětku z výtvarky. „Z výtvarky? Proboha, jak můžeš
dostat pětku z výtvarky?!“ hrozím se. Kam až mi má
vlastní školní paměť sahá, pětku z výtvarky dostal
v celé historie pouze můj spolužák Standa Kobliha,
když zapíchl kružítko do ruky hubeňoučkého Petříka,
který seděl vedle něj.

„Noo, my jsme vyráběli jakože stránku z encyklo-
pedie, víš? A měli jsme za úkol vystřihnout si obrázek
hospodářského zvířete, nalepit ho na papír a napsat
k tomu nějaký povídání, víš?“ vysvětluje mi Kuba
trpělivě a pomalu, jako kdyby mluvil se slabomysl-
ným. „Noo a mně se to moc nepovedlo. Dostal jsem
totiž prase. Nejdřív jsem mu při vystřihování tak ně-
jak ustřihl ocas, pak jsem mu omylem ustřihl všechny
čtyři nohy a pak už mi zbylo jen tělo a hlava. A to už
teda moc jako prase ani nevypadalo, takže se mi to
tam nechtělo lepit. Protože proč taky, že jo?! Tak jsem
teda celou hodinu seděl a přemejšlel o tom, co budeme
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dělat s klukama odpoledne. No a paní učitelka mi dala
pětku,“ dodává lehce ukřivděně.

„No jo, ale pětka z výtvarky! Kubo, to je celkem os-
tuda, ne?“ nechce se mi opustit výchovné pozice.

Kuba si pohrdavě odfoukne vlasy z čela: „Tsss, Ma-
touš dneska dostal pětku z tělocviku. Vylezl na ribsto-
le a nedokázal slézt dolů. Paní učitelka ho musela slanit.
Proti tomu je moje beznohý prase úplně houby!“

Vlastně dospívám k názoru, že novinařina není zas
až tak špatná práce.

Rovnou ze školy míříme ještě na rychlý nákup.
V předvánočním supermarketu to vypadá jako při
válečné zteči. Z reproduktorů duní Vánoce, Vánoce
přicházejí a regály přetékají třpytivými kýči vyvedený-
mi ve řvavých barvách. Došly košíky i vozíky. Nevadí.
Stejně potřebujeme jen pár rohlíků, mléko, šunku
a prášek do pečiva. To pobereme hravě do ruky a pak
už domů. Musím ještě upéct nějaké cukroví, jinak bu-
deme na Štědrý den chroupat jen piškoty.

Vlastně potřebujeme ještě máslo a marmelády už
tam taky moc není. V akci mají moje oblíbené víno
a hned vedle jsem si všimla sýra, který by se k němu
naprosto výborně hodil. Kuba mě upozorňuje, že paní
učitelka už dvakrát připomínala, že mají přinést do
školy velké balení papírových utěrek. Ty už ale musí
vzít do náruče Eliška, protože moje nosící kapacita je
zcela vyčerpána. Děti škemrají o bonbony a mně se
chce být za hodnou a vstřícnou matku. Navíc hned
vedle bonbonů se nachází čokoláda, na kterou mám
chuť zase já. Jo, a ještě jsem chtěla koupit banány, aby
děti nebrzdil ve vývinu nedostatek vitamínů. Když mi
Eliška připomene, že k snídani dojedla své oblíbené
kukuřičné lupínky, vypadáme jako skupinka vysoko-
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horských šerpů. Z náručí nám kloužou a vypadávají
krabice a pytlíky nejrůznějších velikostí. Typicky rych-
lý mininákup.

Domácí situace připomíná výbuch granátu. Je mi
jasné, že schopné matky mají už dávno předvánoční
úklid hotový a v jejich domácnostech panuje něžně ro-
zechvělá atmosféra prodchnutá očekáváním, jemnou
vůní jmelí a čerstvě upečeného lineckého. Představuju
si, že například taková Klára právě teď sedí ve svém
dokonale uklizeném obýváku s vkusnou a barevně
sladěnou vánoční výzdobou. Nejspíš má na sobě ty
tmavě zelené minišaty s áčkovou sukní, které měla na
minulé třídní schůzce a ze kterých měly několik ná-
sledujících týdnů těžké spaní všechny přítomné mat-
ky i otcové. A přirozeně také tělové silonky. Protože
to je typický domácí úbor dokonalých matek, zatímco
my ostatní doma pobíháme ve vytahaných teplácích
s fleky od jogurtu a každou ponožkou jinou. Předpo-
kládám, že všechny tři její děti už mají dávno krasopis-
ně napsané úkoly a její manžel se právě vrátil ze své
atraktivní práce a jen tak pro nic za nic jí přinesl ně-
kolik růží. Takže teď všichni sedí na koberečku před
praskajícím krbem, vinou se k sobě a vykládají si, jaký
měli den, zatímco z kuchyně voní dopékající se večeře.

Když se rozhlédnu po své vlastní domácnosti, při-
jde mi, že tím nejefektivnějším řešením by byl požár
a vybudování úplně nového bytu na zelené louce.
Eliška rozprostřela po půlce obýváku nádobíčko pro
panenky a chystá jim hostinu z různobarevné mode-
líny. Kuba se pere s úkolem na vyjmenovaná slova:

„Mami, od jakýho vyjmenovanýho slova je příbuz-
ný slovo zbytečný?“
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Zrovna se snažím udělat něco, cokoli, s těstem na
vanilkové rohlíčky. „Od slova zbytek, ne?“

„Zbytek ve vyjmenovaných slovech vůbec není,“ na-
mítá a jeho důvěra ve mě právě prodělala těžký otřes.
Krucifix, vždyť mám státnice z češtiny za jedna. Přece
snad ještě zvládnu vyjmenovaná slova!

„Noo… ééé… od jakýho je asi tak příbuzný… hmmm…
prostě se v něm píše tvrdý y. Tak to prostě je!“ Jestli
nějak mateřské kvality souvisí s argumentačními schop-
nostmi a logikou, tak potěš pánbu!

Než jsem stihla vyřešit zapeklitou záležitost s vy-
jmenovanými slovy, Eliška rozpatlala modelínu čás-
tečně po podlaze a částečně po svém oblečení. Něco
se pálí. Sakra! Vanilkové rohlíčky! Domů se vrací Lu-
káš. Místo růží pro svou drahou manželku drží v ru-
ce vějíř složenek a vypadá, že se skácí hned ve dveřích.
S koncem roku finišují v práci s nějakými superextra-
megadůležitými projekty, jejichž podstatu jsem vůbec
nepochopila, ale které nejspíš budou stát duševní
zdraví většinu zaměstnanců. Ve stejném okamžiku,
kdy si svléká kabát, mu na každé noze visí jedno dítě
a předhánějí se v tom, kdo dokáže své zážitky z uply-
nulého dne zakřičet pronikavějším hláskem. Kuba
se tátovi chlubí svým amputovaným prasetem a ne-
můžu se zbavit dojmu, že v jeho hlase slyším hrdost.
Eliška mu během setiny sekundy dokázala do noha-
vice oblekových kalhot zapracovat kousek růžové
modelíny.

Já mám zamoučené ruce, flekaté tepláky a ve vla-
sech čelenku, kterou jsem nosila ještě na střední.
Absolutně nutně si musím otevřít to víno z odpoled-
ního nákupu, abych si trochu zvedla sebevědomí. Já
vím, že je to ubohá berlička a taková Klára by se k ní
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nikdy nesnížila, ale co už. Zjistila jsem, že kombinace
vína, sýra a rozlámaného cukroví je ta nejlepší na svě-
tě. A protože peču dlouho do noci, vypiju a sním toho
hodně. Spát jdu s vynikající ovíněnou náladou, po-
pálenými prsty, těžkým žaludkem a vědomím, že
zkrátka zemřu tlustá. Moje poslední myšlenka před
usnutím se týká toho, kolik asi tak může stát lipo-
sukce.
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21. prosince

Dneska večer mám sraz s Jolanou a kupodivu se chys-
táme opět na víno. Já bych fakt strašně ráda absti-
novala a chovala se zodpovědně, ale okolnosti mého
života mi to zkrátka nedovolují. Setkání s Jolanou je
vždycky ve znamení alkoholismu, protože co se taky
dá čekat od srazu dvou holek, které spolu chodily na
vysokou a absolvovaly společně bezpočet mejdanů,
kocovin, lásek i rozchodů. Obě jsme v posledním roč-
níku potkaly kluky, kteří se nám jevili jako životní
láska, a obě jsme si je plánovaly vzít.

Ale zatímco já jsem se za Lukáše ve finále skutečně
provdala, Jolanin Martin projevil postupem času mi-
mořádně silnou vášeň. Ovšem nikoli pro Jolanu, ale
pro sázení po internetu. A protože to nebyla až tak
úplně výdělečná činnost, jak původně doufal, a pro-
tože jeho plat přestal tomuto koníčku brzo dostačo-
vat, jednoduše si vypomohl z pokladny firmy, ve které
byl zaměstnán. Překvapivě se to nelíbilo ani jeho za-
městnavateli, ani Jolaně, kterou dotčeně přesvědčo-
val, že „to přece bylo moje morální právo si ty peníze
vzít, protože mě šéf už od začátku nedocenil tak, jak
jsem si zasloužil. Vzal jsem si jen to, na co jsem měl
právo“. Tomu ale nechtěl rozumět ani soud, který mu
napařil podmínku. Největším zklamáním byla však
pro Martina Jolana, která se s ním rozešla podle jeho
slov kvůli tomu, že je „příšerně povrchní a materiálně
založená, a když najednou nemám peníze a musím
splácet půldruhýho milionu, už pro tebe nejsem dost
dobrej“.

Nikdo z okolí Jolany ani na setinu sekundy neza-
pochyboval o tom, že rozchod s Martinem byl jediným
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správným a možným řešením. Nicméně to nic nemění
na skutečnosti, že Jolana se ocitla ve svých třiatřiceti
najednou nečekaně single. Místo přebalování mimina
a mixování ovocných přesnídávek, kterými se původ-
ně plánovala v tomto věku zabývat, se vrhla po hlavě
do budování kariéry. Částečně proto, aby nemusela
myslet na zlodějského expřítele, a částečně kvůli tomu,
že v tomhle věku už se perspektivní, nezadaní muži
hledají mnohem obtížněji, než když je vám dvacet
a můžete každý večer vymetat jiný bar, aniž byste
působila jako učitelka, která v něm hledá své záško-
lácké žáky.

Ve své manažerské pozici ve velké nadnárodní
firmě je Jolana nepochybně skvělá a znám jen velmi
málo tak výkonných, spolehlivých a schopných lidí.
K tomu všemu vlastní blond vlasy dlouhé do půli zad,
hnědé oči, které v případě potřeby umí vyrobit pohled
plaché laně, a senzační smysl pro humor. Je tedy v pod-
statě dokonalou kandidátkou na přítelkyni, manžel-
ku i matku. Kdybych se narodila jako chlap (což mám
v plánu zvládnout v příštím životě, abych už nikdy ne-
musela menstruovat), plazila bych se za ní po střepi-
nách skla. Jenže buďto nemám o složitostech mužské
duše ani ponětí, nebo Jolana chodí po cestách, které
se v žádném bodě nekříží s trasami použitelných mužů.
Všechny vztahy, které za posledních pět let absolvo-
vala, jsou vášnivé, bouřlivé, intenzivní a taktéž velmi
prchavé, bizarní a obvykle s vypjatým koncem.

Jolana sice své milostné kotrmelce a nemateřství
líčí vtipně a s nadsázkou, ale když se noc začne klonit
k ránu a počet skleniček překročí společensky únos-
nou míru, někdy se jí při tom láme hlas. Proto panuje
mezi námi nepsaná dohoda, že se o jakýchkoli dětech
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mluví jen ve velmi řídkých případech. Jolana je pře-
svědčená, že to dělám jen z důvodu mimořádné ohle-
duplnosti a taktu. Ve skutečnosti jsem štěstím bez
sebe, že můžu občas vystoupit z hlubokých, vyjetých
kolejí mateřství a mentálně se přecvaknout do doby,
kdy mě nezajímalo nic jiného, než kam pojedu v zimě
na lyže, jak se jmenuje ten nový frajer z marketingu
a jestli se mi předražená kabelka bude hodit k lodič-
kám. Řekla jsem jí to, ale nevěří mi. Tak si každá nechá-
váme to svoje a u vína nám to překrásně ladí.

Zrovna minulý týden se Jolana rozešla s kardiolo-
gem, kterého potkala na jakési konferenci v Madridu.

„Hele, to nešlo. Taková fixace na maminku by mi
přišla úchylná i u desetiletýho dítěte, natož u šestačty-
řicetiletýho chlapa. Sice s ní nebydlí, ale koupil jí byt
hned vedle svýho. Baba má samozřejmě klíče. Chodí
si tam, kdy se jí zamane, a řídí mu život takovým způ-
sobem, že se dost divím, že alespoň na záchod může
chodit, kdy chce,“ líčí a divoce při tom rozhazuje ru-
kama.

Vzhledem k tomu, že spolu byli jen necelé dva mě-
síce a pan doktor mi nikdy nebyl osobně představen,
domáhám se nějakého konkrétního příkladu:

„No třeba mě pozval do divadla a že potom půjde-
me k němu. A maminka nám mezitím na noční stolek
v ložnici připravila jednohubky, flašku šampusu a kra-
bičku kondomů! S jahodovou příchutí!“

Skoro se udusím vínem. „Kecáš! Jak víš, že to byla
ona? Třeba to tam připravil sám!“

Jolana si znechuceně odfrkne: „Jak to vím? Protože
baba tam na nás čekala a hrdě nám předváděla, jaká
je starostlivá matka! A nejhorší na tom bylo, že Tomáš
jí za to ještě poděkoval. Co taky můžeš čekat od chla-
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pa, kterej je ještě v šestačtyřiceti svobodnej a hned při
prvním sexu ti pojmenuje prsa Cyril a Metoděj?!“

Mám pocit, že jsem se přeslechla. „Co prosím?“
„No jo, on je hroznej fanda do historie a zároveň

úplně úchylnej. Otec mu zemřel, když byl ještě malej
kluk, a matinka si ho vychovala k obrazu svému. To
ona mu vybrala medicínu a drží ho na krátkým řetě-
zu jako podvraťáka u boudy. Normálně mě i při sexu
okřikoval, ať jsem potišejc, že maminka vedle v bytě
má ráda svůj klid!“

Nerada bych působila netaktně, ale nevydržím se
nezeptat: „Prosím tě, a pravý bylo Cyril, nebo Meto-
děj?“

Jolana se jen ušklíbne. „Jasně, hahaha, ale když ti
někdo v nejlepším řekne, že Metoděj chutná dneska
úplně jinak než obvykle, ujišťuju tě, že tě rázem přejde
chuť na cokoli.“

To samozřejmě celkem bez problémů chápu, ale
stejně mě k tomu napadá několik kilo vtipných pozná-
mek. Místo toho se účastně otážu: „A proč jsi s ním
teda, proboha, byla?“

„Protože byl krásnej, chytrej, skládal mi jeden kom-
pliment za druhým… a taky jsem nechtěla bejt na
Vánoce sama.“ Zhluboka se nadechne. „Víš, jak je to
děsný, když na svátky zase přijedu k našim, kde budou
obě ségry s rodinama? Myslela jsem, že nám to vyjde
a já budu mít pohodový Vánoce ve dvou.“

„Tvoje ségry jsou náhodou docela fajn,“ snažím se
naladit pohodovější strunu.

„To jo, ale o to tady vůbec nejde. Všichni kolem mě
našlapujou a úplně vidím, jak se bojí zeptat, jestli už
jsem si konečně někoho našla. Jako kdybych bez dětí
a stálýho chlapa nebyla plnohodnotnej člověk, nebo
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co… A ve finále se mojí matce zamží oči a začne mít
nenápadný narážky na můj věk. Že kdybych teď chtěla
otěhotnět, už to nebude jen tak, že mi děti budou jed-
nou chybět, že umřu sama a podobný optimistický
vize. Přesně to, co chce člověk o Vánocích slyšet.“

Jolana si pohrává se sklenkou, která hází malá zla-
tavá prasátka. Při pohledu na její dokonalou mani-
kúru bezděčně schovám svoje beznadějně olámané
nehty do dlaně. Na třech prstech mám puchýře od
horkých plechů. Vánoce jsou náročné pro všechny.

„A co v práci? Dobrý?“ manévruju hovor do bezpeč-
nějších vod.

Jolana se úplně rozzáří. „Skvělý! Ještěže ji mám,
jinak bych už z těch mateřských keců musela zešílet.
Přihlásila jsem se na půlroční kurz Emoční inteligen-
ce pro manažery. Hlásilo se tam přes sto padesát lidí
a brali jich jen čtyřicet. Je to děsně drahý, ale zaplatí
mi to firma,“ líčí nadšeně. Marně přemýšlím, kdy jsem
naposledy mluvila o pracovních záležitostech bez
toho, abych protáčela oči v sloup. Závidíme si navzá-
jem, ale nahlas o tom nemluvíme, protože se vlastně
dost bojíme toho, jak by ta druhá zareagovala. A nej-
spíš by ani jedna z nás neměnila. Tedy alespoň mys-
lím.

Večer pokračuje ve velmi příznivém duchu. Pro-
braly jsme všechny své společné známé. Zdrbaly jsme
ty, které v poslední době přibraly, nechutně zhubly
nebo nám pily krev už na škole. S každou další deci
navíc máme čím dál tím intenzivnější pocit, že se od
vejšky vlastně skoro nic nezměnilo, tedy hlavně my
dvě ne. Protože jsme pořád stejně mladý, krásný a úžas-
ný, akorát nemůžeme vyspávat kocovinu tak dlouho,
jako když jsme bydlely na koleji. V rámci našeho ne-
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poskvrněného mládí, blížících se Vánoc a rozjuchané-
ho večera mě Jolana objímá kolem ramen a pořizuje
nám společnou rozesmátou fotku, kterou okamžitě
sdílí na Facebooku.

„Jen ať všichni vidí, jak se máme super!“
To víš, že jo!
Při příchodu domů se nemůžu trefit klíčem do dveří

a hned v chodbě zakopnu o Kubovu aktovku, kterou
se zase samozřejmě neobtěžoval uklidit. Za normál-
ních okolností by mě to vytočilo, ale v současném roz-
položení to ve mně vyvolává jen tlumené chichotání.
Zase tak opilá, abych riskovala, že se probudí děti
nebo Lukáš v ložnici, teda nejsem. Pro bordel v obývá-
ku není ani kam pořádně šlápnout, ale byt voní linec-
kým a vanilkovými rohlíčky. Ale jo, ono to nakonec
půjde.

29

MAMI_PRIDEJ_zlom.QXD_Sestava 1  2/21/19  10:15 AM  Stránka 29



22. prosince

… anebo možná taky ne. Ráno mám kocovinu jako
Brno. Mám pocit, že mi za čelní kostí explodovala
nálož dynamitu, a žaludek se chová, jako kdyby v něm
probíhalo tsunami. Jsem ve stavu, kdy bych nejradši
popadla vnitřnosti do hrsti a šla si lehnout do márni-
ce. Na to se ale přirozeně nikdo neptá.

Kuba si odmítá vzít čepici, protože „takovouhle no-
sí jenom ty největší trapáci“. Jsem poněkud zmatená.
Je to přece úplně neutrální šedá čepice bez jakéhokoli
obrázku nebo nášivky, protože už před časem mi bylo
důrazně vysvětleno, že není malej kluk, aby nosil co-
koli s obrázkem.

„Ale vždyť na tý čepici vůbec nic není,“ snažím se
vyjednávat. Kuba mě zpraží pohledem vyhrazeným
pro totálně nemožné rodiče.

„No právě! Všichni se mi smějou, že na ní není
žádná značka. Proč nemůžu mít ASPOŇ JEDNO nor-
mální oblečení?!“

Kristepane, a já si myslela, že puberta přichází mno-
hem později než v devíti letech!

Eliška se vrtá v kukuřičných lupíncích a tváří se, že
už nepozře ani jediný. Ovšem jen do okamžiku, kdy
kolem prochází Kuba, naučeným pohybem jí sáhne do
misky a asi tři jí sebere.

„Kubajzi, okamžitě je vrať,“ ječí Eliška a její hlásek
se mi zařezává hluboko do kocovinou zmučeného
mozku. Jenže to půjde dost těžko vzhledem k tomu,
že je Kuba už spolkl. Snažím se zažehnat krizi a nabí-
zím, že jí ty tři (nebo jakékoli jiné požadované množ-
ství) cornflaky dodám z krabice. Ale ne!

„To nebudou ty samý! Já chci ty, co mi sněd!“
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Kruci, a co já s tím mám asi tak dělat? Spánky mi
tepou, v puse mám sucho a Lukáš se škodolibě uculu-
je. Ještě aby po těch letech, co jsme spolu, nepoznal,
kdy mám kocovinu.

Přísahám bohu, že už nikdy v životě nebudu pít. I když
na druhou stranu by to zas mohl být způsob, jak
konečně zhubnout, protože je naprosto vyloučené,
abych dneska cokoli snědla. Ještě na cestě do práce
mi volá Marta. Nebude celý den v redakci, ale má pro
mě lahůdku:

„Inzerce potřebuje nutně článek o tom, jak se omla-
zujou pipiny. Je nutný to napsat ještě dneska a s tím
centrem, který to dělá, je to domluvený. Kontakt máš
v mailu, tak si nachystej nějaký inteligentní otázky
a ve dvě tě tam čekají.“

No jistě. Článek o tom, jak si zbohatlické pipky ne-
chávají omladit ksicht, je to jediné, co mi k dokonalé
kocovině ještě chybí. Proč já nemůžu jednou dostat
nějaký normální téma?! Zbytek cesty do práce a val-
nou část dopoledne vymýšlím otázky, ze kterých by
nebylo příliš patrné, co přesně si myslím o ženských,
které se nedokážou vyrovnat s vráskami na čele. Já jich
například mám celou sbírku, ale peru se s tím statečně
a nikam se na vyžehlení necpu (hlavně teda proto, že
jsem zčásti zbabělec a zčásti na to nemám peníze).

Kolem oběda se mi udělá už natolik dobře, že se
můžu rozmazlit půlkou suchého rohlíku, a dokonce
mi chvílemi přijde, že bych to snad mohla i přežít. Po
jedné hodině tedy statečně vyrážím na udanou adre-
su, abych udělala rozhovor s plastickým chirurgem,
který si postavil kariéru na gumování vrásek. V ka-
belce mám svůj oblíbený notýsek se sadou chytrých
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otázek, které mají dokazovat mé novinářské kvality.
Samozřejmě se také hodlám zeptat například na to,
jak je to se zachováním mimiky obličeje poté, co ty
stárnoucí ženy naládují botoxem. I přes doznívající
kocovinu budu zkrátka vystupovat jako profesionální,
téměř investigativní žurnalistka.

Soukromé zdravotnické zařízení, kde sídlí onen
plastický chirurg, je obrovské, naleštěné a převážně
skleněné. Platinová slečna na recepci v růžové košili,
s naprosto evidentně silikonovým výstřihem a umělý-
mi řasami si mě měří velmi podezíravě. Chápu, že bych
byla pod její rozlišovací úroveň i v situaci, kdy bych ve-
čer předtím nevypila rybník bílého vína, ale teď se
tváří vyloženě zhnuseně. Rozhodnu se to ignorovat.
Já mám totiž, milá zlatá, na rozdíl od tebe mozek!
V tom spočívá moje síla, víš?!

Jenže když mě výtah vyveze do čtvrtého patra a sta-
nu před pracovnou doktora, se kterým mám za pět
minut dělat rozhovor, už si tím nejsem tak úplně jistá.
On to totiž není tak úplně plastický chirurg jako spíš
gynekolog. Alespoň podle vizitky na dveřích. Horečně
listuji svými poznámkami. Spletla jsem si jméno?
Adresu? Nebo to pomotali na inzertním? A v tom
samém okamžiku mi to dojde: To omlazování pipin
nebude spočívat v žehlení vrásek na čele! Aneb není
pipina jako pipina. Krucinálfagot, máte vůbec tušení,
jak těžké je vymyslet během dvou zbývajících minut
JAKÉKOLI otázky na tak ožehavé téma, když jste ce-
lou dobu mentálně nastaveni na omlazování ksichtů?!
Asi je zbytečné zdůrazňovat, že na zachování mimiky
jsem se nezeptala. Když odtud odcházím, cítím se jako
všechno možné, jen ne investigativní novinářka, jejíž
hlavní zbraní je mozek.
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Na zpáteční cestě do redakce si v tramvaji krátím
čas brouzdáním po soukromém facebookovém bulvá-
ru. Samozřejmě že to není znak vyzrálé osobnosti, ale
drby ze života virtuálních přátel jsou dost podstatným
tématem hovorů s těmi kamarády, se kterými se vídám
v realitě. Projedu pár fotek dětí s povinnými komen-
táři ohledně jejich roztomilosti, toho, jak strašně vy-
rostly (ale ještěže my nestárneme, hahaha) a komu
jsou podobné (v tomhle ohledu jsem naprosto bezna-
dějná). Vyskočí na mě tři motivační citáty vyvedené
na pozadí zapadajícího slunce, které mě přesvědčují
o tom, že mám být vděčná za každou sekundu svého
života. No jistě, zejména ty dnešní kocovinové stály
za to a jsem za ně vděčná až na půdu. Moje úchvatná
švagrová sdílí svou fotku s nějakým rachitickým chláp-
kem, který je údajně odborníkem na reinkarnaci.

A pak to přijde! Zírám na fotku sebe s Jolanou ze
včerejšího večera. Úplně jsem zapomněla, že ji vůbec
dělala. Ale jo, vlastně jsme chtěly ukázat světu, jak se
máme překrásně. Což jsme se tedy měly, jen u toho
obě dvě vypadáme jako slabomyslné. Já o dost debil-
něji než Jolana. Na fotce mám lesklé oči, několik brad
a na té, co je nejblíž k objektivu, jsem si asi v průběhu
večera setřela make-up, takže je velmi patrné, že moje
hormony stále setrvávají v období puberty. Mezi obo-
čím se mi objevila hluboká vráska. To snad musí být
nějaká fotomontáž, nebo co. Tohle jsem tam nikdy ne-
měla a nehodlám si na to zvykat!

Píšu Jolaně smsku, ať tu fotku okamžitě smaže,
nebo se mi zase udělá špatně od žaludku. Vzápětí mi
přijde zpátky odpověď:

To už by bylo trapný. Už je pod ní moc komentářů. Ne-
šil! Vypadáš tam dobře!
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Aha, jasně. Takže nejdřív jsme se vyfotily, aby všich-
ni věděli, že máme úžasný život, a teď bude ve vir-
tuálním prostoru už navěky moje fotka s beďarem
a vráskou, aby si někdo náhodou nemyslel, že se za to
stydíme. Jistěže nejsem vůbec zvědavá, co pod tu fot-
ku kdo napsal, ale je snad jasné, že musím mít pře-
hled.

Pár komentářů se týká toho, jak si umíme užívat,
a to samozřejmě nelze rozporovat. Radek píše, že vy-
padáme, jako kdybychom se měly každou chvíli počů-
rat, což je zcela upřímně pravda. Několik známých se
standardně ptá, kdy a jestli se ještě někdy vůbec fy-
zicky potkáme. Já bych proti tomu celkem nic nena-
mítala, ale v následujících deseti až dvaceti letech se
mi to jeví jako nepravděpodobné. Pokud se tedy ofi-
ciální délka dnů neprodlouží na padesát hodin. Mo-
nika v komentářích tvrdí, že jsem stále jako holčička.
To je tak průhledná lež, že na ni není ani možné spo-
lečensky přijatelně zareagovat. Holčička s hlubokou
vráskou mezi obočím tedy chmurně zavře celý slavný
Facebook a ponoří se do hlubin své deprese.

A to musím ještě dneska dokončit honbu za vánoč-
ními dárky. Kuba si totiž napsal Ježíškovi o dárky
v hrubém úhrnu asi tak za půl milionu a naprosto stě-
žejní položkou na seznamu je fotbalový dres, který se
u nás vůbec nedá koupit. Takže jsme ho objednávali
z anglického e-shopu a teď by na mě měl čekat na
poště. Eliška si pro změnu přála „pravý andělský kříd-
la, ale fakt ty pravý, co se třpytí a dá se s nima lítat“.
Tak dlouho jsem její přání vytěsňovala a odkládala, že
je budu shánět dva dny před Vánoci. A dobře mi tak,
když jsem tak neschopná matka. Kláře by se tohle při-
hodit nemohlo. Ta má určitě všechny vánoční dárky
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nakoupené už od září, v průběhu října je přepychově
zabalila do luxusních papírů a od listopadu se jimi už
chodí jen kochat. Možná ještě v duchu věnuje několik
útrpných myšlenek těm chudákům dětem, jejichž mat-
ky se na to vykašlaly a teď by nejradši tloukly hlavou
o zeď.

Nakonec se mi s nasazením vlastního života poda-
řilo růžová andělská křídla sehnat. O nějakém vkus-
ném provedení nebo kvalitě nemůže být ani řeči. Je
to pouťová nádhera pošitá prachovým peřím a pole-
pená třpytkami, které se nejspíš oloupou ještě před
tím, než to stihne Eliška rozbalit. Ale jsou velká, dra-
há, a jestli nebudou umět „vopravdicky lítat“, rozhod-
ně to není moje chyba.

Na poště je fronta, jakou si pamatuju, ještě když se
za socialismu stávalo před ovocem a zeleninou na ba-
nány a bledé kubánské pomeranče s peckama. Naše
maličkatá pobočka totiž zaměstnává poštovní úřed-
nice, které v-e-l-m-i p-o-m-a-l-u mluví a stejným tem-
pem i pracují. Příval zákazníků před Vánoci je každý
rok zaskočí úplně stejně jako silničáře sníh v prosinci,
pročež zavřou tři přepážky ze čtyř a obsluhuje jen
jedno okénko. Zoufalci, kteří nechali vyzvednutí svých
balíčků na poslední chvíli, netrpělivě podupávají, ne-
spokojeně huhlají, ale je jim to celkem k ničemu. Úřed-
nice s pevně utaženým drdůlkem se nijak nenechá
znervóznit a dává si velký pozor, aby omylem neudě-
lala rychlejší pohyb. Mám nervy napnuté k prasknutí.
Potřebuju ten dres nutně vyzvednout dneska, protože
zítra už děti nejdou do školy, ale zároveň musím být
za deset minut ve školce a vyzvednout Elišku z baletu.
Navíc je tu tak vydýchaný vzduch, že se začíná opět
probouzet k životu moje kocovina a rozhoupává mi
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nebezpečně žaludek. Přemýšlím, jestli by něčemu po-
mohlo, kdybych se tu pozvracela nebo omdlela. Pří-
padně v jakém pořadí.

Konečně mám v ruce balíček a pádím pro Elišku.
Samozřejmě že dobíhám jako poslední a srdce se mi
úplně svírá při pohledu na moji sladkou holčičku,
která sedí v šatně v růžové baletní sukýnce a bílých piš-
kotech a s těmi svými copánky trpělivě čeká na svou
nemožnou a věčně nestíhající matku. Nicméně vy-
padá to, že její psychická odolnost je větší, než si mys-
lím, protože sotva vpadnu do dveří, hrdě mi před ce-
lým osazenstvem šatny hlásí:

„Dneska jsme se na baletu naučily bezva otočku
a celou hodinu jsme prděly! Paní učitelka říkala, že to
bylo asi z tý čočky, co jsme měly k obědu.“

„A měli jsme mít s sebou krabičku s vánočním cu-
krovím, protože to byla poslední hodina před Vánoci.
Ale protože jsi mi nic nedala, tak jsem nic neměla!“
dodá s lehkou výčitkou a já bych se nejradši zavrtala
pod zem.

Ježíšmarjá, to cukroví! Úplně jsem na to zapomně-
la. V tom množství krabiček a dárečků („Žádáme ro-
diče, aby vybrali s dětmi nějaký dárek pro spolužáky,
který bude vkusný, edukativní, interaktivní, zábavný
a bude stát do padesáti korun, aby si děti navzájem
nezáviděly.“), které jsem balila na nejrůznější besídky
a předvánoční sedánky, se mi to úplně vykouřilo z hla-
vy. Drtí mě výčitky svědomí.

„Ale to neva, já jsem snědla cukroví Emičce. Vona
by to stejně neměla jíst!“ Napadá mě, jestli náhodou
mezi nemožností matek a životaschopností dětí nepa-
nuje přímá úměra. Aby to všichni zúčastnění přežili.
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23. prosince

Na dnešek jsem si vzala dovolenou. Jednak dětem
začínají vánoční prázdniny a já pro ně nemám hlídání
a jednak jsem si to už dávno předtím vymalovala v du-
hových barvách. Den před Vánoci strávíme v pokli-
du a samými odpočinkovými aktivitami. Vyjdeme si
s dětmi na procházku, zahrajeme si nějakou společen-
skou hru, zazpíváme koledy v domácnosti provoněné
purpurou. Ano, plán to byl hezký. Škoda že se roztříš-
til o zoufalý nedostatek mých organizačních schop-
ností.

Předvánoční ráno mě zastihne v absolutním chaosu
a bordelu. Potřebovala bych vyprat, vytřít, umýt, vy-
drhnout, utřít, pověsit, vyměnit, převléct, naplnit, za-
balit a dodělat. Jenže na to, abych to všechno stihla,
bych potřebovala tak týden, a nikoli pár hodin. Děti
se rvou od toho okamžiku, co rozlouply oči. Kuba po
Elišce hodil gumovým míčkem a trefil přitom sklenici
pomerančového džusu, co zůstala na stole od snídaně.
Džus se rozprskl po bílé zdi a vytvořil tam něco na
způsob abstraktní malby. Již několikáté v řadě. Eliška
ječí, protože po ní Kuba hodil míček. Kuba ječí, pro-
tože si Eliška údajně začala. Já ječím, protože proto.
Koncentrovaná předvánoční idyla.

Zkouším děti navnadit na procházku, ale odměnou
jsou mi jen protáhlé obličeje.

„Chození je nůůůda!“
„Proč musíme pořád někam chodit?“
„Já bych se chtěl dívat na televizi!“
„Já taky!“
Jsem neoblomná. Všichni půjdeme pěkně ven na

čerstvý vzduch, aby děti měly překrásné předvánoční
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zážitky a abychom se doma nepozabíjeli. Venku je blá-
tivo a lesní cesty, které jsem vybrala jako trasu naší
procházky, připomínají tankodrom. Kuba s Eliškou
zpočátku ťapou dost neochotně a všemožně mi dávají
najevo, že znají jen málo trapnějších aktivit, než je
procházka s matkou. Pak naštěstí zvítězí jejich přiro-
zená hravost a bezstarostnost a veškeré stížnosti se
rozpustí v honičce, kterou rozpoutají.

Vylitý džus, nánosy prachu a nevyprané prádlo,
které čekají doma, jsou zapomenuty. Honím se s dět-
mi mezi stromy v blátě, jako kdyby mi zase bylo deset.
Až na to, že jako desetiletá bych sice možná nedoho-
nila devítiletého kluka, ale čtyřletou holčičku zcela
jistě. Fakt se snažím a makám tak, že mi před očima
tančí hvězdičky, ale Eliška peláší zatraceně rychle. Asi
jako králík. Nechce se mi uvěřit, že čtyřleté dítě běhá
rychleji než já. O Kubovi ani nemluvím. Ten si ze mě
dělá vyloženě srandu. Nechá mě přiběhnout téměř na
dosah a pak vyrazí, zakličkuje a já mu můžu tak akorát
zamávat na rozloučenou. Já vím, že jsem tomu pohy-
bu v posledních několika měsících (no dobře, tak le-
tech) moc nedala, ale mám delší nohy a větší sílu než
ti malí smraďoši a to se snad musí někde projevit. Ale
ne! Lapám po dechu, stehna mě pálí a mám pocit, že
vidím světlo na konci tunelu.

Zvedám ruce, jakože se vzdávám. To je přece hezké
gesto a doufám, že to moje sladké děti ocení. Taky že
jo!

„Eli, běhej radši pomalejc. Máma už je stará a ne-
stačí nám,“ pojmenuje Kuba problém zcela přesně.
Stará máma několikrát ztěžka polkne a žene své pidi-
lidi zpátky k domovu. Už jsme se vyvětrali a já musím
uvést domácnost do alespoň trochu přijatelného sta-
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vu, jinak si Ježíšek zítra v našem obýváku zláme nohy,
až se bude snažit propracovat s dárky přes všechny ty
předměty, co se válí na podlaze.

Doma je usadím před televizí. Není to výchovné
a nemá to moc společného s tím idylickým prozpěvo-
váním koled, vánočním vyráběním a povídáním, které
jsem původně plánovala. Ale hodiny letí a není čas na
hrdinství! Poletuju domácností a mám pocit, že moje
uklízecí snaha je zhruba tak stejně účinná, jako když
se snažíte zadržet lavinu plaňkovým plotem. V tele-
vizi běží reklama na „bezkonkurenční sáčkový vysa-
vač“.

„Cože? Sračkový vysavač?!“ ujišťuje se Kuba a je na-
prosto jasný, že i kdyby to neopakoval zbytek celého
odpoledne (což přirozeně bude), já už to z hlavy stejně
nikdy nedostanu.

Asi tak milionosmkrát odpovím dětem na otázku,
kdy konečně přijde Ježíšek, jak může unést tolik dár-
ků, jak se dostane do obýváku, proč se bojí lidí a jestli
se k němu fakt dostaly ty dopisy, co mu děti nechaly za
oknem na balkoně. Mám podezření, že Kuba už ve
svých devíti letech na Ježíška tak úplně nevěří, ale
zatím tu hru ochotně hraje s námi. I když si zřejmě ješ-
tě není úplně jistý, protože strategicky napsal „o všech-
ny drahý dárky Ježíškovi, abyste ušetřili a nemuseli
jste mi je kupovat vy“. Ačkoli mám obavy, jestli u něj
Ježíšek neupadne letos v nemilost, až se pod stromeč-
kem ukáže, že zrádcovsky nepřinesl Lego Star Wars
za poetických patnáct tisíc, a dokonce ani minibike za
nějakých třicet.

Na zpívání koled ani na společenské hry už mi ne-
zbyl čas ani energie. Na poslední chvíli vyrábíme s Eliš-
kou nepečenou rumovou roládu, takže všude kolem
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kuchyňské linky jsou závěje rozdrobených piškotů.
Nasypala jsem do kastrůlku trochu purpury a posta-
vila to na sporák, aby alespoň něco z mého původního
plánu zůstalo. Vůni purpury a mandarinkové kůry
mám s Vánocemi pevně spojenou už od dětství. Stmí-
vá se. V televizi prchá princezna Lada před Kazisvětem
a domů přichází Lukáš. Pokud si všiml těch chuchval-
ců prachu v rozích, je tak laskavý, že to nekomentuje.
Ale já to ještě všechno stihnu, až půjdou děti spát.

Chybí mi vyprat ještě jedna pračka, vytřít podlahy,
udělat bramborový salát, uvařit rybí polévku, doba-
lit zbytek dárků a samozřejmě zlikvidovat ten chaos
v kuchyni. Myslím, že tak mezi druhou a třetí ráno
bych mohla mít hotovo a čistý stůl. Ukládání dneska
trvá mimořádně dlouho. Děti jsou předvánočně ner-
vózní a několikrát vylezou ze svých postýlek, aby se
ujistily, že to zítra Ježíšek všechno zvládne. Když už
konečně bezpečně spí, nevím, co mám dělat dřív.
Rychle nacpu pračku, začnu vytírat podlahu, do toho
čistím kapra a krájím kyselé okurky na salát. Lukáš
dodělává nějakou krizovku do práce, protože k tomu,
aby mohl mít mezi svátky volno, se nejprve před Vá-
noci musí upracovat k smrti.

V deset hodin mám vytřeno, bramborový salát ho-
tový, pračka si spokojeně přede a jsem se sebou nad-
míru spokojená. Jestli mi tohle tempo vydrží, možná
se stihnu i trochu vyspat. Když chci ale natočit vodu
do hrnce a dát vařit rybí polévku, z kohoutku se ozve
jen zlověstné chrčení a neochotně z něj ukápnou dvě
kapky. V koupelně je situace úplně stejná. A už při-
cházejí zprávy od sousedek-kamarádek:

„Voda přestala téct na celém sídlišti. Zrovna jsem si
myla vlasy a nemám je čím spláchnout.“
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„Já ještě na poslední chvíli peču a potřebovala bych
umejt nádobí.“

„Já mám prádlo v pračce!“
Tak o tom mi něco vykládejte! Já můžu udělat rybí

polévku tak maximálně ze slivovice a vína. To jsou
totiž jediné tekutiny, které se aktuálně v naší domác-
nosti nachází. Smutně se dívám na špinavou vodu
v kýblu na vytírání a přemýšlím, jestli by nestálo za
to opláchnout se v ní. Je sice dost nechutná, ale já
jsem po té dopolední honičce a odpoledním uklízecím
maratonu asi ještě nechutnější. Nakonec si s Lukášem
vyčistíme zuby kondenzovanou vodou ze zásobníku
sušičky a jdeme spát. Zítra si zkrátka nařídím budíka
na pátou, dovařím tu polévku, nacpu myčku a všichni
budeme spokojení. Šťastné a veselé!
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24. prosince

V pět jsem sice vstala, ale bylo mi to houby platné,
protože kohoutky chrčely úplně stejně jako večer a ne-
teklo z nich vůbec nic. A chrčely ještě v šest, sedm i osm,
kdy vstal zbytek rodiny. Když jsem si vyhledala strán-
ku vodovodů a kanalizací, dočetla jsem se, že naše
sídliště postihla rozsáhlá porucha a dřív než ve tři
odpoledne s tekoucí vodou počítat nemáme. Lepším
vánočním dárkem už by snad byla jen epidemie dý-
mějového moru.

Děti jásají, že si nemusí čistit zuby a nad nečekaným
dobrodružstvím. Mně to při pohledu na obří hromadu
nádobí a kapří hlavu, která spočívá na dně prázdného
hrnce, zas tak veselé nepřijde. Konečně přistavili cister-
ny s vodou a okamžitě se před nimi tvoří fronty sou-
sedů. Se dvěma kýbly vyráží i Lukáš s Kubou. Ostatně
nošení vody je skoro jako ulovení mamuta a to je odjak-
živa mužská práce. Vrací se s vymrzlými tvářemi a po-
vznesenou náladou. Vesele mi líčí, kdo ze sousedů je
natolik životaschopný, že má v domácnosti kýble při-
jatelné velikosti, a kdo je odsouzen k potupnému pře-
nášení dvou litrů vody v polévkovém hrnci. Atmosféra
před cisternami připomíná spontánní mejdan. Všichni
vtipkují a předhánějí se v tom, kdo dokáže vymyslet
trefnější komentář na adresu vodovodů a kanalizací.

Umyla jsem nádobí, spláchla dvakrát záchod a Lukáš
s Kubou vyráží potřetí k cisternám a už se netváří tak
nadšeně jako zpočátku. Když se Eliška začne dožado-
vat něčeho k jídlu a pití, Kuba propadne nefalšované
panice:

„No tak to teda ne! To by bylo moc riskantní a zas
bysme museli pro vodu na splachování!“
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Kolem poledního připomíná atmosféra už spíš po-
mejdanovou kocovinu. Od cisteren se po celém sídlišti
táhnou mokré cestičky, nikomu už se nechce zvedat
od vánočních pohádek v televizi a jakýkoli požadavek
na přinesení další vody je doprovázen nespokojeným
mručením a protáhlými obličeji.

Vydávám se k číňanovi do místní večerky, abych
koupila balené vody a mohla konečně dodělat tu za-
tracenou rybí polévku.

„Što padešát!“ natahuje asijský prodavač ruku.
Cože? Sto padesát za dvě flašky balené vody? To jsi

asi upadl, ne?!
„Moč lidí, moč žížeň!“ dostává se mi těžko zpochyb-

nitelného vysvětlení. Z čehož plyne, že budeme mít
tu nejdražší rybí polévku ve střední Evropě.

Před večerkou skoro porazím Lenku z vedlejšího
vchodu.

„Tak co, jak válčíte?“ snažím se zapříst nenucenou
vánoční konverzaci. Lenka vypadá lehce ztrhaně a roz-
cuchaně – ostatně jako většina matek o Vánocích.

„Co ti mám říct? Roky trpím chronickou zácpou a na
záchod chodím jednou týdně. Ve středu. Takže kdy si
asi tak myslíš, že dostanu svůj jedinej záchvat průjmu
za posledních pět let? Samozřejmě v den, kdy přesta-
ne téct voda!“

Přemýšlím, co bych na to asi tak měla odvětit, ale
všechny odpovědi mi připadají jako společensky ne-
přijatelné.

„No tak veselý Vánoce!“ kníknu nepříliš chytře ani
originálně a pádím vařit polévku.

Kapří hlava už je konečně v hrnci na sporáku, což děti
kvitují vděčnými výkřiky:

43

MAMI_PRIDEJ_zlom.QXD_Sestava 1  2/21/19  10:15 AM  Stránka 43



„Co to tady tak strašně smrdí? To je ten kapr?“
„Fůůůj! Tohle já teda jíst nebudu! To smrdí hůř než

naše šatna po fotbale. Elino, budeš to jíst?“
„No to teda ani náhodou! Nejsem blbá!“
Tvářím se, že mě postihla dočasná hluchota.
Lukáš se snaží protáhnout úzkými balkonovými

dveřmi stromek do obýváku. A to není vůbec nic jed-
noduchého, protože si každoročně nedostatek svých
mateřských kvalit kompenzuju právě koupí obrov-
ského vánočního stromečku. Tak nějak mám pocit,
že dokonale ozdobený stromeček patří k dokonale
zvládnuté roli matky a paní domu. Proto má letos na-
še jedlička něco přes dva metry a její prostrkávání do
obýváku doprovází Lukáš šťavnatými kletbami. Samo-
zřejmě zaznívá také spousta úplně zbytečných komen-
tářů ohledně mé vánoční posedlosti. Moje hluchota
bude asi delší, než jsem původně zamýšlela.

Stromek je (po mnoha nezdařených pokusech a mno-
ha dalších nadávkách) usazen do stojanu a zabírá asi
tak třetinu obýváku.

„To je hustý! Takovej obrstrom! Jak přes něj uvi-
díme na televizi?“ zajímá se Kuba.

Mě upřímně mnohem víc zajímá, jak tady budeme
s tím monstrem vůbec existovat. Letos jsem to nějak
přestřelila. Zdobit ho budeme nejspíš ze štaflí. Lukáš
ostentativně protáčí oči v sloup. Kromě hluchoty mě
asi postihne i slepota.

Strašně ráda bych měla dokonale ozdobený stro-
mek, ale to bych musela vyexpedovat děti do jiné ga-
laxie. Pokud se čistě náhodou nervou o to, na kterou
větev se má pověsit slaměná kometa a červený zvo-
neček (nejatraktivnější ozdoby, o které se každoročně
strhne nelítostná bitva), vytrvale sabotují moji barev-
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nou kompozici. Ve finále jsou všechny třpytivé ozdo-
by navěšené na dolních větvích, kam dosáhla Eliška.
Střední část stromečku, kde úřadoval Kuba, okupují
ozdoby vyrobené během let jejich školní a školkové
docházky – poznávací znamení: řvavé barvy, tuny le-
pidla a okraje ožižlané tupými nůžkami. Na vrchní
část stromečku, kam dosáhnu jen já (ovšem ze židle),
zbylo pár žalostných ozdob, o které žádné z dětí nepro-
jevilo zájem. Což vypovídá mnohé o jejich estetické
kvalitě. Celkový dojem stromečku se blíží stromeč-
kům vyfoceným v lifestylových magazínech asi tak ja-
ko trabant  ferrari. Snad abychom šli nakrmit daňky.

Totiž s těmi daňky se to má tak, že kousek od na-
šeho domu je taková lesní minizoo a v ní je umístěna
ohrada s daňky a srnkami, které lze krmit. Součástí na-
šich rodinných Vánoc je proto i tato tradice. Obvykle
chodíme daňky krmit na Štědrý den ráno, ale havárie
vody nám poněkud narušila denní harmonogram,
takže letos to padlo na odpoledne. Dětem už se nikam
nechce a nejradši by vyčkávaly na Ježíška před tele-
vizí. Lukáš se tváří, jako kdybych po něm chtěla dob-
rovolné dárcovství ledviny. Nenechám se tím vykolejit.
Jsou Vánoce, takže budeme podnikat samé krásné
akce. Ať chcete, nebo ne!

S pytlíkem kaštanů, o které zakopáváme v chodbě
už od podzimu, se brodíme blátem k daňkům. Chvíli
s Eliškou prozpěvujeme koledy, což mě naplňuje nad-
šením a vánoční atmosférou, ale pak jí Kuba hodí
šišku za krk. Rozpoutá se honička, Eliška sebou sa-
mozřejmě praští do bláta a je po atmosféře. Holčička
v rámci spravedlnosti požaduje, abych Kubu osobně
také vyválela v blátě, což z pochopitelných důvodů od-
mítám. Okamžitě jsem proto nařčena, že mám Kubu
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raději než Elu, která má v naší rodině ten nejhorší
osud na světě. Kdyby hádku zcela nevánočním tónem
neutnul Lukáš, pravděpodobně by se hádali další dvě
hodiny.

V ohradě se povalují hromádky jablek, kaštanů, ža-
ludů a mrkve. Očividně nejsme jediní, kdo si z krmení
udělal vánoční tradici. Daňci i srnky jsou totálně pře-
žraní. Buď jenom tupě leží, nebo se zpitoměle motají
mezi vším tím jídlem. Můj proslov o tom, jak zvířát-
ka mají v zimě hlad a my dobráci jim neseme vánoční
nadílku, kterým jsem rodinu obšťastňovala po cestě
sem, vyznívá v tomto kontextu poněkud trapně. Vy-
sypeme kaštany na další hromadu (i přes to, že je na-
prosto evidentní, že jestli ten daněk sežere byť jediný
kaštan, zákonitě musí puknout) a zablácení jdeme
zase domů.

Vynikající zprávou je, že mezitím začala konečně
téct voda a štědrovečerní večeře se tedy nebude ode-
hrávat na pozadí velehor neumytého nádobí. Jenže
než zlikviduju tu pohromu a osmažím kapra, je už
večer. Děti jsou celkem logicky netrpělivé a neustálým
pobíháním sem a tam připomínají naspeedované ve-
verky. Konečně se mi podařilo uvést domácnost do
trochu přijatelného stavu, povečeřeli jsme (samozřej-
mě že rybí polévky si ani nelízli) a můžeme jít vyhlížet
Ježíška.

To znamená, že se kolektivně přesuneme do dět-
ského pokojíku, naskládáme se k oknu a vyhlížíme,
jestli ve tmě neuvidíme padající hvězdu, na které při-
letí Ježíšek. To je bez diskuze naprosto nejkrásnější
chvíle celého Štědrého dne. I nám, co si už roky hýčká-
me image okoralých cyniků, vlhnou oči při pohledu na
děti napjatě sledující vánoční nebe. Mezitím se musí
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Lukáš nenápadně vytratit a přenést dárky uschované
v ložnici do obýváku pod stromeček.

To bude letos obzvlášť složité, protože Kuba se roz-
hodl, že odhalí, jak to teda s tím Ježíškem doopravdy
je, a už předem upozorňoval na to, že nehodlá tole-
rovat žádné rodičovské odbíhání na záchod a po-
dobné trapné výmluvy. Lukáš tedy předstírá, že má
pracovní hovor, který musí jít vyřídit vedle do míst-
nosti, a mezitím přenese dárky pod stromeček. Vý-
mluva je to dokonalá, protože děti moc dobře vědí,
že pracovní hovory jsou veledůležitá věc, která nesne-
se ani vteřinu odkladu, a rodiče jsou velmi nerudní,
pokud jsou při ní rušeni. Na druhou stranu je lehce
mrazivé, že jsou na naše pracovní telefonáty očividně
tak zvyklé, že jim to nepřijde divné ani na Štědrý
večer. Tuhle myšlenku ale okamžitě vytěsním, pro-
tože si jí nehodlám kazit možná poslední Vánoce, kdy
ještě obě děti poctivě, důvěřivě a skutečně čekají na
Ježíška.

Lukáš je zpátky v pokojíčku, všichni koukáme na
hvězdné nebe a po pár minutách zacinká zvonek (z mo-
bilu schovaného na chodbě). Děti tají dech a já se
přistihnu při tom, že ho mimoděk zadržuju také. Letí
do obýváku. Stromeček barevně svítí, pod ním hora
dárků. Z cédéčka hrají koledy a ve skleničkách dospě-
lých jiskří šampaňské. Havárie vody, bláto i přežraní
daňci jsou pryč a mám dojem, že aktuálně by naše vá-
nočně rodinná idyla mohla sloužit jako námět pro La-
dovu pohlednici, nebo alespoň reklamu na životní
pojištění. Andělská křídla i fotbalový dres došly za-
slouženého uznání. Edukativní hračky sklidily, stejně
jako každý rok, ostentativní nezájem. Všichni jsme
spokojení, dětské nadšení prostupuje každý milimetr
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prostoru a vlastně i ten stromeček vypadá nakonec
přijatelně. Je to nádhera nádherná.

Problém je v tom, že se mi chce strašlivě spát. Sice
jsem fakt spokojená, dojatá, nadšená a vůbec optimis-
ticky naložená, ale moje tělo moc dobře ví, v kolik
ráno vstávalo a co všechno jsem na něj v předchozích
dnech naložila. Připadám si nepatřičně a vlastně i ne-
vděčně, že si nedokážu vychutnat vánoční atmosféru
až do poslední kapky, ale skutečnost je taková, že
zkrátka nemůžu. Jsem děsně unavená a nejradši bych
zahnala děti do postele a deset vteřin poté padla do
té své. Ale to přirozeně nepřipadá v úvahu. Lukáš vy-
padá, že je na tom úplně stejně.

Snažíme se alespoň zívat nenápadně a asi tak osm-
náctkrát si všichni zahrajeme novou společenskou
hru, co přinesl Ježíšek, postavíme z Lega Star Wars
pevnost a uvaříme panenkám hostinu v novém nádo-
bíčku. Do toho všeho pouští Eliška pořád dokola ště-
kajícího plyšového psa a Kuba prohání auto na dálkové
ovládání. Zcela objektivně je to prima večer, ale já
bych si potřebovala podepřít oční víčka sirkami, abych
udržela alespoň zdání, že jsem naživu. Dětem jsme
slíbili, že můžou zůstat výjimečně vzhůru tak dlouho,
jak budou chtít, takže do postele zaplují až po jede-
nácté, kdy se už nacházím ve stavu podobném kóma-
tu. Ale zvládli jsme to všechno překrásně a alespoň
budou zítra o to déle spát.
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25. prosince

Aby byl svět v rovnováze, musí být každá naivita po
zásluze potrestána, takže děti, které jdou spát mno-
hem později než obvykle, také mnohem dřív než ob-
vykle vstávají. A probudí se o to dřív, pokud se jedná
o první svátek vánoční, protože je z postele žene vi-
dina nových hraček, s nimiž si chtějí pohrát.

Když slyším ráno ťapání bosých dětských chodidel
na dlaždicích v chodbě, jsem tak unavená, že moje
probuzení připomíná pocit, kdy se vyplouvá z velké
hloubky na hladinu. Lukáš se vedle mě vrtí a zastře-
ným hlasem navrhuje, že budeme děti ignorovat a bu-
deme spát dál. Že se samy nějak zabaví. To by sice
nejspíš zvládly, ale pro mé mateřské svědomí by to
byla rána do týla a cítila bych se jako nejhorší matka
na světě. Představa dětí, které si osiřele hrají ráno pod
vánočním stromečkem, zatímco jejich rodiče vyspá-
vají, je pro mě naprosto nepřijatelná.

Takže se vypotácím z postele a nabízím dětem, že
jim připravím snídani. Nechtějí, vystačí si s lineckým
a vanilkovými rohlíčky. Vtírám se tedy, že si alespoň
něco zahrajeme, když už jsem vstala, že ano? Ale ani
tady neuspěju. Chtějí si nové hračky osahat samy a dá-
vají mi celkem nevybíravě najevo, že jsem obtěžujícím
faktorem. Klidně bych se mohla urazit, ale obávám se,
že by si toho nikdo nevšiml. Do postele už se také vra-
cet nebudu, když už jsem úplně procitla, takže ales-
poň uklízím zmatek z předchozího večera, aby ze mě
byl nějaký užitek. Samozřejmě bych si klidně mohla
číst jednu z těch knížek, co jsem včera našla pod stro-
mečkem, ale připadá mi, že ten čas, kdy po mě nikdo
nic nechce, bych měla využít nějak smysluplněji.
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Takže ráno na první svátek vánoční smysluplně utírám
prach a drhnu kuchyňskou linku. Možná bych měla
začít uvažovat o nějaké smysluplné psychoterapii.

Když se konečně z postele vykulí Lukáš, domácnost
je o dost nablýskanější, ale aby si toho někdo všiml,
musela bych to napsat na transparent a ten pověsit přes
televizi. Navíc už jsem zase unavená a mám iracionál-
ní vztek na Lukáše, který je očividně vyspinkaný dorů-
žova. Nejhorší na tom je, že se na něj nemůžu rozčílit
ani veřejně, protože si za to můžu sama. Klidně jsem
se mohla ještě dospat a houby by se stalo. No nic.

Dopoledne je potřeba sbalit všechny věci a vyrazit
na tour po příbuzných. První na řadě jsou moji ro-
diče, u nichž se sejdeme i s mým bráchou a jeho rodi-
nou. Druhý svátek vánoční potom tradičně mají
rezervovaný rodiče Lukáše a jeho drahá sestra Ane-
ta. Nicméně protože Aneta má jiný program a bez ní
by to opravdu, ale doopravdy nešlo, čeká nás místo
toho novoroční oběd. Pak bude nejspíš následovat
jednosměrná jízdenka do Bohnic vystavená na moje
jméno.

Vánoční oběd u našich je záležitost, která mě vždyc-
ky spolehlivě katapultuje zpátky do dětství. Od té
doby, co si pamatuju, mají vždycky borovičku ozdobe-
nou koulemi a zvonečky z foukaného skla. Takovými,
co se prodávaly v osmdesátých letech a vypadají, jako
kdyby byly obalené krupičkou. Na lustru vždycky visí
větvička jmelí a na stolku u stromečku musí být betlém
s papírovými postavičkami od Lady. Když jsme byli
s bráchou malí, každý rok jsme se dohadovali o tom,
které z vymalovaných dárků, jež nesou betlémští pout-
níci Ježíškovi, bychom chtěli dostat. A pak samozřejmě
mámin štrúdl z domácích jablek.
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Když dorazíme, v kuchyni už voní řízky a v obýváku
sedí táta s Michalem, Radkou a malým Míšou. Radka
je moje švagrová, z čehož nemá radost ani jedna z nás,
ale bohužel je to skutečnost, se kterou se nedá celkem
nic dělat. Radka je totiž prototypem bioženy, která má
patent na rozum, naprosto přesně ví, co je správně,
a okamžitě to komukoli vysvětlí. Šestiletého Míšu vy-
chovává zásadně liberálně a podle pravidel nevýchovy,
nebo jak se to jmenuje. Pohrdá klasickou medicínou,
tudíž všechny zdravotní problémy řeší s homeopaty,
léčiteli a astroložkami. Očkování považuje za zlo srov-
natelné snad už jen s Hitlerem. Celé své rodině vaří
podivuhodně vyhlížející pokrmy z nejrůznějšího zrní,
výhonků a lístků a čas od času vyjede na nějaký ví-
kend, kde doluje svou ženskou sílu, objevuje minulé
životy nebo proniká do jiných galaxií. Za svou životní
prohru považuje fakt, že se jí nepodařilo porodit dítě
doma v obýváku v nafukovacím bazénku a v těsném
souznění s vesmírem. Vzhledem k tomu, že rodila cí-
sařským řezem, šlo by to dost těžko, ale stejně to pro-
hnilému zdravotnickému systému nikdy neodpustila.
Lukáš o ní v soukromí mluví jako o biokrávě.

Než ji Michal potkal a bůhvíproč se do ní zamiloval,
byl to úplně normální chlap, co chodil na hokej, do
hospody, lezl po horách a byla s ním sranda. Navíc se
na něj fakt hezky koukalo a holky na něj skoro stály
frontu. Ostatně jich jeho postelí neprošlo úplně málo.
Všichni jsme předpokládali, že pokud se vůbec někdy
ožení, skončí vedle akční krásky s dobrodružnou ná-
turou. Když přivedl poprvé ukázat Radku, neusměva-
vou brunetu s poněkud myším vzhledem, považovali
jsme to za neškodný výstřelek, něco jako vybočení
z řady. Ohlášená svatba proto pro nás všechny byla
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značným šokem. A to jsme ještě nevěděli, že za necelý
rok si Radka předělá Michala k obrazu svému.

Skončil s hokejem, který hrál skoro dvacet let, pro-
tože Radka se domnívala, že by se měl věnovat výhrad-
ně rodině. Dal výpověď v korporátu, protože práce
v nadnárodní vykořisťovatelské firmě (jakkoli dobře
placená a zajímavá) se neslučovala s Radčiným morál-
ním cítěním. Přestal chodit do hospody a vlastně se
postupem času přestal stýkat prakticky se všemi svý-
mi kamarády, protože Radka je nemá ráda. Což má
zcela očividně souvislost s tím, že prakticky všichni
Michalovi kamarádi Radku nesnáší. Z přitažlivého
chlapa s jiskrou se stalo bezpohlavní bačkorovité cosi.

Jejich Míša je rozmazlený spratek bez jakýchkoli
hranic, který manipuluje každým, kdo se nechá. Na-
vštěvuje jakousi naprosto průlomovou alternativní
školku, která maximálně rozvíjí citlivou dětskou du-
šičku a vychovává budoucí elitu národa. Jak jsem po-
chopila, berou do ní pouze vyloženě geniální děti, což
znamená, že moje vlastní děti by zřejmě nepustili ani
k plotu. Míša má spoustu blíže nespecifikovaných
zdravotních problémů, které pramení ze zaseklé aury.
Podle mého laického názoru by se spousta z jeho
problémů vyřešila, kdyby někdo odblokoval Míšovu
auru tím, že mu jednou pořádně naseká na zadek.
Místo toho ale Michal s Radkou oprašují jeho genia-
litu a rozhodli se, že další děti už mít nebudou, pro-
tože vůči Míšovi by nebylo fér, kdyby se pozornost
rodičů tříštila.

Jediné, co se momentálně tříští, jsou naše nervy.
Protože Míšovi samozřejmě není možné dát jen tak leda-
jaký dárek, obdrželi jsme před Vánoci seznam, z něhož
jsme si mohli vybrat položky, které lze malému géniovi
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zakoupit. Logicky se nic z toho nedalo koupit v běž-
ném kamenném obchodě, ale muselo se to objednat
z e-shopu pro mrňavé Einsteiny. Pokud jsem si mohla
všimnout, veškeré zboží, které se tam prodávalo, bylo
buď dřevěné, nebo papírové, vrcholně ekologické a tak
moc edukativní, že u některých věcí jsem ani nepo-
chopila, k čemu přesně slouží. Něco z toho tedy dosta-
ne od nás, něco od babičky a dědy, Radce a Michalovi
jsme koupili poukaz na partnerskou thajskou masáž
a všichni budeme spokojení…

… anebo možná také ne, protože když mámě asis-
tuju při smažení řízků, spiklenecky mi pošeptá, že Mí-
šovi zabalila pod stromeček ještě pohádkovou knížku.

„Proboha, mami, proč? Víš, že z toho bude zase scé-
na!“ Už jenom z představy, jak se bude Radka tvářit,
až si Míša dárek rozbalí, se mi houpe žaludek. Máma
obaluje řízek ve strouhance a vzdorně vrtí hlavou.

„Prosím tě, nedělej z toho drama. Pohádková kníž-
ka snad nikomu na světě nemůže vadit. Ani jí…“

Nechá poslední větu viset ve vzduchu a střelí po-
hledem k Radce, která se zrovna vměšuje mezi hrající
si děti a pravděpodobně se jim snaží vysvětlit, jak najít
v Člověče, nezlob se vhled do vlastního nitra.

„No, jak myslíš.“ Ráda bych ještě něco dodala, ale
právě se k nám blíží naše biobohyně, tak zase rychle
zmlknu.

„Víš, že se Kuba s Eliškou ládujou cukrovím?“ bon-
zuje iniciativně.

Nejradši bych zařvala: „No a co?“, ale jsou Vánoce
a já jsem se rozhodla, že budu za hodnou. Takže místo
toho slabomyslně zablekotám:

„To víš, děti!“ Hned jak to vyslovím, dala bych si pár
facek, jak strašně to zní. Místo toho jdu radši zdupat
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