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„Ako keby som niečo vedel a zároveň nevedel.“
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Začalo sa to zaklopaním na dvere.
Keď si na to teraz spomenie, zmraští sa. Zavrie oči a  prejde si 

rukou po tvári. Je to zlá spomienka v  hlave plnej zlých spomienok 
a prebudí ju aj maličkosť. Elektrina vo vzduchu pred búrkou alebo 
prenikavá aróma ozónu po lejaku. Keď sedí za stolom oproti novému 
dievčaťu alebo novému kolegovi a takto ho to zaskočí, niekedy sa dá 
uniesť, lebo vie, že nikto z nich sa aj tak dlhšie nezdrží. Pohľad sa mu 
zahmlí a pred očami naskočí celý les škvŕn, ako keby hľadel do jasného 
svetla.

„Asi je niekto vonku,“ počul starenu.
Bolo po desiatej v nedeľu večer a zrejme sa chystali do postele.
Ich dom bol rozľahlý, stredne veľký, postavený v tudorovskom štýle 

a zaiste tak, aby vydržal všetko okrem dažďa. Chlapec cez dymové 
sklo vo dverách rozoznal na chodbe dve‑tri vedrá na kvapkajúcu vodu 
a možno pre jej zvuk ho najprv nepočuli. Zaklopal znovu, cúvol a po‑
zrel na dom. Vyzeral priveľký pre jeden starý manželský pár, ale mal 
v sebe niečo, čo si chlapec nikdy nespájal s úzkymi izbami s tenkými 
stenami, v ktorých sám býval: charakter.

Musel ho mať, keď stál tu, uprostred ničoho.
Starena prišla k dverám prvá. Keď ich otvorila, zavolala na man‑

žela. Vyzeral ešte staršie ako ona a zdalo sa, že kráča s ťažkosťami. 
Nad manželkiným plecom sa zjavila jeho hlava. Uvidel malého 
trasúceho sa chlapca na ich prahu a prekvapene si napravil okuliare. 
Chlapec bol chudý ako trieska, bledý a mal sklený pohľad. Oblečené 
mal len tričko a nohavice, oboje premočené od dažďa. Starí manželia 
vykukli von, vyzeralo to, že chlapec je sám.

Žena sa zamračila a čupla si. „Čo sa ti stalo, miláčik?“
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Chlapec len stál a triasol sa.
Znovu pozrela do noci, potom ho chytila za zápästie, jemne ho 

potiahla dnu a zavrela dvere. „Je celý premrznutý,“ povedala man‑
želovi a zaviedla chlapca popri ňom do salóna. Starec zamkol dvere, 
nasadil závoru, pobral sa za nimi a zadíval sa na mokré šľapaje na 
dlaždiciach.

Chlapec nemal topánky.
„Ja som Dot,“ predstavila sa starena. „Toto je Si.“
Keď chlapec neodpovedal, Dot pokrčila plecami. Našla deku a išla 

zohriať vodu. Si sa posadil na pohovku a šúchal si ruky. Odhadoval, 
že chlapec má sedem alebo osem rokov, ale podľa tmavých kruhov pod 
očami vyzeral predčasne zostarnutý. Neobzeral sa po miestnosti ani 
sa nesústredil na veci pred sebou. Hľadel do prázdna. Keď sa Dot 
vrátila s termoforom, Si vystrel ruku a láskyplne ju položil manželke 
na rameno. Chlapec na nich prekvapene pozrel, ako keby takéto gesto 
nepoznal.

„Povieš nám, ako sa voláš?“ spýtala sa Dot, nadvihla deku a pritis- 
la chlapcovi k telu termofor. Triaška zosilnela, až sa mu rozdrkotali 
zuby, ako keď sa dieťa hrá s hrkálkou. Privrel oči a stisol čeľuste, aby 
ju ovládol. „Nemali by sme zavolať na políciu?“ spýtala sa Dot man‑
žela. Prikyvoval, už vstával, potešil sa, že môže spraviť niečo praktic‑
ké. Kým Dot čakala, pošúchala chlapcovi hlavu. Bol horúci, ako keby 
v ňom vrela krv.

„Dot…“ zavolal Si z chodby.
„Počkaj chvíľu,“ odvetila.
Keď vyšla z izby, chlapec potichu odložil deku a podišiel k vypína‑

ču pri dverách. Vypol a zapol, vypol a zapol. Vystrčil hlavu do chodby 
a díval sa. Si a Dot sa mračili na telefón, zistili, že nefunguje. Chlapec 
prešiel po špičkách bosých nôh do predsiene, odtisol závoru na dverách, 
odomkol a otvoril.

Z tieňov sa vynorila postava a pomaly sa presunula k nemu. Už 
nepršalo a na oblohe žiarili hviezdy, aké chlapec v meste ešte nikdy 
nevidel. Keď sa postava priblížila, na ich pozadí vyzerala tmavšie ako 
noc.



„Dobre, chlapče,“ povedala postava, muž, a  prikývla. Muž mal 
tvár plochú a ostrú ako britva a nacvičený výraz, ktorý nič neprezrá‑
dzal. Všetko však prezrádzalo jeho telo, hrboľaté, prelínajúce sa siete 
svalov a žíl ako úložisko všetkej nenávisti na svete. V pravej ruke s ru‑
kavicou držal tesárske kladivo a ľavou chlapcovi strapatil vlasy.

Odrazu prestal a udivene stiahol ruku.
Spoza chlapcovho ucha vytiahol mincu a ponúkol mu ju.
„Čo povieš, Wally?“
„Vďaka, Bateman,“ odvetil chlapec a vážne prijal mincu.
Sadol si do predsiene a Bateman popri ňom prešiel ďalej.
„Hej…“ počul starca. „Čo tu…“
Ozval sa vlhký úder a niečo ťažké spadlo na dlážku.
Starena začala vrieskať. „Nie!“ zvolala. „Nie…“
Ďalší vlhký úder, na dlážku opäť niečo dopadlo. Chlapec napol 

sluch a počul zvnútra tichý ston. Namáhavé chrčanie a možno ďalšie 
slovo. Možno meno jej manžela. Potom sa ozvali ešte dva kroky, po‑
sledný úder a nastalo úplné ticho.

Chlapec zovrel v dlani mincu, ktorú mu dal Bateman, a zízal von 
do tmy. Tiekli mu sliny a pred očami sa mu začali mihať škvrny. Naj‑
prv to bolo len chvenie, potom zhrubli a zrýchlili sa, až pred ním hu‑
čali ako dážď. Ako keby hľadel do jasného svetla, a nie do čiernej tmy.





I.Polnočné mesto
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V  tom roku boli vražedné horúčavy. Nekonečné dni ako v  horúč‑
kovitom sne sa vliekli, a keď sa končili, človek netušil, či boli vôbec 
skutočné. Uprostred bzučania klimatizácie a cinkania kociek ľadu to 
bolo takmer počuť. Pomalé kvapkanie – na karbid. Ľudia prichádzali 
o rozum. Mesto bolo jasne osvetlené, ako keby ste mali bez presta‑
nia žiť počas nekonečného výbuchu, a noci, keď konečne prišli, boli 
nabité elektrinou a plné halucinácií. Kam ste sa vybrali, odskakovali 
iskry – dievčatá v letných šatách, chalani s blýskavým chrupom.

Od polnoci do šiestej ráno mávajú na tvárach typický výraz. 
Z  baru do baru, bozky na rohoch ulíc, pohojdávanie rukami nad 
chodníkmi. Nech sa im stalo čokoľvek, je to dávno preč a  aspoň 
týchto pár hodín majú pocit, že zajtrajšok možno ani nenastane. 
Väčšinou sú to študenti, pred ekonomickou krízou sa schovávajú na 
doktorandskom štúdiu, ktoré sa im nikdy nepodarí zaplatiť. Ostatní 
makajú za minimálnu mzdu a tešia sa len na víkend. Keď ich vidím, 
žijú pre danú chvíľu, nech je už akákoľvek, a ich pochybnosti, v kto‑
rých existujú cez deň, nahrádza akási istota. Ťahal som stodvadsiatu 
nočnú službu za sebou. Mal som odkrútených šesť mesiacov z toho, 
čo mi pripadalo ako doživotie.

Môj vlastný druh istoty.
Tak som pozoroval ich tváre, tváre mladých, medzi polnocou 

a šiestou ráno. Doslova som sledoval, ako okolo mňa plynie život. Keď 
mi kývli na pozdrav, odkývol som, keď sa usmiali, usmial som sa tiež 
a pokúšal som sa žiť len v danej chvíli. Nevystrkoval som hlavu, bral 
som pozitíva, tie iskry, všade, kde som ich našiel, všetkými desiatimi.

Už sme boli na Wilmslow Road, keď prišlo to hlásenie. Je to 
široká spojnica, cesta, ktorá sa tiahne takmer deväť kilometrov 
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a spája bohaté oblasti južne od mesta s ťažko prežívajúcim centrom. 
Najrušnejšia autobusová trasa v Európe, stále plná taxíkov, dvojpo‑
schodových autobusov, pravidelných cestujúcich a  svetla. A  v  po‑
slednom čase aj plná ohňa, pretože ktosi sa ich rozhodol zapaľovať 
v oceľových kontajneroch na odpadky, čo lemujú cestu. Boli to po‑
žiare s nízkou prioritou, pravdepodobne bezvýznamné a zakaždým 
sa rozhoreli až po zotmení, preto ich hodili na krk nám z nočnej 
zmeny.

Tím mal len dvoch stálych členov.
Mladí detektívi rotovali, len aby sa nepovedalo, že neslúžia noč‑

né, a  zopárkrát za mesiac sa objavilo pár beznádejných dievčat či 
chlapcov pre všetko, aby nás zaskočili, keď sme mali voľno, ale kto 
slúžil nočné stále, znamenalo to preňho dve veci. Nemal osobný ži‑
vot ani kariéru. Ja som sa za svojich pár rokov v policajnom zbore 
kvalifikoval do obidvoch kategórií.

Keď sme ku kontajneru dorazili, už bolo po požiari. Spolu 
s  kolegom sme našli len tlejúcu pahrebu, položili sme pár otázok 
a chceli sme to zabaliť, keď sme si všimli, že na druhej strane cesty sa 
zhromažďujú ľudia. Skontroloval som, koľko je hodín, a cez rušnú 
premávku som sa predral k nim.

Pripravovali polnočnú pietnu spomienku na chalana menom 
Subhi Seif. Pre kamošov Supersize. Ešte pred pár hodinami bol 
milý Supersize iba osemnásťročný prvák z  univerzity, ktorý prvý 
raz v živote býval v meste. Potom videl, ako ktosi prepadol mladú 
babu, a utekal za páchateľom. Bez obzerania vbehol na cestu a kole‑
sá autobusu ho rozflákali.

Lupič ušiel.
Okrem faklí, UV svetiel a kvetín, ktoré už stihli naklásť, teraz 

označovali miesto asi desiati Supersizovi kamaráti. Púšťali z mobi‑
lov smutné pesničky a podávali si orosené plechovky s pivom, aby 
sa udržali v nálade. Pripomenul som im, aby neskončili ako on, pod 
kolesami, potom som sa vrátil k autu, kde ma čakal kolega. Bol to 
neoznačený čierny bavorák, ale darmo bol neoznačený, zločinci nás 
vždy ihneď spoznali. Hlavne vďaka chlapíkovi, ktorý sa zvyčajne 
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tiesnil na sedadle spolujazdca. Môj veliaci dôstojník, detektív in‑
špektor Peter Sutcliffe. Na prvý pohľad každému pripadal buď ako 
zločinec, alebo ako poliš a  ja som si stále nebol istý, čo z toho má 
bližšie k pravde.

„Ako sa darí luze?“ spýtal sa, ani nezdvihol pohľad od športo‑
vej stránky novín. Sutcliffe bol stelesnením dilemy, či je dôležitejšia 
genetická výbava alebo výchova. Narodil sa už ako hovädo alebo 
sa ním len stal, pretože nosil meno ako sériový vrah? Sako, ktoré 
mu praskalo vo švíkoch, vyzeralo večne fľakaté od potu a valili sa 
z neho také vlny horúčavy, že sme sedávali vždy s dverami otvore‑
nými dokorán.

„Čo vraví vysielačka?“ spýtal som sa a kývol som bradou na ske‑
ner – dôvod, pre ktorý ma zavolal naspäť.

Obrátil stranu v novinách a odfrkol si. „Aha, Hamburger sa zase 
niekde vlámal.“ Počkal som, on vzdychol a poskladal noviny. „Neja‑
ké sexuálne oné, buď obťažovanie, alebo rovno útok, čo ja viem…“

„Sexuálne obťažovanie alebo útok?“
Sutcliffova tvár, krk aj telo boli na čudných a stále sa presúva‑

júcich miestach opuchnuté, navyše sa vyznačoval smrteľnou ble‑
dosťou. Vyzeral, akoby prežil proces balzamovania. Nikdy sme ho 
nevolali inak ako Sutty, nechceli sme nevinnú verejnosť ešte viac 
stresovať.

„Ježišmária, to je ale hic.“ Rukou si prehrabol mastné riedke vla‑
sy. „Cítim sa, akoby mi dali krvnú transfúziu od Freddieho Mercu‑
ryho, boha.“ Zdvihol pohľad, spomenul si, že som tam, a venoval 
mi žltý úsmev. „Veď ma poznáš, Aid, len čo začujem slovo sexuálne, 
som mimo. Ale ideme k Owens Parku, ak sa chceš spýtať…“

Sexuálne obťažovanie, čo ja viem?
Sutty nenávidel ženy tak strašne, že viac už nenávidel iba mňa. 

Teraz som sa díval, ako si dezinfikuje pokožku alkoholickým gé‑
lom, ktorý používal nutkavo zakaždým, keď som vypadol z  auta. 
Vyzeral pri tom, akoby si naradostene šúchal dlane. Venoval som 
mu úsmev, nech je to zaujímavejšie. Potom som blikol a vyšiel som 
na cestu.
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Bola takmer polnoc, keď sme došli do Owens Parku. Najväčšie 
internáty v meste, v nich vyše dvetisíc študentov, väčšinou prváci. 
Areál stojí na rozsiahlom zelenom pozemku a tvorí ho päť hlavných 
blokov, medzi nimi aj jeden vežiak, ktorý vidieť z  ulice, ako gáni 
spomedzi stromov. Sivé budovy pôsobia v objatí zelene ako päsť na 
oko. Hotový mokrý sen generácie našich starých rodičov. Všetko 
postavené tak, aby to prežilo divoké šesťdesiate, ale teraz už na tom 
bolo vidieť vek. Vravelo sa, že to celé zbúrajú a  postavia odznova 
a od základov, ale keby sa k tomu raz reálne dostali, ničomu by to 
nepomohlo. Mesto už aj tak vyzeralo ako stavenisko.

Zaparkoval som a pozrel na Suttyho.
„Ideme na vec?“
„To je príliš osobná otázka. Zavolaj mi, ak by sa črtalo prehľadá‑

vanie jej zásuvky s nohavičkami.“ Vrátil sa k novinám. „S babenka‑
mi ti to odjakživa šlo…“

Ignoroval som jeho tón a vystúpil som z auta. Vlastne som bol 
rád, že ho so sebou nemusím ťahať. Sutty a ja sme celkom iné typy 
zlého poliša. To, že nás dali dokopy, bol vlastne pre obidvoch trest, 
a obaja sme si navzájom statočne strpčovali život. To bolo jediné, čo 
nás spájalo.

Prešiel som cez bránu a vybral som sa za ostrými bielymi svet‑
lami, čo planuli v tme. Do nosa mi udrela vôňa čerstvo pokosenej 
trávy a  do žíl vplávala kvapka vzrušenia. Tu som nikdy nebýval, 
ale za mladších rokov som sa tu zopárkrát vyskytol, väčšinou som 
vtrhol na nejakú párty, len tak, bez pozvania, za kamošmi. Zvlášt‑
ne, uvedomil som si, ako som s nimi všetkými stratil kontakt a že 
v  ich izbách, posteliach, životoch sa za tie roky určite vystriedali 
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desiatky ľudí. Chvíľu som mal pocit, akoby som vchádzal do vlast‑
nej minulosti, prekračoval prah brány do Krajiny‑Nekrajiny. Začul 
som záchvat smiechu a okolo mňa prebehla tínedžerka, naháňal ju 
chalan s vodnou pištoľou. Obzrel som sa za nimi ponad plece, díval 
som sa, ako splývajú s tmou a stále sa smejú. Potvrdilo mi to krutú 
a univerzálnu pravdu. Ja zostarnem. Owens Park bude mať naveky 
osemnásť.

Nazrel som do mapy areálu, našiel som blok, ktorý som hľadal, 
stlačil som dole zvonček bytu na prvom poschodí a potom som už 
len čakal. Zavládlo prízračné ticho a znovu som sa obzrel. Cítil som 
latentnú silu dennej horúčavy, počul som ju vibrovať v  tráve. Na 
druhej strane chodníka stál ďalší sivý blok budov, osvetlené okná 
na mňa gánili. Začul som šťuknutie dverí a obrátil som sa, aby som 
ich stihol otvoriť.



20

Prešiel som cez chodbu. Popri niekoľkých bicykloch, pod holou žiarov‑
kou a hore schodmi. Blok mal zle vyriešené vetranie, postavili ho pred 
desaťročiami v meste, kde si horúčavy nikto nevedel ani predstaviť. Cí‑
til som, ako sa mi na pokožke perlí pot. Spoza zavretých dverí sa ozývali 
apatické hlasy. Adolescentné pachy dezodorantu, alkoholu a drog.

Bolo to tu ako v tlakovom hrnci.
Na prvom poschodí chodil sem a tam chalan, určite ešte nemal 

dvadsať. Bol to černoch. Pekný a oblečený v elegantnej tmavej teplá‑
kovej súprave. Odpil si z veľkého dymového pohára a zamračil sa, keď 
ma uvidel.

„Myslel som, že pošlú ženu.“
Zastal som. „Aké služby ste očakávali?“
Odfrkol, podišiel o krok bližšie a stíšil hlas. Z pohára som zacítil 

mätu. „Volal som ja, kvôli kamarátke. Nevie o tom. Myslel som, že na 
babské záležitosti posielajú ženy…“

„Babské záležitosti?“
Prikývol. „Povedal som to, keď som volal. Vy poliši sa spolu ne‑

bavíte?“
„Dispečeri nie sú takí výreční ako vy, pán…?“
„Earl.“
„To je krstné meno alebo priezvisko?“
„Jediné meno, ktoré vám poviem. Ako vás volajú? Myslím do očí, 

nie poza chrbát.“
Usmial som sa. „Waits.“
Na sekundu sa na mňa pozrel. Zamyslel sa nad tým. „Heavy,“ po‑

vedal napokon. Zaviedol ma do kuchyne, ktorá zároveň slúžila ako 
spoločenská miestnosť. „Počkajte tu, idem pohľadať Soph.“
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Z chodby som počul zvuky, pravidelný hiphopový rytmus, ale 
v miestnosti nikto iný nebol. Keďže vonku vládla tma a vnútri svie‑
tili svetlá, videl som svoj odraz v čiernom zrkadle okna. Na stole 
ležali tácne s drveným ľadom, mätou, cukrom a limetkou. Bol tam 
rad dezertných pohárov a orosená fľaša rumu.

Cez dvere som zachytil dievčenský hlas: „Čože?“
Sedel som tam pod silnými žiarivkami a čakal som. Asi o mi‑

nútu prišiel do kuchyne Earl, postavil sa k tácňam a ani sa na mňa 
nepozrúc, začal miešať nejaký silný drink. Mal skúsené pohyby pro‑
fesionálneho barmana, dokonca v ruke rozkrútil f ľašu rumu.

Videl, že som si to všimol. „Pracujem v Alchemistovi,“ povedal. 
Bol to známy bar v Spinningfields, kde človek mohol spôsobiť trva‑
lé následky svojmu organizmu aj bankovému účtu. „Nech sa páči.“ 
Posunul ku mne po stole pohár. Mojito.

„Som v službe,“ odvetil som a zachytil som pohár.
„To nie je pre vás, Sherlock. Možno ho bude potrebovať ona.“ 

Odkráčal na chodbu, ešte ukázal hlavou na dvere, z ktorých vyšiel, 
a potom sa vrátil do svojej izby. Zdvihol som pohár, ktorý bol taký 
studený, až ma zabolela ruka, prešiel som k dverám, na ktoré ukázal, 
a zaklopal som.

Nevedel som, čo mám očakávať.
„Dobrý večer,“ ozval sa trasľavý hlas s  juhoanglickým prízvu‑

kom. Miestnosť slabo voňala opaľovacím krémom a jej obyvateľka 
bola mladá. Sedela na posteli v džínsových šortkách a tielku. Mala 
pehy okolo očí a srdcovitú tvár, hnedé vlasy s končekmi prefarbený‑
mi na blond jej strapatil hučiaci stolný ventilátor. Na nohách som 
jej videl modriny, ale potešilo ma, že nevyzerá rozrušená alebo vy‑
stresovaná. Len trochu zahanbená. Trochu vyvedená z miery. Za‑
vrela notebook a odsunula ho.

„Očakávala som niekoho staršieho…“ povedala.
„Mám pečeň dvakrát staršieho muža.“ Takmer sa usmiala. Po‑

dal som jej pohár, ktorý mi dal Earl. „Som detektív Aidan Waits.“
„Sophie,“ predstavila sa.
„Ak chcete, môžeme sa porozprávať v kuchyni, Sophie.“
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Chvíľu si ma premeriavala pohľadom. „Tu je to v pohode. Ale 
mohli by ste zavrieť dvere?“

Zavrel som ich, potom som ukázal na smiešnu ružovú stoličku 
za jej stolom. „Smiem?“ Prikývla a sadol som si. „Zdá sa, že váš ka‑
marát si o vás robí starosti.“

„Earl je dobrý chalan…“
„Trochu tajnostkár.“
„Prekvapilo ma, že vás vôbec zavolal. Neznáša políciu. Chcem 

povedať…“
„Nebojte sa, v tom sa s ním v podstate zhodujem. Ale na niečo 

sme aj my poliši dobrí. Predpokladám, že keď už zobral do ruky te‑
lefón, ide o niečo vážne. Čo keby ste mi o tom porozprávali pekne 
od začiatku?“

„No, som v prvom ročníku…“
Vyslovila to, ako keby sa tým všetko vysvetľovalo.
„To rozhodne nie je zločin. Čo študujete?“
„Anglickú literatúru,“ spýtavo na mňa pozrela.
„Už som o nej niečo počul.“
„V skutočnom svete to s takým odborom asi nebude veľká sláva.“
„Niekedy ani skutočný svet nie je veľká sláva…“
„Uhm.“ Na chvíľu si priložila pohár na čelo, prešla ním sprava 

doľava a potom sa napila. „Takže minulý týždeň som išla do jed‑
ného klubu. Vlastne…“ Načiahla sa k stolu a podala mi pokrčený 
leták.

Incognito.
Na fotografii bola mladá žena v  školskej uniforme. Propagač‑

ný text lákal prvákov do nočného klubu. Vstup zdarma (a  nielen 
do klubu). Podľa rečí tam bola zadarmo aj antikoncepcia. Väčšina 
dievčat tam zašla len raz, zo žartu. Pili zadarmo, nasávali rozho‑
rúčené pohľady štamgastov a potom vypadli. Občas sa však človek 
dopočul aj nejakú hororovú historku. Vstupné pre mužov bolo totiž 
dvadsať libier a väčšina z hostí za to očakávala protihodnotu. Videl 
som, ako sa pred klubom slizko hadia dlhé rady chlapov.

Vrátil som jej leták. „Aj ja som o ňom počul.“
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„Zoznámila som sa tam s  jedným mužom, volal sa Ollie. Bol 
starší, ale milý. Dobre nahodený a  tak. Zdalo sa, že je tam veľké 
eso.“ Vedel som si predstaviť, ako asi vyzerá veľké eso v  Incogni‑
te. Sophie si podvedome utrela dlane o  posteľ. „Išli sme do jeho 
bytu…“

„Keby ste chceli, môžem zavolať kolegyňu.“
Pokrútila hlavou. „Vyspali sme sa spolu, bolo to fajn.“
„A tie modriny?“ spýtal som sa a myslel som tie na nohách.
„Aha, to s  tým nesúvisí. Jazdím na bicykli. Je to jedna z vecí, 

ktoré sa mi tu páčia.“ Zmĺkla. „Pozrite, tá noc bola v pohode, lenže 
on si nás nakrútil…“ Prudko zmĺkla, pozrela na posteľ.

„A záznam na vás vytiahol.“
Začervenala sa a prikývla. „Nevedela som, že to ľudia naozaj ro‑

bia.“ Znovu sa napila. „Povedal… naznačil, že ak sa s  ním znovu 
nestretnem, zverejní ho na internete.“

„Predpokladám, že sa s ním už nechcete stretnúť.“
Pokrútila hlavou.
„Poznáte Ollieho priezvisko?“
„Čo urobíte?“
„Porozprávam sa s ním.“
„Teraz?“
„Železo treba kuť za horúca.“
„Už je trochu neskoro, nie?“
„Čím neskôr, tým lepšie. Možno pochopí, aké je to vážne.“
„… a je to vážne?“ Videl som, že sa pokúša sama seba upokojiť.
„Váš kamarát si to myslí. A ja s ním súhlasím. Ollie vás vydie‑

raním núti, aby ste niečo urobili. Niektorí muži ani nič iné ne‑
poznajú.“

„Nezachytila som jeho priezvisko.“ Odvrátila sa. „Bože, určite 
si myslíte…“

„Nič si nemyslím. Môžete ho opísať?“
„Starší ako vy, tak tridsaťpäť? Tuším bol trochu pribratý. Mal 

také svetloryšavé vlasy, ako keby strácali farbu.“
„A ozval sa vám v súvislosti s tým videom. Vymenili ste si čísla?“



Pokrútila hlavou. „Ráno som vstala a  vypadla som. Žiaľ, za‑
budla som si tam bundu so študentským preukazom. Dnes mi 
poslal správu.“

„Kde Ollie býva?“
„V The Quays. Ale nie som si istá, v ktorej budove. Asi v tej veľkej.“
„Môžem vidieť tú správu?“
Na sekundu mi pozrela do očí. „Radšej nie.“ Prvý raz pôsobila 

rozrušene a bol som rád, že nám Earl zatelefonoval.
„Veľmi mi pomôže, ak budem vedieť, ako tá hrozba vyzerá. Ak 

budem vedieť všetko čo vy.“
„Takže už je to oficiálne? Viete, ja som nevolala, volal Earl.“ Na 

chvíľu zmĺkla. „Rodičia by ma zabili.“
Na chvíľu som sa nad tým zamyslel. „Ak mi ukážete tú správu, 

budem vedieť iba toľko ako vy. A ak sa mi ho podarí nájsť, môžem 
sa s ním porozprávať neoficiálne, ak chcete.“

„Je tam fotka.“
„Zostane to medzi nami.“
„Nevyzeráte ako kňaz. Bez urážky…“
Oprel som sa na stoličke, poskytol som jej trochu priestoru. „Už 

pár mesiacov mi nikto tak nepolichotil.“
Rozhodla sa. Otvorila notebook, obrátila ku mne obrazovku 

a potom sa zahľadela na stenu. Tvoja premiéra ma očarila, myslím, 
že by z teba mohla byť hviezda. Ale mal by to vidieť celý svet? Mohla 
by si ma prísť presvedčiť o opaku.;) xxx

Pod textom bol súbor vo formáte gif. Opakovalo sa na ňom se‑
kundové video. Sophie v ňom bola nahá, sedela na posteli a smiala 
sa. Pripadala mi zhulená. Obrátil som obrazovku naspäť k nej, vstal 
som a položil na stôl svoju vizitku.

„Nechajte to na mňa.“
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Vrátil som sa k autu a nastúpil som. Vo vzduchu visel pach mokrej 
dezinfekčnej vreckovky, ktorou Sutty poutieral všetky povrchy, 
a keď som vzal do ruky vysielačku, bola klzká.

„Sťažovateľka momentálne nechce oficiálne nikoho obviniť. 
Končím.“

Tým sa prípad, aspoň čo sa týkalo dispečingu, uzavrel.
„Ako to prebehlo?“ Sutty sa pohniezdil. „Odbavené?“ žmurkol 

na mňa. Radšej som otvoril okno, aby sa dalo dýchať, naštartoval 
som a  vytiahol auto na cestu. „Počkaj, budem hádať. Baba mala 
ksicht ako riť, ale tvrdila, že niekto riskuje osobnú slobodu a po‑
bozkal ju.“

Len som šoféroval.
Sutty, pokiaľ som o tom vedel, nemal ani rodinu, ani priate‑

ľov. Hovorilo sa o ňom, že kedysi bol sľubným mladým detektí‑
vom – skôr než sa uňho vyvinula závislosť od ľudských tragédií 
a  zviedli ho nočné služby. To bolo pred desiatimi rokmi. Teraz 
už žil iba pre nočné. Tá naša pozostávala v podstate len z hliad‑
kovania, vozili sme sa a  striehli, či nezazrieme problém. Z  toho 
vyplýval iluzórny prísľub skutočnej detektívnej roboty. Šanca, že 
na niečo naďabíme. Tento prísľub sa však zväčša nenaplnil, lebo 
prípady sme museli posúvať denným policajtom. A často sme ich 
nasledujúcu noc zdedili  – neskutočne pomenené alebo bez zá- 
kladných úkonov. Boli sme detektívi v civile, oficiálne sme patrili 
pod kriminálku, ale tá si nás zriedka všimla. Uniformovaní kole‑
govia k nám pristupovali len s minimálnym rešpektom. Ja som tu 
bol preto, lebo som nemal inú možnosť.

Sutty? Ten to zbožňoval.

/4
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Ľudia ho zároveň priťahovali aj odpudzovali. Chalani boli preň-
ho feťáci a tupci, dievčatá pobehlice alebo, ešte horšie, feministky, 
ale aj tak ochotne vysedával v celách a do rána počúval ich reči. Do‑
konca ich občas, keď sa opili alebo zablúdili, prípadne oboje, vozie‑
val vlastným autom domov. Nevycvičenému oku by tieto prípady 
pripomínali súcit, no on si v skutočnosti len užíval pohľad na ľudí 
na dne.

Vlastne ich na to dno tlačil.
Bežne sa preriekol o  menách informátorov pred surovými zlo‑

čincami alebo vysádzal dievčatá, ktoré pracovali ako eskortky, 
v najhorších štvrtiach. Mne sa pochválil, že raz prišiel na stretnutie 
Anonymných alkoholikov, vylial do kávovej kanvice, z ktorej sa tam 
ponúkali, fľašu vodky, a potom sa posadil a pozoroval, ako sa ľudia 
strieskali. „Jednu modrovlasú babu som si potom odviedol domov,“ 
povedal. „Trtkal som ju, až kým jej z vlasov netiekla tá modrá farba.“

Naše spoločné služby boli ako opotrebovávacia vojna.
Netajil sa, že ma neznáša, ak som mu to však otvorene vrátil, 

akoby som tým v ňom iba niečo živil. A tak som sa usiloval vyhnať 
z hlasu vyčítavý tón. On trepal a vystrájal strašné veci a ja som sa 
len usmieval, nechával som to tak, odmietal som mu poskytnúť to 
uspokojenie.

Hoci bol mohutný a často sme sa nezhodli, nikdy som z neho 
nemal strach. Aspoň nie fyzicky. Status quo mu príliš vyhovoval, 
aby sa ho pokúsil zmeniť. Ale mentálne, to bola iná otázka. Raz sme 
parkovali pri mieste, kde sa stávalo veľa dopravných nehôd, s  vy- 
pnutými svetlami sme striehli na vodičov, ktorí porušia rýchlosť. 
Boli tri alebo štyri hodiny ráno a on len tak lenivo mlel o starých 
prípadoch. Napokon došiel až k svojej dávnej prvej nočnej službe. 
Vtedy mu hlásili výtržnosť v útulku pre psy.

„Okej, takže pri vchode stojí normálna striga. Dlhý čierny plášť, 
rukavice bez prstov. Kompletka. Ibaže sa myká, akoby do nej na‑
pálili tisíc voltov, počúva duchov, ktorých má vo vlasoch, či kde 
vlastne. A tie hlasy sú dnes v noci mimoriadne odporné. Trojhlas 
Hitlera, Ho Či Mina a skurveného Freda Westa,“ uškrnul sa.



„Ja napochodujem k nej, som stelesnená zdvorilosť, jasné? A ona 
začne trieskať o Ježišovi, vypytuje sa, či som už spasený. Tvrdí, že 
Ježiš sa vráti, že už je na ceste, bla, bla, bla. Ja na to, srdiečko, ur‑
čite príde už dnes v noci. Ha. No ukáže sa, že baba sa do útulku 
už stihla vlámať, asi chcela dať psom prvé sväté prijímanie, či kie‑
ho čerta. Počkajte tu, hovorím jej. Prejdem sa do polovice haly a je 
tam smrad na odpadnutie. Neuveriteľné. V kotercoch psy a všetky 
mokré. Do posledného chlpa mokré.“ Rozosmial sa. „Normálne ich 
pokrstila  – ale benzínom. Pozriem na ňu, baba stojí chrbtom ku 
mne, stále pri dverách, a trasie sa. A mne až vtedy dôjde, že škrtá 
zápalkami. Suka švihnutá nás zapísala na Božiu čakaciu listinu.“

Sutty prišiel o obočie a o väčšinu vlasov na hlave, kým sa odtiaľ 
dostal. Vonku sa zosypal na trávnik, kašlal, div si nevychrchlal pľú‑
ca, a celý čas počúval, ako psy zavýjajú, štekajú, horia v kotercoch. 
Keď začalo svitať, vybral sa po ženiných stopách. Stupaje ho viedli 
asi sto metrov medzi stromy a  tam náhle zmizli. Pokiaľ mu bolo 
známe, viac tú ženu nikto nevidel a ani o nej nepočul. Tá historka 
vlastne nebola v kontexte nočných služieb, ktoré sú plné šialencov 
a absurdných slepých uličiek, vôbec výnimočná.

Mňa znepokojilo skôr to, ako na ňu Sutty reagoval.
„Vtedy som to pochopil,“ povedal. „Hladomory, vojny, trpiace 

deti. Narodili sme sa na samom konci, Aid, prišli sme na svet v smr‑
teľných kŕčoch. Celé ľudstvo pácha samovraždu, máme to v  sebe 
naprogramované a niekto zapol gombík. Sme posledná generácia, 
viac ich nebude.“ Kým rozprával, uvedomil som si, že to myslí váž‑
ne. Ešte horšie: že sa do tej predstavy zamiloval.

Nočná služba znamená pre rôznych ľudí rôzne veci. Naši 
nadriadení ju vnímali ako možnosť odpratať nás z  dohľadu, 
takmer mimo reality. Ja som ju bral ako prejav zbabelosti. Úkryt 
pred vlastným životom, ktorý mi pretekal pomedzi prsty. Ale môj 
kolega, ten ju vnímal ako sám život. Ako miesto na sedenie s naj‑
lepším výhľadom na koniec sveta, z ktorého neraz vyskočil na rov‑
né nohy a vo vytržení aplaudoval.
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„Čo som ti vravel?“ zašomral Sutty. Tvár, krk aj hrudník si potieral 
dezinfekčným gélom. „Dnes v noci sa retardi vyrojili v plnej sile.“

Klub Incognito sídlil v podkroví v Piccadilly a my sme sa dívali 
na rad mužov, čo vyvieral z dverí a zakrúcal sa za roh. Muži postá‑
vali v skupinkách, fajčili, nadávali, neóny a horúčava ich doháňali 
k šialenstvu. Tak ako dievčatá v  letných šatách, ktoré si ich vôbec 
nevšímali. Väčšina mužov mala takmer oholené hlavy, neforemné 
košele „do mesta“ a rovnaký hlboký zvučný hlas, ktorým z času na 
čas prehovorili, akoby si presadal z jedného na druhého. „Mno,“ po‑
vedal Sutty a  otvoril priehradku na rukavice. Vybral z  nej mokré 
vreckovky, naklonil sa a cezo mňa poutieral volant, z ktorého som 
práve zložil ruky. „V tomto genofonde sa niekto poriadne opustil.“

Hoci do svojej chmúrnej analýzy mužov zahrnul aj mňa, pri 
pohľade na rad čakateľov sa s ním nedalo nesúhlasiť. Bolo to ako 
pozorovať jediný typ, jedinú osobnosť natiahnutú na dvadsať ľudí.

„Neprejdeme sa?“ nadhodil som.
Pokrkval mokrú vreckovku a vyhodil ju z okna.
„Hej, natiahnem si nohy, čoby nie? Zoznámil si sa už s chlapí‑

kom, ktorý tento podnik vedie?“ Vystúpili sme z auta a ja som po‑
krútil hlavou. „Toho mal otec radšej vyfŕkať do gatí. Fakt fešák. Vy‑
zerá ako spevák z výletnej lode, ktorá desaťročie nikde nezakotvila.“

Dopredu prešli dve dievčatá, držali sa pod pazuchy. Čakajúci 
chlapi prestali na sekundu híkať a len ich hltali očami. Vyhadzovač sa 
zmraštil, akoby si práve šľahol do žily, potom ustúpil bokom, aby im 
urobil miesto, a sledoval ich, ako kráčajú hore schodmi. Mal tak na‑
kratučko pristrihnuté vlasy, že som rozoznal žily, ktoré mu obopínali 
lebku. Ešte o pol milimetra menej a videl by som aj jeho myšlienky.

/5
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Pozrel na Suttyho. „Zlatko, bež dozadu.“
„Pre teba som detektív inšpektor. Zapamätaj si to na prvý raz.“
Z vyhadzovačovej tváre zmizli všetky emócie. „Pardon, detektív 

inšpektor. Ako vám pomôžem?“
„Chceme sa porozprávať s majiteľom…“
Ani sa nepohol. „Incognito má niekoľko hláv a všetky tu majú 

podiel. Povedzte mi, o ktorú vám ide, a ja vám dohodnem stretnutie.“
Sutty sa znovu rozosmial. „Stretnutie s  Guyom Russellom? 

V takom diári by som radšej nefiguroval.“ Vyhadzovač sa stále ne‑
pohol. „No tak, veď ho poznáš. Príťažlivý ako použitý kondóm. 
Na gebuli tupé, čo by zakrylo pol mesta. Viem, že je tu, a viem, že 
si od tých báb, čo práve vošli, nepýtal preukaz, tak si vravím, že 
najlepšie bude, ak sa porozprávame neoficiálne, okej?“

„Pat,“ povedal vyhadzovač kolegovi. „Postráž mi tu chvíľu rad, 
dobre?“ Venoval nám znudený úsmev zlatého chrupu, až sa mu na 
lebke znovu rozpulzovali žily. „Nech sa páči tadiaľto, páni.“ Vošli 
sme po dlážke, lepkavej ako mucholapka, a potom sme sa pobrali ku 
schodom. Vyhadzovač šiel pred nami a jednou rukou si medzi ľuďmi 
rozhŕňal cestu. Mix alkoholu a parfumov vo vzduchu bol omamný, 
basové rytmy pulzovali, horúčava nás dorážala. Vyšli sme rovno pri 
bare, v sporo osvetlenom podkroví, kde bolo zhruba sto ľudí.

„Tu počkajte,“ vyzval nás vyhadzovač. Pozrel som na Suttyho, 
ako očami pohládza mužov aj ženy v miestnosti. Bol ich tu zhruba 
rovnaký počet. Väčšina stála osamote, niektorí sa opatrne zhovára‑
li, jeden či dva páriky sa o seba v rytme hudby obtierali na parkete. 
Najakčnejšie to bolo v boxoch okolo stien. Napríklad štyri či päť 
báb sedelo natlačených na jednej strane a dvaja muži trónili oproti 
nim. Medzi nimi nebolo nič, len lesklé oceľové vedierka a z nich tr‑
čali f ľaše lacného prosecca, ponorené v ľade.

Z  parketu sa vrátil vyhadzovač. „Pán Russell vás môže hneď 
prijať.“

„Počkám tu,“ povedal Sutty, očami poskakoval z  jedného stola 
na druhý. „Postrážim bar.“ Keď mu svetlo dopadlo na tvár, vyzeral 
ako pokazená ošklbaná sliepka, z ktorej vymokajú tekutiny.
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Mňa vyhadzovač previedol krížom cez tanečný parket k  boxu 
v kúte. Sedelo v ňom mladé dievča a vedľa muž okolo štyridsaťpäť‑
ky. On zízal na mňa, ona sa jedným prstom ledabolo prehrabáva‑
la v pamäti svojho mobilu. Muž presne zodpovedal Suttyho opisu. 
Starostlivo vyobliekaný, ale čudesne nemoderne. Čierna košeľa bola 
príliš priliehavá a štyri vrchné gombíky si rozopol, takže pod hrdlom 
mu vznikol dlhý výstrih v tvare V. Venoval mi nacvičený vybielený 
úsmev a kývol na miesto oproti sebe. Vkĺzol som do boxu. Dievčina 
ani nezdvihla oči od mobilu. Oblečená bola v niečom, čo vyzeralo 
ako navrhnuté špeciálne do tejto miestnosti. Krikľavé farby odrážali 
UV lúče v  sugestívnych uhloch. Mala lesklé očné tiene, extrémne 
ostroružový rúž a určite bola od svojho spoločníka o dvadsaťpäť ro‑
kov mladšia.

„Niekto je zrejme smädný,“ zakričal do hudby.
Neodpovedal som.
„Alicia,“ oslovil kočku, „čo si dáme… dvoch Jackov a kolu.“
Na stole bolo vedierko s ľadom a šampanským Dom Pérignon, 

ale toho som očividne nebol hoden. Alicia vstala, vôbec na nás ne‑
pozrela. Všimol som si, že má farebné kontaktné šošovky. Vyzerala 
s nimi prázdno, mŕtvo. Muž sa díval, ako žiarivo sa kĺže davom, až 
po chvíli znovu prehovoril.

„Som nejaký Guy Russell,“ vyhlásil. „A kým sa vráti, vravte, o čo 
vám ide.“ Russell sedel otočený k parketu a po tvári mu prechádzalo 
matné červené svetlo. Tipoval som, že takto sa prezentuje pravidel‑
ne, že si tento štýl priam pestuje.

„Rád by som stratil slovo s jedným vaším zákazníkom.“
„Fakt?“ Nahol sa nad stôl a  usmial sa do svetla. Zazrel som 

stehy z  niekoľkých prekrývajúcich sa plastík. „Ako sa tá kočka 
volá?“

„Nie kočka, ale chlap,“ opravil som ho. „Ollie. Asi Oliver.“
„Nevravte, že je to pracovné…“
Prikývol som. Mal úsmev ako stroboskop, raz blikol, potom 

zmizol, stále sa to opakovalo. Tipol som si, že večeru si dal v práško‑
vej podobe do nosa. „Ollie alebo Oliver, vravíte?“
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„Asi tridsaťpäť rokov, pribratý, červené vlasy, ale strácajú farbu.“
„To ste mi toho veľa nepovedali…“
Zdalo sa mi, že naťahuje čas. Že spätkuje od mena, ktoré po‑

zná.
„Je to štamgast,“ zdôraznil som. „Minulý týždeň to tu poriadne 

roztočil.“
Uprel na mňa nežmurkajúce oči – ako bez viečok. „Ako vidíte, 

štamgastov mám veľa, pán…“
„Detektív,“ opravil som ho. „Aidan Waits.“
„Mám veľa štamgastov, detektív Waits. Väčšina to sem chodí 

roztočiť. Smiem sa opýtať, o čo tu ide?“
„Nie.“
Pohniezdil sa na mieste. „Ale nechcete hádam na Incognito 

kydať špinu?“
„Kto by si to všimol?“ odsekol som. Znovu mu zhasol úsmev. 

Nadýchol sa, aby niečo povedal, no kým to stihol, vrátila sa Alicia 
s našimi drinkmi. Položila ich pred nás a zase sa posadila. Vyzerala, 
akoby vystúpila z iného rozmeru.

„Sorry, kamarát. Čas vypršal, nedá sa svietiť.“
Nezdvihol som sa a on luskol prstami.
Naklonil som sa k nemu. „Netvárte sa, Guy, nemáte to od príro‑

dy. Videl som vás zblízka.“ Gánili sme na seba a baba predstierala, že 
sa sústreďuje na mobil. „Ollie alebo Oliver,“ zopakoval som.

„Čo je podľa vás v tomto biznise najdôležitejšie?“
Pozrel som naňho. „Automat na kondómy.“
„Myslím pre mňa osobne.“
„Detto.“
„Imidž,“ odvetil. Už strácal trpezlivosť. „A nielen ten môj. Ale‑

bo ten Aliciin. Ale imidž porozumenia, diskrétnosti. Anonymity. 
Veľa z tu prítomných chlapcov má vážne vzťahy. Dokonca sú tu aj 
ženáči. Vrátili by sa sem, keby si mysleli, že rozdávam čísla ich kre‑
ditných kariet?“

„Chlapík, ktorého hľadám, sexuálne vydiera tínedžerku.“ Alicia 
prestala listovať v mobile. „Bol aj vaším zákazníkom.“
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„Pozrite sa na bar,“ vyzval ma Russell. Cez parket som rozoznal 
desiatky mužov s hotovosťou a kartami, ktorí sa dožadovali pozor‑
nosti barmana. „Tínedžerky ma neživia, pán detektív.“

„Myslíte, že títo chlapi sem chodia kvôli hudbe?“
Úsmev mu blikol a zase zhasol. Chvíľu ma pozoroval, potom 

si vzal do ruky môj nedotknutý drink a vylial ho do vedierka s ľa‑
dom.

„Alicia, vyzerá to, že náš priateľ má zase smäd,“ povedal. 
Dievča ihneď pochopilo a  vstalo. Russell s  natiahnutým krkom 
sledoval, ako odchádza, a ja som si všimol, že za ušami má záhyb 
kože – facelift. Vyzeral s ním, ako keby mal na tvári masku a tá sa 
šmýkala. Obrátil som sa a uvidel som, ako sa Alicia pri bare baví 
s vyhadzovačom. „Nech vám nevypadnú oči, detektív.“ Tentoraz 
sa ponad stôl nakláňal Russell. „Včera som sem zase vzal jednu 
babu. Kľačala predo mnou na kolenách a fajčila mi, prisámbohu, 
že mi fajčila – ale prsty. Myslel som, že mi ich vykĺbi. A ja jej vra‑
vím, nič lepšie nedostaneš, kým mi neodsúhlasíš…“

„Čo také?“
„Incognito, zlatko. Žiadne mená. Najlepší kšeft v meste a ovlá‑

dol som trh. Viete vy čo? V meste, kde je každý klub len zásterkou 
pre jedno či druhé, sa asi žiada trochu úprimnosti.“

„A v čom ste vy tu, preboha, úprimní?“
„V tom, že chlapi chcú kefovať mladé baby. A že, div sa svete, 

mladé baby chcú ošklbávať chlapov. Ale to rozhodne nevyhovuje 
niekomu, kto si hľadá obeť, všakže? Také tu totiž nenájdete, ka‑
marát. Ste v miestnosti plnej ľudí, ktorí robia, čo chcú, s kým chcú 
a  kedy chcú. Meno chlapíka z  minulého týždňa?“ rozosmial sa. 
„Spamätajte sa a vypadnite z môjho klubu.“

Teraz som sa pre zmenu usmial ja. Vstal som, spokojný, že som 
konečne uvidel jeho pravú tvár. „Veľmi ste nám pomohli, pán Rus‑
sell. Vďaka.“ Alicia sa vrátila, v jednej ruke niesla Jacka s kolou.

„Dajte si,“ usmial sa Russell. „Na mňa.“
Prijal som drink a vylial som mu ho na hlavu. „Vidíte? Vo všet‑

kom máte pravdu.“ Vrátil som prázdny pohár omráčenej kočke, 
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práve keď mi vyhadzovač zovrel lakťom ohryzok a stiahol ma za 
hlavu cez parket preč.

Sutty sa rehotal ako pokazený odtok v dreze. „Ja som ti to skú‑
šal povedať! Ale psovi treba namočiť do všetkého ňufák.“ Prechá‑
dzali sme cez cestu k autu.

„Hej!“ zakričal ktosi. Obrátil som sa a  uvidel som tú kočku, 
Aliciu. Blížila sa k nám. „Doboha, čo si o sebe myslíte?“

„Ty tieto babenky zbieraš, či čo?“ zívol Sutty. „Nájdeš ma v kan‑
celárii.“

Obrátil som sa, prešiel som doprostred cesty, tam som ju počkal. 
„Prosím?“

„Dobre ste ma počuli. Prečo musíte ľuďom posierať život?“
„Ja som mu posral akurát tak nastrelené vlasy. Chcete mi niečo 

povedať?“
Pozrela na mňa cez tie nečitateľné šošovky. „Hej, pár vecí by sa 

našlo.“
„Tak von s tým.“ Odviedol som ju naspäť na chodník. „Koľko 

máte rokov?“
Myslela si, že sa pýtam, či má dosť rokov, aby pila. „Osemnásť,“ 

vzdorovito odsekla.
„Tak ja som sa práve bavil s kočkou v rovnakom veku, ktorá sa 

tu minulý týždeň zoznámila s jedným špinavcom. Potrebujem len 
vedieť jeho meno a dám ho do poriadku. Váš kamarát tam hore si 
myslí, že chcem priveľa. A čo vy?“

„Podľa toho, čo je to za špinavca.“
„Ollie alebo Oliver.“ Nepohla sa. „Pozrite, ak viete, o kom je 

reč, spravte mi láskavosť. Vyklopte jeho priezvisko. Alebo niečo 
iné, čo viete.“ Pristúpil som k nej bližšie, aby skupinka ľudí mohla 
popri nás prejsť do klubu.

Zložila si ruky krížom cez prsia. „Cartwright,“ ticho odvetila.
„Oliver Cartwright?“ Takmer nepoznateľne prikývla. „A čírou 

náhodou netušíte, kde býva?“
„Poznáte Imperial Point?“
„The Quays?“



Prikývla. „Byt číslo 1003.“
„Porozprávajte mi o  ňom.“ Lenže už sa odvrátila a  vykroči‑

la smerom ku klubu, rukami si objímala trup. „Vedeli ste o tom,“ 
zavolal som za ňou. Zastala. „Len čo som pred Guyom Russellom 
spomenul sexuálne obťažovanie, bolo vám jasné, o kom hovorím.“

Napoly sa obrátila. „S Olliem sme si nesadli, viete? Obaja radi 
rozkazujeme.“

„Môžeme vás niekde vyložiť,“ navrhol som.
„Napríklad kde?“
„Napríklad doma.“
Usmiala sa. Najskôr iba letmo, potom naširoko, úprimne. Prešla 

si chrbtom ruky po ústach, akoby sa ich pokúšala vymazať z tváre. 
Na zápästí som jej zazrel odtlačok rúžu.

„Ja som doma tu.“ Keď som nereagoval, nahlas sa rozosmiala. 
„Guy Russell je môj foter.“
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The Quays bolo od Piccadilly vzdialené len dvadsať minút autom – 
centrum sme obišli a premávka o tomto čase takmer zmizla.

„O čo tu ide?“ spýtal sa Sutty.
„Nezaujímalo by ťa to.“
„Ako chceš,“ povedal a obrátil sa k oknu spolujazdca. „Len ma 

do toho nezaťahuj.“
„Do čoho ťa nemám zaťahovať? Do tvojej vlastnej roboty?“
„Nie, do tvojich súkromných záležitostí,“ odvetil. „Zase tie tvo‑

je babenky. Minulý rok ti nestačil?“
„Ak sa niekto robí slepý, tak si to ty, Sutts.“ Zagánil na mňa, ale 

už nič nepovedal a zvyšok cesty sme absolvovali mlčky.
Keď sme došli do The Quays, bolo zhruba pol jednej. Kedysi tu 

boli mestské doky, prístav v rušnej časti manchesterského náklad‑
ného kanála, ale potom upadli, keď sa priemysel presťahoval do 
zahraničia. V osemdesiatych rokoch sa dokov zmocnili developeri 
a kompletne ich prestavali na polmiliardové ultramoderné výškové 
aj nevýškové budovy, ktoré v noci vrhali svetlo na vodu. Všetky bu‑
dovy boli oceľové a ligotavé, trčali zo zeme v bláznivých uhloch ako 
obrovské úlomky bezpečnostného skla. Táto architektúra a ekono‑
mická realita ľudí, ktorí v nej bývali, pôsobila v porovnaní so záľa‑
hou ošumelých domov tohto mesta ako päsť na oko.

Vystúpil som z auta a zamieril ku vchodu do vežiaka. Keď som 
sa obzrel na Suttyho, už utieral volant.

Vežiak Imperial Point bol tunajšou prvou výškovou budovou 
a  stále nad všetkými vyčnieval. Mal nahnutý, asymetrický tvar. 
Vyzeral ako názorná ilustrácia poklesu cien na burze cenných pa‑
pierov. Na rozdiel od Owens Parku tu boli ulice a  budovy tiché 

/6
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a necítil som tlak vlastnej minulosti. Do tejto oblasti som chodieval 
iba riešiť domáce násilie. Buď tu boli príliš tenké steny, alebo príliš 
nešťastní ľudia.

Našiel som vchod, zazvonil som a vrátnikovi s kalným pohľa‑
dom som vysvetlil, o čo ide. Bol zasunutý za stolom, mal som pocit, 
že som ho prebudil.

„Môžem vás odprevadiť hore…“ Zaprával si košeľu.
„To zvládnem,“ odvetil som a zamieril som k výťahu.
Vystúpil som na desiatom poschodí a pod nohami som pocítil 

vyčistený koberec. Na strope bzučala klimatizácia, a keď som sa do‑
tkol stien, boli chladné ako kusy ľadu. Nad hlavou sa mi zapínali au‑
tomatické svetlá a vypínali sa, keď som vyšiel z ich dosahu. Chodby 
boli tiché, nehybné a identické. Párkrát som sa musel obrátiť, ale na‑
pokon som našiel byt číslo 1003. Vo dverách bol priezor a mal som 
pocit, že ma niekto pozoruje. Skôr než som stihol zaklopať, dvere sa 
pootvorili, nad retiazkou som zbadal muža s prižmúrenými očami.

„Ollie Cartwright?“
Chvíľu si ma obzeral. „A vy ste?“
„Detektív Aidan Waits.“
„Je noc, detektív. O čo ide?“
„Nevybavíme to tichšie vnútri?“
Pozrel na mňa.
Opätoval som mu pohľad.
Zavrel dvere a počul som, ako dáva dole retiazku. Keď ich znovu 

otvoril, prehovoril doslova cez zaťaté zuby.
„Tadiaľto.“
Vošiel som dnu, prechádzal som popri zavesených sakách s vy‑

pchávkami na pleciach a všimol som si medzi nimi ošúchanú džín‑
sovú bundu. Vošiel som do béžovo‑sivej obývačky. Nábytok bol 
úplne nový a televízor na stene bol väčší ako dvere. Vedľa televízora 
stál pevný kufor do lietadla. Sadol som si a pocítil som chlad kli‑
matizácie. Zdalo sa mi, že v rohoch skleného stolíka rozoznávam 
pozostatky prášku.

Aleluja.
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Cartwright stál vo dverách a pozoroval ma. Pokúšal sa pôsobiť 
vážne v župane s monogramom. Bol urastený, starší ako ja, zhruba 
od tridsaťpäť do štyridsať, tak ako spomínala Sophie. Mal rednúce 
vlasy a  líca mu na červenej prepitej tvári ovísali ako dva mäsité 
vaky. Pocítil som osteň žiarlivosti, že kočka, s ktorou som sa roz‑
prával, s týmto chlapom strávila noc, a rozhodol som sa, že si na 
ňom vybijem zlosť.

„Sadnite si,“ vyzval som ho. Keď kráčal cez miestnosť, videl 
som, že má šľapky a vlečie nohy za sebou. Na okamih som zavrel 
oči, potom som ich znovu otvoril.

Carthwright klesol do kresla oproti. „O čo ide?“
„To by som rád počul od vás.“
Zazrel na mňa, sálalo z neho podráždenie.
„Tak ja teda počkám.“ Len čo som to vyslovil, vo vrecku mi za‑

vibroval mobil. Ignoroval som ho. „Hovorte o sebe.“
„Čo chcete vedieť?“
„Celé meno, zamestnanie…“
„Vy asi veľmi nepozeráte telku, čo?“
„Viac vás štve, že som vás zobudil, alebo že neviem, kto ste?“
„Najprv preukaz,“ povedal a potiahol nosom. Díval som sa, ako 

si ukladá do pamäti moje meno, potom mi ho vrátil. Venoval mi 
prázdny, nič nehovoriaci úsmev. Nepripadal mi známy.

„Volám sa Oliver Cartwright. Som komentátor Lolitiky.“ Po‑
slednú vetu vyslovil opytovacím tónom. To meno som si spájal 
s  nenávistným extrapravicovým internetovým žurnalizmom. Keď 
sa niekto odtiaľ občas zjavil v telke, vždy som prepol na iný kanál.

„Vyhľadám si to. Čo tá batožina?“
„V utorok cestujem do Dubaja.“
„Pracovne?“
„Na týždeň s kamarátmi…“
„Ste slobodný?“
„Počúvajte, toto je obťažovanie…“
„Á, obťažovanie. Dobre, že ho spomínate.“ Chcel niečo pove‑

dať, ale rozmyslel si to. „Ako vyzerá váš spoločenský život, Ollie? 
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Kam chodíte piť?“
„Všade, kde mi nalejú. Je na tom niečo zlé?“
„Boli ste niekedy v Incognite?“ Oprel sa na stoličke, pôsobil zne‑

istene. „Možno sa klamstvami živíte, ale nezabúdajte, že keď kla‑
mete policajtovi, porušujete zákon.“

Usmial sa na mňa. Vyzeral pri tom ako človek, ktorý si kontro‑
luje, či nemá medzi zubami zvyšky jedla. „Neklamal som, detektív.“

„Viete, prečo som tu. Na chodbe visí dievčenská bunda. Nemys‑
lím, že by vám bola dobrá…“

„No jasné,“ vyhlásil a pozoroval ma cez privreté oči. „S niekým 
sa vyspí a o týždeň z toho vyrobí znásilnenie.“

„Prečo si to myslíte?“
„Tieto dievčatá sú ako podľa šablóny, nevedia sa o seba postarať. 

Inštinktívne konajú presne tak, aby mohli na druhý deň niečo oľu‑
tovať. A ak by vás to zaujímalo, so sexom súhlasila.“

„To sa ťažko dokazuje,“ poznamenal som. „Tieto veci musíme 
brať vážne…“

Znovu sa usmial, takmer ako keby vypočúval on mňa. „No, čí‑
rou náhodou to môžem dokázať.“

Trochu ma prekvapilo, keď pokrčil plecami, vytiahol z vrecka 
na župane mobil a začal v ňom listovať. Nemyslel som si, že je taký 
hlúpy, aby mi sám dobrovoľne ukázal to video. Usmial sa, keď na‑
šiel súbor, ktorý hľadal, a podal mi mobil. Na zábere bola Sophie. 
Spustil nahrávku a ozvali sa vzdychy. Ležala na posteli a Ollie ju 
obrábal. Výraz jeho tváre fakt stál za to. Očividne ani sám nemohol 
uveriť, aké má šťastie.

„Cica sa tvári celkom spokojne, však?“ Kútiky úst sa mu vykri‑
vili do úškrnu. Mal som sto chutí vylepiť mu facku. Zastavil som vi‑
deo, vymazal som ho, potom som vyprázdnil kôš. Vytrhol mi z rúk 
mobil, ale stihol som to.

„To je jediná kópia?“
„Áno, vy…“
„Sadnite si, Ollie.“
„Čo?“
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„Sadnite si.“ Neochotne poslúchol. „Takže, hlavné spravodaj‑
stvo.“ Prevrátil oči. „Neverím, že toto je jediná kópia.“

„Seriem na to, čomu veríte,“ odvrkol a  založil si ruky. Chvíľu 
som sa naňho díval, potom som prešiel prostredníkom po rohoch 
stolíka a ukázal mu zvyšky prášku.

„Čo myslíte, presvedčíte ma, že sú to lupiny?“ Očervenel. „Ne‑
verím vám, že je to jediná kópia,“ zopakoval som. Znovu mi vo vrec‑
ku zavibroval mobil. „Takže sa pozrieme na váš počítač. Keď súbor 
vymažeme aj z neho, vypadnem a viac o mne nebudete počuť.“ Po‑
zrel som naňho. „A ani Sophie o vás. No? Bude o vás počuť?“

„Nie,“ odvetil a  neuhol pohľadom. Zaviedol ma do pracovne 
a ukázal mi súbory uložené v počítači. Prechádzali sme po rôznych 
videosúboroch, nijaký nemal dátum uloženia z minulého týždňa. 
Znovu mi zavibroval mobil a pozrel som na obrazovku. Sutty.

„Prepáčte,“ povedal som a  odišiel som do vedľajšej miestnosti 
prijať hovor.

„Čo si sa tam nasťahoval?“
„O päť minút…“
„Máme robotu. O minútu nech si pri hlavnom vchode, inak pôjdeš 

pešo.“
Ukončil som hovor a vrátil som sa do pracovne.
Cartwright na mňa pozrel. „Vravím vám, že to bola jediná kó‑

pia.“
Neveril som mu, ale ten jeho strach pôsobil skutočne.
„Fajn,“ odvetil som a zamieril cez obývačku ku vchodu. „Ale ak 

mi klamete, ďalšie erotické video budete nakrúcať v base.“ Na chod‑
be som zastal pri Sophinej bunde a zvesil som ju. „A toto si beriem 
so sebou,“ povedal som a ukázal mu ju.

„Nebude mi to chýbať.“
„Vyviazli ste z toho ľahko, Ollie. Zbohom.“
Keď som sa vracal k služobnému autu, cítil som, ako mi bije srd‑

ce. Sutty stál vedľa neho, opieral sa o strechu. Žmúril do mobilu, 
pokúšal sa písať esemesku hánkou prostredníka.

Keď ma počul, zdvihol hlavu. „No konečne…“



„Všetko v pohode?“
„Vlámačka, hotel Palace.“
O chvíľu som už sedel za volantom a štartoval. Na volante som 

znovu cítil Suttyho lepkavý dezinfekčný prostriedok. „Prečo to ne‑
môžu vybaviť uniformovaní?“

„Ide o veľké prachy,“ odvetil. Pozrel na dievčenskú bundu, ktorú 
som hodil na zadné sedadlo. „A na hento sa ťa radšej ani nebudem 
pýtať.“
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Hotel Palace je obrovská viktoriánska budova z červených tehál na 
rohu Oxford Road a Whitworth Street. Stojí rovno oproti klubom 
Grand Central a Thirsty Scholar, za rohom je Black Dog Ball Room. 
Má šesťdesiatmetrovú hodinovú vežu, ktorá dominuje siluete tejto 
časti mesta. Spomenul som si na noci, keď som bol taký opitý a taký 
stratený, že som túto vežu používal ako maják. Za starých zlých čias 
som v  hoteli Palace dokonca párkrát prespal, niekedy s  kočkami, 
s  ktorými som sa práve zoznámil, niekedy aj sám, keď bolo príliš 
neskoro na namáhavý návrat domov. Normálne mi prišlo ľúto, keď 
ho zavreli. Renovácia totiž veštila zmenu a Palace patril k dedičstvu 
dejín, bola to jedna zo vzácnych vecí v živote, ktoré by mali zostať 
rovnaké. Od zatvorenia však ubehlo dosť času a  v  novinách som 
nečítal, že by ho mali znovu otvoriť. Keď sme sa približovali, všimol 
som si, že dokonca aj hodinová veža, na ktorú som sa vždy spoliehal, 
ukazuje nesprávny čas.

Bola jedna hodina po polnoci.
Už hotelový vchod bol veľkolepé architektonické dielo. Päťmet‑

rový mramorový oblúk zasadený do červených tehál. Vonku čakala 
mladá žena. Prekvapilo ma, že vo vzduchu vidieť jej dych, ale po‑
tom mi udrelo do očí, že medzi prstami drží svietiaci modrý konček 
elektronickej cigarety. Bola elegantne oblečená, vyžarovala z nej se‑
baistota, a vďaka tomu pôsobila cool aj na pozadí apatického, neu‑
rotického nočného života. Keď sme sa priblížili, hľadela do diaľky, 
vydychovala syntetický dym a museli sme chvíľu počkať.

„Polícia?“ spýtala sa a odložila si elektronickú cigaretu do kabelky.
„Som detektív Waits a toto je detektív inšpektor Sutcliffe.“
Sutty prehovoril: „Počuli sme, že ste mali návštevu, pani…“
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„Slečna,“ opravila ho.
„Aha,“ usmial sa. „Viete, my musíme byť politicky korektní. Tak- 

že slečna…“
„Aneesa Khanová.“
„A aký je váš vzťah k hotelu Palace, slečna Khanová?“
„Pracujem pre spoločnosť Anthony Blick Solicitors. Momentál‑

ne rokujeme o predaji hotela.“
„Nevedel som, že je na predaj,“ poznamenal Sutty. „Možno by 

som sa bol ozval s ponukou…“
Venovala mu rýchly úsmev, ktorý vyznel ako tik. „Chyba, in‑

špektor. Renovácia znie lepšie, ale pravda je iná.“
„Aká?“
„Hotel zavreli preto, lebo majitelia sa rozhádali.“
„Takže je to tu prázdne?“
„Malo by byť.“ Zamračila sa. „No, asi treba ísť dnu a presvedčiť 

sa na vlastné oči.“
Hala bola rozľahlá a  jediný zdroj svetla predstavovala recep‑

cia na opačnej strane miestnosti. Bol to pôsobivý, ohromujúci 
priestor, akosi izolovaný od horúčavy vonku. Veľkú časť zariade‑
nia tvorili originály z devätnásteho storočia, keď Palace postavi‑
li. Vtedy bol sídlom významnej poisťovne a stále mu zostali štýl 
a  elegancia, aké v modernej architektúre málokedy vídať. Strop, 
ktorý sa nad nami klenul hádam aj desať metrov, tvorila kupola 
z vitrážového skla. Dlážky z lešteného kameňa sa ligotali a miest‑
nosť lemovali obrovské stĺpy, podopierali strop nad našimi hla‑
vami. Keďže svet sa od čias vzniku tohto klenotu scvrkol, bol to 
úžasný pocit, vojsť o  jednej ráno z  preplnenej ulice do širokého 
otvoreného priestoru.

„Alarm sa spustil asi pred hodinou.“ Aneesa hovorila potichu, 
no okolo nás sa odrážala ozvena jej hlasu. „Keď ho nikto nevypol, 
zavolali mňa.“

„V takejto veľkej budove môže hocičo spadnúť…“
„Ale my máme nočného strážnika. Aliho. Nepodarilo sa mi 

s ním spojiť.“ Všetci traja sme pozreli na prázdnu recepciu. Lampa 
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bola obrátená tak, že svietila na vchod, priamo nám do očí. Jej žiara 
halila opačnú stranu miestnosti do tmy.

„Tam sedáva?“ spýtal som sa. Aneesa prikývla, nespustila oči 
z recepcie. „Skontrolujem to. Môžete zostať tu, ak chcete.“ Obrá‑
til som sa a  zamieril som k  svetlu. Po chvíli som počul, ako krá‑
ča za mnou, na kamennej dlážke sa ozývali jej opätky. Nasledoval 
vzdych, potom lacné vŕzganie Suttyho plastových topánok.

Došiel som k recepcii a posunul lampu, aby nám nesvietila do 
očí. Bola horúca, musela byť zapnutá od večera. Za stolom nikto 
nesedel a ležal na ňom len mobil, kľúčová karta a káva. Sutty sa do‑
vŕzgal za mnou, zohol sa a dotkol hrnčeka.

„Studený ako ľad,“ poznamenal.
Prešiel som za stôl, zdvihol som mobil. „Myslíte, že je jeho?“ 

Aneesa prikývla. Stisol som tlačidlo a obrazovka sa rozsvietila. Päť 
zmeškaných hovorov.

„Všetky sú odo mňa…“ povedala.
„Nemôže byť na obchôdzke?“
„Bez mobilu?“
Sutty si zívol do podpazušia. „Zrejme sa z toho vyspáva v nejakej 

izbe.“
„Z čoho?“ spýtala sa Aneesa.
„Z toho,“ zdôraznil Sutty.
„Podľa mňa on nie je ten typ.“
„Tak za to môže len tá moja viera v  ľudskosť,“ vyhlásil. „Zase 

nefunguje…“
Aneesa pozrela medzi nás. „Zavolali mi, lebo sa spustil alarm 

a nikto ho nevypol. Ali nie je na recepcii, tak kde je?“
„Okej…“ Sutty zamieril k výťahom a stlačil gombík. „Poobze‑

ráme sa tu.“
„Ešte ich nespustili,“ povedala Aneesa. Pozrel na ňu. „Nefungu‑

jú, inšpektor.“
„Tak ako váš strážnik.“ Pozrel na palácovo vznešené schodisko 

a pokrútil hlavou. „Aj tak mi v nadmorskej výške krváca nos. Choď 
hore, Aids. My prehľadáme prízemie.“
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Pozrel som na Aneesu a zamieril ku schodom.
„Pôjdem s vami,“ navrhla. Sutty si odfrkol, ale nekomentoval to.
Keď nás nemohol počuť, obrátila sa ku mne. „Toto je naozaj 

váš šéf?“
„Áno, ale keď ho lepšie spoznáte, vie byť veľmi milý.“
„Naozaj?“
Pokrútil som hlavou. „Tajne som dúfal, že pôjde po schodoch. 

Možno by zomrel už na treťom poschodí.“
Usmiala sa, ale nervózne. „Odrazu mám nutkanie vidieť váš pre‑

ukaz.“ Zastali sme. Schodisko bolo slabo osvetlené. „Nepripadáte 
mi ako policajt…“

„Ste veľmi všímavá.“ Zdvihla obočie a  ja som si pošmátral vo 
vreckách. „Bohvieaký policajt totiž naozaj nie som.“ Ukázal som jej 
preukaz a znovu sme vykročili po schodoch. Nekonečne sa tiahli 
hore, medzi každým poschodím bolo odpočívadlo. „Povedzte mi 
niečo o vašom strážnikovi.“

„Máme dvoch, striedajú sa. Ali ťahá nočné zmeny, je to slušný 
chlap.“

„Ako dlho u vás pracuje?“
„Zhruba odkedy mi pridelili Palace, čiže odkedy je zavretý. 

Bude to asi šesť mesiacov…“
„Jeden strážnik na zmenu, to nie je veľa. Veď tu musí byť aj dve‑

sto izieb…“
„Takmer tristo.“
„A všetky sú zamknuté?“ spýtal som sa, keď sme vyšli na prvé 

poschodie.
„Mali by byť…“
Chodby na každom poschodí boli prepojené, tvorili okruh, ktorý 

nás vždy doviedol naspäť k hlavnému schodisku. Zamierili sme doľava, 
do tichého bzukotu. Antihluk rozľahlej prázdnej budovy. Zbor svetiel, 
potrubia a zariadení. Vzduch tu bol hustý a zatuchnutý, príliš dlho bez 
ľudského zásahu, a počul som, ako nám pod chodidlami praská sta‑
tická elektrina koberca. Cestou som vyskúšal kľučky na pár dverách. 
Všetky boli zamknuté a predpokladal som, že to platí aj o ostatných.



45

„Už ste tu niekedy boli?“ spýtala sa Aneesa. „Myslím, keď bol 
hotel otvorený…“ V hlase sa jej ozvala silená veselosť, pomyslel som 
si, že je možno nervózna. Bolo to zvláštne, uprostred noci kráčať po 
prázdnom hoteli s cudzím človekom.

„Párkrát áno,“ odvetil som. „Pamätám si hlavne na to, ako som 
v týchto chodbách zablúdil.“

„Je to tu trochu labyrint.“
„Možno sa to isté stalo aj Alimu.“ Chcel som, aby to znelo upo‑

kojujúco, no iba čo to jej pozornosť upriamilo znovu naňho.
„Ale to si nemyslíte, však? Vy ani váš kolega.“
„Podľa našich skúseností strážnici väčšinou nie sú takí aktívni. 

Prídu a na pár hodín si vyložia nohy na stôl. Prvú a poslednú ob‑
chôdzku za zmenu zvyčajne urobia až na konci.“

„Ali taký nie je. Dokonca dostáva príplatok, aby chodil z izby do 
izby.“ Ukončili sme okruh chodby a začali vystupovať po schodoch 
na druhé poschodie.

„Za čo presne je ten príplatok?“
„Aby púšťal vodu, splachoval záchody – prázdny hotel môže 

bez používania zatuchnúť.“ Všimla si, ako som sa zatváril. „Čo 
je?“

„No, všetky dvere boli zamknuté.“ Zamračila sa a  pokračoval 
som: „Keby išiel na obchôdzku, zobral by si so sebou kartu.“ Kým 
nad tým rozmýšľala, svetlá zablikali a zhasli. Na schodisku neboli 
okná a odrazu sme sa ocitli v absolútnej tme.

„Čo sa deje?“ spýtala sa a  načiahla sa ku mne. Našiel som vo 
vrecku baterku, zapol som ju a podržal v priestore medzi nami.

„Asi poistka. Viete, kde je skriňa?“
„Hlavná bude zrejme na prízemí.“
„Dobre. Mohli by ste zísť dolu a zavolať môjmu kolegovi?“ Vy‑

lovil som mobil a nadiktoval jej Suttyho číslo. „Povedzte mu, kde 
som. Keby sa vám podarilo zapnúť svetlo, ešte lepšie.“

„Jasné,“ odvetila a  zachvel sa jej hlas. Nevedel som, či sa bojí, 
alebo je sklamaná. Aj tak sa vybrala dolu schodmi, vlastný mobil 
držala hore ako lampáš. Pri svetle baterky som vyšiel na druhé po‑
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schodie, opatrne som prešiel lúčom svetla po chodbe, až potom som 
pokračoval v ceste. Chodba bola taká dlhá, že tenký pásik svetla ne‑
dočiahol ani na opačný koniec. Vykročil som, zavreté dvere z každej 
strany vo mne vyvolávali akúsi zvláštnu klaustrofóbiu. Na niekoľ‑
kých som stlačil kľučku. Všetky boli zamknuté.

Asi v  polovici chodby som zastal. Absorboval som vlnu para‑
noje. Vypol som baterku a nehybne som stál v tme, pokúšal sa ne‑
dýchať. Počul som, ako mi v  ušiach hučí krv. Potom som obrátil 
baterku smerom, odkiaľ som prišiel, a zapol som ju.

Nič.
Pokračoval som ďalej, prešiel som celý okruh chodby a ocitol sa 

znovu tam, kde som začal. Vyšiel som na tretie poschodie a zastal 
som. Teraz som niečo cítil. Bola to len spomienka na nejakú aró‑
mu. Nevedel som určiť, či je to parfum, alebo kolínska, no nepo‑
chybne v tom bol alkohol, čpel v usadenom ťažkom vzduchu. Keď 
som došiel k ústiu chodby a prešiel lúčom svetla z baterky zboka 
nabok, niečo som uvidel a cúvol som.

Pár metrov odo mňa ležal doluznačky na koberci muž. Na teme‑
ne som mu videl krv, na dlážke pri ňom ležal hasiaci prístroj.

„Haló!“ zavolal som. Nepohol sa. Zasvietil som nad neho, rovno 
do stredu chodby a vykročil som. Keď som sa k nemu blížil, uvedo‑
mil som si, že zadržiavam dych. Vydýchol som, kvokol si k nemu 
a položil mu ruku na plece. Zastonal.

„Počujete ma?“ spýtal som sa. Oči som upieral na protiľahlú ste‑
nu. Na tenký pásik svetla z baterky. Boli sme takmer presne v strede 
chodby a v tme som sa cítil obnažený.

„Čo sa stalo…?“ ozval sa a vystrel ku mne ruku.
Pomohol som mu posadiť sa.
„Ali?“
„Uhm.“
„Asi vás niekto udrel. Už ste v bezpečí, som policajt. Videli ste 

niečo?“
„Ja… neviem.“ Keď hovoril, cez svetlo z baterky na konci chodby 

sa niečo mihlo a stisol mi rameno.
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„Nebojte sa,“ povedal som. „O  chvíľu príde môj kolega. Mu‑
sím to ísť skontrolovať, okej?“ Prikývol, zabudol na hlavu a  sykol 
od bolesti. Vstal som a kráčal som za pohybom, osvecoval som čo 
najväčšiu časť chodby. Zavolal som Suttymu, a keď zdvihol, potichu 
som prehovoril: „Našiel som strážnika. Na treťom poschodí. Má 
poranenú hlavu a  potrebuje ošetrenie. Sledujem páchateľa na ko‑
niec chodby. Vyžiadaj posily.“ Keď som došiel na roh, ukončil som 
hovor. Nadýchol som sa a zabočil som zaň.

Nič.
Keď som sa vrátil ku schodisku, začul som šum, ako keby do 

okna vrážali nočné motýle, uvedomil som si, že sa postupne zaží‑
najú svetlá. Poobzeral som sa, oči si mi privykli na svetlo, a uvidel 
som, že oboma rukami zvieram baterku. Vypol som ju, strčil do 
vrecka a vykročil som po schodoch na štvrté poschodie. Niečo bolo 
iné. Panovala tu ešte väčšia horúčava a vo vzduchu bolo cítiť nepa‑
trnú zmenu tlaku.

Zdalo sa mi, že počujem tiché syčanie.
Na pokožke som zacítil prievan, išiel som za ním po chodbe 

vľavo k pootvorenému núdzovému východu. Štuchol som do dverí 
nohou a pozrel dolu schodmi. Zvuky ulice a prúd chladného vzdu‑
chu. Ak tadiaľ niekto ušiel, už bol vonku. Vydýchol som, hlavne od 
úľavy, a vybral sa naspäť. Všimol som si, že v jednej z izieb, okolo 
ktorých som išiel, sa svieti.

Dvere boli otvorené.
Izba číslo 413.
Bola položená trochu vyššie ako izby vedľa nej, viedlo do nej 

krátke schodisko. Vyšiel som po schodoch a odrazu sa mi krútila 
hlava, zablúdil som v labyrinte chodieb.

„Haló…“ zavolal som.
Nič.
Vošiel som dnu, potom som sa oprel o stenu. Izba číslo 413 bola 

veľká, asi dvakrát taká ako izby, v  ktorých som kedysi prespával. 
Svetlo sa šírilo zo stolnej lampy a dodávalo miestnosti náladovú, in‑
tímnu atmosféru. Okno bolo zavreté, ale zdola z Oxford Road som 



aj po jednej v noci počul slabý ruch premávky. Žiara mesta vrhala na 
steny pohybujúce sa kaleidoskopické tiene.

Na opačnej strane izby sa črtala pevná, nehybná silueta muža.
Sedel na stoličke tvárou k oknu. Nezareagoval, keď som podišiel 

bližšie, a na hlave ma pošteklil studený pot. Utrel som si tvár pred‑
laktím, oči som stále upieral na siluetu. Len čo som k nemu prišiel, 
videl som, že je mŕtvy. Aj jemu sa na tvári ligotal pot a zdalo sa mi, 
že z neho ešte sála horúčava. Na polnočného vlamača pôsobil prí‑
liš upravene, bol hladko oholený a elegantne ostrihaný. Znehybnel 
som, keď som uvidel, že má naširoko otvorené oči. Mali kobaltovo‑
modrý odtieň a hľadeli do záhrobia, ako keby už s  týmto svetom 
dávno skončili. Z  izby ma však vyhnali jeho zuby. Svaly v ústach 
sa mu prudko stiahli a zmeraveli v širokom vyškerenom úškľabku.
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Aneesa čakala s  Alim na sanitku. Oznámil som Suttymu, že na 
štvrtom poschodí je niečo, čo musí vidieť, a zaviedol som ho do izby 
číslo 413. Chodby boli v hornej časti budovy nevetrané a dusnejšie. 
Kým sme došli k izbe, bledá pokožka mu bublala od potu. Vyzeral, 
ako keby sa varil zaživa.

„Dúfam, že to bude stáť za to,“ povedal, keď dychčal na úzkom 
schodisku. Hravo zabúchal hánkami na otvorené dvere a zakričal: 
„Upratovanie.“ Keď uvidel telo, zastal, potom na mňa pozrel. Štuchol 
ma vlhkým prstom do hrude. „Kurva, nedotkol si sa niečoho?“

„Nie.“
„A to svetlo?“
„Už bolo zapnuté.“
Chvíľu na mňa hľadel, potom sa obrátil k mužovi. Okno bolo 

zavreté a v izbe sa vznášala neznesiteľná horúčava. Keď si Sutty vy‑
zliekol sako, nasledoval som jeho príklad. Košeľu mal premočenú 
od potu.

Zastal, najprv sa poobzeral okolo, potom pokračoval. Bola tam 
klasická veľká posteľ, tíkové steny a nábytok. Vyzeralo to skôr ako 
elegantný apartmán v  centre mesta než ako hotelová izba. Sutty 
ukázal bradou na plastovú kľúčovú kartu na dlážke.

Muž sedel na koženej sedačke, ktorá bola presunutá k  oknu. 
Zvonku prenikalo trochu svetla cez závesy, vrhalo na stenu obrazce.

„Musíš vidieť jeho tvár,“ povedal som.
„Je to fešák?“ Suttymu sa z pórov rinul pot a ja som si tiež musel 

utrieť čelo. „Choď prvý.“
Stolná lampa bola príliš slabá, tak som pre efekt zapol baterku, 

podišiel som k mužovi a osvetlil ho. Svetlo sa odrazilo od zubov, 
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od vyškereného úsmevu. Sutty sykol a mávol na mňa, aby som ju 
sklonil.

Zamyslene si oblizol pery. „Ktovie, čo mu prišlo také smiešne…“
Nič som nepovedal.
Keď som sklonil lúč baterky na mužove kolená, všimol som si 

zvláštnu vzorku na nohavici. Kruhový tvar vyšitý oranžovou niťou. 
Chcel som podísť o krok bližšie, no Sutty na mňa luskol prstami. 
Pokrútil hlavou.

Muž bol v strednom veku. Mal na sebe tmavý oblek. Podľa tma‑
vej pleti som si najprv myslel, že pochádza zo Stredného východu. 
Ten dojem však akosi popierali prenikavé modré oči. Spolu so zlo‑
vestným úškľabkom na tvári vyzeral, ako keby vedel niečo, čo my 
nevieme. Akoby dospel k akémusi strašnému poznaniu na pokraji 
zdravého rozumu.

„Bezdomovec?“ prehodil Sutty.
Pokrútil som hlavou. „Čisté šaty, nijaký zápach. Vyzerá skôr ako 

manažér alebo učiteľ než ako narkoman…“
„Kým neprídu z forenzného, je to len teoretizovanie. Chcem sa 

porozprávať s tým strážnikom, kým ho neodvezú zdravotníci. Hora 
musí ísť k Mohamedovi.“

„Tuším sa volá Ali.“
„Jasné, jasné,“ odvetil a zamieril k dverám.
Pobral som sa za ním, zastal som a obrátil sa k mužovi. Vonku 

sme stále počuli premávku na Oxford Road. Cez všetko prenika‑
li zvuky sirén, asi dvoch alebo troch, ktoré sa pohybovali rôznymi 
smermi po meste.
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Aliho už naložili na nosidlá a preniesli na recepciu. Vedľa neho stáli 
dvaja zdravotníci a kontrolovali mu životné funkcie. Aneesa sa ner‑
vózne prizerala z diaľky. Prišlo niekoľko uniformovaných policaj‑
tov, jeden z nich sa s ňou zhováral a zapisoval výpoveď.

Sutty podišiel k hlavnému zdravotníkovi. „Musíme sa s ním po‑
rozprávať, kým ho odveziete.“

„Obávam sa, že by ste s ním veľa nenahovorili. Dali sme mu nie‑
čo proti bolesti.“

„Tak mu dajte niečo iné.“
„Takto to nefunguje, inšpektor. Odvezieme ho do St Mary’s, 

zajtra ráno tam za ním môžete prísť.“ Sutty chcel niečo povedať, ale 
prehltol urážku a  prikývol. Potom zakričal cez celú miestnosť na 
uniformovaného policajta, ktorý sa rozprával s Aneesou.

„Hej, fešák!“ Policajt sa obrátil. „Pôjdeš s nimi. Je to svedok ale‑
bo zločinec, v oboch prípadoch hrozí útek.“

„Pane, ja mám rozkazy…“
„Rozkazy sa ti zmenili, miláčik.“ Policajt sa nepohol. „Takže sa 

s tým zmier a padaj, synak.“ Policajt očervenel ako paprika, zvrtol 
sa a vyšiel za zdravotníkmi.

Pozrel som na Suttyho. „Ty si fakt formát…“
„A ty máš šťastie, že je tu nablízku aj niekto dôveryhodnejší ako ty. 

Takže,“ zatlieskal. „Všetci, čo ste oblečení ako striptéri, sem!“ Aneesa 
sa zvalila do kresla a Sutty prevrátil oči. „Buď trochu užitočný a zbav 
sa jej.“ Dal policajtom pokyny, aby zabezpečili budovu a začali ju pre‑
hľadávať. „Na tretie a štvrté poschodie bez môjho dovolenia nikto ne‑
vyjde. Zopakujte to.“ Zopakovali to a Sutty si odfrkol. „Dobre, tak do 
práce.“ Pobrali sa rôznymi smermi, v hale sme zostali s Aneesou sami.

/9
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„Ste v poriadku?“ spýtal som sa. Prikývla, ale nezdvihla hlavu. 
„Ťažká noc. Zavolám vám taxík.“

Kým sme čakali, chodila sem a tam, ako keby sa pokúšala vy‑
chodiť spomienku na útok na Aliho. Niekdajší detektív vo mne si 
položil otázku, či medzi nimi niečo nie je, ale ihneď som ju zahnal. 
Bola mladá a úspešná, mala minimálne o dvadsať rokov menej ako 
on a pred sebou veľkú budúcnosť. Keď prišiel taxík, nastúpila a už 
zatvárala dvere, no vtom sa zastavila.

„Štvrté poschodie…“ povedala.
„Čo je s ním?“
„Vraveli ste, že ste Aliho našli na treťom. Prečo váš šéf hovoril, 

že nikto nemôže ísť ani na štvrté? Čo tam bolo?“ Neodpovedal som 
a sama si vyvodila závery. „Predtým ako ho zdravotníci uspali, bol 
vystrašený. Fakt vystrašený…“

„Z čoho?“
„Z hlasov,“ odvetila.
Podal som jej vizitku. „Ešte s vami budeme musieť hovoriť, ale 

keby vám medzitým niečo zišlo na um, zavolajte mi.“ Zavrela dve‑
re a uprene hľadela na operadlo šoférovej sedačky, ako keby sme sa 
nikdy nestretli, až kým sa auto nezaradilo do premávky a nezmizlo 
z dohľadu.

Bol som preč len desať minút, no keď som vošiel do budovy, už 
tam boli ľudia z forenzného. Mladý člen tímu vynášal po schodoch 
prístroje a Sutty po nich schádzal.

„A je to,“ povedal. „Určil som hlavné miesto činu v izbe 413.“
„Malo by to byť minimálne celé poschodie.“
„Máme len polovicu tímu. Taktické to potom môže obehať od 

dverí k dverám. Veď dnes ráno nebude na recepcii tlačenica, nie? Ja 
padám.“ Prešiel okolo mňa a pískal si. Ozvena sa rozliehala po recepcii.

Vybral som sa po schodoch, prešiel som popri viacerých unifor‑
movaných policajtoch. Očividne mali problém s tým, že som tam, 
a čakal som, že sa mi dokonca postavia do cesty. Keď som vyšiel 
na tretie poschodie, uvidel som, ako po schodoch schádza pato‑
logička Karen Stromerová. Bola to impozantná žena s  povesťou 
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ostrej kritičky s  prenikavými inštinktmi. Videl som ju prvýkrát, 
odkedy som znovu nastúpil do nočnej, a mal som pocit, že o mne 
nemá ktovieakú mienku. Cenila si serióznych policajtov, profíkov, 
a výraz jej tváre hovoril, že ma za takého nepovažuje. Mala oble‑
čenú čistú plastovú kombinézu. Keď ma uvidela, zastala a stiahla 
si kapucňu, odhalila úzku tvár, bielu ako kosť a zamračenú. Mala 
krátke čierne vlasy, čierne oči ako mramorové guľôčky a  takmer 
neviditeľné ústa, úzke ako rezná rana papierom.

„Detektív Waits,“ povedala, stále o  pár schodov nado mnou. 
„Smiem sa spýtať, čo tu robíte?“

„Prišli sme na nahlásené vlámanie…“ začal som.
Povznesene sa usmiala a  prehovorila tichým vyrovnaným hla‑

som: „Nevedela som, že ste znovu v aktívnej službe.“
„No, som v nej tak jednou nohou.“
„A druhou ste do niečoho stúpili, ak si dobre pamätám. Zatkli 

vás. Kradli ste drogy z dôkazového materiálu…“
Hlas mi znel neartikulovane. „Tie obvinenia stiahli.“
Prikývla, hľadela dolu na priestor medzi nami a sama pre seba 

sa usmiala. „Ak vám to neprekáža, žiadam vás, aby ste sa vrátili na 
recepciu. Nechcem, aby sa kontaminovalo miesto činu.“

Začal som cúvať. „Môžete mi v tejto fáze niečo povedať?“
„Čas smrti niekedy medzi pol dvanástou večer a pol jednou ráno. 

To nie je nikdy ideálne, lebo človek nevie, aký dátum má zapísať. 
Obeť pri sebe nemala doklady. A vyzerá to, ako keby mu z oblečenia 
odstrihli štítky.“

„Odstrihli?“
„Odovzdám kompletnú správu vášmu nadriadenému. Ak sa ne‑

mýlim, je to detektív inšpektor Sutcliffe.“
Prikývol som a vykročil po schodoch. „Aj mne to pripadá ako 

omyl.“
„Ešte jedna vec, detektív.“ Obrátil som sa a videl som, že na ten‑

kých perách jej stále pohráva úsmev. „Nevšimli ste si náhodou niť 
na nohavici mŕtveho?“ Prečítala výraz na mojej tvári. „Samozrejme, 
že áno. Vyšívanie bolo zvnútra…“



„Čo to znamená?“
„Znamená to, že vnútri v nohaviciach nosil niečo prišité. Nie‑

čo, čo chcel mať v bezpečí…“ Keď som nič nepovedal, pokračovala: 
„Ak nájdem drogy, obávam sa, že budem nútená nahlásiť váš pokus 
o prístup na miesto činu. Vzhľadom na vašu minulosť.“ Vykročila 
po schodoch, očividne nechcela nechať telo bez dozoru, kým som 
v budove.

„Nijaké nenájdete,“ povedal som jej.
Zastala, ale neobrátila sa. „A prečo ste si tým taký istý, detektív?“
„Tu ide o niečo iné.“
„Nuž,“ vzdychla. „Asi sa v tom vyznáte.“
Vyšla po schodoch.
Stál som na odpočívadle a uvedomil si, že ledva lapám po dychu.
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Chlapec sa načiahol k ženinej ruke, ale odtiahla sa od neho.
Bol na trhovisku, v tlačenici, okolo neho samí dospelí, dvakrát 

takí vysokí ako on. Ľudia kráčali sem a tam, videl z nich len ruky, 
čo sa mu pohybovali presne v rovine očí. Znovu sa načiahol k žene, 
ale striasla ho a zmizla. Chlapec zastal, dychčal, celý čas ho sáca‑
li pohybujúci sa ľudia. Načiahol sa k ďalšej známej ruke. Tmavo‑
modré žily, dlhé nechty, strieborné šperky. Tentoraz sa pevne chytil 
a nepustil sa, aj keď ho žena vytiahla na prázdne miesto. Vystrel aj 
druhú ruku a visel na nej, až ho vliekla po dlážke.

Zastala, ešte raz potiahla a  potom si čupla, aby naňho lepšie 
videla.

„Čo to stváraš?“ spýtala sa ho. Chlapec ju pustil a zistil, že okrem 
rúk sa na jeho matku veľmi nepodobá. Táto žena bol mladšia. Vo‑
ňala ako čerstvé kvety, a keď sa zamračila, vyzeralo to súcitne, zve‑
davo. Otvoril ústa, uvažoval, čo povie, a  vtedy sa svetlo zmenilo. 
Niečo zaclonilo slnko a plece mu zovrela čiasi ruka.

„Wally, chlapče, ježišmária, už mi takto neuteč, jasné? Na smrť 
si ma vystrašil.“

Chlapec sa díval, ako sa ženina tvár mení. Odhrnula si z  očí 
tmavé vlasy, vstala, pozrela na muža, ktorý sa k nim pripojil. Chla‑
pec sa zvrtol a tiež sa naňho zadíval. Na pozadí slnka vyzeral len 
ako silueta. Tvar čeľuste ako superhrdina, plecia tiež.

„Je váš?“ spýtala sa žena a nahla hlavu nabok.
„Namojhriešnu,“ prikývol a šibalsky sa usmial. „Ale svoje hrie‑

chy vám neprezradím. Mimochodom, som nejaký Bateman.“ Vy‑
strel ruku, ona ju prijala.



„Holly,“ povedala. „Má trochu zvláštne meno na…“ Zámerne 
naťahovala rozhovor. Chlapec si všimol, že to ženy pri Batemanovi 
robili často.

„Chcete vedieť, prečo ho volám Wally?“ Holly pokrčila nos a pri‑
kývla. „Vlastne sa tak vôbec nevolá. Je to skratka. Wally ako wallet, 
peňaženka.“ Siahol chlapcovi za ucho, vylovil mincu a spustil si ju 
do dlane. „Chalan je hotová zlatá baňa.“ Holly sa rozosmiala. Vte‑
dy si chlapec všimol, že je to ešte skôr dievča ako žena. Bateman pri‑
stúpil o krok bližšie, ponúkol jej cigaretu. „Bývate neďaleko, Holl?“ 
Znovu sa jej zmenila tvár a prestúpila z nohy na nohu.

Kým sa Bateman vrátil do auta, bola už tma.
Holly povedala, že rodičia sú na noc preč, a  Bateman sa šiel 

s ňou pozrieť na jej dom. Po návrate do auta rozvoniaval ako ona, 
ako čerstvé kvety. Ovoňal si prsty a potom vo vreckách pohľadal ci‑
garetu, zapálil si a ticho sa zasmial. Vyfajčil ju do polovice, potom 
pozrel na Wallyho. Siahol mu za ucho, akoby chcel znovu vykúzliť 
mincu, ale tentoraz ho chytil za vlasy. Pevne ho držal jednou rukou, 
druhou k nemu približoval hrot horiacej cigarety.

„Nieže o tom cekneš svojej mame, jasné?“ Wally prikyvoval, oči 
upieral na plamienok. Bateman čosi zamrmlal a  pustil ho. „No, 
pozrime sa, ako sa ti darilo na trhu.“ Wally otvoril priehradku 
na rukavice a vybral odtiaľ šperky. Prstene od žien, ktoré chytil za 
ruku, tri peňaženky, ktoré vytiahol z vreciek okoloidúcim mužom. 
Bateman peňaženky prehľadal, vytiahol hotovosť aj karty, potom 
ich prázdne vyhodil z okienka. Prstene si dal do vrecka a naštarto‑
val motor. Kým vyšiel na cestu, znovu pozrel na chlapca.

„Hotová zlatá baňa, kurva,“ povedal.
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