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Tato kniha vypravi fiktivni pFibéh. Jména, postavy,
organizace, mista, uddlosti a situace jsou produktem
imaginace autorky nebo jsou pouZity jako fikce.
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Kote

- ukazka z Kapitoly 1
»Koté*
jenom Koté.

»Koté, drahousku,“ zazpivala na ni matka typicky jizanskym ptizvu-
kem, kdyz se podavala snidané. Divka pak pokazdé odbéhla z elegantni
hotelové jidelny a vratila se se sklenénym dzbanem plnym cerstvé po-
merancové §tavy, kterou rozlévala hostim sedicim kolem velkého ma-

~ tak ji tikali vSichni. Z4dné opravdové kiestni jméno, prosté

hagonového stolu.

»Koté, milacku,” fikal jeji otec, kdyz muzska cast osazenstva usedala
veler se zapalenymi doutniky ke svym sklenkam konaku. Divka pak
otocila velkym kli¢em v zamku vchodovych dvefi, udélala pukrle a po-
prala véem dobrou noc.

Fay byla §tastna, Ze se muzZe starat o tak vyrovnané a vyspélé dité,
navic v tak nadherném prostredi. Pfesto ale méla strach, aby o své malé
misto neptisla. Divka méla svoje zvlastnosti — sklony k tajemnosti a riz-
né podivné zvyky.

Fay si nékolikrat v§imla, Ze si divka poté, co na otctv pokyn zamkla
hlavni dvefe hotelu, str¢ila kli¢ od starého mosazného zamku do kapsy.

Ashleyovd, Frances. Koté. New York: Drake, Richards a Weems, 1976.



Kapitolal

Na lehatku vedle hotelového bazénu leZela obalka. Tvrdy papir prvottid-
ni kvality v barvé slonové kosti. Byla opfend o podhlavnik, na némz jesté
pred péti minutami spocivala moje hlava. Horké lasvegaské slunce jako
by ji oblazilo pozehnanim pfimo nebeskym.

Odlozila jsem na stolek ldhve s vodou, které jsem si pravé prinesla,
a zalapala jsem po dechu. Aniz bych se na obalku podivala, védéla jsem,
ze na zadni strané je elegantni, ozdobnym pismem napsany monogram.
Vnitfni pfebal z hedvabného papiru mandarinkové barvy. Uvnit# vkus-
na karticka popsand zlatym pismem. Védéla jsem naprosto presné, co je
to za dopis.

Byla to bomba. Dopisova bomba, kterd po otevieni nesly$né explo-
duje. Velmi ni¢iva bomba.

Ucitila jsem tisice jehli¢ek zaryvajicich se mi do prstti a chodidel.
Bodani sililo, az jsem méla pocit, Ze jsem se ocitla uprostted roje roz-
drazdénych vos. Zadalo to asi pred osmi mésici. Podvrkla jsem si pri
lyzovani v Coloradu kotnik a vracela se letadlem do Los Angeles. Let byl
opravdova no¢ni mira — vedle uporné bolesti kotniku jsem navic méla
pocit, Zze mi odumfely vSechny koncetiny.

Na internetu jsem si nasla, Ze se tomuhle mravenceni fika peri-
ferni neuropatie. Na zdkladé informaci z online zdroji jsem se sama
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diagnostikovala a zjistila jsem, Ze pfi¢iny mohou byt rtizné - od cukrov-
ky pres autoimunni onemocnéni azZ po rakovinu. Nehodlala jsem pfi-
pustit ani jednu z téchto moznosti. Jsem prece jesté mlada — je mi teprve
Ctyfiadvacet - a jinak uplné zdrava.

Neméla jsem v umyslu travit pil dne béhanim po doktorech, aby mi
rekli, Ze mam vymknuty kotnik. Nebo ze mravenceni pravdépodobné
samo odezni. Doktoti byli konickem moji matky, ne mym.

Jehlicky bodaly tentokrat déle nez obvykle. Obtézovalo mé to, ale
predpokladala jsem, Ze se to samo spravi. Méla jsem to pod kontrolou,
povétsinou. Bodani se zpravidla probouzelo, kdyz jsem byla ve stresu.
Jako ted, napriklad.

Posadila jsem se na lehatko. Zhluboka jsem se nadechla. Sevtela ruce
v pést.

Jak jsem mohla byt tak naivni? Frances sice Zije v New Yorku, ale
své zvédy ma vSude. Samoziejme se ji doneslo, Ze délam v Las Vegas
spole¢nost Aurore, ktera silize rany po rozvodu. Mohlo mé hned napad-
nout, Ze uviznu v siti jejich informatort a Ze mé vystopuje. Na Frances
Ashleyovou neméla ani CIA.

Neméla jsem v hotelu uvadét své pravé jméno. K certu, a bylo jasné, ze
jsem tu neméla zlistavat celé tfi dny. Nemohla jsem tu ale Auroru nechat
samotnou s jeji pafbovou cetou, ktera si fikala Glitter Girls. Byly fajn,
to jo. Ale rozvod je jako ¢erna dira, v niz smutek rozezird srdce. (Vim,
o ¢em mluvim. Moje matka se rozvedla tfikrat.) A o Aurofinych dévca-
tech se vSeobecné védélo, Ze to nejsou zrovna bytosti prekypujici empa-
tii. Zlomené srdce lé¢ily tydnem nepretrzitého piti, hazardu a bezhlavého
baleni chlapt. A¢koliv Aurora vypadala v pohodé a svou situaci bagateli-
zovala tvrzenim, ze to bylo ,,manzelstvi na zkousku“, nemohla jsem svou
nejlepsi kamaradku opustit a nechat ji samotnou v tomhle mésté plném
koure a smutku.

Tti dny jsem se snazila drzet krok s amorfni skupinkou vtesticich
a vodkou nasaklych trosek, které mohl nékdo sbalit tak akorat nad ra-
nem, kdy uz ¢lovék bere vSechno, jen aby nesel spat sim, a absolvovala
s nimi jejich turu po mistnich kasinech, klubech a restauracich. Pritom
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jsem stale sledovala mobil, protoze jsem cekala zpravy z Omnie, ne-
ziskovky, kde jsem byla minuly tyden na pohovoru. Nikdo ale nevolal.
Zatim. A do toho ta obalka.

Matka mé nasla. A dorucila mi svou elegantné zabalenou vybusninu.

Znovu jsem se podivala na obalku. Tyhle obalky si nechala matka vy-
robit specialné podle svych pozadavkl v papirnictvi Smythson of Bond
Street, které pouzivala i Jackie Kennedyova Onassisova - tedy pokud
tyhle informace vitbec nékoho zajimaji. Na obalce stalo zlatym krasopi-
sem vyvedené mé kiestni jméno. Megan — ne Meg, jak mi fikaji vSichni
ostatni. Nebyla tam zpate¢ni adresa ani postovni zndmka.

Pozvanka méla prijit uz minuly mésic. Nejpozdéji Sest tydnii pred
oslavou, Megan, a at té proboha ani nenapadne posilat je e-mailem. Ta-
hle pozvanka ale prisla pozdé, den pred narozeninami. Musel ji sem
dorucit kuryr. Frances mu zjevné dala pfesné pokyny, aby pockal, az
odejdu, a teprve pak mi obalku dorucil, abych ji nemohla odmitnout.

Mravenceni se presunulo z rukou a dlani do chodidel. Tiela jsem
dlanémi o sebe tak intenzivneé, Ze by mi z nich mély odletovat jiskry.

Podivala jsem se na chlapika na vedlej$im lehatku. Mél zrzavé hnédé
rozcuchané vlasy, které se tipytily ve slune¢nich paprscich, a na ramenou
mu vystupovaly pihy. Byl muj typ. Namahala jsem mozek a snazila se vyba-
vit si jeho jméno. Dokazala jsem si vzpomenout jen na na$ véerejsi kratky,
ovsem hravy rozhovor cestou do hotelu. Dnes rano, kratce poté, co jsem se
uvelebila vedle bazénu, se tu najednou zhmotnil a svalil se na vedlejsi lehat-
ko. Libil se mi, ale byl z néj jesté citit slaby zapach vcerejsiho alkoholu a ja
jsem zrovna nestéla o spole¢nost. Byla jsem rdda, Ze se mi podafilo dostat
nepozorované z pokoje — proklickovala jsem mezi Glitter Girls, které se roz-
valovaly na postelich, pohovkach a v mékouckych kreslech -, a hledala jsem
klidné misto, kde bych mohla ¢ekat na vytouzeny telefonat.

Zatim ale nikdo nevolal.

Zkontrolovala jsem znovu nepftijaté hovory a odlozila mobil na sto-
lek z tykového dfeva. Pracovala jsem pro Omnii vic nez rok jako dobro-
volnik hned po $kole. Byla to prvni prace v mém zivoté, ktera mé doko-
nale naplnovala. Kdyz jsem se pak dozvédéla, ze vyhlasuji konkurs na
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misto koordinatora, byla jsem nad$ena. Bylo to misto na plny tvazek, za
slusny plat, se zaméstnaneckymi benefity a zajistilo by mi taky poprvé
v zivoté moznost vyzkouset si néco nového. Nezdvislost. To slovo pro mé
byl nejcennéjsi poklad ukryty hluboko v srdci.

Po pohovoru jsem méla pocit, Ze mam velkou $anci misto dostat, ted
mé optimismus ale pomalu opoustél. Bylo po pil jedné, v New Yorku
pul ¢tvrté. Jak dlouho jim to bude jesté trvat? Odkaslala jsem si, méla
jsem uplné seviené hrdlo.

»Nevi§ ndhodou, kdo mi tady nechal tenhle dopis?“ zeptala jsem se
pana Pihovatého ramene.

Nepohnul se ani o milimetr. Pfemyslela jsem, jestli ndhodou neu-
mrel.

»Hald, promin,“ zopakovala jsem ostfeji, nez jsem chtéla. Chlapik
oto¢il hlavu ke mné a ja jsem pokyvla smérem k obélce. ,Ten dopis. Ne-
vidéls, kdo ho ptinesl?“

»Ne. Pro¢ ho neotevies?“

Odvritila jsem pohled. Znovu jsem tfela o sebe rukama. Nechape.
Ale, popravdé feceno, jak jsem od né¢j mohla cekat, ze pochopi? Copak
by cizi ¢lovék mohl vytusit, jakou psychickou tryzen mize vyvolat dopis
od Frances Ashleyové?

Chlapik se protahl a zivnul. ,Vypada to jako pozvanka. Asi néjaka
svatba.®

»Neni to svatba,“ odsekla jsem.

Sundal si slune¢ni bryle a jeho pohled sklouzl z mé tvare dolit k mym
rukam. Ucitila jsem, Ze se do nich vraci teplo. Pritiskla jsem si kolena na
prsa a objala je brnicimi prsty. Zaosttila jsem pohledem na malého kluka,
ktery se placal v nejhlubsi ¢asti bazénu. Byl Gplné sam, mél détské plavec-
ké bryle a navzdory ohromnym nafukovacim rukavkém mu délalo potize
doplavat ke brehu. Nikde zddna mama. Asi se ted chouli nékde v pldzo-
vém stanu, vyspava kocovinu a netusi, zZe jeji dité pravé v tomhle mésté
hrichu zapasi o holy zivot. Vydrz, chlapce. Vidim se v tobé. To zvlddnes!

Muyj vztah s Frances byl vzdycky bouflivy, pred tfemi lety se ale vyhro-
til. Bylo to kvili jejimu ¢lanku v New Yorkeru, ktery vysel v ramci seridlu
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Spisovatelka jako matka. (Rikala jsem si, Ze se to mélo jmenovat spi$ Spi-
sovatelka jako kus ledu/megaloman/zvire pozirajici vlastni mladata.)

Nebylo prekvapenim, ze matcina esej (,pfemitava, syrova, pusobi-
va“) byla ryzi sracka. Z vétsi ¢asti ji tvorily fantasmagorické udalosti,
které se nikdy nestaly. Tedy s vyjimkou okouzlujici pasaze popisujici,
jak jsem v Bendatkach na gondole zac¢ala menstruovat. Tady se z néjakého
perverzniho dtivodu uchylila k pravdeé.

Ten den, kdy vysel casopis s jeji eseji, jsme se do krve pohadaly. Bylo
to po velefi v jejim byté na Paté avenue. Zatimco hospodyné v kuchyni
chrastila nddobim, informovala jsem Frances, Ze je podbiziva a chvastajici
se lharka. Ona mi rekla, Ze jsou mi lhostejné jeji potteby, pry si myslim, ze
mam na vSechno automaticky pravo a Ze jsem nafrnéna princezna, kterd se
necha radsi vyzivovat, nez aby riskovala a nasla si vlastni praci. V tu chvili
jsem po ni hodila vytisk toho urazlivého ¢asopisu. Trefila jsem nikoli ji, ale
sklenénou misu, ktera se rozbila. Chvili na mé zirala ledovym pohledem,
pak vyplula z mistnosti jako korab a zamkla se ve své pracovné. Kratce po
pulnoci mé nasla zabalenou ve starych svate¢nich $atech, jak se zachmure-
nou tvari sleduju uz nékolik hodin Plny diim a preziram se matovou zmrz-
linou s kousky ¢okolady. Na podlaze se jesté povalovaly neuklizené stfepy
z rozbité misy. Chladné mé informovala, Ze mluvila s editorem New Yorke-
ru, ktery mi nabizi moznost publikovat odpovéd na jeji esej. Mam pry tyden
na to, abych néco napsala a poskytla ¢tenaitim svou vlastni verzi.

»Ach, paneboze! Kde jenom zacit?“ fekla jsem. ,,Co tfeba Vanoce
2003? Aneb ,Kdyz se Santa ozral a zapomnél na darky?“

Povzdechla si. ,,Ur¢ité, Megan. Pfesné tim bys mohla za¢it.”

»Nebo... co takhle dat na zadatek ,Jak moje matka uplatila reditele
zékladky svou knihou s vlastnorué¢nim podpisem, a ja mohla diky tomu
preskocit desaty ro¢nik

»Bylas na tu skolu ptili§ chytra. Ten rok by byl pro tebe jenom ztrita
casu.”

»Chces Fict, ze pro tebe by to byla ztrata ¢asu. Tehdy jsem si prala
jenom jednu véc - zlistat se svymi prateli. U¢it se. Byt normalni. Ty ses
ale nechtéla vazat na jedno misto.”
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Povzdechla si. Pohravala si s lemem na ¢alounéni pohovky. Ja jsem
ale jesté neskoncila. Nestacilo mi ji nastvat. Chtéla jsem vidét krev.

»A co tfeba tohle?” fekla jsem sladkym hlasem a podivala se ji pfimo
do o¢i. ,Lolita, dil druhy: Jak moje matka prehlizela, Ze jeji nezletila
dcera méla pomér s Zenatym muzem.”

V té chvili - byla to nanosekunda - cely svét kolem nas ztuhnul na
kdmen. Zustaly jsme jenom my dvé, matka a dcera, zaklesnuté do sebe
v néjakém pravékém zapase o preziti. V tu chvili jsem pochopila, Ze mi
nemtize dat to, co chci, a zaroven jsem citila bolest, kterou ji zptsobuji.
Vidéla jsem svou vlastni ubohost a zoufalou touhu, aby matka dokazala
zménit minulost. Jak jsme tam proti sobé staly, o¢i nam zhnuly a krev
hore¢né pulzovala v Zilach, dosla mi nevyhnutelnost toho v§eho. Pokud
se jesté nékdy setkdme, dostaneme se do kontaktu, vzdycky to takhle
skonci - byly jsme jako dvé slouceniny v chemické laboratofi, pfi jejichz
kontaktu dojde explozi. Sy¢eni v banikach. Jiskra. A vybuch.

Ur¢ité jsme jedna druhou pottebovaly — dokonce jsme se svym zptiso-
bem milovaly, néjakym podivnym, perverznim zptisobem -, ale na tom
ted uz nezalezelo. Nasim osudem bylo, abychom zni¢ily jedna druhou.

Troje nasledujici Vanoce a Novy rok jsem stravila u riznych pratel
v jejich vilach na tropickych ostrovech nebo v bytech nékde v Parizi
a snazila se vyhnout odpovédi na otazku, pro¢ nejsem se svou matkou.
Podartilo se mi uniknout tfem pozvankdm na oslavu jejich narozenin
a nezucastnit se jich. Poprvé v Zivoté jsem se citila svobodna. Od naseho
stfetu uplynuly tfi roky. Tt roky od chvile, kdy jsem naposledy mluvila
se svou matkou.

Tti nadherné roky bez Frances. No, nddherné je mozna trochu pre-
hnané slovo, kdyz vezmeme v tivahu moji stagnujici kariéru i fakt, ze uz
jsem dlouho nezavadila o zadného chlapa. Tohle byl ale teprve zacatek.
Rozhodné jsem se nechtéla vracet zpatky.

Ted jsem se potila pod pal¢ivym lasvegaskym sluncem, mtij telefon
zaryté mléel a vedle mé lezela ta zavila obalka. Citila jsem se zase Gplné
ztracend. Nastvana a nesoustfedéna. Méla jsem pocit, Ze jsem presné
tam, kde jsem byla pfed tfemi lety.
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Otfela jsem si tvar ru¢nikem, podivala se na lahev vody a prala si,
aby v ni byla Bloody Mary. Pak jsem se leknutim otocila, protoze pihaty
mladik sedél vzprimené a mezi prsty si pohraval s obalkou jako kouzel-
nik s minci. Usmal se na mé¢.

»Mohl bych té doprovodit.“ Naklonil se ke mné a prejel mi prstem po
noze odshora az ke kotniku. Zastavil se u malého matefského znaménka
a udélal kolem néj krouzek.

Ucukla jsem nohou.

»VéI mi, na tenhle vecirek jit nechces,” fekla jsem a natdhla se po
obdlce, ale on oddalil ruku.

,VéI mi, neexistuje vecirek, na kterej bych nechtél jit.“ Otevtel obal-
ku a vytahl z ni zlatem lemovanou i poti$ténou karticku. Zdvihl ji vys,
aby se s ni zastinil pred sluncem, a ptimhoutil o¢i. Pak se nevéricné
rozchechtal. ,No to mé podrz. Vi3, co to je? To je od Frances Ashleyovy.*
Bodnul mé pozvankou do bficha. ,Do prdele, dostalas zlatem psanou
pozvanku na narozeniny Frances Ashleyovy. Je to zitra vecer!*

»Hm,“ odpovédéla jsem.

Dalsi pichnuti kartickou. ,,To je prece uzasny!*

Nic jsem na to nefekla.

,Je to legenda. Kolik je ji vlastné let? Ctyticet?*

»Sedesat.”

»Houby!“ Jeho rty se zkfivily mirnym zhnusenim. ,,Ty vole. Je sexy.

Potlac¢ila jsem nutkdni obratit o¢i v sloup. ,,Tady vidis, co s ¢lovékem
udéld koupdni v slzach ¢istokrevnych sténatek. ..

»Frances Ashleyova...“ Zamradil se. , Ty vole, ta potvora musi pora-
dat ty nejuzasnéjsi mejdany, jaky si ¢lovék dokaze predstavit. Umi to asi
kurevsky roztocit, jestli vis, jak to myslim. Predstavuju si, Ze se tam pije
absint a klauni tam Zonglujou s hoticima motorovejma pilama.”

Uvazovala jsem, ze mu barvité vyli¢im, jak to moje matka roztaci
maximalné tim, Ze nuti hosty poslouchat iinavné historky o tom, jak ji
jeden napraveny dzihadista naucil Sermovat nebo Ze se za jediny tyden
v Tibetu stala mistrem védské jogy spole¢né s byvalou manzelkou ma-
nazera Michaela Douglase.
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Chtélo se mi smat a plakat zdroven. Pak jsem dostala chut vydloub-
nout mu ty jeho pitomé oci.

»Odkud ji vlastné znas?“ zeptal se. Otocil karticku a ani mé nepo-
slouchal. ,Pockej,” zakrakal. ,, Tady je jesté néjakej vzkaz. ,Milacku, chy-
bi$ mi a miluju té. Prosim, ptijed. Edgar je nemocny.” Trochu ho presel
smich. ,,Aha, fekl.

Méla jsem pocit, jako bych dostala facku. Nemohla jsem popadnout
dech.

»Dej to sem,” zaSeptala jsem chraplaveé.

Podal mi pozvanku.

Méla jsem dojem, ze sly$im, jak chlapec v bazénu vykrikl, ale nebyla
jsem si jistd, srdce mi busilo jako splagené. Cetla jsem znovu matéin
vzkaz, podruhé, skoro jsem nevnimala jednotlivé slova.

»Kdo je Edgar?“ zeptal se.

Ignorovala jsem ho, nacpala pozvanku i s obalkou do kabelky, po-
padla jsem mobil a prevrhla ptitom jednu z lahvi, které staly na stolku.
Jeji obsah vytékal na sluncem rozpalené dievéné palubky; nechala jsem
to byt. Potfebovala jsem néco udélat - nékomu zavolat, néco naplano-
vat —, ale nedokdzala jsem jasné pfemyslet. Nebyla jsem si jista ani tim,
ze trefim zpatky do pokoje.

»Musim jit,“ Fekla jsem roztfesenym hlasem. Méla jsem pocit, jako
kdyby vychazel z ciziho téla.

»Odkud znd$ Frances Ashleyovou?“ zeptal se.

»Neznam ji,“ zafvala jsem pres rameno a utekla.



Kote

- ukazka z Kapitoly 1

Pani Murphyova Fay ujistila, Ze vSechny tfi chivy, které tu byly pred
ni, vychazely s rodinou dobfe a rozesly se s nimi v dobrém. Prosté jim
jenom nevyhovoval Zivot na ostrové.

Fay si fikala, Ze kdyzZ si dokdzala zvyknout na praci v jidelné, pre-
kousne uz vSechno, o to snaz ¢tyrhvézdickovy hotel na soukromém os-
trové. Ambletern pro ni byl jako raj a dité, o které se méla starat, jako
andél. Fay muaze klidné napsat pfedchozim chiivam a zeptat se jich, ale
neni ¢asu nazbyt. Murphyovi potfebuji, aby nastoupila co nejdfiv.

Listek na autobus z Norwalku do St. Marys ji stal 24,50 dolart, pres-
né tolik, kolik ji zbylo na uctu.

Ashleyova, Frances. Koté. New York: Drake, Richards a Weems, 1976.
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Kapitola 2

Ve z$efelém hotelovém pokoji jsem po $pickach proklickovala mezi spi-
cimi divkami do koupelny. Zabouchla jsem za sebou dvefe, celd jsem se
tfésla a stéle znovu jsem Cetla vzkaz od Frances. Zadné konkrétni infor-
mace o Edgarovi. Nic, co by prozrazovalo, jak na tom je. Otocila jsem
pozvanku a opfela ji o zrcadlo.

Srdeéné Vas zveme
na oslavu narozenin
Frances Ashleyové
v sobotu 7. dubna 2016
ve 20:00 hodin
Central Park East 43
Prosime o potvrzeni Gcasti na: asa@rankinlewisliterary.com

Tedy zitra vecer, v den matéinych narozenin. Ostatné jako vzdy. Tento-
krat mi ale neposlala pozvanku s Sestitydennim predstihem do domu,
ktery jsem si v Los Angeles pronajimala.

Vzpomnéla jsem si na moment, kdy jsme se s Frances vidély naposle-
dy. Jeji vyraz, kdyz jsem fekla tu hroznou véc o svém romanku s Grae-
mem. Jeji oblicej jako by se rozpustil, roztdl jako vosk. Najednou jsem ji
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nepoznavala. Hrdlo se mi sevfelo strachem. Moznd i litosti. Nebyla jsem
si jistd.

»Mami...“ fekla jsem. Pak jsem se zarazila. Uz nebylo cesty zpét,
i kdybych se omluvila. Védéla jsem to. Vidéla jsem, jak odchazi chodbou
do loznice. Uvazovala jsem, Ze na ni je$té zavolam, ale neudélala jsem
to. To, co jsem fekla, jsem myslela vazné, a ona to védéla. Obé jsme to
védély.

Kdybych tu pozvanku nasla pred Sesti tydny ve své postovni schran-
ce, hodila bych ji do koSe, aniz bych ji otevtela. Proto ji nechala dorudit
kuryrem. At uz to byl projev jeji moudrosti, anebo prachsprosté prona-
sledovani, jedno je jisté: Edgar je nemocny a Frances chce, abych prijela
domu.

Spatné se mi dychalo. Vyndala jsem z kabelky mobil a zacala jsem
na internetu hledat letenky do New Yorku. V prvni tfidé bylo nékolik
poslednich letenek na jeden z prvnich rannich let, vecer bych byla na
misté. Zarezervovala jsem si letenku, objednala jsem v mdminé oblibe-
ném kvétinatstvi na Upper East Side dvé kytice, jedny hortenzie a jedny
rizové pivonky. Osprchovala jsem se, posadila se na zachod, rozcéesava-
la si zacuchané vlasy a snazila se nebrecet.

Musim Edgarovi poslat pozitivni energii — aspon to, co mi z ni zbylo.

Predstavovala jsem si jeho zafici o¢i a bujnou kstici stfibrnych vlasi.
Byl porad fesak, i kdyz uz prekrocil osmdesatku. Od zacatku matciny
kariéry byl jejim agentem. Pravé on byl jediny pevny bod v mém cha-
otickém zivoté. Tradovalo se, ze pry objevil rukopis Kotéte zahrabany
mezi nevyzadanymi rukopisy ve své obstarozni literarni agenture, ktera
se potacela na hranici bankrotu. Dostal tehdy mou matku na vysluni
a vjediném okamziku zménil navidy osudy vsech kolem ni.

Edgar mi fikal Pip a nosil mi rzové makrdénky. Jednou se za mnou
dokonce prisel podivat do Omnie, aby poznal mé svéfenkyné. Kdyz jsem
byla dité, zaslechla jsem jednou jeho hadku s Frances. Vysvétloval ji, Ze
mé nema posilat do internatni $koly, na tabory ani na studijni program
Leadership do Evropy. Rikal, Ze toho rozhodnuti jednou bude litovat, az
bude sama. Samoziejmé ho neposlechla, ale ja jsem ho milovala za to,
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ze se aspon pokusil ji to vysvétlit. Vlastné, milovala jsem ho, at se délo
cokoliv. Byl jedind rodina, kterou jsem kdy mé¢la.

Mramorovou koupelnou se rozeznél mij vyzvanéci tén. Telefonat
z Omnie. Narovnala jsem si ru¢nik, z povéréivosti jsem si prolupala
klouby na prstech a tukla na displej.

»Zdravim,” fekla jsem.

»Meg. Taky zdravim. Neru§im?“

»Vibec ne. Jsem tu jen pro vas.”

Zavtela jsem o¢i. Tolikrat jsem pozorovala Frances, kdyz svym kouz-
lem smérovala reportéry, kam sama potfebovala, kdyz zacaly jejich otaz-
ky byt prili§ neptijemné. Nenuceny smich a vsevédouci mrknuti. Jsem
profesiondlni lhdtka, drahousku. At ti povim jakykoliv pFibéh, budes mu
vérit. (A pak se vzdycky rozhovotila o psychologii postav, o narativnich
presunech nebo o podobnych literarnich nesmyslech a v8ichni ji uctivali
v posvatném transu.)

Reditelka uz mezitim najela na svou reklamni fe¢ o tom, jak si div-
ky z harlemské Pearcovy $koly oblibily mé hodiny francouzstiny a ital-
$tiny, a chvalila m¢, Ze to byly nejnavs$tévovanéjsi kursy v jejich progra-
mu. Kdyby jen tusila, jak uboze jsem na né zpocatku byla ptipravena.
A 7e moje nabidka praktickych frazi pro pubertalni divky spocivala
z vyrazu: velky pandk, boZi dydzej, nebo prominte, moje kamarddka
bude zvracet.

Reagovala jsem obvyklym pritakavanim a reditelka plynule pte-
$la k popisu budoucnosti Omnie. Rozsifeni volnocasovych aktivit pry
nutné vyzaduje vétsi iniciativu pfi shanéni sponzori. Snazila jsem se
soustiedit, ale jeji slova se na mé valila ve vlnach - restrukturalizace, za-
méreni se na nové cile, zhodnoceni komunitnich partnerii -, aZ mi z nich
zadalo cukat v oku. Kdyz se kone¢né odmlcela, aby se nadechla, muj
mozek se zacal chytat.

»Vy uz jste na to misto prijali nékoho jiného, ze?“ fekla jsem a jemné
si stlacovala mista kolem o¢niho dilku.

»Ano. Uz v¢era.”

Mlcela jsem.
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»Podivejte, s dévcaty jste byla naprosto dokonala, fekla. ,,VSichni
jsme se ale shodli na tom, Ze lepsi nez délat koordinatorku pro vas bude
starat se o fundraising. Diky vasim... rozsahlym kontakttim.”

»Mym kontaktim?“

»Myslim ve vydavatelstvich a tak. Chtéli jsme vam proto nabidnout
pozici vedouci fundraisingového tymu, Meg.”

»Nemam zadné kontakty ve vydavatelstvich,“ odpovédéla jsem str-
nule.

Jenom Edgara.

»Ted mam pocit, Ze jsem udélala néjakou velkou hloupost, pokraco-
vala a jeji hlas znél najednou opatrné. ,Nedotkla jsem se vas?“

»Ne. Jenom... Nejsme si s matkou moc blizké,“ fekla jsem. , Tedy
v posledni dobé. V poslednich letech.”

Odmlcela se.

Sest mésicti po odchodu od matky jsem se ptiznala Aurote, Ze to
vibec neni §patny pocit, nemuset se se svou matkou bavit. Odpovédi mi
byl jeji soucitny a trochu nechapavy pohled. Jeji mama byla z téch lidi,
ktefi organizuji rodinné fotografovani na plazi, kvuli kterému se vSich-
ni zucastnéni obléknou do $ath stejné barvy a uvolnéné a s lehkosti se
rozestavi mezi duny. Moje draha a laskava nejlepsi pritelkyné si nedoka-
zala viibec predstavit jiny typ matky, nemluvé o té mé. To bylo nejhorsi.
Védeét, ze jsem sama.

Frances bude vzdy bfemenem mého Zivota.

Odkasglala jsem si. ,Neni to poprvé, co se nékdo takhle spletl.

»Meg...

»Vazim si vasi nabidky, ale nemam zdjem.”

Zavésila jsem a vratila se zpatky do zatemnélého pokoje, abych si
sbalila véci.



Kote

- ukazka z Kapitoly 2

Fay nikdy nevidéla tak majestatni stavbu jako hotel Ambletern. Nacha-
zel se v jizni ¢asti ostrova Bonny Island. Byl to ohromny, starobyly dim
postaveny z mistni specialni betonové smeési vyrobené z pisku a rozdrce-
nych musli. Jeho kridla, arkyfové vézicky a verandy se rozpinaly vSemi
sméry; dim vypadal jako obrovsky bily pavouk. Kofeny dvou velkych
buk proristaly do zakladii a Fay to pfipominalo pevnost. Tenhle dim

se urcité nezfiti, ani kdyby do néj ¢lovék najel buldozerem.

Ashleyovd, Frances. Koté. New York: Drake, Richards a Weems, 1976.
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V New Yorku bylo navecer uz celkem chladno, obloha prechézela z pur-
purovych odstinti do tmavé modré. Vysla jsem ze svého oblibeného ob-
chodu s makréonkami (tucet pistaciovo-levandulovych pro Frances a tu-
cet kavovych pro Edgara). Zrovna jsem se chystala mavnout na taxik,
kdyz se mi pfed oc¢ima zjevila Frances.

Jeji tvat byla ohromna. Na jeji bledou pokozku a rudé vlasy aplikoval
grafik ve Photoshopu jakysi groteskni filtr. Nemohla jsem si pomoct -
nedokazala jsem od ni odtrhnout o¢i. Zfejmé automaticka reakce. Jako
u lidi, ktefi si zapali cigaretu, ac¢koliv jim pravé fekli, Ze maji rakovinu
plic.

Tahle obrovska, vyretuSovana podoba mé matky byla pfilepena na bo-
ku méstského autobusu a usmivala se tajemné hned vedle reklamy na nové
vydani Kotéte. Na obalce knihy byla jeji hlavni postava, mala blondata
hol¢icka stojici v otevienych dvetich novogotické usedlosti. Byla oble¢ena
v obnosenych zelenych ginghamovych $atech a turbanu s bilym povislym
pstrosim perem. Po celé délce autobusu se tdhl ktiklavé rudy reklamni
slogan: FRANCES ASHLEYOVA A KOTE: I PO CTYRICETI LETECH
VAS OHROMI.

Méstsky autobus se mi mihnul pfed o¢ima, poté odvrzal a odsktipél
dolit po Devaté ulici. V tom kratkém momentu ale jestéfi ¢ast mého
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mozku stacila zaregistrovat kazdy detail matc¢ina portrétu: jeji tajemné
o¢i, vlny kastanovych vlast, tvar vypulirovanou kolagenem, botoxem
a laserem do nejvyssiho stupné lesku. Jeji rudé rty se z bledého obliceje
zlomyslné culily na nas na vSechny. Nedokazala jsem se na ni nedivat.
Vite, co se fikda o0 Moné Lise? S obrazem mé matky to bylo pfesné nao-
pak - at stojim kdekoliv, jeji o¢i se divaji na vSechny strany, jen ne na
mé.

Kaslu na taxik. Prochdzka na Cerstvém vzduchu mi prodisti hlavuy,
pomuze mi udrzet pod kontrolou mravenceni. Vydala jsem se na sever,
jako kompas jsem pouzila mrakodrap Chrysler Building. Bylo neob-
vykle chladno, chladnéji, nez byva v New Yorku v dubnu, a ja jsem si
z Las Vegas privezla jen své tenké Saty a letni boty s vysokymi podpatky,
takze jsem se klepala jako osika. Kéz bych tak méla svij nepromokavy
plast. Méla jsem jeden opravdu hezky, ale nemohla jsem si vzpomenout
kde. Dal mi ho jednou k Vanoctim jeden z matc¢inych byvalych, hed-
gefondovy manazer, kterého opustila nékde v Thajsku, pokud si dobte
pamatuju.

Prechdzela jsem hranice ¢tvrti a po ¢ichu dokdzala rozpoznat, kde
jsem. Jak se Chelsea meénila v Midtown a Upper East Side, pach moci,
odpadkt a odér indického jidla postupné ustupoval viini parfému z bu-
tikd a vyfukovym zplodindm z luxusnich limuzin. Byla uz tma. Zabo¢ila
jsem k jiznimu okraji Central Parku a udychana a zbrocend potem jsem
proklickovala k Sedesaté tieti avenue, kde jsem zapadla do kvétinafstvi.

Kdyz jsem divce za pultem sdélila své jméno, podala mi dvé ohromné
kytice zabalené do hnédého papiru a celofanu. Nadherné vonély. Divka
si vé§imla makronek a nabidla mi jesté velkou jutovou nakupni tagku, do
které se veslo uplné vsechno.

»Nechcete k tém pivonkam jesté karticku s blahopfanim?“ zeptala
se, kdyz vSechno uhledné narovnala do tasky a podala mi ji. Méla ne-
skute¢né hladké mikado a o¢i nali¢ené dvéma virtudznimi tahy fialové
tuzky.

Zavrtéla jsem hlavou.

»Ani prazdné blahoprani? Miizete si ho vyplnit sama.”

27



Emily Carpenterova

»Ne,“ odmitla jsem rezolutné a podala ji kreditni kartu.

Kdyz si na ni precetla mé jméno, pozvedla obo¢i. ,Paneboze. Vy jste
ta Megan Ashleyova.”

»Presné tak,” pousmala jsem se bez naznaku nadSeni. Vidéla jsem ji
na ocich, jak mé ve vtetiné zhodnotila. Stavalo se mi to porad, i kdyz
jsem byla s matkou snad na milionu fotografii: Snédd kiize, neurcity et-
nicky ptivod. Rozhodné nevypadd jako potomek dokonale porceldnové
Frances Ashleyové. Ktery z nich byl vlastné vas otec...?

»Mdam to pripsat na ucet vasi matky?“ zeptala se.

»Ne. Ne, dékuji. Ty kvétiny jsou pro ni. Nebylo by vhodné, aby si je
platila sama.”

Zasmala jsem se. Ona se taky zasmala. Ve skute¢nosti to ale nebylo
moc k smichu a uz del$i dobu mé to trapilo: moje matka platila véechno,
co jsem délala nebo konzumovala - nepfimo, automaticky, ze svéfenec-
kého fondu, patnactého v mésici. A ted, kdyz mi krachla prace v ne-
ziskovce, se zddlo, ze budu na jeji vyplatni pasce, dokud neptijdu na to,
co od svyho zasranyho Zivota chci.

Div¢inym pohledem problesklo znepokojeni. ,Musim se vam pfi-
znat. Ja Koté prosté miluju. Myslim to upfimné. Tohle asi fikd spousta
lidi, ale hodné z nich v tom hleda takovou tu kycovitost, asi vite, co
tim myslim. J4 ale ne. Vidéla jsem ho dvanactkrat, kdyz ho loni davali
v Angelice. Znate to: Povidej si se mnou, pfibéhu sprddej nit...“ Usma-
la se s ocekavanim, ze se pfidam k deklamaci. Kdyz jsem nic nefikala,
snazila se kout zelezo dal. ,,Uplné mi z toho naskakuje husi kiize. Mohla
bych se vas na néco zeptat? Co ji... vlastné inspirovalo? Chci fict, jak
mohla v devatenacti néco takového napsat? Vite, ja taky pisu. Ne, Ze
bych se chtéla srovnavat s Frances Ashleyovou nebo s kymkoliv jinym.
Chci jenom fict, Ze uplné chapu tyhle véci, pro¢ ¢lovék pise a tak, pro-
toze se s tim taky potykam. Ted zrovna pracuju na jedny véci, bude to
trilogie. Ne Ze by to nékde vyslo a tak. Tteba nékdy v budoucnu.“ Jemné
se zaCervenala a dotkla se svého perfektniho mikada. ,,Chci jenom fict,
ze v$ichni pordd mluvi o velkych autorech. Ale co spisovatelé, co prosté
nepatfi mezi tu extra t¥idu, ale vydélali tuny penéz? Clovék se musi na
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velikost vykaslat, nebo ne? Myslim, Ze vase matka je lepsi nez tihle veli-
kani. Nechci fict, Ze je lepsi spisovatelka. Je prosté chytrej$i.“ Vypiskla.
»Jaké to vlastné bylo, mit matku, ktera prodala vic kniZek neZ nejzna-
méjsi spisovatelé soucasnosti?“

»No...“ zarazila jsem se.

Nadechla se a ¢ekala, ze ze mé vypadne néjaké moudro.

»Byla jsem na ni ¢tyfiadvacet hodin denné nasrana, jinak bych nedo-
kazala prekonat ty pocity hanby a sebeopovrzeni.®

Jeji usmév se vytratil. ,Ach. Nemyslela jsem to nijak $patné...“

»Prominte, to byl pokus o zert.“ Vzala jsem svou kreditni kartu.
»Hodné hloupy. Omlouvam se. Ja jenom...“ Vzala jsem si z pultu tagku.
»Déekuji za kvétiny. Jsou opravdu krasné. Pékny vecer.”

MI¢ky prikyvla. Otevrela jsem dvete a vysla do chladné noci. Tvare
mi hortely, ackoliv jsem se ujistovala, Ze se nic nestalo. Paneboze, pro¢
se musim vzdycky chovat jako krava? Jakmile jsem se ocitla ve stejném
mésté jako Frances, stavala se ze mé ufniukand, $kodoliba ¢uza.

Co o mné vypovida fakt, Ze mi déld dobre, kdyz nékdo mluvi o mé
matce jako o podfadném pisalkovi? Mam kvili tomu navrch?

Za deset minut jsem dosla k mat¢inu domu. Chvili jsem se na chod-
niku snazila uklidnit a podivala jsem se vzhiiru. Diim byl navrzen tak,
aby délal dojem - kvadry z bilého vapence narovnané na sobé jako kost-
ky cukru, mosazné ramy oken a dveri, v nichz se odrazela svétla taxiki.
Ve vsech oknech se svitilo, kromé nejvyssiho patra, které bylo v chlad-
ném, modravém soumraku podivné temné. Divné.

Kdyz jsem vesla dovnitf, ukazal na mé vratny prstem. Nebyl to Paolo,
ale nékdo novy.

»Moment,* oslovil mé. ,Mutzu vam néjak pomoct?“

Usmadla jsem se na néj a snazila se skryt nervozitu. Muz maj ismeév
opétoval, ale v jeho ocich se dalo vycist spi§ Hej, chica, vo co jde? Jako
kdybych délala donasku jidla. To se mi stava ¢asto. Mexicani si vzdyc-
ky mysli, Ze jsem Mexi¢anka. Iranci si zase mysli, Ze jsem PerSanka.
Kolumbijci, Portorikdnci a Indové - jakbysmet. Zapadala jsem vzdy do
jejich osobniho rasového schématu, multifunk¢ni barevna Zena.
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Tohle mi nikdy nevadilo, fakticky. Pokladala jsem to za svou osobni
vyhodu, schopnost zmizet v jakémkoliv davu. Kdyz jsem potfebovala,
stala jsem se neviditelnou. Ve skute¢nosti se na mém vzhledu podepsa-
la prostd kombinace kreolskych a brazilskych gent zdédénych po mém
otci, ktery zemfel pfed mnoha lety.

Narovnala jsem se a pfendala si tasku do druhé ruky. ,,Nesu bali¢ek
pro pani Ashleyovou. Do penthousu.”

Novy vratny nafouknul hrudnik jako holub na bani: ,Moment pro-
sim.“ Zvednul sluchéatko a kamsi telefonoval. P¥ikryl mikrofon rukou.
,»,Od koho to je?*

Vtefinu jsem zavéhala, o¢i mi sklouzly na platénou tasku. ,Firma
Bramble a Bloom.“

Odmlc¢el se. Jeho o¢i tékaly mezi mnou a vytahem. Konec¢né polozil
sluchétko. ,,Prominte, nikdo neni doma.*

»Urcité jsou doma. Ty kvétiny jsou na vecirek. Zkuste to jesté jed-
nou.”

Narovnal zada. ,MiuzZete je nechat na recepci, postardm se, aby je
pani Ashleyova dostala, az se vrati.“

Povzdechla jsem si a kousla se do rtu. ,,Tedy, ja pijdu nahoru. Oni...
¢ekaji na mé.®

Ve tvafi se mu objevil zéblesk pochopeni. ,,Ach tak, momenticek.”
Zase na mé ukazal. ,Ach jo, prominte. Vy jste...? Vy jste jeji dcera, Ze?
Paolo mi o vas fikal...”

Obesel recepéni pult a jeho o¢i uz netikaly hej, chica. Ted mél ve tvari
uplné jiny vyraz. Zvlastni jiskru. Ten pohled.

Paneboze, dneska je snad uplnék, Ze vsichni takhle sili.

Provedla jsem uhybny manévr a proklouzla kolem néj, kolem koze-
nych kresel a velkého intarzovaného stolu, na ném?z stala obrovska vaza
s tulipany, a nastoupila do vytahu voniciho parfémem. Stiskla jsem de-
sitku. Zpoza rohu se vynotila jeho portyrska ¢epice a dosiroka oteviené
o¢i pod ksiltem z lakované kuze zarily ocekavanim.

At uz mi chtél tict cokoliv, dvefe vytahu ho umléely a ja uz jsem
jen citila, jak kabina vystfelila vzhiru. Opfela jsem se o polstrovanou
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sténu a zhluboka vydechla. Z dlouhé chiize mé bolely nohy, a kdyz jsem
si pticichla k podpazdi, ucitila jsem kombinaci letadla, taxiku a kvéti-
narstvi, ze které se mi zvedal Zaludek. Sprchu ovSsem budu muset ozelet.
Bylo skoro ptl devaté. Frances uz urcité ukoncila koktejly a postoupila
k prvnimu chodu.

Stiskla jsem zvonek na bilych emailovych dvetich s mosaznym ¢islem
10. Zazvonila jsem jednou, podruhé a pak jesté jednou, dlouze. Nikde
nikdo. Pfehodila jsem si taSku do druhé ruky, vylovila jsem z kabelky
kli¢e a odemkla si dvere.



Kote

- ukazka z Kapitoly 2

V Ambleternu byl uzasny klid. Uz kdyz se Fay na hotel divala z ptijez-
dové cesty, napadlo ji, Ze sem rozhodné nejezdi na dovolenou rodiny
s hlu¢nymi détmi.

SpiSe se zde schazeji milenci. Védci sem jezdi pozorovat prirodu
a spisovatelé zde sepisuji stradidelné pribéhy. Ambletern byl prosté jiny
nez kterékoliv jiné misto, dim pretékal historii, tajemstvim a nevyfice-
nymi prisliby. Byl to dtum, kde se mohou dit rtizné véci.

Fay ucitila v bfise vlnu vzruseni, postavila kufr na piskovou cesticku
a sepnula si své dlouhé rudé vlasy sponkou do drdolu. Uz ted byla cela
zpocena.

Ashleyova, Frances. Koté. New York: Drake, Richards a Weems, 1976.
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Foyer i dal$i pokoje matc¢ina apartma byly ponofené ve tmé, véude pano-
valo nezvyklé ticho. Zastavila jsem se, odlozila kvétiny a makronky na
leskly stolek a vesla do obyvaciho pokoje.

Za ty tfi roky, co jsem tu nebyla, se toho moc nezménilo - porad to tu
vypadalo jako na fotce v luxusnim magazinu o bydleni. Pokoj byl vyba-
ven v odstinech svétlertizové a krémové barvy, ndbytek dokonale kom-
binoval starozitné a na zakdzku vyrobené kusy. Na vyfezdvané mramo-
rové krbové fimse tikaly hodiny v gustavianském stylu, nad nimi se na
mé usmivala moje matka v zelenych plesovych $atech vyvedena zna¢né
lichotivymi tahy $tétce. Odvratila jsem pohled.

Jako vzdy tu bylo dokonale uklizeno, nikde ani smitko prachu. Po
hostech ani pamatky. Byt byl Gplné prazdny.

Zula jsem se a vyrazila po tlustém perském koberci; po cesté jsem
rozsvécela svétla. Oteviela jsem okno, nadechla se studeného vzdu-
chu prosyceného zplodinami z vyfukt a $la do kuchyné. Mramorové
kuchynské desky zely prazdnotou, kuchynské spotiebice byly ulozené
v komore. Ani ndznak, Ze by tu catering néco pripravoval ¢i serviroval.

Otevtela jsem dvere masivni lednice Sub-Zero. V koutku se choulila
jedna neoteviend lahev Sampanského.

»Ahoj, drahousku,” fekla jsem.
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Nalila jsem si kavovy hrnek az po okraj a pokracovala v inspekci.
Jidelna, knihovna a salén. Kracela jsem po chodbé vedouci do loznic. Na
cesté k hlavni loZnici jsem se zastavila. Dvefe Francesiny pracovny byly
zaviené, ale pod nimi zafil tenky prouzek svétla.

TiSe jsem zaklepala. ,,Frances?“

Ozvalo se $ramoceni a pak tlumend rdna. Instinktivné jsem ustou-
pila.

»Frances?“ opakovala jsem znovu.

Za dvefmi se ozvalo dalsi Sramoceni, potom ticho.

V minulosti jsem se setkala s nékolika $ilenymi fanousky moji matky
a pokazdé to stdlo za to. Sto procent z nich byli regulérni blazni. Za dvet-
mi mohl byt kdokoliv - student, ktery neddvno narazil na Koté v ramci
predmétu Soucasny americky horror a podarilo se mu néjak dostat pres
vratnici. Nebo néjaky ndhodny pubertdlni stalker, co vy¢muchal Fran-
cesinu adresu a chce ji pozvat na svij stuzkovaci vecirek. Nebo by tam
mobhl byt ¢len jedné hodné ujeté subkultury zvané Kult kotéte, coz jsou
osoby, které zamoruji internet uméleckymi dily strasidelné fanfiction
a posahanymi konspira¢nimi teoriemi o jeji knize.

Zoufale jsem si prala mit po ruce pepfovy sprej nebo vysokofrek-
vencni pistalku. Nebo pistoli.

Postavila jsem se celem ke dvefim, srdce mi busilo. ,,At je tam kdo-
koliv, okamzité vylezte ven.”

Nic.

»Jestli okam?zité neoteviete, pfisaham, Ze zavolam policii, a véfte mi,
Ze nebudete...”

Dvete matéiny pracovny se oteviely a v nich se neobjevilo mohutné
mimozemské monstrum, ale hubeny, pfihrbeny mladik. Vypadal tak na
pétadvacet, i kdyz jeho popelavé Sedou tvar starce korunovaly protid-
1é vlasy neurcité barvy. Krk mél obalen lehkym tmavozelenym satkem.
Nad nim na jeho tvarich zufivé zarily dvé jasné skvrny, rosacea. Couvla
jsem o krok zpét.

»Megan,“ oslovil mé. Po téle mi prejela vina bodavé bolesti, jako bych
se ocitla v mraveniti, a malem mi vyrazila dech.
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»Kdo jste?*

»Jsem Asa Bloch.“ fekl a podal mi drobnou ruku. ,Jsem Francesin
novy asistent. Stra$né, opravdu strasné se omlouvam, zZe jsem vas takhle
vydésil. Pravé jsem vyfizoval korespondenci vasi matky.”

Podivala jsem se na jeho ruku. Byla stejné Sedd jako jeho oblicej, jako
kus syrovych kutecich prsou. Nepodobal se ani trochu pfedchozim mat-
¢inym asistentim - agresivnim, pohlednym chlapeckim z Westchester
County, absolventim elitnich univerzit, ktefi uz od kojeneckého véku
snili o tom, jak prevalcuji vydavatelsky priimysl. Tenhle vypadal tak ...
chudokrevné.

»Kde jsou v§ichni?“ zeptala jsem se.

Stahl zase ruku. ,,Pardon?“

Zopakovala jsem to hlasitéji. ,Kde jsou v8ichni?“

V ocich mu problesklo pochopeni. Oteviel pusu. ,,Ach, ne,“ polknul
naprazdno. ,,Chci Fict, samoztejmé. Prila jste na vecirek.”

»Ano, presné tak. Prisla jsem na vecirek. Ma se konat pravé dnes, na
matc¢iny narozeniny, jako kazdy rok.”

Z¢ervenal. ,,Jsem absolutni idiot. M¢l jsem... Viibec mé nenapadlo,
ze... VaSe matka prosté predpokladdala, Ze neprijdete. Takze asi... No
zd3a se, Zze vdm to nefekla.”

Pokusil se o chaby tsmév, ktery jsem neopétovala. Miij pohled misto
toho sklouzl do pracovny na mat¢in masivni sttl se sklenénou deskou, na
jejiz plose se odrazel lesk st¥ibrného pocitace. VSechno bylo na svém mis-
té. Souprava ¢alounéna slonovinové bilou kuzi a tézitko z nebrouseného
bilého kamene, které nikdy neslouzilo svému tcelu, protoze Frances oka-
mzité ulozila kazdy volny kus papiru na své misto. Jedna Zidle v hodnoté
desitek tisic dolart stala odsunuta od stolu. Sedél na jejim misté. Nikdy
jsem nezazila, aby moje matka pustila asistenta do své pracovny, natoz
pak ke svému pocitaci. Co se tyce pocitace, byla moje matka paranoidni.
Stejné tomu bylo s jejimi papiry. A se v$im v jejim zivoté.

Podivala jsem se na néj. ,,Ta pozvanka mi neptisla s dostate¢nym
predstihem, jak byva zvykem. Nékdo mi ji dorucil osobné. Véera. K ba-
zénu ve Vegas.”
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Ptikyvl, jako kdyby to byla nové informace, kterou si musi promys-
let. Citila jsem, jak ve mné zveda vlna hnévu.

»Tak feknete mi konec¢né, co se tu ksakru déje?“

Zhluboka se nadechl. ,,Neposlali vam oficialni pozvanku, protoze se
Frances rozhodla, Ze vds letos nebude zvat.“ Sledoval oknem temné skvr-
ny stromi rozpité v parku. Byla jsem rada, Ze se na mé v tu chvili nediva,
protoze se mi o¢i ne¢ekané zalily slzami. ,,Myslela si, ze to tak bude pro
vSechny lep$i,“ pokracoval. , Ale pred tfemi dny mél Edgar mozkovou
mrtvici a odvezli ho do nemocnice. Rekla mi, ze zménila nazor. Rikala,
Ze by vas chtéla vidét a ze vas mam najit. Bylo uz pozdé poslat pozvanku
postou, tak jsem ji poslal kuryrem.*

Vyschlo mi v ustech. ,Pockejte, Edgar mél mrtvici? Je v nemocnici?
V té pozvance bylo jenom, Ze je nemocny.*

»Ano, byla to mrtvice. Pfed tfemi dny. Vase matka to nese velmi
$patné. Byla to tézkda mrtvice a on uz ma svj vék. Ale... jestli k tomu
muzu néco Fict... vypadalo to spis, Ze se trapi kvtli vam.“ Ziral na mé
tak upfené, jako by mél o¢i vybavené vlecnym paprskem. ,, Kvili té situ-
aci mezi vami dvéma. A proto se rozhodla vas pozvat.“

Zacaly mé zase brnét ruce. Z jeho podani jsem zacinala mit pocit, ze
zodpovédnost za Edgara a za nevydareny vecirek nesu viceméné hlavné ja.

,Silné ji to rozrusilo,“ pokracoval. ,Rikala, Ze nezvlddne porddat ve-
¢irek, kdyz je Edgar v nemocnici. A zdalo se, Ze je presvédcena, ze i kdyz
tu pozvanku dostanete, stejné nepfijdete. Rikala, ze uz nechce byt sama
a...“ Rozpadité sebou zavrteél.

»Tak utekla,” doplnila jsem ho.

Prikyvl. ,Dnes rano ten velirek odvolala. A odletéla do Palm
Springs.”

,»To mé neprekvapuje. Takze vy, jako matéin poslusny asistent, jste vSech-
ny obvolal a vyfidil jim, at nechodi. V§echny kromé mé. Mné jste nezavolal.
Proc¢?“

»Frances rikala, Ze vim zavolad.“

»Dam vam jednu malou radu. Nikdy neclekejte, ze Frances udéla to,

7«

co rika. Usetfite si rozéarovani.
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»A taky...“ Odkaslal si. ,Myslel jsem, Ze budete chtit vidét Edgara.”

Zarazila jsem se. ,No. To mate pravdu.”

»Je tady jesté jedna véc,” fekl a jeho slova ve mné vyvolala napéti.
»Vibec bych vam to nemél fikat, protoze tim riskuju, Ze pfijdu o praci,

«

ale...“ selhal mu hlas.

»,O co jde?“ dozadovala jsem se odpovédi.

»1yka se to Palm Springs.”

»Palm Springs,” opakovala jsem po ném mechanicky.

»A Benoita Jaffeho,“ doplnil Asa.

Benoit, ten francouzsky umeélec, kterého jsme s Frances potkaly pred
péti nebo Sesti lety na umélecké prehlidce v Palm Springs. Naprosto
jasné se mi vybavila jeho tvar. Chumace cernych vlasi, tzky nos, oli-
vova kize. Sexy chlap ptisobici trochu neuspofadanym a bezbrannym
dojmem. Byl tou dobou Zenaty - s néjakou americkou hereckou - a byl
pro moji matku prili§ mlady, ale méla jsem podezieni, Ze ji to ani v nej-
mens$im neodradilo.

»Frances a Benoit Jaffe odletéli do Palm Springs. Aby se vzali,“ dodal
a ja, prisaham, jsem se malem svalila, na koberci v matciné predsini.

To byla dalsi Spatna zprava prohlubujici celkové zoufalou situaci.
Frances se vdala, aniz by mi o tom cokoliv fekla.



Kote

- ukazka z Kapitoly 2

Koté Murphyova stala v poloviné Sirokého schodisté stoupajiciho z haly
hotelu Ambletern, rukama objimala vyfezavané dubové zabradli a po-
zorovala, jak se pod ni u velkého dubového stolu zapisuji hosté, kteri
pravé prijeli pfivozem. Jeji blond vlasy spletené do dvou soumérnych
copt sahaly pravé pod jeji drobnd raminka.

Fay stala u hlavnich dvefi a sledovala ji. Div¢in oblicej se nepohy-
boval tak, jak je typické pro divky jejiho véku - zadné nezvladatelné
pitvofeni nebo zachvaty. Jeji tvar byla nehybna, na tak malou divku az
nadprirozené usebrana. I jeji copy vypadaly jako vytesané z kamene.
Sledovala hosty $iroce rozevienyma o¢ima bez mrkani, stazeni jejich
rt by nékdo mohl interpretovat jako opovrzeni, kdyby na to méla vék.
Protoze ji ale bylo teprve osm, dospéla Fay k nazoru, ze vyjadtuji spis
ostychavost.

Nez se Fay stacila divce predstavit, pohltil ji dav hostii. Potkala sym-
paticky par mladych lidi, Cormleyovy; jednoho hocha jménem Henrick
a jeho bodrou matku; a star$i damu, sle¢nu Bolanovou, jez ptisobila tro-
chu panovaéné. Vsichni byli tak okouzlujici. Fay méla pocit, Ze mnohem
vic nez ona. Do$la k ndzoru, Ze ma $tésti, ze mohla takové lidi potkat.

Ashleyovd, Frances. Koté. New York: Drake, Richards a Weems, 1976.
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Réno jsem zajela taxikem do Presbyterianské nemocnice, abych navsti-
vila Edgara. Prodélal nékolik zachvatd mrtvice. Lékati ho pripojili na
dychaci pristroj a uvedli do umélého spanku v nadéji, ze se otok moz-
ku vstreba. ProtoZe jsem nebyla clen jeho nejblizsi rodiny, nechtéli meé
k nému pustit.

Bylo jim jedno, Ze ma uz jenom syna, ktery Zije v Londyneé a neudrzuje
s Edgarem styky. Bylo jim jedno, Ze jsem jako jedind pfisla navstivit umi-
rajictho muze. Kdyz jsem odklddala kvétiny na umakartovy stolek, mu-
sela jsem vypadat dost uboze, protoze jedné sestfe se mé nakonec zzelelo.

»Deset minut,” za§eptala. ,Kdyby se nékdo ptal, jste jeho vnucka.”

V pokoji byla tma. Edgarova postel byla zvednuta do nejvys$si polohy,
takze jeho bled4 tvar lezela skoro na urovni moji hlavy. Odhrnula jsem
praminek vlasi, naklonila jsem se a polibila ho na ¢elo.

»Edgare, to jsem ja, Pip.“ Citila jsem, jak se mi do o¢i hrnou slzy,
ale podatilo se mi potlacit plac. ,Nevypadas tak bozsky jako vzdycky.
Stragné mé mrzi, Ze jsem ti tak dlouho nezavolala.“ Narovnala jsem se
a zhluboka se nadechla. ,Tak Frances se vdala. Zase. V¢era, shodou
okolnosti. Vzala si Benoita Jaffeho. Ani mi to netfekla, prosté sla do toho
a udélala to. Letéla s nim do Kalifornie a ja zatim... Nevim. Nemam ho
rada. Myslim, Ze to je parazit.“
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Snazila jsem se popadnout dech a nevédéla jsem, jestli budu mit silu
pokracovat.

»Musis se z toho dostat, Edgare, protoze Frances bez tebe nedokaze
fungovat. A ten manik, Benoit? Jestli odkopnul svou manzelku kvili
mamé, tak musi byt totalné bez penéz. Bude na Frances uplné zavisly.
Musi$ se dat dohromady a pomoct mi prijit na to, co mam délat. A taky
ten kluk, Asa. Asistent Frances...”

Ucitila jsem zase slzy. Horké a hrozivé.

,»To ty jsi ho najal? Byl v¢era vecer v jeji pracovné. Na jejim pocitadi.
Co se tam sakra déje? Copak se mdma uz uplné zcvokla?“

Mistnosti se ozyvalo huceni a cvakdni ventilatoru. Pohladila jsem ho
znovu po vlasech.

»Vyhodila jsem ho. Rekla jsem mu, at se nevraci, dokud budu v byté.
Nekoukad z néj nic dobrého, to je vidét na prvni pohled.”

Slzy uz mi tekly po tvarich a kapaly z nosu na zem, musela jsem po-
fad popotahovat.

»Ja vim. Méla bych ji zavolat. Ale Edgare... je to uz tak dlouho a mezi
nama je takova propast. Ja jsem porad strasné nasrana..“ Hlas se mi
zlomil.

Mozna bych ji tekla néco, ceho bych do smrti litovala.

Mozna bych s ni prerusila vsechny styky. NavZdycky.

»Potfebujeme, aby ses uzdravil, Edgare,” zaseptala jsem a najednou
se zastydéla za to, ze vtrhnu na jednotku intenzivni péce a hodim své
problémy na muze v kdmatu. Kazdy prece vi, Ze v podobnych situacich
je nutné zachovat vyrovnanost a pozitivni pristup. Paneboze, uz se ze
m¢é stava Frances.

Polibila jsem ho a otfela vlhkost, ktera zustala na jeho vras¢ité tvari
po mém polibku. ,Nedélej si o mamu starosti, Edgare. Postaram se o to.
Ted jenom potiebuju, aby ses uzdravil. Chci zase slyset, jak nadavas na
mladé barmany u Bemelmanse. Sly$i§ mé? Potfebuju... Potfebuju slyset
tvlj smich, aspon jesté jednou v zivoté...“ Otocila jsem se a utekla z ne-
mocni¢niho pokoje. Klopytala jsem po chodbéach osvétlenych zarivka-
mi, az jsem kone¢né nasla vytahy.
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KdyzZ jsem sjela do nemocni¢niho foyer, schoulila jsem se na plas-
tovou lavicku stojici u automatickych sklenénych dveri hlavniho vcho-
du. Opfela jsem si hlavu do dlani. V bfise jsem citila uzkost, télem mi
projizdély tisice jehlicek, ale ja je skoro nevnimala. Myslela jsem jen na
Edgara.

O mych tfinactych narozeninach si mé posadil na klin a fekl mi,
ze vi, jak je tézké byt dcerou Frances Ashleyové. Rekl mi, Ze za nim
muzu kdykoliv a s ¢imkoli ptijit. To on mé na stfedni $kole presvéddil,
Ze — ackoliv jsem se neucila nejlip — bych méla jit na univerzitu studovat
globdlni a urbdnni vychovu. Poslechla jsem ho a bylo to to nejlepsi, co
jsem kdy udélala. Na Newyorské univerzité jsem si koupila svou prvni
prikazku na méstskou dopravu, poprvé jsem si vyprala v samoobsluzné
pradelné a potkala jsem tam svoji nejlepsi kamaradku.

Byl to Edgar, kdo mi vzdycky pfipominal, Ze Frances ma i dobré
vlastnosti. Byvalo to obycejné ve chvilich, kdy jsem ji zrovna chtéla za-
bit. Pouze diky nému jsem se nezblaznila. Byl mou oporou. Ale ted... ted
lezi v nemocnici v bezvédomi a ja nevim, co mam délat.

To ty oslavy ¢tyricatého vyroci vydani Kotéte, napadlo mé, kdyz jsem
si protirala nateklé o¢i. Planovani tak monumentdélni akce pro néj musel
byt stra$ny napor a zcela ho vycerpal. Nebyl uz zadny mladik. Nemél
takovou silu jako driv. Nedokazal uz snaset stres a Frances jako dfiv,
s lehkosti.

Zirala jsem do prazdna a v hlavé si prehravala piibéh. Pribéh mého
zivota, Edgarova Zivota, Zivota Frances. Jak by asi vypadaly nase Zivoty,
kdyby nebylo Kotéte. Bezstarostna existence v téch nertizovéjsich bar-
vach. Oby¢ejna holka s oby¢ejnou mamou a vlidnym strycem Edgarem.
Z&dni vztekli fanousci. Zadné podivné cesty, pii nichz do naseho sou-
kromi proudily jako pres turniket davy cizich lidi. Jen normalni rodina,
v niz se lidé miluji.

Pak jsem uvidéla pod nohama skvrny na modré dlazdici a fantazie se
rozplynula. Snéni je pro malé déti. Minulost zménit nedokazu. Frances
tu knihu napsala a navzdy tim zménila nase zivoty - at uz k leps$imu,
nebo k horsimu.
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Napsala ji béhem pouhych dvou mésict, v 1été 1975 po druhém roc-
niku na univerzité. Pracovala tehdy jako uklizec¢ka v penziénu na jed-
nom z ostrovi u pobrezi Georgie, protoze si potfebovala privydélat. Po-
chazela z Maconu v Georgii. Jeji rodice nebyli bohati a Frances chodila
od détstvi na brigady. Byla zvykla se otacet.

Koté byla jen takova hricka, kterou hodila na papir ve volném case
mezi ¢isténim zachodu. Dilko vyslo hned nasledujici rok ve prednim
nakladatelstvi Drake, Richards a Weems a sklidilo nad$ené ohlasy. Ne-
byla to jeji jedina kniha - Frances nebyla jako Emily Brontéova nebo
Margaret Mitchellova. Koté bylo ale zdaleka nejslavnéjsi.

Nikdy jsem tu knihu neéetla. Dokonce jsem se dokdzala celou stfed-
ni $kolu vyhybat zhlédnuti filmu. Kdykoliv se objevil na hlavnim tele-
viznim kanalu, automaticky jsem prepinala na jiny program. Mama mi
tohle predstirani, ze Koté i jeji dalsi knihy neexistuji, zna¢né usnadno-
vala. Psala sice skoro nepfetrzité, ale nikdy o tom se mnou nemluvila.
Tahle ¢ést jejiho Zivota byla jeji prace a ona trvala na tom, Ze prace ne-
smi zasahovat do rodinného zivota. Nebyla jsem fanousek knih Frances
Ashleyové, byla jsem jeji dcera.

Prvni rok na Newyorské univerzité mé ale popadla nezvykla zvéda-
vost a jedno nedélni odpoledne jsem stravila tim, Ze jsem na internetu
procitala recenze matciny slavné knihy. Nejdfiv jsem objevila napros-
to zdrcujici recenzi v prastarém vydani Kirkusu. Pak na mé zacaly vy-
skakovat dalsi recenze - Publishers Weekly, Booklist, Library Journal.
Vsechny se nesly zhruba v podobném duchu - v jednom odstavci o 250
slovech knihu totalné strhaly s tim, Ze to je ¢isté samoucelné psani s pri-
béhem vycucanym z prstu.

Fanousci Kotéte se zjevné ani za mak nestarali o to, co piSou kritici ve
svych recenzich. Nasgla jsem desitky propracovanych webovych stranek,
kde ¢tenafi péli na knihu sahodlouhé 6dy. Byla tam také spousta neko-
neénych spekulaci 0 mozném pokracovani, o tom, co pribéhu predcha-
zelo, a o riznych souvisejicich materialech.

Tu noc jsem se opila a napsala Edgarovi nesouvisly, sebelitostivy mail
o nespravedlnosti toho vSeho. Pro¢ jsou vsichni z Frances tak uneseni?
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Cozpak nevidi, jak primérna je spisovatelka - a jak podpriimérna mat-
ka? Edgar odpovédél pozvanim na obéd.

Objednal lahev bordeaux a misu ustfic a fekl mi, jak to celé bylo. Re-
akce verejnosti na Koté byla opravdovy kulturni fenomén. Néco nebyva-
l1ého. Malokdy si lidé zamiluji néjakou knihu tak moc, ze se hodnoceni
kritiky stane naprosto bezvyznamnym.

»Ta kniha byla perfektné nac¢asovana...“ Rozhodil rukama, jako kdy-
by ukazoval vybuch ohnostroje. ,Zemé se utapéla v recesi, nezaméstna-
nost stoupala k vysinam. Lidi byli nervézni. Nastvani.“ Opfrel se v zidli.
»V roce 1954 se objevilo ZIé sémé a spustilo mdédu knih, kde vystupuji
tyhle strasidelny déti.“ Pocital na prstech. , Knizky Rosemary md détitko
v roce 1967, Exorcista 1971 a Carrie v roce 1974 ¢tenafe namlsaly. Cte-
nafti ¢ekali na daldf roman, tentokrat o né¢em smysluplném. Reknéme
o nové vlné ve vychové a o mensinach, jako jsou tfeba ameri¢ti indidni.
Ne ze bychom tehdy pouzivali tahle slova.”

Obratila jsem oc¢i v sloup. Nedokazala jsem si predstavit, Ze by se
moje matka stala spojencem kohokoliv.

»Na Pulitzerovu cenu to samoztejmé nebylo — na tom se v$ichni shod-
neme. Frances jen ndhodou dala lidem to, po ¢em ve skrytu duse touzili.

Edgar mi pak vysvétloval, Ze kdyz se knizka, film nebo pisnicka pro-
slavi, stane se jedno, nebo druhé: bud se autor nenecha opit popularitou
a zlstane stat nohama na zemi, nebo uvéri propaga¢ni kampani a viemu
kolem toho a pak vyzaduje, aby mu do smrti lezli do zadku. Moje matka
si zjevné zvolila druhou cestu. Edgar to Frances nijak nevy¢ital. Rikal,
ze zadny zdravy ¢lovék neustoji takovou slavu.

Zbytek uz mi fikat nemusel. VSechno jsem to prozila. Frances chodi-
la s miliard4fti, herci a politiky. Ctyf#i z nich si vzala. Zplodila mé s &is-
lem 2, které zahynulo $est mésicti po svatbé pti motocyklové nehodé.
S ostatnimi se rozvedla kratce po svatbé. Pak priSel internet a $ilenstvi
fanouskt Kotéte stonasobné vzrostlo. Kult Kotéte vzala do rukou nova
generace a poradné to roztocila.

Koté inspirovalo spoustu dalsich knih, kazdého piil roku vychazela
jedna - vétsinou horory, fantastika nebo science fiction. Velmi popularni
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televizni seridl Frances Ashleyovd uvddi bezosty$né vykradal napady ze
znamé Hitchcockovy show i ze serialu Pdsmo soumraku. Objevil se i re-
make ptivodniho filmu s mladymi atraktivnimi herci a trochu temnéj-
$im, drsnéjsim scénarem.

»Jednu véc nemizu pochopit.“ Usrkla jsem dlouze ze sklenice bor-
deaux a snazila se, aby nebylo poznat, ze to je tstfedni otdzka, kvuli
které jsem se vlastné s Edgarem sesla. ,,Pro¢ se Frances rozhodla mit
dité? Prece ti nikdy netekla, ze chce mit dité, nebo ano?*

MIl¢el a dival se na mé.

»Byla svobodnd, silené Gspésna a kromé své vlastni kariéry se nemu-
sela vitbec o nic starat. Ja vim, Ze mé neplanovala, ale to se prece dalo
néjak vyfresit.“

Edgar pokynul na ¢i$nika.

»Pane?“ Cisnik sepnul ruce a zdvotile se uklonil.

»Jesté jednou stejnou lahev, prosim.”

Vrchni prikyvl, otocil se a odbéhl.

Edgar chvili mlcel, pak si urovnal ubrousek. ,,Tviij otec se k ni ne-
hodil, Pip. A ona to védéla jesté predtim, nez zemfel, dej mu Pan Bih
vécénou slavu. Ty jsi ale uplné jiny pfibéh. Jakmile ses narodila, nedoka-
zala si predstavit Zivot bez tebe. VSechno jsi zménila.“ Naklonil hlavu
a usmal se. ,,Bylas to nejdraz$i, nejcennéjsi, nejkrasnéjsi na svété.”

Ach tak. Ja, nejkrasnéjsi a nejcennéjsi.

Doma Frances matefstvi nic moc netikalo, zato na vefejnosti se cho-
vala jako supermatka. S velkou oblibou o mné pfi rozhovorech vypravéla
novinartim. Kdyz jsem byla vétsi, bravala mé s sebou jako doprovod na
riizné akce, premiéry filmu, chlubila se mnou na veéircich ozdobenych
jmény celebrit nebo na kniznich veletrzich. Ve tfinacti jsem byla skoro
stejné slavna jako ona. Naucila jsem se vyhybat dotérnym otazkam, scho-
vavat se pred fanousky a pézovat na cerveném koberci jako profesionalka.

V soukromi jsem ale byla ndladové, problémové dité s tiky v obliceji.
Nedokazala jsem mluvit s cizimi lidmi a chodit na verejné zachodky.
V noci mé trapily noéni mury, pocuravala jsem se, a kdyz dav fanouska
obklopil moji matku, zacala jsem se tfast.
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Tehdy pri obédé se mi Edgar snazil vysvétlit, Ze véci jsou jinak, nez
se zda. ,Vim, Ze ti to nedava najevo néjakym obvyklym zptsobem, Pip,
ale Frances té opravdu miluje. Ani nevis jak. Zkus prekonat sviij hnév.
Nech ji, at se projevi.

Povzdechla jsem si. Tohle byla Edgarova prace - fungoval jako pro-
stfednik, zprostfedkovatel, vyuzival v§ech schopnosti, které mél jako
agent k dispozici. Bylo v jeho zdjmu, abychom si s matkou rozumély.
Jeho Zivot zévisel na tom, aby stroj byznysu Frances Ashleyové bézel
hladce. Mohla jsem se pred nim pretvarovat. Chvili jsem to i délala.

Ale ted...

Ted, kdyZ byl nemocny, se vSéechno zménilo.

Z nemocni¢niho lizka uz nas zachraiovat a drzet pohromadé nemd-
ze. Jestli je ta nemoc tak vaznad, jak vypada, jestli mé opusti, nevim, jak
dlouho jesté vydrzi slabounké pouto mezi mnou a matkou.

Zvedla jsem hlavu a vy¢erpana myslenkami jsem spattila ve sklené-
nych dvetich odraz svoji tvare. Byla otekla a ¢ervend od place.

Poprvé jsem citila, jaké to je, prijit o nékoho, koho ¢lovék opravdu
miluje. Bylo to, jako kdyby mi nékdo holyma rukama odtrhéval od srdce
vSechny tepny a zily. Byla to naprosta agdnie, ale tento smutek byl ¢istéj-

Otfela jsem si oc¢i hibetem ruky, vytahla z kabelky kapesnik a vy-
smrkala se. Byl nejvyssi ¢as odsud vypadnout.



Kote

- ukazka z Kapitoly 3

Kdy?z si Fay odnesla véci do pokoje, ktery pro ni vyhradili v hornim pa-
tfe, vydala se do knihovny za Deliou Murphyovou.

»Dovolite Kotéti, aby si hréla jakoukoli hru, ktera ji bude bavit. Ne-
budete ji naprosto v ni¢em omezovat. Pan Murphy a ja sdilime ndzor,
ze bychom méli déti povzbuzovat, aby rozvijely svou predstavivost.”
Pfi feci uklizela pracovni stil a pfesunovala hromady papiru z jedno-
ho mista na druhé. Fay si v§imla, Ze timto zptisobem prerovnala jednu
hromadku tfikrat na stejné misto. ,,Pokud u ditéte podporujete rozvoj
imaginace, pozitivné stimulujete rozvoj jeho intelektu. Nase dcera smi
predstirat, Ze je tfeba divoky ponik, pirat nebo vili princezna. Nijak do
jejich her nezasahujeme.”

»Ano, madam,” prisvédc¢ila Fay povolné. Ackoli to rozhodné nebyl
zptisob, jakym byla ona sama vychovavana, ptisobilo to na ni jako zdra-
vy zpusob vychovy. Dobrodruzny a svobodny.

Ashleyovd, Frances. Koté. New York: Drake, Richards a Weems, 1976.
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Francesino apartma vonélo ekologickym c¢isticim prostfedkem s viini
citrénu. Nechapala jsem, co Ize jesté na tomhle mauzoleu z hlediska hy-
gieny vylepsovat, hospodyné sem vsak chodila kazdé rano a od deseti do
dvanacti hodin poctivé uklizela. Asa ji musel Fict, Ze tu jsem. Doplnila
také lednici - v prihradkach stdly dvé thledné vyrovnané rady sycené
vody a dietnich napoja, bagely od Inmana a hromddka krabicek s hoto-
vym jidlem z nedaleké sushi restaurace Moto.

Hodila jsem prazdny kelimek Starbucks do kose, oplachla si oblicej
vodou a nalila zbytek $ampanského do cerstvé umytého hrnku. Vesla
jsem do slabé osvétlené chodby a zastavila se v otevienych dvefich mat-
¢iny pracovny.

Stejné jako zbytek bytu, i pracovna byla neposkvrnéna, celd vyvede-
na v barvé slonové kosti. Matka si v knihovnach podél vsech ¢tyf stén
mistnosti vystavila vSechny knihy, které méla rada. Vzacna prvni vyda-
ni, knihy jejich slavnych pratel, mezi nimi dokonce i pokroucené paper-
backy, které ji spadly do vany. Celd sténa naproti okniim vedoucim na
Pétou avenue pak byla vyhrazena pro jeji knihy a ceny. Na horni polici
byly ktistalové mnohothelniky, sttibrné misy, zlaté plakety. Mou po-
zornost upoutala jakasi promacknutd nddoba z mincovniho sttibra pfi-
pominajici chladici nddobu na vino (asi néjaka jizanska literarni cena)
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alzicka vyfezand ze slonoviny (nehodlala jsem ani hadat, co by to mohlo
byt). Na vSech vyryta slova prohlasujici Frances Ashleyovou za génia.

Udélala jsem malé kolecko po mistnosti, tocila jsem $ampanskym
v hrnku a prejizdéla prsty po matciné sbirce knih. Béhal mi mraz po
zadech. Nemohla jsem si pomoct - v téhle mistnosti jsem se prosté citila
podrédzdéna. Désila mé.

Na konci okruhu jsem dorazila k veledilu samotnému - ke sténé
zasvécené Kotéti. Celou jednu polici zabiraly pivodni vazané vytisky
prvniho vydani a specidlni edice. Pod nimi staly jako poslu$né déti se-
fazené v fadé za sebou vSechny mozné inkarnace knihy v podobé bézné
prodavanych paperbackt za niz$i cenu ve vSech myslitelnych jazycich.
Frances vyklidila polici pod literdrnimi cenami, aby uvolnila misto pro
jubilejni vydani ke ¢tyticatému vyroci, které jsem vidéla na méstském
autobusu.

Ustoupila jsem o krok, jako bych se divala na obraz, ktery je prilis
velky, aby ho c¢lovék obsdhl zblizka.

Vsechna ta vydani Kotéte — pripominala mi armadu pochodujicich
vojakd, jejich mnozstvi a diislednost, s jakou byla uspofddana, mé vy-
vadeéla z rovnovahy. Jezisi. Kdyz se ¢lovék zadival na to vSechno, bylo to
vskutku piisobivé. Knihovna se ty¢ila, jinak se to nedalo fict. Otrasla
jsem se, nenavidéla jsem ty knihy a zaroven jsem citila zvlastni pocit
vdéénosti. Knihy mé matky ze mé udélaly to, co jsem: rozmazleny pro-
minent, zbyte¢ny diletant. Propadak. Byla jsem vytvorem Kotéte.

Dotkla jsem se vazby jedné z knih. Prejela jsem po ni rukou. Zahak-
la se prstem za jeji hibet. Objevila se znama obaélka s trojihelnikovym
obrazcem, ¢erno-riZovy obrazek démonické hol¢i¢ky v Satech se zastér-
kou a nazev knihy vyvedeny udésnym fontem ze sedmdesatych let. Pred
myma oc¢ima se protitil autobus a uvidéla jsem matcinu tvar, jeji rudé
tajemné se usmivajici rty, jako by védéla néco, co nikdo nevi.

Mozna tomu tak bylo. Mozna nékde hluboko mezi radky své knihy
ukryla kli¢, ktery by mi umoznil ji pochopit — tedy pokud bych se obté-
zovala jeji knihu precist. MoZznd je v té knize ukryté néco, co by udinilo
muj zivot aspon trochu snesitelny.
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Zastrcila jsem knihu zpatky mezi jeji kamarddky a sedla si k Fran-
cesinu stolu.

Dopila jsem zbytek Sampanského. Zatocila se na jejim drahém ergo-
nomicky tvarovaném kresle. Na lesklé sklenéné desce jejiho stolu nebyly
zadné fotografie, zadné kvétiny ani ky¢ovité upominkové predméty. Jen
nadoba potazena kuzi v barvé slonové kosti plna slonovinovych plnicich
per a zubaté kamenné tézitko. Kdyz jsem byla mala, méla jsem zakazano
dotykat se jejich cen a trofeji. Nesméla jsem se dotykat ani jejitho pracov-
niho stolu, ani téZitka.

Ale ted uz ale nejsem mala, Ze ne?

Vytahla jsem z koZeného stojanu jedno pero. Drzela jsem ho ko-
necky prsti a prohlizela jsem si ho. Seviela jsem jeden konec mezi
prsty a sundala vicko. Pak jsem ho rozsroubovala a vyndala zasobnik
s naplni. Byl plny ¢erného inkoustu. Timhle inkoustem psavala svym
vazanym rukopisem prvni verzi svych romant na krémové bily papir
z bloku.

Neékolikrat jsem ohnula zasobnik, az se kone¢né zlomil. Na prst mi
ukaplo nékolik kapek inkoustu. Pozorovala jsem ¢ernou kapku, jak se
tfepota na mé kuzi a pomalu se vpiji do drazek tvoricich otisk mého
prstu. Pritiskla jsem prst na tézitko. Objevil se dokonaly otisk.

Vstala jsem a dosla ke knihovné s Kotétem. Prejela jsem prstem od
inkoustu po radé neposkvrnénych paperbackt a zanechala na jejich
hrbetech nékolik rozmazanych flekt a ¢ar. Morseovka na Paté avenue.

SOS. SOS.

Zastavila jsem se na konci fady u posledni brozované knihy. Jeji
hibet byl praskly a tak zmackany, Ze titul byl skoro necitelny. Vytahla
jsem ji z knihovny.

Bylo to vydani z roku 2007. Na to, ze se jednalo o relativné novou
knihu, byla prekvapivé ponicend. Na vnitini stran¢ obalky bylo tuzkou
napsano: Susan Evelyn Doucetteovd, 12 let. Od teticky Jo. Ach tak. Ma-
lem jsem zapomnéla. Kdyz mélo vyjit nové vydani, Francesini nejzufi-
véjsi fanousci ji posilali jako dar své vzacné vytisky. V jednom interview,
nékdy kratce po roce 2000, se Frances zminila o tom, Ze si hrozné rdda
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¢te poznamky ¢tendid, naceZ ji zaplavily popsané vytisky jeji knihy.
Mezi ptislusniky Kultu Kotéte se z toho stal az nabozensky ritudl - vra-
cet predchozi vydani Kotéte zpét na matetskou lod.

Méla jsem za to, Ze matka knihy od ¢tenafii zpravidla okamzite pre-
davala svému asistentovi, aby je hodil do kose, pokud zrovna nebyly od
nékoho jako Bill Clinton, George Clooney nebo Ruth Bader Ginsburgo-
va. Jméno Susan Doucetteova mi ale nic nefikalo. Mozna néjaké opusté-
né dité z détského domova nebo néco takového. Nékdo natolik dilezity,
ze si Frances knihu nechala. Vypadala jako Krdlicek sameticek malé Cte-
narky, ktera ho milovala tak, Ze ho nedala z ruky.

Prilozila jsem si knihu k nosu a pfi¢ichla k ni. Pachla jako v§echny
staré knihy, smési tiskarské chemie a hniloby. Néktefi lidé maji tenhle
pach radi. Ja ne.

»Hledate néjakou knizku na ¢teni?“

Otocila jsem se. Ve dverich pracovny stal Asa Bloch. M¢l na sobé
pomackané sportovni sako s vyhrnutymi rukavy a byl obvazany bledé
modrym Satkem, ktery jeho vzhled nijak nevylepsoval. Ve svétle prou-
dicim z oken vypadal jesté popelavéjsi nez vcera vecer.

»Co tady délate?” obofila jsem se na néj a upustila knihu na stdl.
»Frances vam dala klice?®

Zvednul ruku a ukazal klice.

»Rikala jsem vdm, abyste sem nechodil. Pokud je moje matka pry¢,
tenhle byt patfi mné.”

»Oukej, mate pravdu. Ale nez odejdu, mohli bychom si promluvit?“

»Ted neni vhodn4d chvile.“

Prejel pohledem mistnost, pravdépodobné si v§imnul inkoustovych
flek na tézitku a na hibetech knih. Jeho tvar zlstala bez hnuti.

»Chutnalo vam jidlo, které jsem vam tu nechal?“ zeptal se mé.

»Myslela jsem, Ze ho tam nechala hospodyné.”

»Myslite, Ze hospodyné koupila vase oblibené skoricové bagely, tuna-
kové rolky a Pellegrino s citronovou prfichuti?“

»Paneboze. Vy se zivite Spehovanim?“

»Snazil jsem se predvést v co nejlepsim svétle.
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»Jasne.
snazime.“

Podivala jsem se na sviij prazdny hrnek. ,Kazdy se o néco

Zasmal se. ,,Je fakt tézké udélat na vas dojem. To se mi na vas libi.“

»Tak to musite moji matku opravdu milovat. Ale vazné — nemusel jste
se vibec namahat. Moznd vam to nikdo nefekl, ale nemusite se snazit
udélat na mé dojem. Je mi to aplné u prdele. Jste mi tplné ukradeny a je
mi jedno, co chcete fict.

»Dobre. Jak chcete. Nechal jsem vam ty véci v lednici, protoze s vami
soucitim ... Edgar a to vSechno. Vim, Ze to nemate lehké.”

Polkla jsem naprazdno. Byla jsem rozlamana, celé télo mé bolelo
z nevyspani. A v tomhle stavu bylo snadné mé roz¢ilit. Za chvili ucitim
mravenceni. Pfemyslela jsem, jakou strategii pouzit, abych ho diploma-
ticky vyhodila z bytu. Technicky vzato byli matcini asistenti zamést-
nanci literarni agentury Rankin Lewis a v minulosti se v nasem byté ob-
jevovali velmi zfidka. Byvali utrapeni, chronicky nevyspali a zahorkli,
neustale méli néjaké vyrizovani, dorucovali rukopisy, a nékdy dokonce
dostali za ukol mé nékam odvézt, kdyz chiiva nemohla. Rozhodné ne-
méli zajem zaprist se mnou osobni rozhovor. Tohle bylo néco nového.

~Prekvapilo vds to?“ zeptal se. ,,Ze si nékdo nasel ¢as a zjistil, co mate
rada?“

M¢ znechuceni se zac¢inalo ménit v podrazdénost. Zalozila jsem si
ruce na prsou. ,Neanalyzujte mé. To, Ze jste zjistil, kde kupuju bagely
a su$i, neznamena, Ze vite, kdo jsem.”

,J& vim,“ fekl. , Ale zajimal jsem se o vds. Cetl jsem ¢&lanky o vds
a o Frances. Cetl jsem mezi rddky, jak se fika.

»Podivné, ale schvaluju vam to, pokud uz odsud kone¢né vypadnete.”

Byla jsem drsnd. Pouzila jsem na néj typické chovani nafoukaného
newyorského prominenta. Hned mi ale doslo, Ze na néj to zabirat nebu-
de. Usmival se.

Pokradoval. TiSe. Sebevédomé. ,Vim, jaké to pro vas muselo byt,
Meg, byt dcerou Frances Ashleyové. Vim, ¢im jste si pro$la, a chci vam
pomoct. Byla jste na pohovoru v Omnii, v té neziskovce z Harlemu, ne-
mam pravdu?“
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Zarazila jsem se. Jak to mohl védét? S kym se o mné bavil? Mij mozek
pracoval na nejvyssi obratky a snazil se promyslet vSechny mozZnosti.

»Chtéli asi vas vizitkar,“ rekl. ,Aby mohli pumpnout pratele vasi
matky.“ Potfasl hlavou. ,,To je fakt na hovno, kdyz vas cely zivot berou
jenom jako né¢i dceru.”

Méla jsem pocit, Ze mi dal par facek.

»Kdo jste?“ fekla jsem. ,,Co ode mé chcete?

»Jsem Clovék, ktery chce, aby se vam dostalo spravedlnosti.”

»Mluvte anglicky.

Ani nemrknul. ,,Chci, abyste napsala knihu o své matce.”



Kote

- ukazka z Kapitoly 3

»Jeji nejlepsi kamarddka na ostrové je mald indidnska divka, kterd se
jmenuje Cappie Strongbowov4. Zije se svou matkou, kterd pro nés ob¢as
pracuje... kdyz muze.“ Delia dokon¢ila prerovnavani papird a otrela si
ruce o sukni. ,Koté diky své bujné fantazii samoziejmé obcas predstira,
ze je indianka. Pfedpoklddam, Ze nemate v tomhle sméru néjaké pred-
sudky, nebo ano?“

Fay zavrtéla hlavou. ,Ne... ne, madam.”

Delia privrela o¢i. ,Pokud bude nékdy fikat, ze je indidnka, nebudete
ji to vyvracet ani rozmlouvat.”

»Ano, madam.“

»U¢ime Koté, Ze vSichni lidé jsou stejni, bez ohledu na barvu pleti.”

Ashleyovd, Frances. Koté. New York: Drake, Richards a Weems, 1976.
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Vyprskla jsem smichy, az sebou Asa Bloch trhnul. Coz mé, to musim
priznat, naplnilo skodolibou radosti.

»Knihu?“ fekla jsem, poté co jsem par vtefin pozorovala, jak se snazi
uklidnit. ,,Jak to myslite?“

Dosel ke stolu a odsunul kfeslo. Sklonil se nad klavesnici a néco na
ni vytukal.

»Vy znate heslo moji matky?“ zeptala jsem se.

»Hmm,“ odpovédél a pokracoval v tukéni.

»Pockejte, zastavte. Prestaite na chvilku.”

Vykoukl zpoza monitoru.

»Jak dlouho uz vlastné pracujete pro moji matku?“

»Sedm mésicti a deset dni.”“

»A odkud vlastné... presné jste?

Povzdechl si. ,,Muj profesni zivotopis. Dobre.“ Zhluboka se nadechl.
»Byl jsem jedno z téch genidlnich déti, o kterych se nékdy mluvi v médi-
ich. KdyZ mi bylo dvanact, zalozZil jsem start-up firmu, ktera pres inter-
net propojovala asistenty a déti s poruchami uceni. Tu firmu jsem pak
mohl za slu$nou ¢astku prodat, kdyby to miij otec nepodélal a ty chlapy,
co ji chtéli koupit, neodradil nesmyslnymi pozadavky. No nic. Bakalate
mam z Duke. MBA z Georgetownu. Od té doby v tom tak néjak plavu.
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Hleddm, co by se mi libilo. Je mi ¢tyfiadvacet, znameni Panny, jsem
stoprocentni bisexual a tohle je moje tfeti prace.”

»Prvni byla ta firma. Co ta druha?“

Podival se mi do o¢i. ,,Znate ty romdany pro mladez o islandskych
détech, co hrajou videohry?“

Prikyvla jsem.

»Tak toho chlapa jsem objevil ja. Toho spisovatele. Byl jsem na praxi
v jedné prestizni agenture, nebudu jmenovat. Znal jsem ho z univerzi-
ty, chodili jsme spolu do druhdku. Rekl jsem $éfové, Ze s nim mizou
podepsat smlouvu pod podminkou, Ze budu jeho agentem. Okamzité
souhlasila a udélali ze mé junior agenta.”

»To bylo chytré.“

»Taky jsem si to myslel, aspon do té doby, nez mé podrazil. Jakmile
jsem domluvil podminky smlouvy, vyhodil mé a nechal se zastupovat
zenskou, ktera tu agenturu vedla. Ta mi pak sdélila, Ze ,ndm to néjak
neklape’, a byl konec. Mél jsem smiilu.”

»T0 jste s nim nemél podepsanou smlouvu?“

»Smlouvu podepsala agentura. Ne ja.*

Se svymi zanedbanymi vlasy a zrudlym obli¢ejem vypadal v tu chvili
trochu zoufale.

»Klidné si mé vygooglujte,” fekl. ,Po¢kam.”

»Ne, to je v poradku.“ Mavla jsem rukou. ,,Pokracéujte.”

Zase se sklonil nad klavesnici.

»Nabidnul jsem to véem dtlezitym lidem.” Ziral upfené na obra-
zovku. ,,VSem hlavnim vydavatelstvim a vyznamnym §éfredaktortim
v New Yorku. V§ichni to chtéji.

To?

»Tu knihu, fekl.

»Ach tak. Dobre.“ Zalozila jsem zase ruce na prsou. Unavené jsem se
na néj podivala. ,Tak si to shriime. Jste praktikant vyhozeny z agentury;,
ale néjak jste se dostal ke vSem $pi¢ckovym newyorskym redaktorim,
abyste jim nabidl knihu. Jak se vdm to povedlo?“

Pokr¢il rameny. ,,Hodné z nich o mné uz védélo.”

55



Emily Carpenterova

»Diky tomu manikovi, co psal o islandskych videohrach?“

»Diky tomu, co mi on a ta agentka provedli. V tomhle byznysu znd
kazdy kazdého. Je to maly svét. To uz ale asi vite. Spousta lidi se doslech-
la o tom, co se stalo. A spousta z nich si mysli, Ze to byl z jejich strany
vicéi mné podraz.”

»Takze jim vas bylo lito, a proto se s vami sesli?“

»Ne,“ fekl rozhodné. ,,Schazeli se se mnou, protoze védéli, ze dokazu
sehnat véci, které se budou prodavat.”

,Opravdu?“

Jeho o¢i se zaleskly. ,,Jo. Té islandské knihy se jenom za prvni tyden
prodalo pres deset tisic kusti. Vase kniha by na tom byla podobné. Mys-
lim vase paméti.“

Nahle mi vyschlo v ustech. ,,Ja jsem Zadné paméti nenapsala.”

»Ale méla byste. Muzete, kdyz budete chtit.“ Zasmal se a pokynul
rukou na zidli stojici z druhé strany stolu. Ani jsem se nepohnula. Jeho
o¢i zatily jako o¢i pomatence. ,,Zajimaji se o to v Pelham Sound Books.*

Aniz bych chtéla, prekvapenim jsem vytfestila o¢i.

»Melissa Greenwaldova, mimochodem uZasna Zena.“ Vyjmenoval
mi nékolik tituld, o kterych jsem uz sly$ela. VSechno bestsellery. ,,Mys-
lim, Ze tohle by mohlo mit trzby minimalné v $esticifernych hodnotach,
mozna i vic. Vim, Ze to pro vas moc neznamend. Pro nékteré z nas je to
hodné, i patnact procent by bylo hodné. Tedy pokud budete souhlasit se
spolupraci.”

»S vami?“ opakovala jsem jako ozvéna.

»Kdyz budete souhlasit,” pokracoval. ,,Date t¢émhle lidem, vydavate-
ltm, fanou$kim, néco, po ¢em nesmirné touzi: knihu, ktera jim fekne
vSechno o Frances Ashleyové.”

»Vy chcete, abych o Frances napsala uplné véechno?“

»Chtél bych, abyste svétu popsala, jak vam Frances Ashleyova, v§emi
milovana autorka, udélala v détstvi ze Zivota peklo. Jak vas ignorovala,
emocionalné vas zneuzivala a posilala vas od ¢ertu k dablu po celé zemé-
kouli, jenom aby se o vas nemusela starat.”
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Nevédéla jsem pro¢ — mozna se na tom podepsalo nevyspani v kom-
binaci s Edgarem a tim, co ted Asa fikal -, ale uvédomila jsem si, Ze uz
se neudrzim na nohou. Klesla jsem na zidli.

»Ne," fekla jsem. ,,To je naprosto vylouc¢ené.”

»Dejte mi jesté chvilku.”

»Ne.“ Podivala jsem se na néj. Ziral na mé, jako kdyby o mné védél
spoustu véci - tajnych. Citila jsem mravenceni v pravém palci.

»Asi se divite, jak to vSechno vim. V8ichni to védi, Meg. Tedy vsichni,
kdo se pohybovali ve vasi blizkosti.”

Zvedla jsem ruku. ,Vérte mi, nikoho to nezajimd. Frances jako pa-
douch - to neni pribéh, ktery by chtéla adorujici vefejnost slyset.”

»Myslim, Ze se pletete.”

»Myslim, Ze by to byla sebevrazda,” fekla jsem.

Kdyby té ted Frances Ashleyovd slysela, na misté by té zabila.

»Bojite se,“ fekl. ,,Ja to chdpu.”

Zirala jsem na n¢j. Ten chlap nemél ponéti, proti komu stoji. Znicila
by mu dalsi kariéru. Ale ja? Pro mé by to byl uplny konec. UZ by se mnou
nikdy nepromluvila. V nitru mé zacal nahlodavat zvlastni pocit - strach
smiSeny s ocekdvanim. Pfijemny pocit, ktery ¢lovék ma, kdyz nastupuje
na $ilenou horskou drahu. Nebo kdyz se chystd skocit bungee jumping
Z mostu.

Asa se v kresle oto¢il k oknu.

»Mite asi rozumné divody, abyste se zdrahala do toho jit.“ Jeho hlas
znél najednou premyslivé. ,,Pokud byste tu knihu napsala, bezpochyby
by to ukoncilo vas vztah, a to formou, kterd by neusla pozornosti tisku
a vefejnosti. Na to byste se musela prfipravit. Musela byste zvazit, jestli
zvladnete zit svij Zivot bez ni.“

»Ja vim, kdo jsem,” odpovédéla jsem.

Byla to lez. Mél pravdu. Nedovedla jsem si predstavit samu sebe bez
pfizra¢né siluety Frances nade mnou.

»Dobre,“ fekl mirné. ,M¢l jsem tim na mysli, Ze by to nemuselo byt
uplné k ni¢emu. Byl by to jasny rozchod. Jako kdyz strhnete naplast.
Abyste mohla zacit zit.
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