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Tvrdá ruka zlámať vie kosti,
zo zlého slova rana však
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JEDEN

Deň Phillipovho pohrebu

Keď saténom vystlaná truhla Phillipa Rochestera zmizla za záve-
som, zmocnili sa ma namiesto očakávaného pocitu slobody a ľah-
kosti iba kŕče a tráviace problémy.

Naomi si sadne do prvého radu a znepokojene sa zavrtí, keďže 
zhromaždenie za jej chrbtom šepoce. Pod očami má ryhy, po kto-
rých steká rozmočená maskara a narúša popraskaný mejkap. Načo 
toľko sĺz? Veď po všetkom, čo vykonal, celkom iste nenarieka za ním.

Vikár sa rozhovoril o mužovi, ktorý mal len veľmi málo spo-
ločné s Phillipom, ktorého som poznala. Takmer som preliala sl-
zu. Teraz treba klamať a pozahaľovať to, čo bolo, nie je to chvíľa 
vhodná na pravdivé slová.

Ľavým palcom sa pohrávam so svadobnou obrúčkou. Zásnub-
ný prsteň nebol. „Príliš okázalé, Immie. Ty nie si taká.“ Je to už päť-
stoštyridsaťosem dní, čo ma Phillip opustil. Viem, mala by som 
si ten prsteň stiahnuť, no je ako pasca, z ktorej ma nedostane ani 
hŕba mydla. Za roky manželstva plného zneužívania mi zhrubli 
ruky, pás aj srdce.

Sedím o päť radov ďalej, na strane čo najbližšie pri stene, ako 
sa na exmanželku sluší a patrí. Čo som vlastne? Vdova po Philli-
povi? Rozvod sme nestihli dotiahnuť do konca. Papiere ešte stále 
ležia na príborníku pri nezaplatených účtoch a kondolenčných 
pozdravoch. Veď si to len predstavte. Ja. Vdova.

Možno si niektorí aj pomysleli, že tam nemám čo hľadať. Pria-
telia z nášho niekdajšieho života sa snažia nezízať na mňa, lenže 
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akosi im to nejde. Keď sa nám stretnú pohľady, zračí sa v nich 
rozpačité uznanie pravdy, akési ospravedlnenie, kým ho nevy-
strieda nutkavé mrknutie na hodinky na zápästí a náhlivý presun 
k východu z kaplnky. Nikto mi nezavolal, keď ma Phillip vymenil 
za inú. Prešli s ním do jeho nového života aj s kávovarom a s cé-
dečkami Brucea Springsteena.

Mama sedí pri mne a striedavo tská a vzdychá, nevie sa rozhod-
núť, či sa má hnevať, alebo smútiť. Sľúbila, že počas obradu ani 
nemukne, a hoci je z tej úpornej snahy načisto ochromená, sľub 
dodrží. Pohľadom mi priam vypaľuje dieru do spánku. Viem, že 
sa jej chvejú nozdry, vždy sa jej trasú, keď je nespokojná. Mama 
sa naučila hovoriť skôr očami než ústami, ľutujem, že som ju ne-
požiadala, aby zavrela aj tie.

Na tom, či Alistair má ísť na pohreb svojho otca, sme sa ne-
zhodli. Podľa matky sú šesťroční na také veci príliš malí. Ja tvr-
dím, že by sa mal prísť rozlúčiť, udržať zdanie, že Phillip nám 
bude chýbať. Matka zvíťazila. Sú bitky, do ktorých sa neradno 
púšťať. Namiesto toho sme na rozlúčku napísali zopár slov a krát-
ke pozdravy priviazali na balóniky. Stúpaj hore, čoraz vyššie a vyššie. 
Zbohom, oci. Zhni v pekle, Phillip.

V prednej časti krematória je jednoduchá kvetinová výzdoba, 
z neviditeľného organa sa rinie Pachelbelov Kánon v D-dur. Všet-
ko je dôkladne zorganizované tak, aby zo smrti zmylo temnotu 
a zo stien odstránilo pach rozkladu. Inými slovami, aby smútoč-
nému zhromaždeniu nezostala v ústach pachuť smrti. Naomi ob-
jednala miestnosť v Starom zvonci, ja tam však nepôjdem, veď čo 
ak by som po pohári sherry stratila zábrany a usmiala sa, roztiahla 
ústa do nepatričného tvaru?

Len čo okolo nás prejde smútočný sprievod, vyjdeme z lavíc 
s programom bohoslužieb v rukách. Spredu sa na nás ako stra-
šidlo vyškiera Phillip. Tú grotesknú fotku urobili ešte pred pový-
šením, keď prešiel na kriminálku, teda minimálne pred desiatimi 
rokmi. V tej uniforme sa mi kedysi ohromne páčil.
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Mama sa postaví do radu, aby vyslovila sústrasť Naomi. Bude 
stručná, keďže dobrého, o čom by mohla hovoriť, je ako šafranu. 
Moja najlepšia priateľka Rachel, s červeným šálom prehodeným 
cez plecia, sa rozpráva s policajným inšpektorom Chrisom Mille-
rom. Odmietla sa obliecť do čierneho. Ako správne poznamenala, 
čierna je prejavom úcty. Chris aj ona mali na Phillipa rovnaký ná-
zor. Dúfala som, že vyšetrovanie Phillipovej smrti povedie Chris, 
no prizvali kohosi zvonka. Niekoho nezaujatého.

Ruby stojí za mnou, viem to, no snažím sa vyhnúť jej pohľa-
du. Prišla v priesvitných šatách, bordových ako čerstvá modri-
na, v tom najstriedmejšom kúsku z jej garderóby. V topánkach ju 
vlastne vidím prvýkrát. Zvyčajne chodí naboso, niekedy v tenuč-
kých šľapkách, je na úsudku pozorovateľa, či to bude považovať 
za prejav prispôsobenia sa, alebo za slávnostnú garderóbu, v kto-
rej si zatancuje na Phillipovom hrobe. Sedí v poslednej lavici, 
ďalej od truhly ani nemôže byť, čo zodpovedá jej stavu exexman-
želky. Prvá pani Rochesterová, žena, s ktorou porovnávali Naomi 
aj mňa, si pod nosom pridŕža ľadovobielu vreckovku, zrejme sa 
nechce nakaziť smútkom.

Vstanem a predieram sa pomedzi všetky tie ruky pritískajúce 
k očiam vreckovky, všetky tie krútiace hlavy, až kým nepocítim na 
tvári slnko a v nose čerstvo pokosenú trávu. V tom náhlom jase 
prižmúrim oči a z jedného sa mi skotúľa zradná slza.

Ktosi neznámy ma studenou rukou chytí za lakeť v dôvernej 
chvíli naznačujúcej viem-aké-to je, lenže ako to môže vedieť? Len 
my tri – Naomi, Ruby a ja – vieme, akým zadosťučinením je vedo-
mie, že Phillip Rochester si smrť zaslúžil.
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DVA

22 dní pred Phillipovým pohrebom

Stodola bol jeden z tých staronových domov. Mal len jedno po-
dlažie, no nikto sa o ňom nikdy nevyjadroval ako o bungalove. 
Narýchlo postavenému príbytku dodávali patinu veľké pieskovo 
sfarbené tehly a malé tmavé okná natreté nazeleno, tak ako to po-
žadoval National Trust. Všetok materiál použitý na dome vlastne 
dostal šancu na druhý život. Takmer bezo zvyšku pochádzal zo 
zberného dvora či z aukčnej siene. Staré veci prerobené tak, aby 
pôsobili novo, a nové tak, aby dostali nádych patiny.

Vnútri som ešte nebola. Fakt smiešne, že stodoly zrazu slúžia 
ako honosné sídla a nie ako prístrešky pre zvieratá. Farmári veľmi 
slušne zarábali na predaji rozpadnutých humien s úradne vyda-
ným stavebným povolením, no pre Phillipa a tú jeho jalovičku by 
som veru ani ja nevymyslela lepšie miesto na bývanie.

Zazvonila som a čakala. Zvuk zvonca sa niesol celou chodbou. 
Upravila som si svoju zbroj: kabelku krížom cez hruď, kožené 
rukavice pevne obopínajúce zápästia a na krku šatku uviazanú 
ako stužka na máji.

Nebolo pre mňa ľahké vidieť Phillipa v jeho novom živote, v no-
vom dome, s novou priateľkou, no teraz nešlo o mňa. Išlo o Alistaira.

Dohodli sme sa, že situáciu vyriešime ako dvaja dospelí ľudia. Ci-
vilizovane. Kvôli spoločnému synovi. Ešte stále sme však nedotiahli 
do konca rozvod a ten ani v jednom z nás neprebúdzal to najlepšie.

Podľa papierov sme si mali všetko priateľsky rozdeliť rovným 
dielom.
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V dobrom aj v zlom.
V bohatstve aj v chudobe.
V zdraví aj v chorobe.
Keby o tom rozhodoval Phillip, nadelil by mi zlo, chudobu 

a chorobu a pre seba by si nechal zvyšok. Podľa mojej právničky 
súdnou cestou nikto nič nevyhrá. Snažila som sa jej vysvetliť, že 
pri Phillipovi aj tak nemám šancu čokoľvek získať.

Alistair po otcovom odchode netrpel. V skutočnosti sa mu 
vlastne zlepšil život. Oveľa lepší bol rozhodne aj môj. Každý 
druhý víkend s otcom bol rituál, ktorý sme dodržiavali so zaťatý-
mi zubami a s predstieraným úsmevom na perách. Postupne však 
Phillip dostal chuť na viac, než som mu bola ochotná poskytnúť. 
Viac rodinného času s Alistairom a so ženou, ktorá do rodiny ne-
patrila; viac nocí strávených na mieste, kde nikdy nespal. Čím 
viac si chcel prisvojiť, tým menej som bola ochotná dať.

Nereagoval na moje telefonáty, ignoroval listy od právničky, 
a tak som súhlasila, že si s Phillipom pohovorím. Ale keď som stála 
pred jeho domom a deň sa pomaly schyľoval k večeru, ešte stále 
som nemala jasno v tom, o čom presne by sme sa mali rozprávať.

Znova som vystrčila orukavičkovaný prst, aby som ho pritisla na 
zvonček, keď som začula otvárajúce sa dvere. Zvuk krokov silnel.

Dvere prišla otvoriť Phillipova priateľka, skôr vyzlečená ako 
oblečená. Pás džínsoviny, čo mala okolo bedier, zrejme mala byť 
sukňa, a mne zišla okamžite na um otázka: Bože, aké tu asi majú 
účty za kúrenie? Chudé ruky si prekrížila cez prsia a oprela sa o ve-
raje, kútikmi úst jej trhalo v náznaku úškrnu.

Ryšavá farba na dlhých vlasoch bola kúpená, podľa mňa sa 
však k jej bledej pleti a hnedým očiam hodila. Fascinovali ma jej 
riasy: neuveriteľne husté a dlhé. Sú pravé? Umelé? To boli otázky, 
ktoré sa veľmi ľahko mohli týkať samotnej ženy. A jej pŕs.

„Imogen, aké milé prekvapenie!“ privítala ma.
Najprv však mala upozorniť svoju tvár, lebo ju prezradila, skôr 

ako otvorila ústa. Klame.
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„Ahoj, Naomi. Je doma?“ spýtala som sa.
„Ešte sa nevrátil.“
„Môžem tu naňho počkať?“
„Vie o tebe?“
Vyčkávavo sme sa na seba dívali: ona v očakávaní, že odídem, 

a ja s predstavou, že v sebe nájde aspoň štipku dobrých spôsobov, 
na ktoré som ju nemohla upozorniť, keďže mi v tom bránili tie 
moje.

„Nech sa páči, poď teda ďalej, no budeš sa musieť vyzuť.“
Hovorila neznámym dialektom, bolo ťažké zaradiť to jej huh-

ňanie, na ktorom sa asi podpísalo Derbyshire či chov oviec. Mož-
no práve preto sa v Stodole cítila ako doma.

Zo slušnosti, ba dokonca aj so štipkou úprimnosti, som jej 
príbytok pochválila. Dom voňal neutrálne: po vanilke, ľaliách 
a plachtách sušiacich sa na slnku. Všetko bolo béžové alebo sivas-
té, budilo dojem, že človek sa vznáša na nízkom obláčiku. Pozor 
na turbulencie, pomyslela som si. Rázne otočila hlavu, zrazu som 
nevedela, či som nahlas nevyriekla niečo nevhodné.

„Máte to tu krásne,“ chválila som, „jednoducho prekrásne.“
Počkala, kým si rozzipsujem čižmy. Všimla som si, ako skúma 

moje ponožky, každá bola z iného páru. Takmer pritom narást-
la o päť centimetrov. Alebo sa mi to iba zazdalo? Pri jej nalako-
vaných nechtoch a namaľovanom obočí som si zrazu pripadala 
otrhaná a neupravená.

„Rekonštrukcia bola hotová nočná mora. Krov,“ ukázala na 
priznané trámy nad hlavou, „je pôvodný, z miestneho opátstva. 
Vraj ho použili pri stavbe hospodárstva, keď opátstvo vyhorelo. Je 
pamiatkovo chránený. Potrebovali sme špeciálne povolenie, aby 
sme mohli celý priestor otvoriť, a aj potom sme si museli dávať 
čertovský pozor pri všetkom, čo sme robili.“

Naoko sa hnevala, snažila sa tým zakryť hrdosť na svoj domov.
„Fakt?“ predstierala som prekvapenie. „Toľko kriku pre trochu 

dreva z druhej ruky.“
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Stiahla som si rukavice, dala dole šatku, jedno i druhé som po-
skladala a vložila do kabelky à la Mary Poppinsová, kde sa stratili 
medzi použitými vreckovkami, starými receptami a pokémonový-
mi kartami.

Naomi by som nemala v láske, ani keby po víkendoch nerobila 
macochu môjmu synovi a nebola odo mňa o polovicu mladšia 
a štíhlejšia. Tí, čo nevedia, aký Phillip je, si myslia, že žiarlim. Keď 
som si naňho ťažkala, domnievali sa, že som plná blenu, lebo ma 
vymenil za mladšiu ženu. Na ich mieste by som si myslela to isté. 
Naomi som nepoznala a rozhodne som nehodlala strácať čas jej 
spoznávaním. Nevydrží dlho. Z môjho pohľadu je plytká, egocen-
trická, priveľmi pekná na to, aby bola milá, lebo vesmír funguje 
úplne inak.

Naomi dodávala Phillipovi punc. Bola jeho milenkou, sprisa-
hancom, neónovou reklamou hlásajúcou: môj vták ešte stále fungu-
je! Ľudia žili v ilúzii, že Phillip po rozpade nášho manželstva znova 
našiel lásku, teda, o čosi skôr, ak vezmem do úvahy es emesky, ktoré 
vypisoval, len čo vytiahol päty z izby. Bola som osamelá matka, na 
ktorú sa už vyškierala štyridsiatka. Odkopnutá. Ošúchaný kufor, 
čo na letisku dookola podskakuje na batožinovom páse a nikto si 
ho nechce vziať.

„Kávu alebo čaj?“ spýtala sa.
„Tá káva je prekvapkávaná?“
„Instantná.“
„Tak potom radšej čaj, ďakujem.“
Neuhla pred mojím pohľadom, rýchlo žmurkala, viečkovou mor-

zeovkou vyťukala slovo krava a stratila sa v kuchyni. Jednoducho 
som neodolala, musela som jej aspoň troška skomplikovať život.

Jediný drink, po ktorom som v danej chvíli túžila, je číry a po-
dáva sa s ľadom, lenže ako by sme inak prežili nepríjemné situá-
cie, keby sme nemali čaj? Čím by sme vyplnili čas, ak by sme ho 
nevarili, čím by sme si zamestnali ruky, ak by sme ho nedržali, a čo 
by sme robili, aby sme udržali jazyk na uzde, ak by sme ho nepili?
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Rozhliadla som sa po sporo vyzdobenej izbe, prsty sa pohrávali 
s uchom kabelky. Phillip neznášal neporiadok. Hanbil sa pozvať 
k nám niekoho na návštevu, lebo som nebola schopná pozdvih-
núť náš domov na jeho úroveň. Ktovie, či ten strach z neporiadku 
vo mne vzbudil on, alebo či vo mne vždy driemal. Teraz však už 
nebol Phillip, ale Phil. Nový, prerobený. Koho sa asi tak pokúša 
presvedčiť?

Pod oknom stálo na stole z bukového dreva trinásť fotiek, kaž-
dá v inom rámiku. Trinásť. Stuhla som. Panebože, prečo trinásť? 
Jednu, s Phillipom v potápačských okuliaroch a so šnorchlom, 
som vzala a všuchla ju do kabelky medzi mäkké záhyby šatky. 
Dvanásť. Oveľa lepšie. Pekne oblé, okrúhle a milé číslo. Uvoľnila 
som plecia, strach mi už do hrude neprúdil naplno, iba cŕčkom.

Usmiala som sa popod fúz, spokojná, ako som vyriešila po-
tenciálne ošemetnú situáciu. Terapeutka ma naučila zopár dy-
chových cvičení, no niekedy bolo oveľa jednoduchšie zbaviť sa 
samotného problému. Určite som pred priateľkou nepotrebovala 
dostať záchvat paniky.

Zahľadela som sa na párny počet zvyšných fotografií. Phillip 
s Naomi na pláži, na svadbe, s perami prilepenými na delfíniu 
papuľku. Naomi ako Catwoman a Phillip ako tučný Batman. Celé 
roky to bol jeho štandardný kostým na maškarné večierky. Vždy 
bol preňho dôležitý boj s kriminalitou, jeho vlastná osoba. Phillip 
trpel niečím, čo som nazývala hrdinský komplex. Nevzali ho k ha-
sičom, lebo neprešiel skúškami, a jeho biedna školská dochádzka 
– a ešte biednejšie známky – mu zarúbali cestu k RAF, a tak bola 
dosť dobrá, hoci nie až natoľko atraktívna, aj policajná uniforma.

Ku krásnej Naomi ho vlastne priviedla práca. O žene, ktorá sa 
nekontrolovane rozosmiala, keď ju zastavil za neprimerane rýchlu 
jazdu autom, mi povedal. Vraj si myslel, že za volantom sedí šib-
nutá ženská, ktorej treba odobrať vodičský preukaz, a nie atraktív-
na adolescentka, ktorá by nemala tak zbožne hľadieť na manžela 
inej ženy.



JO JAKEMAN

19

CUKOR A BIČ

Pri dopravných priestupkoch zvyčajne existovali dva možné 
scenáre. Vodič sa začal vykrúcať: vraj mešká, prehliadol značku, 
rodí mu manželka, prípadne mu zomiera rodič. Alebo to schytal 
on, vraj je malicherný byrokrat, nevinným ľuďom ťahá z vrecka 
ťažko zarobené peniaze, prípadne si vyslúžil otázku, prečo neza-
týka ozajstných zloduchov.

Lenže tá žena za volantom iba pohodila hlavou a rozosmiala sa.
„Viete, prečo som vás zastavil?“ spýtal sa Phillip.
„Lebo som šibnutá?“
„Tu je povolená maximálna rýchlosť päťdesiat kilometrov za 

hodinu.“
„No, nešla som päťdesiatkou.“
„Čo je na tom také zábavné?“
„Nemá zmysel popierať to, či hej? A zrejme to znamená, že sa 

musím rozlúčiť aj s vodičákom. Zbierala som body ako divá a ne-
myslela na horšie časy. Keby som sa nesmiala, musela by som pla-
kať.“

Až neskôr som zistila, že ju pustil s výhovorkou. Vraj zrejme 
omylom nameral rýchlosť auta, čo išlo za ňou. Isteže, nevedela sa 
dočkať, kedy sa mu poďakuje, a Phillipa okrem chytania zloduchov 
nič neuspokojovalo tak veľmi ako predstava, že dostane to dievča.

Naomi vkĺzla do izby, jej kroky tlmil luxusný koberec.
„Čaj,“ povedala a položila šálky na dokonalý sklenený stolík. 

Nijaké odtlačky špinavých detských prstíkov ani krúžky po šál-
kach či pohároch.

„Ďakujem. Práve som obdivovala vaše fotografie.“ Postavila 
som sa medzi ňu a stôl, aby si nevšimla, že jedna chýba.

„Prečo?“
Tá otázka ma zmiatla. Prečo? Lebo som zvedavá? Lebo chcem 

vedieť, či si žiješ lepšie ako ja?
„Vlastne ani neviem,“ odbila som jej otázku. „Sú pekné.“
Mykla plecami a sťažka si sadla na pohovku. Usadila som sa 

naproti nej a usmievala sa.
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Bolo to prvýkrát, čo som sa ocitla s Naomi niekde bez Phillipa, 
ktorý by inak okolo nás krúžil ako lev okolo svojej svorky. Mohla 
som hovoriť, čo mi srdce ráči. Napríklad skĺznuť do rutiny poškode-
nej manželky. Pre Naomi by to bol vhodný čas ospravedlniť sa mi. 
Niežeby mi prekážalo, že má Phillipa, to teda nie, bol už jej problé-
mom, lenže patrilo sa, aby sa snažila zmierniť napätie medzi nami.

Vzťah s Phillipom som mala ukončiť už pred rokmi, no držala 
som sa svojho sna o detstve, ktoré mi bolo upreté. Vyrástla som 
bez otca a nechcela som, aby Alistair zažil to isté. Vraj som bola 
tvrdohlavá, mne sa však lepšie páči výraz odhodlaná. Netrápil ma 
rozpad manželstva. Nedívala som sa naň ako na stratu manžela, 
skôr som v ňom videla spravodlivý trest za svoju minulosť. Nikdy 
som nebola veľmi spoločenská a zrazu tu bol ešte niekto, koho 
bolo treba brať do úvahy.

„Phil sa z práce vráti každú chvíľu,“ vysvetľovala a pozrela sa 
pritom na hodiny.

„Dobre,“ odvetila som a aj ja som sa pozrela na hodiny. „Dnes 
je v práci? Zastavila som sa na stanici, keď som šla okolo, a vraj má 
tento týždeň voľno. Teda, aspoň tak mi to tvrdili.“

Nepozrela sa na mňa. Pod upraveným obočím sa skrývalo 
prekvapenie, no keď prehovorila, hlas mala tichý a pokojný: „Za-
budla som. Išiel k lekárovi.“

„Pevne verím, že nič vážne.“
„Čo?“
„Dôvod, pre ktorý Phillip vyhľadal lekára.“
„Aha,“ vyzrela von oknom, v myšlienkach bola niekde úplne 

inde, trocha sa zachmúrila a z obočia jej vznikla jednoliata čiara. 
„Nie.“

„Škoda.“
Načiahla som sa za nápojom a uvedomila si, koľko je vo mne 

trpkosti. Neznášala som, že kvôli Phillipovi na svetlo vyplávala 
táto moja povahová črta. Tak veľmi som sa snažila ovládnuť, až 
sa mi roztriasla ruka. Vyčrpla som čaj na stôl. Z mliečnej mláčky 
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spadli dve kvapky na béžový koberec, nestihla som dosť rýchlo 
podložiť ruku.

Naomi trhlo. Prudký nádych.
„Oooch!“ zareagovala som. „Prepáč!“
Ani sa nepohla. Roky súžitia s Phillipom zo mňa spravili od-

borníčku na reč tela a čítanie skrytých signálov, na nezachytiteľné 
vibrácie šíriace sa vzduchom. Čakala som, že pocítim jej hnev – 
ďalší pozostatok súžitia s Phillipom –, no namiesto toho som za-
registrovala niečo, čo ma rozrušilo ešte viac.

Na tvári sa jej ako padajúca hviezda mihol strach. Len na oka-
mih, možno by som si ho ani nevšimla, keby som nevidela jej ruky. 
Šúchala si jemnú pokožku medzi palcom a ukazovákom. Poznám 
ten mäkký bod. Viem, aký je to pocit. Chvíľu sa ani jedna z nás 
nepohla. Uprene som na ňu hľadela.

Na čelo mi vystúpili kropaje potu, hoci mi zrazu ostalo zima. 
Otvorili sa dvere do minulosti a chladný prievan privial spomien-
ky. Phillip mi často vykrúcal palec, až kým som neklesla na kolená. 
Aj mne vždy na ľavej ruke, presne na tej, ktorú si Naomi šúchala. 
Tak to neprekážalo domácim prácam, žehleniu, vyváraniu večerí. 
Z policajného tréningu vyťažil, čo sa dalo. Maximálnu bolesť pri 
minimálnej námahe. Bola to len šarvátka, nič, čo by obstálo pred 
súdom, ja som však vedela svoje.

Naomi si všimla môj pohľad a heglo ňou, keď si to uvedomi-
la. Jej oči, pred chvíľou rozšírené od strachu, sa zúžili a stvrdli. 
Otvorila som ústa, že prehovorím. Bolo toho toľko, čo som chcela 
povedať, no kým sa slová vydrali von, aby sa správne zoradili, 
Naomi odišla do kuchyne. Moje slová útechy sa vzniesli nad za-
konzervované trámy a viseli tam ako pavučiny.

Vstala som a znova som sa zahľadela na fotografie na stole. 
Zrazu sa mi pri pohľade na Phillipa s rukou ovinutou okolo Nao-
mi videlo, že ju stíska príliš tuho, že jej úsmev je silený. Nečudo, 
že tých rámov bolo trinásť. Trinásť. Pre niečie nešťastie. Nešťastie 
pre ňu.
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Naomi sa vrátila s handrou a s čistiacim sprejom. Najprv vzala 
do ruky handru a pritískala ju na béžové škvrny na koberci. Zrazu 
bola krehká, akoby ňou svetlo prenikalo a nezanechávalo nijaký 
tieň. Chcela som vystrieť ruku, dotknúť sa jej pleca, no náhla zme-
na z pohŕdania na súcit ma zaskočila.

„Je mi to ľúto. Môžem ti s niečím pomôcť?“ ponúkla som sa.
Otázka bola dosť nejednoznačná, mohla sa týkať rozliateho 

čaju, no nielen jeho. Nevyrieknuté slová sa krčili v kútoch.
„Nie. Všetko je v poriadku.“
„Nikdy si neviem spomenúť, čo je dobré na škvrny. Ty áno? 

Soľ? Myslím, že tá sa hodí skôr na červené víno. Doma sa mi čas-
tejšie podarí rozliať víno než čaj. Niežeby som pila viac vína ako 
čaju... len, ľahšie sa rozleje, nemyslíš? Asi to bude pohármi. Mož-
no by som mala piť víno z hrnčeka.“

Pokúsila som sa o smiech, lenže v tej obrovskej izbe sa stratil.
Nevšímala si ma.
„Mám odísť?“
Z náhlej potreby utiecť sa mi na hornej pere zaligotali perličky 

potu. Srdce mi tĺklo ako divé, bola to typická reakcia bojuj-alebo-
-uteč a ja som nemala náladu bojovať.

Poutierala stôl aj väčšinu čaju zo zeme, no na koberci zostal 
bledý fľak.

„Mohla by som zostať, ak by si sa so mnou chcela o niečom 
porozprávať. Vieš, kým sa Phillip vráti domov.“

Sadla si na päty, odhrnula si zo srdcovej tváre prameň vlasov. 
Pevne som v ruke zovrela kabelku a pomaly som klesala, že si 
sadnem na opierku pohovky.

„Nesadaj si tam! Neznáša, keď tam niekto sedí!“
Chytro som vstala.
„Prepáč. Niečo si vravela?“
„Nič. Mala by si už ísť.“
„Si si istá?“
Pozrela som na hodiny. Povedala: „Phil by tu už mal byť.“
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Každú chvíľu sa vráti domov. Som pripravená postaviť sa pred 
neho a spýtať sa ho, čo s naším rozvodom.

Alebo čo s násilím, čo pácha na Naomi.
Alebo sa on spýta mňa na čaj vyliaty na jeho nepraktický ko-

berec. Konfrontácia zrazu nebola taká dôležitá ako sebazáchova, 
pohrabala som sa v taške, odsunula odcudzenú fotografiu nabok 
a vytiahla hrubú bielu obálku.

„Fajn, ak si si istá, že ti s ničím nemôžem pomôcť...“
Postriekala koberec sprejom a krúživými pohybmi bojovala 

s fľakom.
„Možno by si mohla Phillipa požiadať, aby mi zavolal. Týka sa 

to rozvodových papierov. Myslím, teda, som si istá, že aj ty chceš, 
rovnako ako ja, aby sme to všetko... už mali za sebou. Môžem ti 
to tu nechať pre prípad, že mu ich právnik nedoručil?“

Položila som obálku na stôl, Naomi pritískala handru na škvrnu.
„Podľa mňa by formálna dohoda pomohla všetkým. Zabezpe-

čila by, aby sa plnili... isté povinnosti.“
„Ty máš teda nervy,“ vyhŕkla a vyskočila na rovné nohy.
„Pardon?“
„Malého štveš proti Philovi, odkedy od teba odišiel.“
„Ja?“
„Horkosť z manželstva bez lásky vylievaš...“
„O to však predsa vôbec nejde!“
„... ničíš Alistairovi vzťah s otcom, napokon bude nenávidieť 

teba!“
Chvíľu bolo ticho, počula som len vlastný dych. Naše tváre de-

lilo iba pár centimetrov, videla som hnev v Naominých očiach. 
Ostala v rozpakoch a mlátila okolo seba. Až príliš dobre som to 
poznala.

Toto bola moja chvíľa, mohla som jej povedať, že jej rozumiem, 
že viem, čoho je Phillip schopný. Ibaže ja som vydýchla a dovolila 
slovám, aby sa rozleteli ako semienka púpavy vo vetre. Keď do 
toho zamiešala Alistaira, pocit solidarity sa vytratil.
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„Nuž, ak to vidíš takto...“
Vyšla som z izby, zastavila som sa, len aby som sa obula. Na-

omi za mnou vykrikovala čosi v zmysle, že jej vysávam radosť zo 
života a žiarlim, lebo som ostala sama. Zatrpknutá stará baba, otitu-
lovala ma. Utešovala som sa čímsi, čo som považovala za zadosťu-
činenie. Aspoň som sa o to pokúsila. Čo viac som mohla spraviť?

Naomi za mnou vykrikovala, aj keď som za sebou potichu za-
vrela dvere. Jej výbuch mi poskytol výhovorku, ktorú som potre-
bovala, aby som od nej odišla a zanechala za sebou aj život, ktorý 
bol kedysi môj. Možno som sa usmievala, keď som zvrtla kľúčik 
v zapaľovaní a vycúvala späť na cestu. Možno ma malo tešiť, že 
nežije dokonalý život ako z reklamy, ktorý sa snažila predstierať.

Ničím sa však odo mňa nelíšila.
Nahrbila som sa a do lona sa mi skotúľali slzy. Klamala som sa, 

keď som si navrávala, že sa niekedy Phillipa zbavím a budem slo-
bodná. Sú to už takmer dva roky, čo na mňa vztiahol ruku, a aha, 
stačí päť minút s jeho priateľkou a rany sú zasa celkom čerstvé. 
Cítila som, ako sa mi jeho prsty zabárajú do ramena, videla som, 
ako sa škľabí, keď mi hovorí, že som nanič.

Bola som naivná, keď som si myslela, že sa niekedy vymaním 
z pazúrov minulosti.
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TRI

21 dní pred pohrebom

Rachel zachytila môj pohľad a kývla hlavou smerom k výťahu. Na 
stole mi zvonil telefón, zdvihla som ruku s roztiahnutými vystre-
tými prstami, aby som jej naznačila, nech mi dá päť minút.

„Tu Imogen. Ako vám pomôžem?“
Zložila som z očí okuliare a vzala do ruky pero. Niekto tam 

bol, počula som ho aj napriek neprerušovanému tichu. Tá mlčan-
livosť ma dráždila. Posunula som sa na stoličke a sledovala, ako 
telefón odratúva sekundy. Počula som iba ťuk-ťuk-ťuk od stola 
naproti, Claire nechtami ťukala do klávesnice.

„Haló?“ ozvala som sa neisto a váhavo.
„Neopováž sa viac vkročiť do môjho domu,“ vyštekol hlas.
„Phillip?“ Oprela som sa. „Na chvíľu...“ 
„Ak mi chceš niečo povedať, použi telefón. Ako každý normál-

ny človek.“
„Pokúšala som sa ti dovolať. Nedostal si moje správy?“
„Nezišlo ti na um, že možno nemám čas?“ sekal slová.
„Ale áno, lenže...“
„Zavolám ti, keď budem mať chuť.“
„Prepáč, ja...“ Len čo mi z pier vykĺzlo to slovko vyjadrujúce 

ospravedlnenie, želala som si, aby som ho mohla vziať späť.
Pracovala som v otvorenej kancelárii, kde sa všetci tvárili, ako-

že si nevšímajú rozhovory tých druhých. Stačilo však trošilinka 
zvýšiť hlas alebo ho stíšiť, čosi šepnúť a uši túžiace po klebetách 
sa nastražili. Vlci zavetrili korisť. Oči natočené do smeru, ktorý 
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diktovali uši, videli moje poníženie podľa červených fľakov na 
mojich lícach. Hovorila som pokojne.

„Iba som chcela... chcela som...“ 
V Phillipovej prítomnosti som nebola schopná vyjadriť sa. Vždy 

bol pripravený rozpitvávať moje chyby, smiať sa z každého môjho 
zaváhania, zadrhnutia, mala som problém formulovať súvislé vety.

„... trocha posúriť tie papierovačky. Išla som okolo, myslela 
som si, že by mohlo vec urýchliť, keď ti tie papiere odovzdám. Už 
si sa na ne pozrel?“

Čakala som na odpoveď, ktorá neprichádzala. Ticho na druhej 
strane hustlo.

„Phillip? Čo myslíš, mohol by si ich podpísať a doručiť právni-
kovi do konca týždňa?“

Stále nič.
Sedela som na kraji stoličky a dívala sa na displej telefónu. Uka-

zoval dátum a čas. Nič iné. Hovor sa skončil.
Priložila som prístroj znova k uchu, pritisla ho tak silno, až 

mi zadná časť náušnice išla prepichnúť kožu na krku. Na druhej 
strane kancelárie sa zrazu ozval smiech. Claire sediaca oproti mne 
zdvihla oči a zatskala.

„Dobre,“ povedala som do hluchého telefónu. „To by bolo 
skvelé. Ďakujem.“

Claire po mne šibla pohľadom a ja som vyvrátila oči dohora. 
Manželia, čo ti budem vravieť!

Narátala som do troch.
„Nebuď smiešny. Nemusíš sa ospravedlňovať. Nie. Naozaj, ne-

použila by som slovo hlupák.“
Rátanie do štyroch.
„Si ohromne láskavý. Prestaň už, cítim sa trápne.“
Raz. Dva.
„Aj ty. Opatruj sa. Čau.“
Položila som telefón, nasadila si na oči okuliare a do zoznamu vecí, 

ktoré musím vybaviť, som pridala ďalšiu poznámku, takže obsahoval:
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1. Rodičovské združenie – zavolať do školy.
2. Peniaze pre paniu, čo sa stará o Alistaira.
3. Predložiť zoznam výdavkov.
4. Prepísať poznámky zo stretnutia.
5. Zabiť Phillipa tak, aby pri tom čo najviac trpel.

Trvalo mi neprimerane dlho, kým som sa upokojila. Claire od-
mietla moju ponuku, že jej niečo prinesiem. Zamávala plastovou 
škatuľkou s doma pripraveným šalátom.

Vyviezla som sa výťahom do kaviarne na najvyššom poschodí. 
Okná siahali od dlážky až po strop a zhromaždeniu vyznávačov ko-
feínu, ktorých aróma kávy priťahovala ako riadenú strelu teplo, nú-
kali výhľad na kancelárske budovy a pochôdzne plošiny. Všetkých 
nás prilákala neodolateľná vôňa predpoludňajších mafinov. Na pa-
pierových pohároch ‚to go‘ boli čiernym perom napísané mená.

Rachel mi zamávala, keď ma zbadala, hoci takmer dvojmet-
rová plavovláska so slnečnými okuliarmi na hlave vystupujúca 
z výťahu sa nedala prehliadnuť. Nemali sme rovnaké záľuby a ne-
pohybovali sme sa ani v rovnakých kruhoch. Ja som sa vlastne 
nepohybovala v nijakých kruhoch. Behala som z domu do práce 
a z práce zasa späť domov. Naše cesty by sa nikdy neskrížili, nebyť 
jednej vianočnej ožieračky. Ona bola tá opitá, ja som jej pridržia-
vala vlasy.

Bola odo mňa mladšia, celý týždeň žila iba v očakávaní víken-
du a zaryto tvrdila, že sa nikdy nevydá. Peniaze míňala na sa-
moopaľovacie spreje, manikúry a Jägerbomby, zatiaľ čo ja som 
kupovala školské uniformy, toaletný papier a mliečne koktaily. Aj 
tak však ako jediná vedela, ako sa ku mne Phillip správa.

Nemala som veľa priateľov. Phillip mi ich výslovne nezakázal, 
ale sťažil mi kontakt s ľuďmi a vždy našiel dôvod, prečo by som ne-
mala nikoho pozývať domov. Väčšina žien, s ktorými som sa stretá-
vala, boli manželky jeho kamarátov. Nemohla som sa im zdôveriť, 
veď čo ak by sa čokoľvek donieslo Phillipovi?
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Rachel bola ako čerstvý vánok. S tým, ako sa ku mne Phillip 
správa, som jej prvýkrát zverila, keď mala pod čapicou. Vtedy som 
si mohla byť istá, že zabudne. Lenže Rachel patrila k tým opilcom, 
ktorí síce načisto zabudnú chodiť, no pamätajú si každé slovko, 
čo im kto pošepne. S Phillipom sa nikdy nestretla, takže ju neza-
slepil svojím šarmom. Odcestoval na golfový víkend, inak by som 
nemala šancu ísť na žúr. Alistaira postrážila mama a ja som si bez 
Phillipa vyrazila prvýkrát za päť rokov.

Rachel ma v pondelok v kancelárii vyhľadala, pozvala ma na 
obed, vraj ako prejav vďaky za to, že som sa o ňu postarala. V sku-
točnosti mi chcela dohovoriť, aby som od Phillipa odišla. Bolo 
to zvláštne priateľstvo, no bola som zaň vďačná. Mesiace na mňa 
naliehala, aby som ho opustila, a potom, keď ma nechal on, zor-
ganizovala pre mňa žúr.

„Predpokladala som, že ako vždy,“ povedala Rachel a potisla pre-
do mňa kávu.

„Čo? Už robia Merlot?“
Zasmiala sa raz, nahlas, no znelo to skôr ako šteknutie, nie ako 

smiech.
„Takže,“ pokračovala. „Dočítala som sa...“
„Pomaly!“
„Je to v poriadku, boli tam obrázky. V tom článku sa písalo, že 

koniec manželstva – aj takého posraného ako to vaše – je veľká 
vec. Je tak? Chcela si ho síce ukončiť, no aj tak to potrebuješ svo-
jím spôsobom stráviť. A je úplne prirodzené, že sa hneváš. Musíš 
to zo seba dostať.“

„Je to už jeden a pol roka...“
„Áno, a ty si sa ešte stále nikam nepohla. Musíš do niečoho vraziť. 

A poriadne tvrdo. Takže si myslím, že by sme sa mali dať na box.“
„Rachel!“
„Nie, počúvaj! Je to len pre ženy. Volá sa to Rum Bum alebo 

tak nejako. Čo ty na to?“
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„Rozhodla som sa, že uplatním starobylé a dávno zabudnu-
té umenie odpúšťania. Rach, som v poriadku, ver mi. Mimocho-
dom, vráťme sa k tomu, o čom som nehovorila...“

„Pasívne agresívna. To si ty. Bude ti lepšie, ak jej jednu vrazíš. 
Alebo jemu. Prípadne obom. Dostaň to zo seba von. A naozaj by 
si zasa mala začať randiť.“

„Nemôžem. Nie, kým je Alistair taký malý. Mimochodom, po-
čúvaš ma vôbec? Mám novinku.“

Oprela sa dozadu a odchlipla si kávy, z ktorej sa parilo, vôbec 
si ma nevšímala.

„Poznám ľudí,“ pokračovala. „Mohla som dať Phillipa... odsta-
viť. Cez Vianoce som sa stretávala s jedným chlapíkom. On...“

„Cením si tvoju vernosť, aj keď mi troška naháňa hrôzu, lenže 
dočítala som sa, že najlepšou odplatou je žiť naplno.“

„A ako ti to ide?“
„Počúvaj,“ stopla som ju. „Phillip sa správa čudne.“
Rachel si chlipkala ďalej a nadvihla pritom obočie.
„Včera som za ním zašla, aby podpísal rozvodové papiere. A há-

daj čo?“
„Čo?“
„Nebol doma. A dnes ráno mi zavolal, vraj sa tam už nemám 

viac ukazovať.“
„A to je čudné, lebo...?“ nechápala Rachel.
„Lebo podľa Naomi mal byť v práci. Lenže ja som sa uňho 

v práci zastavila. Oznámili mi, že tam nie je a ani sa v dohľadnom 
čase nevráti. Potom Naomi tvrdila, že celkom iste je u lekára, tak 
som tadiaľ išla cestou domov, no nemal tam auto.“

Víťazoslávne som sa na ňu pozrela. Oprela sa lakťami o stôl a na-
klonila sa ku mne bližšie.

„Takže,“ začala, „odhliadnuc od toho, že sleduješ svojho bý-
valého a si asi tak dva, možno tri kroky od toho, aby si dokonale 
nasrala jeho zajačika... tomu ešte stále nerozumiem.“

„Podľa mňa má ďalšiu aféru.“
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Rachel pokrútila hlavou, no moja domnienka ju neprekvapila.
„Povedala si to Naomi?“
„Prosím ťa! Rozliala som čaj a ona potom bola... no, zvláštna. 

Vybuchla a musela som odísť. Navyše, nie je to moja úloha.“
„V tom sa mýliš. Nechcela by si, aby ti niekto otvoril oči, keď 

Phillip začal kefovať Naomi?“
„Ak si správne spomínam, tak sa niekto taký našiel, konkrétne 

ty.“
„Rado sa stalo.“
Vypovedané tajomstvo už nie je tajomstvo. Rachel mi to prí-

zvukovala deň čo deň. Jej som sa zdôverovala, keď som chcela 
počuť, aký mám príšerný život, alebo aby roztrhala Phillipa na 
franforce, no keď som hľadala útechu alebo ak išlo dôverné veci 
medzi nami, nebola prvá, koho by som vyhľadala. Veď zoznam 
spriaznených duší býva zvyčajne veľmi krátky.

Rachel zastávala slepú úprimnosť. Ešte sa nestretla s myšlien-
kou, ktorá by mala radšej zostať nevyslovená. Práve preto som jej 
nehovorila všetko.

Neverila som vlastným očiam. Ak Phillip naozaj týral Naomi, 
ako som mohla zostať nečinná? Keby som to prezradila Rachel, 
musela by som zasiahnuť. Kým si nebudem istá, čo sa deje, ne-
chám si to teda radšej pre seba. Isteže, je to zbabelé, no Phillipovi 
som sa stále nevyrovnala, ani s Rachel po boku.

„Nechcem klebetiť,“ odvetila som.
„Aké chvályhodné, lenže ak hovoríš niečo, čo je v záujme to-

ho druhého, tak to nie je klebetenie. Ber to ako šírenie informácií. 
Skús si predstaviť, ako tej fuchtli vyklopíš, že Phillip sa niekde 
zabáva s inou.“ V očiach sa jej pritom zablyslo, zdvihla ukazovák. 
„Numero uno, odfaklí mu v spánku gule, lebo vieme, že je to šib-
nutá suka.“

„Vieme to? Lebo...“
„Numero duo,“ zdvihla dva prsty, „ten jej vybotoxovaný ksicht 

sa prestane ksichtiť tak arogantne.“
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„Nemyslím, že by si dávala pichať botox. Takto v dvadsiatke 
vyzerá mladá pleť.“

„A numero trio...“
„Podľa mňa to nie je po taliansky.“
„... budeš dobre spávať, lebo si uvedomíš, že si zachránila ďal-

šiu ženu, aj keď je to len klamárska striga, pred sračkami, ktorými 
si musela prejsť ty sama.“

Usmiala som sa. „V tom máš pravdu.“
„Hej, to mám.“ Ladne naklonila hlavu.
„Hm, keby to bolo také jednoduché, možno by som to spra-

vila. Lenže Phillip je Alistairov otec, takže všetko, čo sa nejako 
týka jeho, sa týka nás všetkých. Chcem, aby to medzi nami bolo 
– neviem, ako to povedať – normálne. Obaja budeme Alistairový-
mi rodičmi do konca života a ja si chcem užiť synovu promóciu, 
svadbu aj vnúčatá bez toho, aby som sa musela cítiť nepríjemne 
zakaždým, keď sa ocitnem v jednej miestnosti so svojím bývalým. 
Nepotrebujem, aby sa Alistair musel rozhodovať, ktorého z rodi-
čov pozve na dôležité udalosti vo svojom živote. Nechcem, aby si 
lámal hlavu nad tým, či sa nás náhodou niečím nedotkol.“

„Má šesť rokov, zlato. Ešte stále je dosť veľká šanca, že Phillipa 
dovtedy zrazí nákladiak.“

Zasmiala som sa.
Rachel ma chytila za ruku a nespustila zo mňa oči, kým som sa na 

ňu nepozrela. „Prestaň si robiť starosti dopredu. Možno sa nič z to-
ho nestane. Alistair sa ti nepoďakuje, ak zo seba spravíš rohožku.“

Cítila som, ako sa mi do líc valí krv. Nechcela som byť slaboch, 
lenže nikomu by neprospelo, ak by som vyvolala scénu.

„Mimochodom,“ pokračovala, pustila mi ruku a zodvihla šál-
ku s kávou, „aké plány máš na piatok večer? Rozmýšľam nad dvo-
jitým rande...“
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20 dní pred pohrebom

Kedysi sme sa s Phillipom ľúbili. Viem, ťažko tomu uveriť, lenže 
boli časy, keď bol do mňa zbláznený a ja by som preňho tiež bola 
spravila čokoľvek. Nepotrebovala som nikoho, len Phillipa a naše 
bábätko.

Bábätko pred Alistairom.
Podvečerné slnko zalievalo polia krvavým purpurom, keď som 

vstala a z kolien som si oprášila hlinu. Na malom fliačiku zeme 
rástli krókusy. Pučali z nich nové zelené listy, po oblohe sa kĺ-
zali biele oblaky odspodu osvietené zlatistou žiarou zapadajúce-
ho slnka, za ktorým sa náhlili. Vo vánku sa k zemi ako girlandy 
skláňali prvé kvety letného orgovánu tohoročnej sezóny. Neverila 
som v reinkarnáciu – vlastne som neverila v nič –, no často som 
hľadala znamenia, že je stále so mnou. Moje dievčatko.

Keby žilo, volala by som ho Iris. Posol bohov, stelesnenie dú-
hy, symbol nádeje. Keď som o ňu prišla, stratila som aj poslednú 
štipku nádeje, čo som si odložila na horšie časy. Musela som zistiť, 
kam sa podela. Myslela som na ňu pri každej dúhe, predstavovala 
si, že ku mne vystiera rúčky a šepká mi, že sa má dobre, že aj ja sa 
budem mať dobre.

Bolo to výročie dňa jej očakávaného narodenia. Nevedela som 
si spomenúť na presný dátum jej smrti, no každý rok som na jar 
zamierila tam, kde som o ňu prišla, a povedala prepáč. Pokiaľ iš-
lo o svet, nikdy neexistovala. Bola záznamom v mojej zdravotnej 
karte a jazvou na mojom srdci.
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Smútok prichádza v najrôznejších podobách. V živote som pri-
šla o toľko ľudí, že som si ich vyskúšala všetky. Lenže slzy preliate 
po úmrtí blízkej osoby sa vždy týkajú budúcnosti. Ľudia oplaká-
vajú niečo, čo nikdy nepríde: dni, ktoré spolu nestrávia, oslavy, 
ktoré im budú chýbať, či rozhovory, ktoré nebudú viesť. Sú to 
slzy prázdnoty.

Tento rok by bola mala osem nádherných rôčkov. Napísala 
som pozdrav a kúpila darček, celkom tak, ako keby žila, a celé 
popoludnie som rozjímala nad tým, čo všetko mohlo byť. Rozprá-
vala som sa s ňou, akoby som ju držala v náručí, vravela som jej 
o malom bračekovi aj o tom, ako veľmi mi chýba.

Rachel sedela v aute. Nemala deti, vraj ich nikdy ani mať nebu-
de, no vedela, čo pre mňa Iris znamenala. Vzala ma k panej, ktorá 
sa cez deň starala o Alistaira. Spolu sme ho vyzdvihli a Rachel 
nám na večeru objednala pizzu. Štipľavú a pikantnú pre mňa, so 
syrom a paradajkami pre Alistaira. Nepýtala sa ma, ako sa cítim, 
ani neprelievala vlastné slzy. Bola tam, aby ma zdvihla, keď som 
klesla na zem, aby mi doliala pohár, keď bol prázdny.

Phillip o tej noci nikdy viac nehovoril. Nekládol otázky typu: 
Čo keby? Jej smrť ho nijako nevykoľajila, mňa však načisto rozho-
dila, prestala som sa ovládať. Nevravím, že sa ho nedotkla. Isteže, 
zmenil sa. Obaja sme sa zmenili. Phillip stvrdol, zanevrel na svet. 
Myslím, že to bol jeho spôsob, ako sa so stratou vyrovnať. Od 
onej noci si ma však držal od tela.

Niekedy som sa na svojho manžela pozrela a videla o dvad-
sať rokov staršieho, sivovlasého muža v žakete, ako vedie Iris 
k oltáru. Bola by krásna a on by prekypoval hrdosťou. Stačil 
okamih a táto dôležitá udalosť bola vymazaná. Zničená budúc-
nosť, sen.

Naše manželstvo sa zmenilo na pole plné nášľapných mín, po 
ktorom sa bolo treba pohybovať veľmi opatrne. Prečo som pri tej 
nehode neumrela? Zostala som síce nažive, no plná prázdnoty z bo-
lestnej straty. Ľudia sa väčšinou boja smrti. Ja som sa bála života.
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Keď o tom premýšľam, všetko vidím, akoby sa to prihodilo nie-
komu inému. Auto sa náhle vynorilo a rovnako náhle aj zmizlo. 
Útek z miesta nehody, tak situáciu vyhodnotila polícia. Prípad 
uzavretý. Bodka.

V prvých mesiacoch ma poháňala túžba zistiť, kto to spravil, 
kto zabil moje nenarodené dieťa. Ako som mohla odpustiť, keď 
som nevedela, kto v tom aute sedel za volantom? Ako som to 
mohla všetko hodiť za seba, keď sa mi nikto neospravedlnil? Je-
diný dôvod, pre ktorý som sa pozviechala z nemocničnej postele, 
bola túžba pozrieť sa páchateľovi do očí. Odprisahala by som, 
že to auto, čo ma zrazilo, bolo čierne, možno tmavozelené, lenže 
po odobratí vzorky farby z blízkych kríkov som sa dopočula, že 
pátrajú po modrom vozidle. Nasledujúce týždne som na každom 
aute, ktoré som videla, hľadala stopy poškodenia alebo opravy, 
stal sa zo mňa súkromný detektív – amatér pátrajúci po vinníkovi, 
ktorý unikal pred rukou zákona.

Mesiace plynuli a nikoho neobvinili. Nadávala som Phillipo-
vi a on nadával mne. Celé dni pracoval, sledoval všetky stopy, 
kontroloval servisy, aj mimo mesta. Telefonoval a chodil do au-
toopravovní, najmä do tých, o ktorých polícia vedela, že operujú 
na nesprávnej strane zákona, no nikto nepriviezol auto, ktorého 
poškodenie by zodpovedalo zrážke s tehotnou ženou.

Oficiálne nesmel byť členom vyšetrovacieho tímu, vyšetrujúci 
dôstojníci však boli jeho kamaráti, sľúbili mu, že ho budú prie-
bežne informovať a toho bastarda dostanú. Zostavila som si vlastný 
zoznam podozrivých. Boli na ňom ľudia, ktorých zatkol, ktorí 
voči nemu mohli cítiť nevraživosť, no nepočúval ma. Urážalo ho 
moje podozrenie, že by ten incident mohol mať niečo do čine-
nia s prácou, ktorú miloval, akoby nás čestne vykonaná čestná práca 
mohla ochrániť od smútku.

Keď mi jeho bývalá žena Ruby v liste naznačila, že „také veci sa 
stávajú z určitého dôvodu“, pripísala som na zoznam aj ju. Vedela 
som, že ma nenávidí a chce Phillipa späť. Preveril aj Ruby? Kde 
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bola v ten večer? Aké auto má? Lenže on šmaril tanier o stenu 
a skríkol: Už toho mám dosť! Po tej udalosti som jej viac neverila, 
hoci, pravdupovediac, som jej neverila ani predtým.

Phillip ma prišiel pozrieť do nemocnice. Všetci hovorili tlmený-
mi hlasmi a podávali mi tabletky proti bolesti. Niežeby mi samo-
ta prekážala. Ticho. Láskavosť. Phillip bol decentne ohľaduplný. 
Nevravel o vlastných pocitoch, nepýtal sa na tie moje, no kým 
som bola v nemocnici, najlepšie, ako vedel, z domu poodnášal ve-
ci, ktoré by nám pripomínali našu stratu. Zbavil sa takmer nové-
ho auta s velikánskym batožinovým priestorom na kočík, mrežu 
na schodisko a kolísku odniesol do charity a rozdal všetky knihy 
o tehotenstve a o spokojných bábätkách.

Pre mňa to síce nebola prvá depresia, zato však najťažšia. Keď 
ma poslali domov s plnými vreckami prozacu, znamenalo to, že 
som depresívna. Detské vecičky viseli v skrini, malá zubná kefka 
bola stále v kúpeľni, akoby drobec iba kamsi vybehol a mal sa 
každú chvíľu vrátiť. Aj teraz ešte niekedy cítim detskú vôňu, keď 
vojdem do tej izby.

Phillip by povedal, že som v tom čase začala prichádzať o ro-
zum. Jeho aféry, jeho násilnosti, za všetko som bola vinná ja. Prvý 
aj druhý románik som mu odpustila. Fajn, nedokázal sa im vy-
hnúť. Túžil po pozornosti, ktorú som mu nedávala. Ako vravel, 
nemalo význam stále myslieť na to, čo bolo. Po tretej a štvrtej 
afére som prestala predstierať, že ma to trápi. Aj on trpel, ako mi 
tvrdil, lenže pri tých slzách, čo som večne prelievala, by sa zbláz-
nil aj svätý. Hlavu hore. Život ide ďalej.

Len život nášho bábätka nešiel ďalej. Jej život zostal navždy 
kdesi medzi mojím srdcom a rozumom.

Vytesnila som svoj bôľ. Vypúšťala som ho po večeroch, keď bol 
Phillip v práci a ja som ostala sama. Vtedy som si mohla byť istá, 
že ma nikto neprichytí so slzami v očiach. Nepovedala som mu, 
keď som otehotnela s Alistairom. Čakala som, vyčkávala, v oča-
kávaní toho najhoršieho som si nedovolila dúfať. A potom sa to 
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zmenilo na skutočnosť. Tlkot srdiečka a zrnitý obraz. Druhá šan-
ca. V tom období som takmer nevytiahla päty z domu. Nehodlala 
som dopustiť, aby sa scenár zopakoval. Tentoraz mi moje bábätko 
nikto nevezme.

Každý rok som jeden deň premýšľala o Iris a večer som vždy 
ďakovala za Alistaira. Nemalo význam smútiť za tým, čo nemám, 
keď to, čo mám, je také vzácne.

Po dni premýšľania o mojej dcére som unavená, ale pokojná spo-
lu s Rachel zaparkovala pred domom Alistairovej opatrovateľky. 
Neviem sa dočkať, kedy ho už vyberiem a vypočujem si všetko 
o tom, ako sa mal v škole, s kým sa hral a čo sa naučil. Milujem ho 
priam bolestne. A práve preto sa neponáhľam vystúpiť z auta, pre-
to premyslene kladiem jednu nohu pred druhú, keď kráčam k ra-
dovému domu s miniatúrnym veterným mlynom v predzáhradke. 
Sebaobviňovanie dusí radosť. Je hrozné, že niekto vie o tom, čo 
cez deň robil, viac ako ja.

Iná žena ma poinformuje, či si porobil úlohy, akú mal náladu, 
keď ho vyzdvihla zo školy, čo mal na obed, a pre mňa bude každé 
jej slovo ako ostrý šíp, ktorý súdi moje svedomie.

Alistair v žiadnom ohľade nevyzeral ako šesťročný. Narodeniny 
oslávil, keď na visačkách na jeho šatách stále ešte svietila štvorka. 
Spával v posteli pre veľkých chlapcov, hoci veľký rozhodne nebol. 
Šesť sviečok. Šesť kamarátov na čaj. Šesť hrčí. Šesť rokov, počas 
ktorých bol svet lepší vďaka jeho objatiam, ulepeným božtekom 
a úsmevom. Alistair. Vyhúknutý chlapec voňajúci po škorici, kto-
rý sa ešte iba naučí, ako ovládať svoje údy a emócie, ktorý sa drží 
svojich detských spôsobov ako obľúbeného obnoseného pyžama.

Zbadala som ho v okne. Mal na sebe kabát. Vedela som, že si 
ho obliekol pred dobrými dvadsiatimi minútami a stále sa vypy-
toval: „Kedy už?“

Zazvonila som, hoci som ho cez okienko videla v tom jeho mod-
rom kabátiku a vedela som, že sa načahuje za zámkou, na ktorú 
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ešte stále nedotiahne. Zamávala som mu prstami a na tváričke mu 
naskočili jamky. Hlboké, priam si pýtali, aby ich človek pobozkal.

Ella otvorila dvere, spopod ofiny sa usmiala tým svojím ospra-
vedlňujúcim spôsobom, vpustila ma dnu do teplého objatia môjho 
chlapčeka, ktorý mi ovinul rúčky okolo bokov. Bola tenká, kučera-
vá, s príliš veľkými ústami, ako žena z paličiek nakreslená detskou 
rukou. Na chodbe bolo cítiť kašu a mäso, vône školského obeda. 
Prstové maľby a fotografie na drevom obložených stenách ma vied-
li hore schodmi, kde boli pekne uložené hračky a knihy. V kuchyni 
sa z detského televízneho kanála rinula hudba, ktorá dokázala udr-
žať Ellino najmladšie dieťa na zadočku vo vysokej stoličke, takže 
mamina mala voľné ruky a mohla sa venovať platiacemu hosťovi.

„Mami, mami, mami!“
„Ahoj, kamarát.“ Privinula som si ho k boku, nadvihla a po-

bozkala ho na vlásky. „Všetko v poriadku?“ spýtala som sa Elly.
Opatrovateľkine veľké ústa sa vykrútili na jednu stranu a vzá-

pätí na nich ovislí kútiky. „No...“ 
„Bež si po tašku, Alistair. A nájdi aj topánky.“ Zložila som ho 

na zem a troška posúrila.
„Všetko je v poriadku, naozaj, no mali sme menšiu nehodu. 

A potom sme sa ju snažili zamaskovať. Vraj necítil, že mu treba 
cikať. To sa drobcom občas stáva. No a nám sa to stalo teraz.“

„To sa naňho veľmi nepodobá,“ dívala som sa, ako Alistair ide 
po chodbe, v obavách, že ho niečo trápi, a zahanbene, že to riešila 
Ella, nie ja.

„Možno to ani nič nie je, lenže...“
Alistair znova vybehol na chodbu a vrazil mi do kolien.
„Kde máš topánky?“
Hodil tašku na zem a behom sa vrátil do kuchyne.
„Dnes sme použili škaredé slovo. Povedal mi, že som k-u-r-v-a.“
Nadávku vyslovila jasne, slabiky dôrazne oddelila, pery vy-

púšťali hlásky tak, aby som nepochybovala o tom, čo hovorí, ani 
o závažnosti situácie. Zavrela oči a pohodila bohatými kučerami, 
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akoby jej samotné vyslovenie takéhoto slova spôsobovalo obrov-
ské fyzické muky.

„Ach, nie! Fakt? Neviem, kde počul také...“
„Vraj od vás.“
„Naozaj?“
„Spolu s básničkou o tom, aká je fazuľa dobrá na srdce a ako sa 

po nej, hm, no prdí?“
„Bože! Och, zrejme som to bola ja. Vtedy to bolo zábavné, len-

že takto... Našiel si tie topánky, Al? Musíme sa pohnúť. V aute 
čaká Rachel.“

„Taký slovník nepodporujeme, no vzhľadom na vašu situáciu, 
chúďatko...“

„Situáciu?“
„Rozvrátená rodina.“ Zasa prehnane artikulovala a ja som sa 

chytro pobrala do kuchyne. Alistaira som tam našla, ako sa ohro-
mený díva na televíziu, kde rôzna zelenina spievala pieseň ryšavé-
mu chlapovi v klobúku.

„Máš topánky? Dobre. Čo povieš Elle?“
„Fazuľa, fazuľa, dobrá je na srdce...“
„Fajn, tak teda ďakujem.“
Vzala som Alistaira za ruku a vytiahla som ho z domu.
„Uvidíme sa o týždeň,“ povedala som.
„Fazuľa, fazuľa...“
„Dovi!“
Zabuchla som dvere. Pri Elle som sa vždy cítila mizerne, akoby 

bola dokonalá matka. Alebo sa to do večerného ovzdušia vyplavo-
vala moja neistota? Vzala som Alistairovu tašku a zamierila k autu 
zaparkovanému na okraji chodníka. Rachel sedela za volantom ne-
zvyčajne nehybne. Inokedy by sa vyklonila alebo by nahlas pustila 
nejakú nevhodnú pesničku, aby rozosmiala Alistaira. Za tých päť 
minút, čo som bola preč, sa však niečo zmenilo. Na sedadle spo-
lujazdca som zbadala nezameniteľnú siluetu Phillipa Rochestera.
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PÄŤ

16 dní pred pohrebom

Deň bol sivý. A chladný. Vykukla som von oknom, no dažďové 
kvapky boli také malé, že ich nebolo vidieť. Svojimi dotykmi leš-
tili terasu, zmáčali zem, ktorá po ich dopade stmavla, lenže boli 
také nežné, že človek ich takmer necítil. Vytiahla som si rukávy. 
Nad zápästím sa mi tmaveli tri modriny veľké ako hrozná a pod 
nimi jedna o čosi väčšia, oválna. Odtlačok palca. Raz vyblednú, 
dovtedy ich budem skrývať. Nie preto, aby som chránila Phillipa, 
ale preto, aby som sa vyhla otázkam a súcitným pohľadom. Už ma 
nebaví byť Imogen Rochesterová: obeť. 

Mama bola na ceste, no nedeľné obedy neboli vhodný čas na 
úprimnosť a kutranie sa v zákutiach duše. Boli len ďalším odškrt-
nutým políčkom na dlhom zozname vecí, ktoré robia normálni 
ľudia. Musela tráviť čas s vnukom, mne bolo treba dať pocítiť, že 
nezvládam situáciu.

Phillip bol vysmiaty, keď sa v stredu nečakane zjavil pred El-
liným domom. V prítomnosti svedkov bol vždy samý úsmev. Po-
strapatil Alistairovi vlasy a spýtal sa: „Nevyrástol si ty zasa?“ Fakt, 
že Alistair skáče hore-dole ako nadšený pes, ktorý sa dožaduje, 
aby ho pán vzal na ruky, ignoroval. A potom sa otočil ku mne: 
„Mohli by sme sa krátko porozprávať?“

Najprv som si myslela, že si spomenul. Verila som, že myslí aj 
na Iris a prišiel, aby so mnou chvíľku pobudol. Potom som si však 
všimla jeho pohľad.
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Prešli sme pár krokov od auta, Alistair zatiaľ vyliezol na zadné se-
dadlo. Phillip ma držal za ruku, zápästie som mala ako vo zveráku. 
Prsty stískal tuho, tak ako pery zovreté do predstieraného úsmevu.

Postavil sa tesne ku mne, musela som zakloniť hlavu, aby som 
mu videla do tváre. Meral necelý meter osemdesiat, no keď sa ho 
na to niekto spýtal, vždy hodil zaokrúhlené číslo.

„Prečítal som si tie papiere,“ precedil. „Kto je tvoj právnik? 
Mickey Mouse?“

Pokúsila som sa mu vytrhnúť, ale zovretie zosilnelo.
„Phillip, vravela som ti, že sa ti to nebude páčiť, no ‚nevhodné 

správanie‘ môže zahŕňať všeličo. Ak to je problém, ešte vždy mô-
žeme ako dôvod uviesť tvoju neveru. Alebo?“

Pokrútil hlavou a premeriaval si ma od hlavy po päty. Z tváre 
som mu jasne odčítala: Čo som na nej kedy videl?

„Dostaneš svoj rozvod,“ odvrkol „nie však na základe klam-
stiev, čo si si povymýšľala.“

Zaťal mi do zápästia necht na palci a pustil ho. Svoju povesť si 
Phillip cenil nadovšetko, hoci ešte neprišiel na to, že by to bolo 
ľahšie, keby za manželkiným chrbtom nespal s inými ženami.

Strčil ruku do vrecka a vtisol mi do dlane tenkú obálku. Z to-
ho, ako ju mal pritisnutú o telo, sa zaoblila.

„Zmena plánu,“ oznámil. „Ja sa rozvádzam s tebou.“
„Je mi to jedno, Phillip, len to chcem mať za sebou.“
Mala som predvídať, že pre niekoho ako Phillip nebude prija-

teľné byť pasívnou stranou. To bolo zásadné. Phillip Rochester 
rozvedený na základe neprimeraného správania? Nemysliteľné.

Pristúpil ku mne bližšie a tichým hlasom dodal: „A ak do kon-
ca mesiaca nevypadneš z môjho domu... žiaden rozvod nebude.“

„Čože?“
„Počula si.“
„Nebuď smiešny. Je to náš domov. Kam máme podľa teba ísť?“
„To nie je môj problém. Ak však dovtedy neodídeš, dám ti pri 

každej príležitosti pocítiť, kto je v práve. Myslíš si, že si múdrejšia 
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ako ja? Ak áno, tak sa veľmi mýliš. Postarám sa o to, aby si ostala 
s holým zadkom. Nedostaneš nič. Radšej všetky prachy prehaj-
dákam a vyhlásim bankrot, než by som ti mal prenechať čo i len 
halier. Čo budeš robiť, keď ti nebudem platiť? Žiadne výživné, na 
manželku ani na dieťa. Myslíš si, že vyžijete z toho tvojho smieš-
neho príjmu? Odíď z môjho domu, a keď ho predám, dostaneš 
spravodlivý podiel zo zisku.“

„Prečo ho nemôžeme ponúknuť na predaj, ešte kým v ňom bý-
vame?“

„Koniec mesiaca, Imogen. Inak...“
Doma sa na papiere, čo mi dal Phillip, pozrela Rachel a zahre-

šila ako kočiš. Poradila mi, aby som ich spálila, napchala mu ich 
do gágora, porobila kópie a všetkým ich ukazovala, aby videli, 
aký je Phillip v skutočnosti hajzel, no neskôr, keď trocha vychlad-
la, mi odporučila, aby som si dohodla stretnutie s právnikom 
a dala Phillipa riadne finančne preklepnúť.

„No tak! Hádam si o tom neuvažovala? Blafuje. Phillip a vy-
hlásiť bankrot?! Radšej by zomrel. Vlastní tento dom a aj druhý, 
Stodolu. Dohromady majú určite peknú hodnotu.“

„Ten druhý refinancuje z hypotéky na tento a podľa toho, čo 
vraví, má poriadnu hypotéku aj naň.“

„Ty si mu dovolila vziať peniaze z tohto domu, aby si kúpil 
hniezdočko s tou filckou?“

„Ja som mu to nedovolila, iba som mu to nezarazila. Polovica 
tohto domu je jeho – vtedy sa mi to videlo správne.“

Ako sme to tak preberali, zdalo sa mi smiešne, aby som sa jed-
noducho pobalila a odišla. Ešte stále som si zvykala na svoj nový 
život, v ktorom Phillip nerozhoduje o tom, čo spravím alebo ne-
spravím. Pre istotu som sa však Rachel spýtala, či by sme sa k nej 
nemohli nasťahovať a zostať, kým sa nedohodneme na finančnom 
vyrovnaní a pre mňa s Alistairom nezoženiem niečo malé, bez-
pečné.

Odmietla.
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„Zlatko, vieš, že ťa mám rada, lenže nedovolím, aby si stiahla 
chvost a tvárila sa ako mŕtvy chrobák zakaždým, keď na teba za-
útočí. Z domu ťa nemôže vykopnúť. Nechá ťa v ňom každý sudca, 
ktorý má čo i len štipku súdnosti. Tak to v prípadoch s deťmi cho-
dí. Phillip sa nemá o čo oprieť. Nemá nijakú páku.“

Na chvíľu som jej takmer uverila.

Keď som z rúry vyťahovala dusené mäso zahalené do oblaku pary, 
otvorili sa zadné dvere. Pohár vína na mäso, dva pre kuchárku.

„Ahoj, miláčik.“
„Mama.“
Pritisla som líce k jej tvári a ona otriasla dáždnik. Prešla si ru-

kou po vlasoch, upravené strieborné mikádo, nikdy jej neodstával 
ani vlások.

„Vonku je psí čas,“ namrzene okomentovala neutíchajúce mrho-
lenie.

„Záhrada ho určite ocení,“ odvetila som.
S mamou sme mali napätý vzťah. Až natoľko, že v ňom nebol 

priestor na flexibilitu. Kým ešte žil otec, bol možno lepší, lenže 
spomienky na ten čas už takmer úplne vybledli. Zvláštne, ako sa 
smrť vie stať v živote míľnikom, hraničnou čiarou oddeľujúcou to, 
čo bolo, od toho, čo bude.

Veľakrát ma od seba odohnala, akoby jej pohľad na mňa spô-
soboval hlavybôľ. Vraj jej ho príliš pripomínam. Rovnakými svet-
lohnedými vlnitými vlasmi, veľkými modrými očami a obrovský-
mi jamkami, ktoré som po otcovi zdedila a po mne zasa Alistair. 
Genetická štafeta v pretekoch života. Rada som si myslela, že 
mám nielen otcovu podobu, ale aj povahu. Miloval knihy tak ako 
ja, hoci podľa mamy je čítanie obľúbenou kratochvíľou lenivcov.

„Keď si pomyslím na tie hodiny,“ mudrovala, „celé tie hodiny, kto-
ré si mohla stráviť užitočnou prácou... Ale ty nie, utekáš za vílami. 
Tie tvoje ‚kde bolo, tam bolo‘ a ‚žili šťastne až kým nepomreli‘ ťa iba 
vtiahnu do biedy na celý život. A navyše ti bránia poumývať riad.“
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Knihy som pred ňou skrývala, tak ako iní pubertiaci ukrývajú 
chľast a cigarety. Wilkieho Collinsa som šuchla pod matrac, Da-
phne du Maurier pod koberec, Louisu May Alcottovú medzi dva 
hrubé zimné svetre. Snívala som o vlastnom kníhkupectve, kde by 
sa predávali koláčiky a čaj, kde by sa nahlas čítalo z kníh a nikto 
by to neodsudzoval. Vedela by som čitateľom odporučiť vhodnú 
knihu podľa ich nálady či potreby. V kníhkupectve by som roz-
miestnila pohodlné kreslá a deky. A vtedy mi život do cesty privial 
Phillipa Rochestera, tak ako pána Darcyho a Heathcliffa, a bola 
som stratená.

„Bez yorkshirského pudingu?“ spýtala sa mama pri pohľade 
do rúry.

„Hej.“
„Asi to tak bude najlepšie.“
Postavila som na čaj a tvárila sa, že nevidím, ako znechutene 

krúti hlavou, keď som zo skrinky vybrala granulovaný extrakt na 
omáčku. Vzala zo stola príbor a so vzdychaním ho preleštila.

Sedeli sme oproti sebe, matka a ja, Alistair sedel po mojej pra-
vici. Sŕkala som Malbec a mama sa mračila nad svojím mäsom. 
Konverzácia prebiehala hladko – „hladko“, teda mama hovori-
la a ja som počúvala. Tej fľandre zhora zasa volal nejaký muž. 
Mliekar jej zasa zabudol doručiť vajcia. Celá krajina smeruje od 
desiatich k piatim.

Rozhovor sa napokon zvrtol na Phillipa a ja som sa na matku 
pozrela pohľadom, ktorý, ako som dúfala, ju varoval, aby si dáva-
la pozor, čo vypustí z úst pred Alistairom.

„Rozvod nie je nič, na čo by si mala byť hrdá, Imogen.“
„Nikdy som nič také netvrdila.“
„Vieš, na čo by som bola hrdá?“
„Netuším.“
„Keby si už konečne vedela stáť na vlastných nohách.“ Pekne 

uložila príbor a zložila servítku. „Poviem ti jedno,“ pokračovala, 
„ak čakáš, že príde iný muž a ty pred ním spadneš na zadok, tak 
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na to radšej zabudni. Muži nechcú vychovávať cudzie deti. A na 
tvojom mieste, keby niekto povedal, že sa toho ochotne zhostí, 
vystrčila by som tykadlá. Zrejme by si ho našla na zozname sexu-
álnych maniakov.“

„Mama!“
„Čo je to sexuálny panák?“ spýtal sa Alistair.
„Ali, nedáš si zmrzlinu?“ snažila som sa zmeniť tému. „Máme 

čokoládovú.“
Zhŕňala som z tanierov zvyšky, zatiaľ čo Alistair vylizoval mis-

ku a mama medzi hrnčekmi hľadala taký, čo by vyhovoval jej 
kritériám. Zúfalo som túžila, aby už odišla, aby som mohla dať 
myšlienkam voľný priebeh. Zmierila som sa so skutočnosťou, že 
už nestretnem nikoho, s kým by som sa mohla deliť o svoj život, 
o svoju posteľ.

Alistair musel byť na prvom mieste. A áno, bála som sa, že osta-
nem nemilovaná. Ale oveľa horšie bolo poznanie, že som vlastne 
odjakživa nemilovaná: nemilovaná otcom, pre ktorého som bola na 
poslednom mieste, nemilovaná matkou, ktorá ľutovala, že ma vôbec 
priviedla na svet, nemilovaná manželom, ktorý ma opustil, len čo sa 
naskytol niekto lepší. No možno ma miluje môj syn, aj keď nemá 
veľmi na výber. Zo všetkých síl som sa snažila byť hodna jeho lásky.

„O pol hodiny máš plávanie,“ pripomenula som mu. „Nechceš 
meškať, však?“

Bola lepšou starou matkou než matkou, hoci to nemalo kto-
vieakú výpovednú hodnotu. Milovať Alistaira bolo ľahké a vždy 
túžila po synovi. Vedela som to už od raného detstva a navyše mi 
to z času na čas pripomenula, veď čo ak by som náhodou zabudla. 
To vtedy, keď sa s frflaním nevyjadrovala na margo mojej rodi-
čovskej výchovy, môjho vkusu v obliekaní, mojho varenia, čistoty 
môjho domu, mojej hmotnosti...

Čaj som si vyniesla do záhrady. Obloha bola síce ešte stále za-
tiahnutá, no dážď postupne ustával. Zašla som k stromu a posa-
dila sa na hojdačku, ktorú som si kúpila ako darček vlani v lete.
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Dívala som sa na dom, ktorý mi bol domovom ešte prv, ako 
sa narodil Alistair. Hlboko v jeho útrobách, tam, kde sa chystal 
môj syn, svietilo svetlo. Žil v jednoduchej nevinnosti prameniacej 
z viery, že svet bude úplne v poriadku. Poznal iba lásku a bezpe-
čie, nebol dosť starý, aby vedel, ako ho život zrazí na kolená. Ak 
si Phillip presadí svoje, budúci mesiac o takomto čase budeme 
bývať v dome, v ktorom nebudú na stene značky, čo urobil čier-
nou fixkou, keď si bol istý, že narástol. Ak sa podvolím, nebude 
viac žiť v dome, v ktorom spravil svoje prvé krôčiky, vyslovil prvé 
slová, nebude môcť vybehnúť do záhrady, kde sa učil bicyklovať. 
Isteže, spomienky sa dajú preniesť, ibaže už nebudú také silné, 
vyblednú, ak stratia súvislosti.

Znova sa rozpršalo, na temene som cítila mokré vlasy. Ak má 
Phillip zasa pomer – a všetko tomu nasvedčovalo –, je práve to 
dôvod, pre ktorý nás chce vypšikať z domu? Dáva to zmysel, ak 
chce opustiť Naomi, musí si nájsť iné bývanie, no nedovolím mu 
pripraviť ma o dom, v ktorom sme boli rodina, len preto, lebo sa 
zle rozhodol.

Phillip nebol od svojich sedemnástich rokov nikdy single. Ani 
jediný deň. Jeho vzťahy sa väčšinou prelínali. Podľa neho to sved-
čilo o tom, aký je neodolateľný, ja som však vedela, že je neistý 
a potrebuje neustále ubezpečovanie. Riskujem síce, že budem 
znieť ako jeho prvá žena Ruby, no potreboval lásku iných, lebo sa 
nenaučil, ako milovať sám seba. Niežeby som s tou ženou chcela 
súhlasiť, ale niečo na tom je. Veľmi rýchlo sa urazil, rozdával rany, 
keď sa ho niekto dotkol. Správal sa ako dieťa, ktoré treba stále 
chlácholiť. Bol neuveriteľne problematický, takže ho niekto alebo 
niečo zrejme nahnevalo. Podľa toho, čo som si všimla v Stodole, 
by som si tipla Naomi. Nezdala sa mi natoľko múdra, aby pocho-
pila, že nemá pichať do osieho hniezda.
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16 dní pred pohrebom

Priveľa som vypila – bežný nežiaduci účinok nedele s matkou. 
Fľaša dvanásťapolpercentného alkoholu však v žalúdku príjemne 
nehriala, zmenila sa na kyselinu, skrúcala mi vnútornosti, vysušila 
mi ústa a očiam znemožnila rýchlo zaostriť.

„Odkedy máš mercedes?“ spýtala som sa Rachel, keď na sema-
fore naskočila zelená.

Tvár jej osvetľovalo oranžové pouličné osvetlenie. Svetlo. 
Tma. Svetlo. Tma. Pozrela na dopravnú značku a obzrela sa za 
seba.

„Nie je môj. Doriti, som v nesprávnom pruhu. Áno, vďaka ti, 
hajzlík jeden. Čo tak vyhodiť blinker? Ale veď načo! Máš pred-
sa audinu! Čo myslíš, neabsolvujú títo vodiči u predajcov nejaký 
test, napríklad Myersovej-Briggsovej osobnostný test? Na zákla-
de výsledkov sa pozrú na kupca a usúdia: ‚Áno, pane, ste úžasný 
idiot, k vám sa hodí audi!‘?“

„Čo myslíš tým, že nie je tvoj?“
„Je Máriov. Omylom som ťukla o čosi viac doprava a skončila 

som na rande.“
„Bože, nevrav! Ty si bola na rande?“
„Nie. To bolo v piatok.“
„Ale ešte stále máš jeho auto!“
„Zatiaľ sa domov nezberá. Keby si mi dovolila, aby som ťa dala 

s niekým dohromady, mohla si si cez víkend pekne zajazdiť. A ne-
hovorím o aute.“
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Išli sme do nemocnice. Cez telefón neposkytli veľa informácií, 
iba, že matka pri bazéne stratila vedomie a chceli by si ju nechať na 
pozorovanie. Bola som už jednou nohou vonku s kľúčmi od auta 
v ruke, keď som si uvedomila, že som vypila takmer celú fľašu vína. 
Rachel vezme Alistaira domov, dá ho spať a ja zostanem pri matke 
v nemocnici. Možno som mala zavolať Phillipa. Možno by som to 
spravila, keby bol lepší otec. Ešte stále som sa nepozbierala z našej 
štvrtkovej konfrontácie a ani mi na um nezišlo odpustiť mu.

„Je Talian?“ spýtala som sa.
„Kto? Mário?“ Pokrútila hlavou. „Prečo sa pýtaš?“
„Asi pre to meno?“
„Nie. Aspoň si nemyslím, že by bol. Aj tak to asi nie je jeho 

pravé meno. Možno sa volá Stuart alebo Colin alebo má iné po-
dobné obyčajné meno. Na internete pri randení nikto neprezradí 
svoje pravé meno.“

„Naozaj?“
„Prepána, nie. Pre Mária som Amber Conwayová. Vieš, meno 

ako pornohviezda...“ Tvárila som sa nechápavo, tak pokračova-
la. „Je to meno tvojho prvého domáceho maznáčika v kombinácii 
s ulicou, na ktorej si vyrastala.“

„V takom prípade som Poker Paddocks.“ 
„Cha! To je teda iná trieda!“
Išla so mnou do nemocnice zaželať mame skoré uzdravenie 

a odviezť Alistaira. Pokúsila som sa odísť spolu s ním, lúčila som 
sa: „Mama, asi si potrebuješ oddýchnuť,“ lenže niečo v jej slabých 
rukách a ochabnutej tvári ma pritiahlo späť k jej posteli.

Bola krehká. Doširoka otvorenými očami hľadela cezo mňa, 
akoby zbadala niečo, čo ja nevidím. Všetok svoj šarm minula na 
Rachel a teraz, keď som tam zostala už iba ja, nebolo treba usmie-
vať sa. Nerozumela som tomu, prečo má Rachel tak veľmi rada. 
Vedela som, prečo ju mám rada ja, lenže Rachel bola taká iná, 
taká vzdialená matkiným predstavám o tom, ako sa má žena sprá-
vať, že ma vždy udivovalo, ako sa na ňu zakaždým usmieva. Keď 


