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11

PŘEDMLUVA

Prolhaný král Hal měl skvělý den;
oženil se s půltuctem královen.
Se třemi Katuškami měl ohlášky,
a jedna byla Jane, a dvě Aničky.

Tyto řádky, a několik následujících slok, jsem se naučil asi ve věku 
pěti let. Pocházely z nádherné knížky Kings and Queens (Králové 
a královny) od Herberta a Eleanor Farjeonových, v níž každá dvou-
strana měla na levé straně barevný obrázek monarchy a na pravé leg-
rační verše. Moje matka koupila dva výtisky, rozřezala je a většinu 
obrázků připevnila na velké plátno v dětském pokoji. A tak jsem 
s nimi téměř doslova vyrůstal a nemohu si vzpomenout na oka-
mžik, kdy bych je všechny nepoznával, včetně pořadí, ve kterém šly 
za sebou. Protože jsme začínali Vilémem Dobyvatelem a v každém 
sloupci bylo šest králů či královen, Jindřich VIII. byl druhý odspodu 
ve čtvrtém sloupci. Zdálo se mi, že ho velmi dobře znám.

Začít poznávat Františka I. mně trvalo podstatně déle. Farje-
onovi si bohužel nikdy nenašli čas, aby pro francouzskou historii 
udělali totéž, co pro anglickou, a v oněch předválečných letech bylo 
základní historické vzdělání v Anglii skoro neuvěřitelně omezené. 
Nikdy nám nevyprávěli, co se odehrávalo v Evropě, s výjimkou oněch 
událostí, kdy jsme v cizině vyhráli nějakou bitvu, jako u Azincourtu 
či Blenheimu. Nevěděli jsme nic o Itálii, kde Britové do dvacátého 
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století sotva kdy vybojovali nějakou bitvu – střet u Maidy (podle 
údolí Maida Vale) z r. 1806 je jediný, na který si vzpomenu, a určitě 
nám o tom nikdy nikdo nic neřekl. A jen velmi málo jsme se dozvě-
děli o Španělsku – znali jsme především příběh Armady. Pokud jde 
o byzantskou říši, jež trvala přes tisíc let a po staletí dominovala 
civilizovanému světu, myslím, že před příchodem do Oxfordu jsem 
se o ní sotva co doslechl. A František musel čekat, dokud jsme se 
neusadili ve Francii, kdy jsme se moji rodiče a já cestou na jih vždy 
zastavili ve Fontainebleau a já se na kole vypravil na okružní jízdu 
po zámcích na Loiře.

Ještě větší výzvou byl Karel V. Předpokládám, že během mých 
formativních let jsme si o něm mysleli – pokud jsme si vůbec něco 
mysleli –, že je to Němec; a protože jsme byli ve válce s Německem, 
v zásadě jsme ho přehlíželi. (Ovšem byl také Španěl, ale tenkrát 
jsme nebyli moc nadšení ani ze Španělska.) A nutno říci, že se nám 
nelíbilo ani jeho vzezření – ta strašná habsburská čelist a brada. 
Mimoto byl proti Martinu Lutherovi, do kterého byla většina ang-
lických škol blázen. Teprve když jsem psal o papežství, dost jsem se 
toho o něm naučil. „Měl malou představivost“, napsal jsem, „a žád-
né vlastní myšlenky“, což se mi dnes jeví jako značně nespravedlivé. 
Byl určitě mnohem inteligentnější než jeho majestátně nudný syn 
Filip II. V každém případě se domnívám, že Karel V. zůstával v mé 
mysli poněkud ve stínu, dokud jsem se nezačal zabývat knihou, již 
držíte v ruce.

No a Sulejman Nádherný, věčný outsider. Ale zmínily se anglické 
přípravné a veřejné školy vůbec kdy o turecké říši? Sdělily nám kdy 
něco o bitvě u Moháče – jednom z největších vojenských střetnutí, 
které zažila střední Evropa? Nebo o tom, jak Turci dvakrát dosáh-
li bran Vídně a – což je určitě ze všeho nejvíc překvapující – jak 
v r. 1543 oblehli a vydrancovali město Nice, právě Nice, přičemž 
je horlivě podporovala francouzská armáda? Ovšemže ne. Myslím, 
že jsem poprvé poznal Sulejmana – lze-li to takto říci, protože ho 
s výjimkou několika důvěrníků dobře neznal nikdo – v sedmdesátých 
letech, kdy jsem připravoval sérii šesti filmů pro BBC o památkách 
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Turecka, z nichž poslední se věnoval Osmanům. Jeho biografií je 
poskrovnu. Jednu napsal Antony Bridge, bývalý děkan v Guildfor-
du, ale zásadní životopis v angličtině musí být teprve napsán, což 
nebude jednoduché. Protože Kemal Atatürk zavedl v r. 1928 latin-
skou abecedu, stará arabská abeceda se přestala v tureckých školách 
vyučovat. Výsledkem je, že kromě několika málo učenců v Turecku 
nikdo nedokáže číst knihy, vydané před tímto datem.

Jindřich, František, Karel a Sulejman – ve kterém okamžiku jsem 
je začal chápat jako celistvý fenomén, jejž společně utvářeli, a jako 
možný námět samostatné knihy? Poprvé to myslím bylo před deseti 
nebo dvanácti lety, kdy jsem psal o Středomoří. Ale ta myšlenka byla 
tehdy zcela vágní a na mysli jsem měl jiné věci. Hrubé obrysy začala 
dostávat teprve o pět let později, kdy – třebaže jsem se zabýval přede-
vším papeži – mě znovu ohromilo, jakými obry tito čtyři muži byli, 
jak naprosto zastiňovali své předchůdce i následovníky a konečně, 
jak hluboký otisk zanechali ve století, ve kterém žili. Jsem si docela 
jist, že součástí oné představy byla i jakási kniha. Jen doufám, že je 
to právě tato.

John Julius Norwich, 
duben 2016
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MĚLI EVROPU V HRSTI
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Žít na počátku 16. století bylo vzrušující. Ze středověké feu-
dální Evropy se rychlým tempem utvářel shluk národních států. 

Jednota západního křesťanstva byla ohrožena více než kdy předtím 
a skutečně zanikla dříve, než 16. století urazilo čtvrtinu své cesty. 
Osmanští Turci, díky sledu schopných a ambiciózních sultánů, se 
na všech frontách tlačili na Západ. Objev Nového světa přinesl 
pohádkové bohatství Španělsku a Portugalsku, což vyvolalo rozsáhlé 
přesuny v tradiční evropské ekonomice. A v žádném jiném období 
nebyl celý kontinent zastíněn čtyřmi takovými velikány, narozený-
mi v jediném desetiletí – mezi lety 1491 a 1500. Podle stáří se jimi 
postupně stali anglický král Jindřich VIII., francouzský král Franti-
šek I., osmanský sultán Sulejman Nádherný a císař Svaté římské říše 
Karel V. Tito čtyři, někdy přátelé, častěji nepřátelé a vždy rivalové, 
drželi Evropu v hrsti.

Nejpestřejší osudy měl František. Když se v Cognaku 12. září 
1494 narodil, zdálo se, že ho od trůnu dělí dlouhá cesta. Jeho otec 
Karel, hrabě z Angoulême, byl pouze prvním bratrancem panujícího 
krále, tehdy již chřadnoucího Ludvíka XII., který se ve svém odhod-
lání zajistit si mužského dědice třikrát oženil, naposledy s mladší ses-
trou Jindřicha VIII. Marií Tudorovnou. Francouzi byli zděšeni, že 
toto oslnivě krásné osmnáctileté stvoření se svůdně zlatými vlasy až 
po pás má být předáno bezzubému senilnímu starci stiženému dnou, 
třikrát staršímu než byla ona. Marie nesla svůj osud se stoickým 
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klidem vědouc, že nepotrvá dlouho. A měla pravdu. Po svatební noci 
9. října se zničený ženich před každým, kdo byl ochoten poslouchat, 
vychloubal, že „dokázal zázraky“, ale nikdo mu nevěřil. Když Ludvík 
viděl Františka, jak se během svatebních slavností účastní soubojů 
na dřevce, slyšeli ho, jak mumlá: „Ce grand jeunehomme, il va tout 
gâcher.“1 Zemřel na Nový rok 1515, necelé tři měsíce po svatbě – 
vyčerpán, jak se všeobecně věřilo, svými výkony v ložnici. Marie 
jen těžko skrývala, jak se jí ulevilo. Dávno byla vášnivě zamilovaná 
do Charlese Brandona, vévody ze Suffolku, a nyní si ho konečně 
mohla vzít za manžela. Učinila tak bez otálení, navzdory varová-
ní dvou anglických kněží v Paříži, že vévoda je čaroděj a má pletky 
s ďáblem. František se mezitím usadil na trůně. V předchozím roce se 
oženil s Claude, dcerou krále Ludvíka, a 25. ledna 1515 byl v remešské 
katedrále korunován a pomazán jako padesátý sedmý král Francie.

Jeho noví poddaní byli nadšeni. V uplynulých letech se v zemi 
střídali nevýrazní a nemocní panovníci; nyní tu byla impozantní 
postava muže, z nějž tryskala mladistvá energie. Jistý Velšan, který 
jej viděl na Poli zlatého sukna (Field of the Cloth of Gold) v r. 1520, 
jej popisuje jako muže šest stop vysokého, s neobyčejně širokou šíjí, 
hnědými, hladkými a upravenými vlasy, tmavým tříměsíčním vou-
sem, oříškově hnědýma očima poněkud podlitýma krví a s pokož-
kou barvy řídkého mléka. Měl svalnaté hýždě a stehna, ale jeho lýtka 
byla slabá a křivá. Nutno říci, že nebyl v přísném smyslu slova krás-
ný – jeho dokonale velký nos mu vysloužil přezdívku le roi grand-
-nez, ale tyto nedostatky nahrazoval půvabem, elegancí a pestroba-
revným hedvábím a sametem, což jeho dvořany uvádělo v úžas. Měl 
vybroušené způsoby a neodolatelný šarm. Miloval konverzaci a byl 
schopen hovořit o jakémkoli tématu, týkajícím se věd a umění – ne 
snad proto, že by je všechny do hloubky studoval, ale díky své zcela 
mimořádné paměti. Zdálo se, že si pamatuje všechno, co kdy četl, 
nebo dokonce i slyšel. Stále se smál, takže bylo zřejmé, že si užívá 
každý okamžik svého kralování, těše se ze všech radostí, které mu 

1 Ten velký mladík, ten zničí všechno.
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mohlo poskytnout – lov, slavnosti, zápasy na dřevce, a především 
stálá dosažitelnost libovolného množství krásných žen.

Byl bytostným člověkem renesance, s vášní pro umění a tako-
vým bohatstvím, jež mu umožňovalo dopřávat si ji plnými doušky. 
Odedávna byl oslavován jako jeden z největších mecenášů své doby. 
Z Itálie přivedl Leonarda da Vinci a ubytoval jej v nádherných kom-
natách zámku v Amboise, kde ten velký muž žil až do své smrti. 
V různých údobích uvítal také Andreu del Sarta, Rossa Fiorentina 
(Francouzi nazývaného Maître Roux) a nesčetné další italské malí-
ře, sochaře a dekoratéry včetně Benvenuta Celliniho, který vyřezal 
medailón, podle něhož Tizian později namaloval svůj slavný por-
trét krále. Mezi všemi byl však jeho hlavním oblíbencem Francesco 
Primaticcio, jehož s mimořádným úspěchem zaměstnal – zejmé-
na ve Fontainebleau, které bylo jeho oblíbenou rezidencí, vlastně 
opravdovým domovem, pokud vůbec nějaký měl. František byl totiž 
neklidná povaha a notorický stavitel. Významně zrekonstruoval zám-
ky Amboise a Blois a postavil Chambord – nejvelkolepější ze všech 
loveckých zámečků, na jehož stavbě se možná podílel sám Leonardo. 
Ve všech můžeme opakovaně vidět jeho znak – salamandra, často 
obklopeného plameny; jeho legendární atribut, odolnost vůči ohni, 
z něj učinil dokonalý symbol vytrvalosti. V Paříži přebudoval Lou-
vre ze středověké pevnosti na renesanční palác a osobně financoval 
novou radnici, aby měl plnou kontrolu nad jejím vzhledem.

A pak tu byla literatura, kterou František miloval. Úctu ke kni-
hám zdědil po své matce Louise Savojské, která ho naučila plynně 
italsky a španělsky. Jeho slabým místem byla však latina, kterou nikdy 
dokonale neovládl. Byl osobním přítelem Françoise Rabelaise, jemuž 
údajně poskytl inspiraci pro jeho nezapomenutelného obra Pan-
tagruela.2 Svým hlavním knihovníkem jmenoval Guillaumea Budé, 
jenž se ve třiadvaceti letech odřekl zhýralého a veselého života, aby 
se stal největším soudobým francouzským učencem. Po celé severní 

2 Jeho filozofie byla podle Rabelaise zakořeněna v „jisté veselosti mysli, pohroužené 
do pohrdání nahodilými věcmi“, ať už to znamená cokoliv.
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Itálii František zaměstnával zvláštní agenty pro vyhledávání ruko-
pisů a relativně nových tištěných knih, stejně jako další, kteří pátrali 
po obrazech, sochách a d’objets d’art. V r. 1537 podepsal dekret, zná-
mý jako Ordonnance de Montpellier, podle kterého měla být jedna 
kopie každé ve Francii prodané nebo vytištěné knihy uložena v krá-
lovské knihovně – tedy právo, jemuž se dnes těší Bibliothèque Nati-
onale, jejímž základem se stala královská knihovna. V době Františ-
kovy smrti se nacházelo v jeho knihovně, otevřené každému učenci, 
který si ji přál navštívit, přes tři tisíce svazků, z nichž mnohé byly 
ukradeny z knihovny Sforzů v Miláně. Další dekret – Ordonnan-
ce de Villers-Cotterêts z r. 1539 –, učinil z francouzštiny – spíše než 
z latiny – úřední jazyk země a zavedl v každé farnosti registr naro-
zených, oddaných a zemřelých.

František pozval největšího humanistu své doby Erasma Rotter-
damského, aby se stal kancléřem nové koleje pro výuku řečtiny, 
latiny a hebrejštiny. V Budého dopisu, naléhajícím na Erasma, aby 
pozvání přijal, stálo: 

„Tento monarcha není jen Frank (což je sám o sobě slavný titul); je také 
František, první král toho jména a – jak lze předvídat – předurčený pro 
velké věci. Je vzdělán v literatuře, což je u našich králů nezvyklé, a má také 
přirozenou výmluvnost, humor, takt a příjemné uvolněné způsoby; pří-
roda jej zkrátka vybavila nejvzácnějšími dary těla a ducha. Rád obdivuje 
a chválí knížata starých dob, kteří se vyznačovali ušlechtilým intelektem 
a skvělými skutky, a má štěstí, že je bohatší než kterýkoli jiný král na světě 
a rozdává své bohatství volněji než kdokoli jiný.

Erasmus byl sice polichocen a pozvání ho lákalo, ale nedovolil si 
nechat se přesvědčit. (Možná s tím souvisela skutečnost, že dostá-
val pravidelnou penzi od císaře.) Pozvání bylo odmítnuto a projekt 
odložen. Jen o málo úspěšnější byla králova krátce existující řec-
ká kolej v Miláně. Jeho velký vzdělavatelský úspěch naopak přišel 
v r. 1529, když ke zlosti Sorbonny založil Collège des Lecteurs Royaux, 
budoucí Collège de France. Stručně řečeno: sotva budeme přehánět, 
když řekneme, že moderní francouzská kultura a vše, co znamená, 
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má svůj počátek u Františka I., jenž byl ztělesněním renesance. Lov 
a boj už urozenému člověku nestačil; stejnou váhu mělo nyní i vzdě-
lání. Před Františkem byl francouzský svět ještě převážně gotický, 
posedlý válkou. Za jeho vlády patřila možná válka stále k důležitým 
věcem – král sám byl nebojácný bojovník na válečném poli a nic 
tak nemiloval jako předvádět fingované bitvy pro pobavení svých 
přátel3–, ale umění vytříbeného životního stylu nabývalo stále více 
na významu. V Knize o dvořanovi, kterou začal Baldassare Castigli-
one psát v r. 1508, ale vyšla až o dvacet let později, je to František, 
v němž je spatřována největší naděje, která přinese konečně Francii 
civilizaci. „Já věřím“, říká hrabě Ludovico, že

vedle šlechetnosti je dle mého soudu hlavní a skutečnou ozdobou ducha 
každého muže literární vzdělání; Francouzi naopak uznávají jen zdatnost 
ve zbrani, ostatní pro ně neznamená nic; a nejenže vzdělanost neoceňují, 
ale přímo jí opovrhují, všechny literáty považují za darmošlapy; je pro ně 
těžkou urážkou, když jim někdo řekne vzdělanec.

Iuliano Magnifico k tomu poznamenal:

Máte pravdu, tento omyl je vskutku ve Francii už dlouho rozšířen, ale 
dopřeje-li osud, aby po nynějším králi vstoupil na trůn, jak všichni dou-
fají, pán z Angoulême [tj. budoucí František I.], myslím, že tak jako dnes 
ve Francii kvete a září sláva zbraní, stejně tam v plné nádheře rozkvete 
i literatura; když jsem nedávno prodléval u francouzského dvora, spatřil 
jsem tohoto pána a zdálo se mi, že vedle urostlé postavy a krásné tváře 
je v jeho zjevu tolik vznešenosti a současně lidské vlídnosti, že mu snad 
ani celé francouzské království nepostačí. Četní francouzští a  italští 
šlechtici mi potom vyprávěli o jeho ušlechtilých zvycích a velkodušnosti, 
statečnosti a štědrosti a kromě jiného mi říkali, že nad pomyšlení miluje 

3 Zvláště ambiciózní válečné divadlo se odehrálo v Amboise v r. 1518, kde šest set mužů, 
vedených králem a vévodou d’Alençon, hájilo modelové město proti stejnému počtu 
útočníků, jimž veleli vévodové z Bourbonu a Vendôme. „Byla to nejčestnější bitva 
všech dob“, napsal mladý maršálek de Fleuranges, „a nejvíce se podobající skutečné 
válce, ale každému se zábava nelíbila, protože několik bylo zabito a další vyděšeni“.
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a oceňuje vzdělanost, vysoce si váží všech mužů pera a odsuzuje samotné 
Francouze, že si tak málo váží studií…“4

Magnifico, jak dnes víme, se ve svých nadějích nezklamal. Nepřekva-
puje, že František patří spolu s Jindřichem IV. k těm králům, které 
mají dnes Francouzi nejvíce v lásce. Milují ho pro jeho chvastoun-
ství, udatnost ve válce a zdatnost v ložnici. Pro barevnost a nádhe-
ru, jimiž se obklopoval a pro celou tu novou civilizaci, již po sobě 
zanechal. Pokrčením ramen přecházejí finanční lehkomyslnost, 
která způsobila, že v červnu 1517 se jeho dluhy zhruba rovnaly roč-
nímu příjmu. V následujícím roce zaplatil Jindřichu VIII. 600 000 
zlatých écus za navrácení města Tournai, jež bylo ostatně francouz-
ské. Výdaje na císařské volby znamenaly vyhození dalších 400 000, 
zatímco setkání na Poli zlatého sukna ho přišlo na nejméně 200 000 
livres tournois.5 František také sklízí obdiv za svůj nezdolný elán, 
s nímž vedl celoživotní zápas proti Habsburkům – ve francouzských 
myslích až příliš snadno ztotožňovaným s Německem, tradičním 
francouzským nepřítelem po příští čtyři staletí. Co mu ale jen těž-
ko odpouštějí, je sílící perzekuce protestantů zejména v posledním 
desetiletí jeho vlády.

V prvním desetiletí byla nepochybně nejdůležitější ženou ve Fran-
tiškově životě jeho matka Louisa Savojská. Podvakrát, když v letech 
1515 a 1524–1526 válčil v Itálii, sloužila jako regentka. Ale i když byl 
doma, měla značný vliv – daleko větší než kterákoli z jejích snach. 
Další vlivnou ženou byla jeho sestra Markéta. Překrásná, elegantní, 
inteligentní a vznešená ve všech svých pohybech, ztělesňovala bra-
trovi ideál ženství. V osmnácti letech se musela provdat za vévodu 
d’Alençon, teoreticky „druhého šlechtice ve Francii“. Manželství se 
však nevydařilo – zaprvé protože d’Alençon byl „bankrotář a hlu-
pák“, a zadruhé, protože ona byla v té době již vášnivě zamilovaná 

4 Castiglione, Baldassare: Dvořan. Odeon 1978, s. 80. (Přeložil Adolf Felix.)
5 Zlaté écus byly skutečné peníze, zatímco livres tournois byly pouhou účetní jednotkou. 

Nedává smysl pokoušet se je převádět na dnešní měnu.
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do šviháckého Gastona de Foix, vévody z Nemours, známého jako 
„italský blesk“. Z manželství naštěstí nevzešly děti a Markéta se 
po Alençonově smrti v roce 1525 provdala za krále Jindřicha II. 
Navarského.

František byl dvakrát ženat. Jeho první manželkou, jak jsme již 
slyšeli, byla Claude, dcera Ludvíka XII. a Anny Bretaňské. Její jmé-
no dosud žije v názvu švestky čili ryngle – Reine [královna]-Clau-
de. Splnila svou povinnost a porodila Františkovi sedm dětí.6 Ale 
protože byla „velmi malá a podivně korpulentní“, kulhala a silně 
šilhala, nikdy ho příliš nepřitahovala. Navzdory tomu to byla hezká, 
přirozeně milá dívka; jistý velvyslanec hlásil, že „její vznešená mlu-
va do značné míry nahrazuje nedostatek krásy“. Zemřela v r. 1524, 
ve svých dvaceti pěti letech. Druhou královou ženou, kterou si vzal 
po šesti letech bouřlivého mládenectví, se stala Eleanor Rakouská, 
sestra Karla V., jež byla po tři krátké roky třetí manželkou portugal-
ského krále Manuela I. Bohužel se však ukázalo, že ve srovnání se 
svou předchůdkyní neznamená žádné zlepšení. Byla vysoká a nezdra-
vě žlutá, s vystupující habsburskou bradou a podivnou absencí osob-
nosti. Jistá dvorní dáma měla následně prohlásit, že „vysvlečená vypa-
dala, že má trup obryně, tak dlouhé a mohutné bylo její tělo; avšak 
od pasu dolů vypadala jako trpaslík, tak krátká měla stehna a nohy“. 
Podle jedné zprávy byla již čtyři roky před sňatkem s Františkem těl-
natá, těžkých rysů, s rudými skvrnami na obličeji, „jako kdyby měla 
elefantiázu“. František si jí většinou nevšímal; děti neměli. Nebyla 
rozhodně žádnou konkurencí pro regiment manželových milenek,7 
z nichž nejpůvabnější byla Anne d’Heilly, jedno ze třiceti dětí Viléma 
d’Heillyho, pana z Pisseleu („horšího než vlk“) v Pikardii. Později ji 
František povýšil na vévodkyni d’Etampes. Se svou sečtělostí, vyso-
kou kultivovaností a okouzlující krásou byla – jak říkával – „la plus 

6 Z jejich tří synů první a třetí, František a Karel, zemřeli dříve než jejich otec. Druhý, 
Jindřich, pojmenovaný po anglickém králi, se měl stát králem Jindřichem II.

7 František se do něj zřejmě pokusil naverbovat dokonce i manželku svého předchůdce, 
královnu Marii Tudorovnu, jež si stěžovala, že „se k ní v různých záležitostech, bez 
ohledu na její čest, choval dotěrně“.
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belle des savants, la plus savante des belles“ (nejkrásnější z učenců, 
nejučenější z krásek). 

I když František neválčil, byl stále na cestách. „Během celé mé 
mise“, napsal benátský velvyslanec, „nebyl dvůr nikdy na jednom mís-
tě déle než patnáct souvislých dní.“ Tato zpráva udiví ještě více, když 
si uvědomíme tehdejší logistické problémy. Kompletní dvůr potře-
boval k přesunu nejméně 18 000 koní. Když král v r. 1526 navštívil 
Bordeaux, bylo nařízeno ustájit 22 500 koní a mul. Přepravovaná 
zavazadla zahrnovala zpravidla nábytek, tapisérie (kvůli teplu) a stří-
brné nádobí podle poslední módy. Lze si snadno domyslet, že nalézt 
odpovídající ubytování představovalo stálou noční můru. Často se 
našly pokoje pouze pro krále a jeho dámy; ostatní byli nuceni noco-
vat v přístřešcích často několik mil vzdálených, nebo ve stanech. Ale 
jakékoli strádání museli dvořané přestát, vždy se od nich očekávalo, 
že budou připraveni k náročným ceremoniálům, uspořádaným vel-
kými městy, jimiž projížděli. V Lyonu v r. 1515 Františkovi připra-
vili podívanou na mechanického lva, sestrojeného Leonardem da 
Vincim. O rok později v Marseille vyplul na setkání s portugalskou 
lodí, vezoucí živé nosorožce, což byl dar krále Manuela papeži. Tyto 
královské návštěvy se však někdy neobešly bez zádrhelů; v r. 1518 
musel kapitán v Brestu zaplatit sto zlatých écus „kvůli dělostřelec-
kým incidentům v průběhu králova příjezdu … jako odškodnění 
zraněným a vdovám po zemřelých“. 

František byl zděšen rozsahem nového bohatství, jež plynulo 
z Nového světa do pokladnic jeho švagra a rivala, císaře Karla V. Pro-
to se rozhodl, že i on chce z něho mít svůj podíl. Poslal přes Atlantik 
několik velkých expedic, v jejichž důsledku mohl nárokovat New-
foundland pro Francii, spolu s městem New Angoulême na ostrově 
Manhattan.8 Toto jméno městu dal jistý Giovanni da Verrazzano, 
italský mořeplavec, plavící se pod francouzskou vlajkou, který se 

8 Z  New Angoulême se stala později holandská koloniální osada, pojmenovaná 
po r. 1625 New Amsterodam. V r. 1664 byla dobyta Angličany a přejmenována 
na New York.
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v dubnu 1524 stal prvním člověkem od dob starých Seveřanů, jenž 
zhruba probádal atlantské pobřeží Nového světa mezi Novým Brun-
švikem a Floridou.9 Jacques Cartier byl v letech 1534–1535 první, 
kdo popsal záliv sv. Vavřince a pobřeží řeky sv. Vavřince, ale jeho 
pověst těžce utrpěla poté, co zkoušky ukázaly, že zlato a diamanty, 
jež s sebou přivezl, jsou bezcenné. Mezitím Jean Parmentier z Dieppe, 
města, které se později proslavilo svým mapováním, doplul k pobře-
ží Severní a Jižní Ameriky, západní Afriky a v říjnu 1529 na ostrov 
Sumatra.

Pokud jde o náboženství, Františkova vláda se téměř přesně kry-
la s reformací. Původně měl sympatie pro protestantismus – dokud 
nepřekročil přijatelnou míru hereze –, když pro nic jiného, tak aby 
přidělal potíže Karlovi. (Jeho sestra Markéta měl ještě silnější refor-
mistické tendence a byla známa, třebaže ne zcela právem, jako la mère 
poule de la Réforme.) V roce 1534 dokonce plánoval vyslat poselství 
do Německa, aby tak navázal přátelské vztahy s reformátory. Po celou 
tu dobu se však musel přít se Sorbonnou, která zůstávala přísně pro-
katolická a v roce 1521 publikovala ostrý odsudek Martina Luthera. 
V r. 1523 zašla ještě dále a – v šoku z právě vydaného francouzského 
překladu Nového zákona – se dokonce pokusila zakázat jakékoli 
překlady Písma svatého. Tentokrát ale František zasáhl. Zdůraznil, 
že autorem překladu není nikdo menší než mistr Jacques Lefèvre 
 d’Etaples, vysoce uznávaný učenec, oslavovaný a vážený po celé Evro-
pě. Jakákoli kritika jeho práce byla proto nadále zakázána.

Navzdory protichůdným názorům jsou všechny důvody se domní-
vat, že František by byl mohl stále nahlížet na nové hnutí se sympa-
tiemi, nebýt toho, co vešlo do historie jako affaire des placards, jíž se 
budeme podrobně věnovat ve 4. kapitole. Vypukly rozsáhlé perzeku-
ce a popravy a země upadla do náboženské občanské války, jež silně 
otrávila poslední léta králova života a měla pokračovat až do konce 
století, padesát let po jeho smrti. Co je však podivné – zatímco jeho 

9 Mohl se dostat ještě dále, kdyby v r. 1528 neměl smůlu, že ho snědl jeden karibský 
kmen na Guadaloupe.
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protestanští a katoličtí poddaní byli na kordy, Nejkřesťanštější král – 
tento zvláštní titul mu udělil papež – udržoval posledních dvacet let 
svého panování mimořádně přátelské vztahy s nevěřícím sultánem 
Sulejmanem. Je skoro zbytečné připomínat, že toto přátelství se 
zrodilo spíše z politiky než z náboženství, nicméně ve zbývající části 
křesťanské Evropy mělo královu reputaci těžce poškodit.

~
Tak jako František, ani anglický král Jindřich VIII. nebyl zrozen 
k tomu, aby se stal králem. Jako druhý syn Jindřicha VII. – poprvé 
spatřil světlo světa 28. června 1491 v Greenwichi – vyrůstal s oče-
káváním, že koruna připadne jeho staršímu bratru Arturovi. Prav-
děpodobně proto víme tak málo o jeho mládí; všichni se daleko více 
zajímali o Artura než o Jindřicha. Vše, s čím se musíme spokojit, je 
mírně komický katalog titulů, které na něj byly téměř okamžitě navr-
šeny. Před svými druhými narozeninami byl prohlášen konstáblem 
doverského hradu a guvernérem pěti přístavů,10 v necelých třech 
letech se stal hrabětem-maršálkem Anglie a v necelých čtyřech mís-
todržícím Irska. Ve dnech 30.–31. října 1494, stále ještě ve věku tří 
let, ho jeho otec přijal do britského rytířského řádu, přičemž naří-
dil vévodovi z Buckinghamu, aby mu – dříve, než jej bude pasovat 
na rytíře – připjal k pravému podpatku ostruhu. Příštího dne byl 
jmenován vévodou z Yorku, o měsíc později guvernérem skotského 
pomezí a 17. května 1495 obdržel Podvazkový řád. Navzdory těm-
to vyznamenáním nabyl skutečného významu teprve 14. listopadu 
1501, kdy vedl procesí, které vyprovázelo mladou nevěstu jeho bratra, 
princeznu Kateřinu, dceru krále Ferdinanda Aragonského a Isabely 
Kastilské, do katedrály sv. Pavla ke svatbě. Ale až po smrti Artura, 
jenž zemřel v r. 1502 v patnácti letech na souchotiny, se Jindřich stal 
dědicem trůnu. V následujícím roce byl formálně zasnouben se svou 

10 Warden of Cinque Ports – guvernér pěti přístavů na jihovýchodním pobřeží Anglie 
(Hastings, Sandwich, Dover, Romney a Hythe). (Pozn. překl.)
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švagrovou, jíž bylo nyní sedmnáct, zatímco jemu necelých dvanáct, 
a v r. 1506, když obdrželi zvláštní papežský dispens, byli oddáni.11

Zdá se, že jeho dětství, jak před zásnubami, tak po nich, bylo noč-
ní můrou. Podle španělského vyslance, jenž přišel do Anglie v r. 1508, 
byl sedmnáctiletý chlapec zavřen v jediné místnosti, k níž se mohlo 
jít jedině přes královu komnatu. Mohl vycházet pouze do soukro-
mého parku, a přitom jej musel provázet jeden z několika úředníků, 
kteří k tomu byli oprávněni. Španěl možná přeháněl – později píše, 
že mladý princ tráví své dny na rytířských turnajích v Richmondu –, 
ale Artur byl nemocný a jeho otec, který již ztratil pět ze svých osmi 
potomků, mohl docela dobře předpokládat, že jeho druhorozený syn 
možná nastoupí po jeho nejstarším, a proto musí být držen zkrátka.

Král Jindřich VII. zemřel 22. dubna 1509. Kupodivu se vůbec 
nepokoušel vyučit svého syna a dědice v umění vládnout. Proto měl 
mladý Jindřich, když ho příštího dne prohlásili králem, překvapivě 
chabou představu, co od své nové role může očekávat. To mu však 
nezabránilo, aby se jí bez rozpaků nechopil s ohromnou chutí a tak 
dobře, jak jen dovedl. Díky svému otci zdědil trůn bezpečnější, než 
byl kdykoli předtím, rozsáhlý majetek a nejlépe spravované králov-
ství v celém křesťanském světě. Stejně jako jeho francouzský soupeř 
se vyznačoval impozantní postavou, měřící dobrých šest stop. Vždy 
byl skvěle oblečen. „Jeho prsty pokrývala souvislá řada prstenů s dra-
hokamy“, psal benátský velvyslanec, „a kolem krku měl zavěšen zla-
tý náhrdelník s diamantem velkým jako vlašský ořech.“ Od jiného 
Benátčana se dochovala zpráva, že „Jeho Výsost je nejkrásnější vládce, 
jakého jsem kdy spatřil.“ Jindřich vypadal lépe než František a byl si 
toho vědom. Od počátku si však také uvědomoval ostrou rivalitu, 
jež mezi nimi panovala, a také věděl, že do ní vstoupil s podstatnou 
nevýhodou. Zatímco jeho předkové byli prostými velšskými rytíři, 
František pocházel z rodu králů od 10. století. Brzy po svém nástupu 
hlásil týž benátský vyslanec své vládě:

11 Podle profesora Scarisbricka byl „její život a intelekt na takové výši, že se s ní jen málo-
která královna mohla měřit“.
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Jeho Výsost přišla do našeho altánku a oslovila mě francouzsky: „Po -
hovořme si chvíli. Francouzský král, je tak vysoký jako já?“ Řekl jsem, 
že přibližně ano. Pokračoval: „Je tak silný?“ Řekl jsem, že ne; a pak se 
dotazoval: „Jakou má nohu?“. Odvětil jsem: „Hubenou.“ Načež rozepjal 
kabátec a položiv si ruku na stehno, řekl: „Podívejte se sem: já mám pěkné 
lýtko v poměru k noze.“

V úloze stavitele se Jindřich Františkovi nemůže rovnat. Snažil se 
usilovně, nejprve svým palácem v Bridewellu, z něhož se pak sta-
lo vězení, a pak dalším v Oatlands v Surrey. Teprve když byla tato 
dvě díla hotova, začal pracovat na paláci Nonsuch, poblíže Ewellu, 
největší a nejvelkolepější stavbě ze všech, z níž chtěl mít výkladní 
skříň tudorovského bohatství a moci – a soupeře, jak doufal, Fran-
tiškova Chambordu. Avšak běda, zatímco sláva Chambordu trvá 
dál, z Nonsuche nezůstal kámen na kameni. Jindřichovou jedinou 
velkou budovou, jež stále stojí, je palác St. James v Londýně. Ale 
i kdyby všechny jeho stavby odolaly zubu času, stejně by nesahaly 
ani po kotníky tomu, co František vybudoval v Paříži, Fontaineble-
au a na březích Loiry.

Avšak pokud jde o fyzickou zdatnost a intelektuální schopnosti, 
zdá se, že se Jindřich v mládí mohl francouzskému králi více než rov-
nat. Byl fenomenální jezdec na koni. Tvrdilo se, že při lovu vystřídal 
zpravidla osm až deset koní za jeden den. Zápasil, hrál tenis, oštěpem 
hodil dál než kterýkoli z jeho dvořanů. Na turnajích byl připraven 
zápolit s kterýmkoli rytířem ve svém království. Když se se svými 
lučištníky cvičil ve střelbě z luku, „rozštípl značku uprostřed a všech-
ny překonal.“ Vyznal se ve vědách a o nic méně v teologii. Mluvil 
plynně francouzsky, skoro stejně dobře latinsky a díky Kateřině byla 
jeho španělština lepší než jen lámaná. Udržoval těsný kontakt s Eras-
mem, díky němuž měl přehled o vývoji evropské kultury. Za jasných 
nocí vystupoval se sirem Thomasem Morem na střechu paláce, aby 
studoval hvězdy.

Nade vše ale miloval hudbu. Pravidelně zaměstnával cizí i anglic-
ké hudebníky, mezi nimi slavného Dionisia Mema, kdysi varhaníka 
u sv. Marka v Benátkách. Sám hrál výborně na spinet. Byl znameni-
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tým zpěvákem, napsal několik milostných písní,12 při jejichž zpěvu 
se sám doprovázel na loutnu, a přinejmenším dvě mše, obě o pěti 
částech. Ty vycházely přímo ze srdce, protože Jindřich byl hluboce 
a upřímně věřícím člověkem, který se přinejmenším jednou denně 
účastnil mše. Představoval ve skutečnosti podivnou kombinaci kato-
líka a puritána. Byl to on, kdo zaštítil vydání bible v angličtině a naří-
dil, aby byla v každé farnosti jedna kopie „pro všechny, aby si z ní 
přečetli, co chtějí“. Ale byl také prvním anglickým obrazoborcem, 
který nahrazoval krucifixy v kostelích královskými znaky, přičemž 
škoda, kterou napáchal na anglickém umění a literatuře zrušením 
klášterů, se nedá vyčíslit. Jeho spor s katolickou církví neměl dok-
trinární, ale v zásadě osobní povahu. Šlo o konflikt s medicejským 
papežem Klementem VII., který odmítal souhlasit s anulováním 
jeho manželství, z čehož se pro Jindřicha stala záležitost prvořadého 
významu. V této době upřímně věřil, že manželství se ženou mrtvé-
ho bratra je porušením kanonického práva, a že Kateřinina marná 
snaha dát mu syna – po nesčetných potratech a porodech mrtvých 
dětí – je důkazem nepřízně boží. Ale i po založení anglikánské církve 
se stále považoval za zastánce katolicismu. Vždy věřil, že pravdu má 
on, a nikoliv papež, a že to byl on, nikoliv Klement, kdo je nástro-
jem boží vůle.

Pouze pokud šlo o vládnutí, prozrazoval Jindřich jistý nedosta-
tek sebedůvěry. Spokojil se s tím, že přenechal většinu politických 
rozhodnutí třem vrcholně kompetentním politickým poradcům. 
Následovali po sobě v rychlém sledu a každý z nich získal více moci 
než kdokoli jiný v celé éře tudorovské dynastie. První byla jeho man-
želka Kateřina Aragonská, o níž uvedeme více v následující kapitole. 
Po ní následoval Thomas Wolsey, narozený v Ipswichi asi v r. 1473. 
Dlouho se mělo za to, že byl synem místního řezníka, a to patrně 
díky zlým historkám, které o něm za jeho života záměrně rozšiřovali 
jeho nepřátelé. Ve skutečnosti je pravděpodobnější, že jeho otec byl 

12 Nikoliv však píseň „Greensleeves“, s níž je všeobecně spojován, protože ta skoro určitě 
pochází až z alžbětinské doby.
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prosperujícím obchodníkem se suknem. Jisté nicméně je, že v r. 1507 
vstoupil do služby krále Jindřicha VII., který jej krátce poté jmenoval 
královským kaplanem. V r. 1514 měl již ve vládě hlavní slovo a v násle-
dujícím roce, tedy v době, kdy teprve nedávno překročil čtyřicítku, 
se stal arcibiskupem v Yorku a kardinálem. Příštích patnáct let byl 
po králi nejmocnějším mužem v Anglii. Ale jeho štěstí netrvalo věč-
ně. I když vynaložil veškeré své úsilí, Wolsey naprosto selhal v otázce 
zrušení Jindřichova manželství. Upadl proto do nemilosti a byl zba-
ven vládních postů. Byl obviněn z velezrady, ale zemřel přirozenou 
smrtí dříve, než se mohl hájit.

Třetím Jindřichovým rádcem byl Thomas Cromwell, který vskut-
ku pocházel ze skromných poměrů – byl synem kováře a hostinské. 
Přibližně od roku 1516 do roku 1530 byl členem Wolseyho domác-
nosti a v r. 1529 jeho tajemníkem, což byl ale rok kardinálova pádu. 
O necelý rok později nahradil Cromwell svého mistra v králově pří-
zni a důvěře. Když Jindřich uskutečnil nejosudovější krok své vlády, 
a to rozchod s Římem, aby se rozvedl s královnou Kateřinou, oženil 
s Annou Boleynovou a následně se ustanovil hlavou anglikánské 
církve, byl to Cromwell, nikoli Wolsey, který to vše zařídil. Hrál také 
klíčovou roli při rušení klášterů, se kterým se začalo v r. 1536. Ale 
jeho život měl skončit ještě horším potupením než v případě jeho 
předchůdce. Wolsey alespoň zemřel ve své posteli, zatímco Thomas 
Cromwell byl v červenci 1540 sťat na Tower Hill.

V prvních letech Jindřichovy vlády ho jeho poddaní milova-
li, považujíce jej za vítaný protipól jeho lakotného starého otce. 
A navzdory excesům a surovostem z pozdějších let mnoho z obliby 
přetrvalo. Šestnácté století nebylo tak snadné šokovat jako dnešek; 
popravy – obvykle veřejné – patřily k docela běžným událostem. 
Anna Boleynová nebo Kateřina Howardová, dvě manželky, jež král 
nechal popravit, vzbuzovaly málo sympatií. Obě byly všeobecně 
považovány za nevěrné – a v Kateřinině případě skutečně divoce 
promiskuitní. Pokud jde o rozvod, každý chápal, že mužský dědic 
je jedinou zárukou budoucí stability. A jelikož bylo známo, že pape-
žovo odmítnutí udělit dispens mělo čistě politické pozadí, neboť 
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Klement VII. se neodvažoval urazit císaře Karla, synovce královny 
Kateřiny, nikdo nemohl vinit Jindřicha, že vzal právo do vlastních 
rukou. Měl skutečně štěstí, že jeho „velká věc“ – zbavit se Kateřiny – 
se časově tak šikovně kryla s počátkem reformace. Bylo mnohem 
snazší přít se s Římem, když polovina severní Evropy dělala totéž.

Nepochybně díky své pozoruhodné manželské historii má Jin-
dřich pověst velkého milovníka žen. Ve skutečnosti se zdá, že tomu 
bylo naopak; ani na tomto poli se nemohl vyrovnat svému rivalovi 
Františkovi. Jsou známy dvě jeho milostné aféry. Z jedné – s Elisa-
beth Blountovou, dvorní dámou královny Kateřiny – vzešel syn, 
jehož Jindřich následně uznal a učinil z něj vévodu z Richmondu. 
Druhá – se sestrou Anny Boleynové Marií – byla možná také plod-
ná, ale jistota dosud schází.13 Ze všech svých manželek miloval 
patrně pouze Annu, třebaže i s ní byl dost často postižen impoten-
cí, a dokonce i její hlava skončila na špalku.14 S Annou z Cleve byl 
vůbec neschopen obstát jako muž. Na ostatní čtyři nahlížel s jistý-
mi rozdíly jako na potenciální matky. Problém nástupnictví ztratil 
lehce na naléhavosti, když se Janě Seymourové narodil v říjnu 1537 
budoucí král Eduard VI. Ovšem vzhledem k míře dětské úmrtnosti 
té doby byli potřební dva nebo tři synové, aby bylo nástupnictví zaru-
čeno. Eduard měl před sebou ve skutečnosti jen šestnáct let života 
a na rozdíl od prince Artura neměl mladšího bratra, jenž by jej mohl 
nahradit. Je sotva nutné zdůrazňovat, že v Jindřichových očích prin-
cezny v tomto ohledu adekvátní náhradu nepředstavovaly. Anglie 
nikdy neměla panující královnu, s výjimkou Matyldy z 12. století, 
jejíž vláda, většinou vyplněná boji s králem Štěpánem o korunu, byla 
přinejlepším nevýrazná.

~
13 Důležitost Jindřichovy aféry s Marií naneštěstí znamenala, že byl od té doby přísně 

vzato spřízněn s její sestrou ve stejném stupni příbuzenství jako s Kateřinou; jestliže 
mu zákon zakazoval Kateřinu, zakazoval mu také Annu. Volil proto banální námitku, 
aby se dostal z potíží, i když tím uspokojil kromě sebe jen málokoho. 

14 Existují důvody věřit, že v r. 1535 ji Jindřich vážně podezíral z čarodějnictví. Jaký jiný 
důvod impotence mohl být u muže tak vitálního a silného, za jakého se považoval?
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Po většinu svého života byl Karel V. daleko nejmocnějším mužem 
civilizovaného světa. Narodil se v Gentu v r. 1500, tudíž nejpozději 
ze všech čtyř princů. Byl vnukem císaře Maxmiliána a synem Filipa 
Sličného Rakouského a Johany Šílené z Aragonu a Kastilie. Nezdě-
dil charakteristické vlastnosti ani jednoho ze svých rodičů. Vypadal 
nehezky a neohrabaně, maje typicky habsburskou vystouplou bradu 
a protažený spodní ret, a byl si toho plně vědom. Říkával se smíchem, 
že si nemůže pomoci, aby nebyl ošklivý, ale protože ho malíři obvykle 
vymalují ošklivějšího, než je, bývají cizinci, kteří ho vidí poprvé, pří-
jemně zklamáni. Trpěl také silným koktáním. Byl vážný a hluboce 
věřící; člověk nemá nikdy pocit, že se těšil ze své vlády podobně jako 
František a Jindřich a je vskutku pochybné, zda ho taková myšlenka 
vůbec napadla. Hýření a slavnosti, zářící samet a brokát, to nebylo 
nic pro něj; přinejmenším v mládí jedl skromně a obvykle sám,15 
a třebaže zřejmě nastávaly chvíle, kdy byl nucen obléci vznešený šat – 
jako např. když ho ve věku třiceti tří let namaloval Tizian –, vždy se 
zdá, že jaksi není ve své kůži. Teprve na mistrově třetím a posledním 
portrétu, namalovaném o patnáct let později, vypadá uvolněně. Byl 
tehdy oblečen celý v černém a pouze Řád zlatého rouna na prsou mu 
propůjčoval odlesk nádhery.

Kromě náboženství dominovala v jeho životě – jak jinak – poli-
tika. Ve srovnání s Jindřichem a Františkem byl o něco méně inte-
ligentní a mnohem méně kultivovaný, ale daleko pilnější. Na rozdíl 
od nich se nijak zvlášť nezajímal o literaturu. Nejzávažnější knihy se 
tehdy stále ještě psaly v latině, přičemž jeho znalost tohoto jazyka, 
podobně jako u Františka, byla překvapivě slabá. Jako chlapec hltal 
Mémoires Oliviera de la Marche, příslušníka burgundského dvora 
v 15. století, jehož nečekaně lascívní historky o rytířství a husarských 
kouscích tehdejších vévodů si získaly ve dvorských kruzích obrovský 
úspěch. Ve svém pozdějším životě věnoval tu trochu času, jež mu 

15 Výjimkou byla večeře, jíž Karel ve svém mládí pohostil kapitulu Zlatého rouna. Vět-
šina rytířů se následně nedostavila na nešpory, protože toho buď nebyli schopni, nebo 
seděli ještě u stolu – možná obojí.
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zbývala, hudbě, kterou vždy vášnivě miloval. Hrál na spinet, flétnu 
a několik dalších nástrojů a zpíval prý jako anděl.

Zdědil větší državy než jakýkoli jiný panovník v dějinách Evropy. 
Na prvním místě to bylo burgundské Nizozemí, které mu připad-
lo po jeho babičce Marii Burgundské a kde strávil dětství. Protože 
oba jeho rodiče odešli ze Španělska, když byl ještě dítě, byl svě-
řen do opatrování Markéty z Yorku, bezdětné vdovy po burgund-
ském vévodovi Karlu Smělém a sestry anglických králů Eduarda IV. 
a Richarda III. Po její smrti převzala Karlovu výchovu otcova sest-
ra Markéta Rakouská, rovněž po dvou manželstvích bezdětná, jež 
vládla jako regentka do jeho patnácti let, kdy převzal vládu sám. Jeho 
otec Filip byl dávno po smrti, matka Johana, třebaže již beznadějně 
šílená, byla stále formálně královnou Kastilie, kde jako regent vládl 
její otec Ferdinand Aragonský. Krátce po jeho smrti v r. 1516, zavi-
něné údajně vodnatelností způsobenou afrodisiaky, jež mu dávala 
jeho druhá manželka Germaine z Foix v naději,16 že se jí tak podaří 
otěhotnět, byl Karel prohlášen králem nejenom Aragonie a Kastilie, 
ale také Neapolska, Sicílie a Sardinie. V lednu 1519 zemřel na těž-
kou mozkovou mrtvici ve věku 59 let jeho děd Maxmilián. Jelikož 
císařství zůstalo volebním útvarem, následnictví jeho vnuka nebylo 
v žádném případě předem rozhodnuté. Karel však byl odhodlán si jej 
zajistit za každou cenu, když pro nic jiného, tak aby zamezil převzetí 
císařského titulu Františkem, zprvu podporovaným tehdejším pape-
žem Lvem X. Z Karlova hlediska by Františkova volba znamenala 
katastrofu. Předznamenala by konec jeho nadějí na opětné získání 
Burgundska a mohla by dokonce zpochybnit dědičnou habsburskou 
držbu německých a rakouských zemí. Ale naštěstí pro Karla nená-
viděli němečtí kurfiřti představu francouzského císaře skoro stejně 
jako on sám. Pohádkově bohatá vlivná bankéřská rodina Fuggerů 
z Augšpurku položila na stůl tolik měšců, kolik bylo zapotřebí, takže 

16 Byla neteří Ludvíka XII. Podle Prudencia de Sandovala, biskupa z Pamplony, naučila 
do té doby asketické španělské grandy potěše z dobrého jídla, které si někteří z nich 
oblíbili tak, že na to zemřeli.
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Karel byl jednomyslně zvolen císařem Svaté říše římské. Celá opera-
ce ho patrně stála více než půl milionu zlatých. Zadlužený zůstane 
až do konce života.

Maxmilián o něm nikdy neměl velké mínění. Říkával, že nebýt 
chlapcovy lásky k lovu, zpochybnil by jeho původ. Nijak se netajil 
tím, že jednoznačně dával přednost Karlovu mladšímu bratru Fer-
dinandovi, jenž byl se svými uhlazenými způsoby, šarmem a druž-
ností z obou bratrů daleko přitažlivější a ostatně i lépe vypadal. 
Ve skutečnosti to mohlo být také tak, že dědečkovo odmítání bylo 
příčinou obtíží, které Karel vždy měl se svými německými podda-
nými, k jejichž jazyku si nikdy nenašel vztah. Jeho první řečí byla 
francouzština a od dětství ovládal také plynně vlámštinu, jež ovšem 
v této době nebyla považována za „kultivovaný“ jazyk. Když poprvé 
ve věku sedmnácti let přijel do Španělska, aby vznesl nárok na své 
následnictví, neznal ještě ani slovo španělsky, třebaže se španělšti-
na měla rychle stát jeho druhou řečí. Nazýval ji „svatým“ jazykem 
a používal ji vždy, když mluvil se svou ženou a dětmi anebo jim psal 
(i když bratrově rodině psal francouzsky). Často bývá citován jeho 
výrok, podle něhož mluvil francouzsky s přáteli, německy se svými 
koni, italsky s metresami a španělsky s Bohem.17

Jakkoli se to může zdát podivné, Karel strávil celé své rané mládí 
ve Flandrech, aniž jedinkrát navštívil staré habsburské země. Nyní, 
jako doplněk jeho již tak rozsáhlých držav, mu s volbou císařem při-
padla celá stará država Habsburků, sestávající z nynějšího Rakouska, 
Německa a Švýcarska. O něco málo později měly přibýt ještě Milán-
sko, Čechy a západní Uhry. Pro muže, jehož většina lidí považova-
la – chybně, jak se mělo ukázat – za jen skromně nadaného člověka 
prostředních schopností, to znamenalo pořádné dědictví. Brzy se 
rozumně rozhodl svěřit středoevropskou část říše svému bratru arci-
vévodovi Ferdinandovi, navzdory skutečnosti, že se jeho bratr narodil 

17 V zájmu spravedlnosti je nutno dodat, že táž poznámka bývá připisována Fridrichu 
Velikému, i když je vysoce nepravděpodobná; milenky nebyly Fridrichovou silnou 
stránkou.
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a vyrostl ve Španělsku a až do svého osmnáctého roku nikdy na půdu 
staré říše nevkročil. V r. 1521 Karel oženil Ferdinanda s Annou, ses-
trou uherského a českého krále Ludvíka, který si v příštím roce vzal 
jeho a Ferdinandovu sestru Marii. Znamenalo to, že pokud by měl 
Ludvík zemřít bez dědice, říše by se rozšířila až k hranicím slovanské-
ho světa a Karlovo postavení vůči osmanské hrozbě by bylo alespoň 
do určité míry posíleno. Ale i tak jeho život obnášel skoro neustálé 
cestování, což představovalo na počátku 16. století velmi nepohodl-
nou a vyčerpávající záležitost i pro císaře. Jezdil všemi směry, zejména 
mezi Španělskem a Nizozemím, ale také do Itálie, Francie, Anglie 
a dokonce do severní Afriky. Cestoval oběma směry podél Rýna, přes 
Württembersko, Bavorsko a Rakousko. Celkově strávil pravděpo-
dobně několik let na cestách a několik měsíců na moři.

Krátce po zvolení císařem se jeho rozsáhlé državy dále rozšířily. 
V průběhu jednoho desetiletí porazil Hernando Cortés aztéckou říši 
v Mexiku a Francisco Pizarro rozvrátil peruánskou říši Inků. Během 
jednoho či dvou let začaly španělské galeony přivážet přes Atlantik 
do Španělska obrovské bohatství. Tyto úspěchy, ve spojení s obeplu-
tím zeměkoule Fernandem Magalhãesem v r. 1522, neponechávaly 
císaře na pochybách o jeho vyvolení (Magalhães byl Portugalec, ale 
Karel poskytl všech pět lodí a většinu potřebných peněz). Bylo zřej-
mé, že Bůh rozhodl, aby byl vládcem křesťanstva.

Karlova volba císařem vtáhla Španělsko do srdce Evropy. Španěl-
ští vojáci měli od té doby bojovat v Německu a Nizozemí, španěl-
ští spisovatelé a filozofové se napájeli novým humanismem Erasma 
a jeho následovníků. V téže době si Španělsko jasně uvědomovalo, 
že je jedinou pevnou skálou pravé víry, základní oporou proti ohav-
ným protestantským herezím, propukajícím na severu kontinentu. 
Snad ještě větší význam měla okolnost, že volba vyústila do polari-
zace kontinentální Evropy. Francouzský král František byl nyní jako 
ve svěráku, doslova obklíčen císařstvím; Karel naopak zjistil, že je 
vládcem rozdělených držav, jejichž dvě části od sebe odděloval nepřá-
telský stát. Výsledek se dal předvídat – celoživotní zápas mezi oběma 
muži o nadvládu v Evropě a kontrolu nad západním Středomořím.
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Nový císař měl dva základní cíle. První se týkal vévodství bur-
gundského. Nástupem Karla Smělého v r. 1467, posledního ze čtyř 
velkých vévodů,18 se Burgundsko spolu s Benátkami stalo nejmoc-
nějším státem na kontinentě. Jistě, vévoda byl vazalem, jenž skládal 
hold francouzskému králi za své vlastní vévodství spolu s Flandrami 
a Artois, a císaři za zbytek. Ale jeho dvůr byl skvělejší než jich obou 
a když jej jeho současníci nazývali „velkovévodou Západu“, zdálo se, 
že zcela po zásluze. Vévoda Karel, jakkoli nepochybně udatný, měl 
také nebezpečně vysoké ambice. Vrhl se pošetile sám do boje proti 
Francii, přičemž utrpěl sérii porážek, až byl zabit v bitvě u Nancy 
v r. 1477. Většina z jeho držav následně připadla francouzské koru-
ně. Císař jako vnuk Marie Burgundské a pravnuk Karla Smělého 
nikdy nezapomněl na svou burgundskou krev a byl odhodlán uči-
nit z vévodství to, čím bylo pouhé čtvrt století před jeho narozením, 
když plnilo rovněž neocenitelnou roli jako nárazníkový stát mezi 
Francií a Německem. Ještě v r. 1548 ve svém politickém testamentu 
ukládal synu Filipovi za úkol, aby nikdy nepřestal nárokovat nuestra 
patria – „naši vlast“.

Jeho druhý cíl měl stále jen podobu snu; ale byl to sen, o němž 
věřil, že by se mohl snadno uskutečnit. Toužil dobýt zpět starobylé 
východní císařství. Dosud žili staří mužové, kteří pamatovali onen 
strašný den v r. 1453, kdy Konstantinopol padla do rukou mladého 
sultána Mehmeda II. a byzantská říše po více než jedenácti stoletích 
zanikla. V západní Evropě na tuto porážku mnozí stále bolestně 
vzpomínali. Již v r. 1396, ve snaze zachránit ke zkáze odsouzené 
město, padl do zajetí Karlův praprapradědeček Jan Nebojácný, když 
sultán Bajezid I. u Nikopole na Dunaji rozdrtil křesťanskou armádu, 
jež se svými přibližně sto tisíci muži reprezentovala největší vojsko, 
jaké kdy vytáhlo proti nevěřícím. A nebyl to v mnohem méně vzdá-
lené minulosti jeho rival František, který – když sháněl podporu 

18 Jednalo se o Filipa Smělého (le Hardi, 1363–1404), Jana Nebojácného (Sans Peur, 
1404–1419), Filipa Dobrého (le Bon, 1409–1467) a Karla Smělého (le Téméraire, 
1467–1477).
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pro císařskou volbu – prohlásil, že pokud by uspěl, pak by byl do tří 
let buď mrtev, anebo v Konstantinopoli? Sultán Sulejman patřil 
ke vskutku udatným válečníkům, ale nebyl důvod si myslet, že by ho 
spojené síly křesťanského Západu nedokázaly porazit.

Potíž spočívala – jak Karel dobře věděl – v tom, že nešlo v první 
řadě o vlastní vojenskou sílu. Ve Španělsku, díky dlouhým letům 
muslimské okupace, muži stále vážně diskutovali o nové křižácké 
výpravě. Ale v severní Evropě v hloubi duše věděli, že to nepřichází 
v úvahu. Křižácké výpravy spadaly do dávných dob feudální Evropy. 
Nyní byl kontinent rozdělen na různé státy a národy, které reformace 
hrozila oddělit ještě hlubším příkopem, takže pro takovou výpravu 
potřebné politické jednoty již nebylo možné dosáhnout. Z téhož 
důvodu se o to nikdy ani nepokusil. Karla nadále zaneprázdňova-
ly evropské záležitosti a náboženské spory, jimiž byl jako hluboce 
zbožný křesťan posedlý. Proto se císař a sultán spolu neměli nikdy 
utkat. Karel nikdy nevstoupí do Konstantinopole, Sulejman nikdy 
neobsadí Vídeň či Řím.

Zajímal se Karel o ženy? Ne jako František, ba ani jako Jindřich. 
(Sulejman spadá ze známých důvodů do samostatné kategorie.) Pra-
coval příliš tvrdě, příliš mnoho cestoval a vášnivě miloval svou křeh-
kou a překrásnou portugalskou manželku Isabelu. Z jeho čtyř nele-
gitimních dětí se tři narodily dávno před sňatkem a čtvrté, z něhož 
se měl stát slavný don Juan d’Austria, hrdina bitvy u Lepanta, se 
narodilo zpěvačce jménem Barbara Blombergová v den narozenin 
jeho otce, 24. února 1547, osm let po Isabelině smrti.

Karel byl jediný ze čtyř knížat, jenž abdikoval, a to postupně: nej-
prve se vzdal Neapolska a Sicílie, poté Nizozemí a nakonec Španěl-
ska. Fyzicky a duševně vyčerpán a mučen dnou se uchýlil do kláštera 
Yuste v Extremaduře, kde 21. září 1558 zemřel na malárii.

~
Sultán seděl na velmi nízké pohovce, pokryté nádherně vyhotovenými 
koberci a polštáři. Vedle něj ležel luk a šípy… Naznačili jsme políbení ruky 



K A P I T O L A  140

a byli vedeni podél zdi, která stála proti jeho místu, dávajíce si pozor, aby-
chom se k němu neobrátili zády. V místnosti se nacházeli vysoce postavení 
úředníci, oddíly císařské gardy, sípahíjové19 a janičáři…
Pohleďme nyní na obrovské moře turbanů s nesčetnými záhyby z nejbě-
lejšího hedvábí, zářivé obleky všech druhů a barev, a všude třpyt zlata, 
stříbra, hedvábí a saténu. Slovy nelze postihnout dojem z této pozoru-
hodné podívané; nikdy jsem neviděl krásnější ceremoniál. Nejvíce mě 
ale udivily klid a kázeň davu. Janičáři, nastoupení stranou od ostatních 
jednotek, stáli tak tiše, že jsem přemýšlel, zda jsou to vojáci, nebo sochy, 
dokud jsem je – jak mně bylo doporučeno – nepozdravil, a oni se mně 
mírně neuklonili.

Takto popisuje velvyslanec arcivévody Ferdinanda u Vysoké Porty 
Ghislain de Busbecq dvůr posledního, a zřejmě největšího a nezpo-
chybnitelně nejbohatšího příslušníka našeho kvartetu. Osmanský 
sultán Sulejman, jehož obvykle nazýváme „Nádherný“, stojí poně-
kud stranou ostatních tří. Především šlo o muslima, jenž se napros-
to nestaral o římskou církev. Jeho poddaní Turci přišli poměrně 
nedávno do země, která nyní nese jejich jméno: první vlna turec-
kých nájezdníků, Seldžuků, vpadla do Malé Asie teprve v r. 1071. 
Byzantský císař Rómanos IV. Diogenés osobně vedl proti nim vojen-
skou výpravu, ale byl v témže roce na hlavu poražen a zajat v bitvě 
u Mantzikertu. Seldžucký vůdce Alp Arslan, jehož kníry byly údajně 
tak dlouhé, že si je při lovu musel zavazovat kolem hlavy, s ním jed-
nal vlídně a poslal ho s doprovodem zpět do Konstantinopole, ale 
porážka se odčinit už nedala. Koncem století se Turci rozšířili po celé 
Anatolii, přičemž pouze část pobřeží zůstala v byzantských rukou. 

Po Seldžucích zůstalo mimořádné architektonické dědictví, 
z něhož mnoho přečkalo do naší doby: nádherné mešity, mosty 
vzletné elegance a překrásné karavanseraje každých třicet kilometrů 
podél hlavních tras karavan. Dlouho však Seldžukové nevládli, pro-
tože jejich vojsko zničili v r. 1243 Mongolové. Během následujících 
chaotických let povstalo z trosek jisté množství tureckých státečků, 

19 Jezdci.
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některé z nich sotva větší než kmeny, které reprezentovaly. K nim 
patřil stát mladého válečníka jménem Osman, který se po blesko-
vém vojenském tažení prohlásil za vládce starověké Bithýnie, tvoří-
cí západní výspu Anatolie. V r. 1354 překročil jeho vnuk Sulejman 
paša Dardanely a dobyl pevnost Gallipoli, první tureckou základnu 
na evropské pevnině. Téměř současně Osmané – jak se jim začalo 
říkat – zahájili vytrvalý postup, na jehož vrcholu, téměř přesně o sto-
letí později, v úterý 29. května 1453, jedenadvacetiletý Mehmed II., 
po jednom z největších obléhání města v dějinách, vtáhl triumfálně 
do Konstantinopole.

Sulejman byl Mehmedovým pravnukem. Narodil se několik 
málo týdnů po Františkovi, patrně 6. listopadu 1494, v Trebizondu 
(moderním Trabzonu) na pobřeží Černého moře. Právě za jeho vlá-
dy dosáhla osmanská říše, jakkoli měla trvat ještě tři a půl století, 
vrcholu své politické, vojenské a ekonomické síly. V době jeho smrti 
Osmané ovládali velkou část východní Evropy a středního Výcho-
du spolu se severní Afrikou až po Alžír, zatímco jejich flotila kon-
trolovala většinu Středozemního moře, Rudého moře a Perského 
zálivu. Pro anglického Jindřicha se sultán nacházel zpravidla příliš 
daleko, aby se ho musel vážně obávat. Ale nad Františkem i Kar-
lem se jeho hrozivý stín vznášel po celou dobu jejich vlády. Pokud 
je známo, neexistují žádné Sulejmanovy portréty, pořízené za jeho 
života. Ale máme k dispozici několik popisů, většinou od Benátča-
nů, jež umožnily Albrechtu Dürerovi, aby nakreslil, resp. Tizianovi, 
aby namaloval jeho portrét. „Je vysoký, ale štíhlý“, napsal benátský 
velvyslanec Bartolomeo Contarini, „a má jemnou pleť. Jeho nos 
je poněkud příliš dlouhý a orlí, rysy má jemné. Má náznak kníru 
a krátkou bradku. Jeho celkový zjev je příjemný, třebaže je poněkud 
bledý.“ Snad příjemný, ale oba portréty ukazují celkem zřetelně, že 
působil také hrozivě. Příliš velký turban vražený do očí způsoboval, 
že se zdál být stále zamračený.

Když Sulejman ve věku 25 let usedl na osmanský trůn, byl již zku-
šeným vládcem. Jako patnáctiletý byl jmenován správcem Kaffy, vel-
kého obchodního střediska na Krymu, kde zůstal tři roky. Následně 


