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KNIHY ELLIS PETERS
V NAKLADATELSTVi MYSTERY PRESS

BRATR CADFAEL

Zézrak svaté Winifredy

Pripravujeme
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Mnisska képé






Jednoho krasného jasného rdna na za¢dtku méje, kdy vlastné
zacal pfipad s gwytherinskymi ostatky, byl bratr Cadfael vzhi-
ru ddvno pred jitrni msi a uz pred rozednénim prepichoval sa-
zenicky zeli, mysle pritom na zrozeni, rist a plodnost, viibec
ne na hroby, relikvidfe a ndsilnou smrt, at uz svatych, hrisnikda,
nebo obycejnych chybujicich lidi, jako byl on sim. Netrapilo
ho nic nez nutnost vrétit se dovnitf na msi a nasledujici palho-
dinku shromazdéni kapituly, kterd se jesté mize o deset minut
protdhnout. Bylo mu lito ¢asu, ktery by radé¢ji vénoval tady
venku zelening, ale povinnosti se vyhnout nemohl. Vybral si
konec koncit Zivot v klastere dobrovolné, takze si nemohl sté-
zovat na ty ¢dsti, které ho tolik netésily. Veelku byl spokojen,
jako pravé ted, kdyz se narovnal a rozhlédl se kolem sebe.
Jestlipak maji v celém krélovstvi lepsi benediktinskou za-
hradu, fikal si, tak plnou bylin at uz na kofenéni masa, nebo
na lé¢eni. Hlavni sady a pole opatstvi svatého Petra a Pavla



v Shrewsbury lezely na severni strané silnice, mimo zdi klastera,
ale zde v ohrazené zahrad¢, blizko opatskych rybnikd a potoka,
ktery pohdnél opatsky mlyn, vlddl nerusené bratr Cadfael.
Zvlaseé si zakladal na své bylinkové zahradé, kterou péstoval uz
patndct let a v niz $lechtil i exotické rostliny, dovezené z dobro-
druznych cest mladi, kdy se dostal az do Bendtek, na Kypr a do
Svaté zemé. Bratr Cadfael totiz ptijal feholni Zivot teprve k sta-
ru, jako kdyz otlucend bitevni lod koneéné zamiri do klidného
ptistavu. Dobre védél, Ze za prvnich let si na néj novicové
a laicti sluzebnici ukazovali a s tGctou si Septali: ,,Vidi§ toho
bratra, co pracuje tamhle v zahradé? Toho porizka, co se kolib4
jako ndmornik? To bys nefek, ze byl v mladi u krizdka? Byl
s Godfreyem z Bouillonu v Antiochii, odkud vyhnali Saracény.
A kdy?z jeruzalémsky krél vladl celému pobrezi Svaté zemé, stal
se Cadfael na mofi kapitdnem a deset let bojoval s korzary! To
by ¢lovék nevéril, co?

Bratru Cadfaelovi samotnému nepfipadalo na jeho pestrém
zivoté nic divného, nic z ného nezapomnél a niceho nelitoval.
Nevidél zadny rozpor v tom, ze kdysi mél potéseni z boje a do-
brodruzstvi, a nyni je nachdzi v Zivoté v dstrani. Nepohrdl,
pravda, kofenim ¢everdctvi, kdyz bylo k méni, stejné jako mél
rdd korenéné pokrmy; prece vsak byl jako lod zakotvena v pri-
stavu. Také si o ném asi ti mladici mysli, kdyz po ném tak po-
kukuji, Ze musel ve svém driveéjsim Zivoté jisté potkat mnoho
zen a kdovijak se k nim choval, a jaky tedy je on mnich?

S témi zenami méli pravdu. Kromé Richildis, kterou po de-
seti letech pfirozené omrzelo ¢ekat, az se vrati, a vdala se za
poctivého svobodného sedldka s dobrymi vyhlidkami v hrab-
stvi a bez nejmensiho umyslu utéci ji taky do vélky, byly tu



i jiné ddmy z raznych zemi, s nimiz si mile uzil, aniz by se to
né¢koho z nich dotklo. Byla tu Bianca, jez nabirala vodu u stud-
né v Bendtkdch, reckd veslarka Arianna, Mariam, saracénskd
vdova, kterd prodédvala koteni a ovoce v Antiochii a jiz na chvi-
li nahradil ztraceného muze. Setkdni lehkd a vdzn4, a z zZ4ddné-
ho nepovstala zI4 vile. Povazoval to za uspokojivy vysledek.
Tyto zazitky pfispivaly k harmonické rovnovize, s niz prijimal
klidny, kontemplativn{ Zivot, a doddvaly mu trpélivost s pros-
tymi kldsterniky, ktef{ na sebe vzali benediktinské roucho jako
zivotn{ cil, zatimco pro néj to byl v¢asny odchod do penze.
Kdyz uz jste zazili kdeco, péstovat kldsterni zahradu s bylinami
je véc nesmirné uspokojujici. Nedovedl si predstavit, ze by se
byl mohl spokojit s touto nehybnosti, kdyby pfedtim nezazil
nic jiného.

Za chvilku si bude muset umyt ruce a pfipravit se na msi.
Uzil té chvile, aby se prosel kolem svého bledé kvetouciho vo-
favého krilovstvicka, kde bratr Jan a bratr Columbanus, dva
mladici, ktef{ nosili tonzuru sotva rok, pilné pleli a rovnali
okraje zdhont. Lesklé a plstnaté, olejnaté a chlupaté listi pred-
vadeélo vSechny odstiny zelené. Kvitky byly vétSinou malé a ne-
ndpadné, Serikové, modravé a zlutavé, skoro neviditelné v jem-
nych lomenych barvich, protoze na nich nezilezelo; mély jen
opatfit potfebné semeno. Routa, $alvéj, rozmaryna, hvozdik,
kamejka, zdzvor, mdta, tymidn, orli¢ek, dobromysl, saturejka,
hof¢ice, vsemozné byliny tu rostly, fenykl, febficek, bazalka
a kopr, petrzel, kerblik a majordnka. Naudil vSechny své po-
mocniky uzivat i ty nejméné zndmé a vysvétlil jim také, jak
mohou byt nebezpeéné, nebot dobrodini bylin je v jejich
spravném mnozstvi a prehnat ddvkovani mize byt horsi nez



sama nemoc. Malé ristem, skromného zbarveni, pfikr¢ené
a bézlivé, jeho bylinky na sebe upozornovaly jenom vini, kte-
rou $ifily, kdyz na né zasvitlo slunce. Ale za jejich ustrasenymi
siky povstdvaly rostliny vétsi a ndpadnéjsi, zdhon pivonék pé-
stovanych pro jejich kofennd semena a vzne$ené rozvijejici se
maky s bledymi listy, zatim ukazujici jen trochu z bilych nebo
purpurovych okvétnich plitkd v pevném zavinuti. Dortstaly
velikosti menstho muze a pochdzely z vychodniho Stredomori,
odkud Cadfael prinesl kdysi seminka jejich predkd, a pak je
péstoval a krizil ve vlastni zahrddce, nez je zasadil zde, zdoko-
nalené jako 1ék na bolest, hlavni nepritelkyni lidi. Na bolest
a nedostatek spanku, ktery je nejlep$im lékem proti bolesti.
Oba mladici s podkasanymi habity se prdvé narovnali
a opraSovali si ruce, protoze i oni védéli, kolik je hodin. Bratr
Columbanus by za nic nezanedbal sebemensi ze svych povin-
nosti, ani by nepripustil, aby to udélal néktery z jeho bratfi.
Pékny, urostly, rovny mladik to byl, s kulatou velkolepou nor-
manskou hlavou, nebot pochézel z velkolepé normanské slech-
tické rodiny. Byl mlad$im synem, jenz byl posldn do kldstera,
aby tu udélal kariéru, protoze pida se na néj nedostala. M¢l
rovné tuhé svétlé vlasy a velké modré oéi a jeho skromné cho-

7.7

vani a bledost zakryvaly, jakou m4 svalnatou postavu. Nebyl
ptijemnym spole¢nikem, bratr Columbanus, protoze pres své
skvélé telo byl velice citlivy a uz nékolikrit projevil sklon k du-
chovnim krizim, zdchvattim svédomi a apokalyptickym vizim,
jaké by v jeho pevné lebce nikdo nehledal. Ale takovi mladi
idealisté ¢asem ze svych zmatka vyrostou. Bratr Cadfael s nim
uz pracoval nékolik mésici a doufal pro néj v to nejlepsi.

Columbanus mél dobrou vili, energii a az prili§ velkou snahu
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zalibit se. Mozn4 ze se citil byt zavdzdn svému $lechtickému
domu a bél se, aby mu neudélal hanbu. Nemuzete byt vznese-
né normanské krve, a nevynikat pfitom! Bratr Cadfael mél pro
tyto obéti rodovych zédkoni pochopeni. Sdm pochazel ze staré
vel$ské rodiny, kterd si vSak o sobé nemyslela bthvico, a snésel
tedy bratra Columbana trpélivé a [é¢il filozoficky jeho obcasné
tlety. Stdva pohanskych méka ho nejednou uklidnila, kdy?
upadl do nibozného blouznéni.

To s jeho druhem nastésti takové problémy nebyly. Bratr Jan
byl prosty a prakticky jako jeho jméno, hranaty mlady muz
s ohrnutym nosem a nepoddajnymi zrzavymi kudrnami kolem
tonzury. M¢él pordd hlad, a hlavni jeho zdjem na rostlinich
v zahradé¢ spocival v tom, jestli jsou k jidlu. Na podzim se jisté
néjak vloudi do sadd. Zatim se spokojil s tim, Ze pom4hal bra-
tru Cadfaelovi sklizet rany saldt a ¢ekal, az dozraji jahody. Byl
to hezky, vesely dobrék, ktery jako by zabloudil do kldsterniho
zivota jakousi ndhodou a stile jesté nepochopil, Ze je na nepra-
vém misté. Bratr Cadfael v ném vytusil ¢everdctvi podobné
vlastnimu, které se jesté ve svété nemohlo rozvinout, a s jisto-
tou ¢ekal, ze tento rudohlavy ptécek jednou uleti. Zatim si Jan
hledal zdbavu, kde to jen $lo, a nachazel ji obcas na necekanych
mistech.

»>Musim si pospisit,“ fekl, kdyz si spustil kutnu a vesele si
oprésil na zadku ruce. ,Tenhle tyden predé¢itdm.“ Je to tak,
vzpomneél si Cadfael, a védél, Ze at mu najdou v refektari sebe-
nudnéj$i pasdze a sebebezvyznamnéjsi svaté, jez ma pfi kapitul-
nim ¢teni oslavit, Jan jim dod4 zajimavosti a dramatu z vlast-
nich zasob. I kdybyste ho nechali ¢ist o popravé svatého Jana
Kfttitele, bude se klaster otrdsat v zakladech.
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»Pred¢itdni je na oslavu Boha a svatych, bratre,“ pfipomnél
mu Columbanus s laskyplnou vy¢itkou a ponékud vtiravou
pokorou, ,ne pro tvou vlastn{ slavu!“ Coz ukazovalo, jak malo
o tom vi, nebo jak je falesny — jedno ¢i druhé.

»Nikdy na jejich sldvu nezapomindm,“ odvétil Jan s nepotla-
¢itelnym gustem, mrkl na Cadfaela za druhovymi zddy a vydal
se ¢ile podél fad zdhoni k opatové briné a k velkému nddvofi.
Niésledovali ho pomaleji, $tihly svétlovlasy energicky mladik
a pomensi sedmapadesdtilety veterdn s $irokou hrudi a bo¢ity-
ma nohama. Byl jsem jd nékdy takhle mlady a védiny? ptal se
sam sebe Cadfael, kdyz se kolébal ndmornickym krokem vedle
dlouhych, pruznych krokd mladikovych. Dalo mu praci uvé-
domit si, Ze Columbanovi je uz vlastné pétadvacet a Ze je rato-
lesti vzdélaného a ctizddostivého rodu, jehoz sldva jisté nebyla
zaloZena jen na zbozZnosti.

Tato tfeti denni mse nebyla uréena obci a byla kratkd, a po
ni se benediktinsti bratri kldstera v Shrewsbury seradili do pri-
vodu od chéru ke kapitule, kde zaujali pfedem urcend mista
v lavicich, jako prvni opat Heribert. Opat byl stary a povolny,
jemny Sedovlasy asketa, ktery mél kolem sebe rdd mir a klid.
Postavu nemél nijak zvlastni, ale tvar upoutdvala pozornost
svou ustrasenou vlidnosti. Novicové a zZici se v jeho spole¢nos-
ti citili dobre, pokud se k nému dostali. Mezi opatem a jimi se
obvykle ty¢ila velebnd postava prevora Roberta.

Prevor Robert Pennant byl ze smiSeného vel$sko-anglického
rodu, hubeny a elegantni padesitnik pres Sest stop vysoky, Se-
dostfibrnych vlast, pobledlé krasné tvife s aristokratickymi
rysy a vysokym mramorovym celem. V hrabstvich stfedni Anglie
by se nenasel nikdo, komu by Iépe slusela mitra: sila a autorita
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z n¢ho pfimo vyzarovaly. Nikdo v celé Anglii si toho nebyl vice
védom nez on sdm, a nikdo nebyl vice odhodldn prokizat to
pti nejblizsi prilezitosti. Kdyz plul kapitulni sinf ke své lavici,
jako by se uz pripravoval na pontifikit.

Za nim Sel podprevor bratr Richard, dplny jeho opak, vel-
ky, neporddny, pratelsky dobrék, ktery mél dobrou hlavu, ale
byl dusevné liny. Bylo pochybné, stane-li se nékdy prevorem,
az dosdhne Robert svého cile, kdyz bylo kolem tolik ctizddo-
stivych a pilnych mladsich muz, odhodlanych o tuto funkci
bojovat.

Za Richardem kréceli vsichni dal$i podle hierarchie. Sakris-
tan bratr Benedikt, predzpévik bratr Anselm, sklepnik bratr
Matous, $pitdlnik bratr Denis, sprdvce nemocnice bratr Ed-
mund, almuznik bratr Osvald, pfevortv pisaf bratr Jeronym
a bratr Pavel, dozorce nad novici. Za nimi nisledovali ostatni
klasterni bratfi, a byl jich dctyhodny pocet. Bratr Cadfael se
kolébal mezi poslednimi na své oblibené misto, hodné vzadu
a spiSe ve tmé, napil v skrytu za jednim pilifem. Nem¢l zddny
nepfijemny urad spojeny s papirovinim, a tak nebylo pravde-
podobné, zZe by musel vystoupit a mluvit o riznych zélezitos-
tech kldstera. Kdyz ty zdlezitosti byly navic nudné, mél ve zvy-
ku vyuzit ¢asu tak, Ze usnul, a dlouhym cvikem to ve svém
temném kouté dokdzal i vstoje. Mél Sesty smysl, ktery ho oka-
mzité varoval, takze se vzdycky vcas a nendpadné vzbudil. Do-
konce se o ném rikalo, Ze jednou dokdazal spravné odpoveédét
na otdzku, kterou mu polozili, kdyz jesté spal.

Tohoto kvétnového rdna zastal vzharu aspon tak dlouho,
aby si poslechl, jak bratr Jan pred¢itd o jakémsi obskurnim sva-
tém, ktery mél mit nazitfi svtek, a snazi se i z jeho Zivota vy-
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zdimat drobet zajimavosti. Kdyz v$ak sklepnik zacal vyklddat
o slozité zélezitosti dédictvi uréeného ¢dsteéné pro oltdf Panny
Marie a ¢dsteéné pro nemocnici, uvelebil se Cadfael ke spanku.
Konec koncii védél, Ze vétsinu zbyvajiciho casu, az se vypora-
daji s drobnymi prestupky, zabere usili prevora Roberta sehnat
pro kléster za patrona néjakého mocného svatého a jeho
ostatky. Poslednich nékolik mésica se skoro o ni¢em jiném
nemluvilo. Prevor to nosil v hlavé uz od doby, kdy v clunyj-
ském klastere ve Wenlocku objevili s velkou sldvou a radosti
hrob své pavodni zakladatelky svaté Milburgy a ulozili jeji kos-
ti triumfélné na oltdr. Cizi prevorstvi, par mil vzddlené, a m4
svou svatou, kterd déld zdzraky, zatimco velky benediktinsky
dim v Shrewsbury nem4 ani vlastni kastku! To nemohl pfevor
Robert snést. Uz pres rok krouzil po hranici a shdnél néjakého
zbylého svatého, pricemz s nadéji pokukoval po Walesu,
o némz se védélo, ze tam byvalo svatych jak hub po desti a byl
o né asi stejny zdjem. Bratr Cadfael nestdl o to, poslouchat jeho
dalsi stiznosti a povzbuzovéni. Usnul.

Od vyhlazenych plosek bledé rozpalené skély se odrazely slu-
ne¢ni paprsky a zhnuly mu do tvare, zatimco suchy prach ve
vzduchu ho palil v hrdle. Z dkrytu, kde se kr¢il se svymi druhy,
vidél na vrsek dlouhé zdi a na prilby hlidek na vézickach, blyska-
jici se v prudkém slunci. Krajina vytesand z ¢ervenavého kamene
a ohné, samé propasti a utesy, jejichZ strohost nezjemnoval jedi-
ny zeleny listek, a pred nim cil jeho putovini, Jeruzalém koru-
novany vézemi a kupolemi v bilych zdech. Ve vzduchu visel
prach bitvy a zahaloval opevnéni i brinu a v usich mu znél
chraptivy kik a finéenf zbrani. Cekal, aZ zazn{ signal trubky ke
kone¢nému ttoku, a drzel se pfitom opatrné v tkrytu, protoze
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se naucil respektovat dostrel kratkych saracénskych lukd. Uvi-
dél vlajky, vynotujici se z dkrytu a rozvinujici se ve zhavém
vzduchu. Spatfil blysknuti zdvizené trubky a pfipravil se na jeji
zatroubeni.

Hluk, ktery ho vzbudil, takze nadskocil, byl dost hlasity
a burcujici, nebyl to ale kovovy zvuk trubky, ani se nedtocilo
na Jeruzalém. Byl zpdtky v lavici v tmavém kouté kapituln{
siné a vyskocil na nohy stejné bystre a vylekané jako ostatni.
Vykrik, ktery ho probudil, tichl ted do zoufalého kvileni
a sténdni, jez mohlo byt zptisobeno bolesti stejné jako ndbo-
zenskym vytrzenim. Na volném prostranstvi uprostred kapi-
tuly lezel tvari k zemi bratr Columbanus, tfdsl se a Skubal se-
bou v kfeci jako lapend ryba, tloukl ¢elem a dlanémi do
dlazdic, kopal dlouhyma bilyma nohama, které se mu odhali-
ly pfi tom zmitdni az po kolena, a vyrdzel podivné vykriky
vzruseni, zatimco nejbliz$i bratri byli celi strnuli bezmocnym
tlekem a prevor Robert ho zaklinal a uklidnioval vztazenyma
rukama.

Bratr Cadfael a sprdvce nemocnice bratr Edmund byli
u né¢ho soucasné, klekli si nad nim kazdy na jedné strané a dr-
zeli ho, aby si nerozbil hlavu o kameny nebo nevykloubil v kre-
¢ich ddy. ,Padouci nemoc!” prohodil kratce bratr Edmund
a vrazil Columbanovi $niru, kterou mél kolem pasu, mezi
zuby spolu s kouskem kutny, aby si nepfekousl jazyk.

Cadfael si diagnézou nebyl tak jist, protoze tohle nevypada-
lo jako bezmocné sténdni epileptika, spis jako hystericky za-
chvat zeny. Nastésti zdkrok aspon napul zdusil to rdmuseni,
a dokonce trochu utisil krece, trebaze ty nastaly znovu, sotva
ho pustili.
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»Ubohy chlapec!” vykfikoval opat Heribert v pozadi. , Tak
nahle ho to popadlo! Zachdzejte s nim opatrné! Odneste ho do
nemocnice. Musime se modlit, aby se zase uzdravil.“

V kapitule nastal zmatek. S pomoci bratra Jana a dalsich
prakti¢téjsich bratra zabalili Columbana pevné, ale pohodlné
do prostéradla, aby sebou nemohl skubat, mezi zuby mu dali
kousek dreva misto ldtky, kterou by se mohl udusit, a odnesli
ho na nositkich do nemocnice. Porad jesté kvilel a hazel se-
bou, ale slabé¢ji, a kdyz mu nalili do dst makovy odvar bratra
Cadfaela, uz jen uboze mumlal a prestal se témér brénit.

,otarejte se o néj peclive,“ mradil se prevor Robert ustarané
nad mladikovym ldzkem. ,Myslim, Ze by u ného mél porad
né¢kdo byt, kdyby se zéchvat opakoval. Mite tady dal$i nemoc-
né a nemizete o néj pecovat ve dne v noci. Bratfe Jeronyme,
svéfuji trpitele do tvé péce, a dokud t¢ bude potfebovat, uvol-
fiuji té od vsech dalsich povinnosti.®

»R4d!“ odvétil bratr Jeronym. ,Budu se za néj modlit.“ Byl
nejblizsim spolupracovnikem a nohsledem prevora Roberta
a vzdycky byl vybrdn, kdyz byla zapotfebi naprostd poslusnost
a presné informace. Docela dobfe to mohl byt tento pfipad,
o némz by se dalo prfi zIé vili venku fici, Ze se jeden bratr
zbldznil.

»,Bud u ného obzvldsté v noci,“ nakazoval prevor, ,protoze
pravé v noci obrana ¢lovéka slibne a zlo nad nim muze zvité-
zit. Pokud bude klidné spat, muizes spat také, ale zlistari nabliz-
ku pro pripad, ze by té potfeboval.”

»Za hodinu usne,” fekl Cadfael s jistotou, ,a nez nastane
noc, bude spat dplné zdravé. D4-li Bih, do rdna se z toho do-
stane.“
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Jeho minéni bylo, Ze bratru Columbanovi schézi dostatek
préce pro télo i ducha, a to se mu msti témito zdchvaty naptil
podvédomymi, naptl védomymi, za néz by zasluhoval soucit
i pokdrdni. Zachoval si vak tolik opatrnosti, aby i o tomto ni-
zoru pochyboval. Nebyl si jist, Ze znd své adoptované bratry
natolik, aby je mohl soudit s jistotou. AZ na bratra Jana — toho
snad ano. Ale at uvnitf, nebo vné zdi kléstera, tak veselych
a primych lidi jako bratr Jan je jako $afrinu.

Bratr Jeronym se objevil pristiho rdna na kapitulnim shromaz-
déni se vzrusenym vyrazem, tvére se, jako Ze nese dilezité zpra-
vy. Kdyz mu opat Heribert jemné vycetl, Ze opustil pacienta
bez dovoleni, zalozil Jeronym pokorné ruce a sklonil hlavu, ale
neztratil nic ze své nadsené jistoty.

»Otée, posild mé sem jind povinnost, kterd se mi zddla jesté
naléhavéjsi. Bratr Columbanus spi, tfebaze neklidné. Hazi se-
bou i ve spani. Ale hlidaji ho dva laiéti bratri. Jestlize jsem po-
chybil, rad se kaji.”

»Copak nasemu bratrovi neni 1épe?“ zeptal se opat tzkostlivé.

»Porad se trapi, a kdyz se vzbudi, tak mluvi z cesty. Nesu
vsak, otce, tuto zpravu: je pro néj nadéje! Ve snu jsem mél zdz-
ra¢né vidéni. Pfichdzim vdm fici, co jsem se z bozi milosti do-
védel. Otée, po pilnoci jsem si zdfiml u postele bratra Colum-
bana a mél jsem krésny sen.”

Nyni uz si vynutil pozornost vSech, i bratra Cadfaela. ,,Coze,
uz zase? Ndkaza se $ifi!“ poSeptal mu bratr Jan zlomyslné do
ucha.

,Otée, zddlo se mi, Ze se zed mistnosti oteviela a dovnitf prou-
dilo jasné svétlo, a tim svétlem, které sama kolem sebe S$irila,
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prisla ke mné krdsnd mladd panna, stdla vedle bratrova loze
a mluvila ke mné&. Rekla mi, e se jmenuje Winifred a ze ve Wa-
lesu je svaty pramen, ktery vytryskl tam, kde zemfela mucednic-
kou smrti. A fekla mi, Ze kdyz se bratr Columbanus vykoupd ve
vodé toho pramene, jisté se uzdravi a nabude opét smysla. Pak
pozehnala nasemu domu, zmizela v z4fi svétla a ja se probudil.®

Kapitulou znél rozéileny Sepot mnichd a do ného zaznél
v nibozném nadSen{ pfevoriv hlas: ,Bratfe opate, to je zname-
ni! Mdme vytrvat v nasem hleddn{ svatych ostatka!“

» Winifred...,“ fekl opat s pochybami. ,Na tuto svétici se ne-
mohu upomenout. Ve Walesu je tolik svatych! Jistéze bychom
méli poslat bratra Columbana k jejimu prameni, takové zna-
men{ zanedbat by byl nevdek. Ale kde se ten pramen vlastné
nachdz{?“

Prevor Robert se ohlédl po hrstce Velsant mezi bratry, pfi-
¢emz rychle presel bratra Cadfaela, jenz nikdy nebyl jeho obli-
bencem; snad kvuli jakési jiskre v ocich, a také kvili prilis svét-
ské minulosti. Radé¢ji se zadival na starého bratra Rhyse, témér
senilnfho, ale co do viry spolehlivého. Ten mél nesmirnou,
i kdyz nejistou pamét starct. ,Bratfe, mize$ ndm povédét his-
torii téhle svaté a kde se nalézd jeji pramen?®

Stafec si pomalu uvédomil, Ze se stal stfedem pozornosti.
Byl seschly a bezzuby jako pticek a byl zvykly, ze ho kazdy
dobromyslné prehlizi. Zacal vihavé, ale kdyz vidél, Ze jsou na
néj upteny vSechny odi, rozehtdl se.

»ovatd Winifred povidas, otce? Kazdy vi o svaté Winifredé.
Jeji pramen najdete podle jména, které dali tomu mistu, Holy-
well, nen{ to daleko od Chesteru. Ale tam ona neni. U Holy-

wellu jeji hrob nenajdes.”
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,Rekni ndm o ni,“ naléhal prevor Robert témér pokorné, jak
byl dychtivy. ,,Vypravéj ndm jeji pribéh.”

Stafec vychutndval svou chvilkovou slévu. ,,Svatd Winifred,*
zacal predndset, ,byla jedinym ditétem rytire jménem Tevyth,
ktery zil jesté v dobé pohanské. Ale rytif i celd jeho domécnost
byli obraceni na viru svatym Beunem, jemuz nechali postavit
kostel a ubytovali ho ve svém domé. Divka byla jesté¢ oddanéjsi
vife nez jeji rodice. Zaslibila se panenskému zivotu a chodila
kazdy den na msi. Ale jedné nedéle se stalo, Ze onemocnéla
a zastala doma, kdyz vSichni ostatni $li do kostela. A tu prisel
ke dverim princ té zem¢, Cradoc, krélovsky syn, ktery se do nf
na délku zamiloval. Nebot divka byla velmi krdsnd. Ve/mi krés-
nd!“ zdtraznil bratr Rhys a mlaskl. Prevor Robert se nad tim
viditelné zarazil, ale radéji neprerusoval tok vypraveni. , Tvrdil,
ze je unaven a ziznivy z honu,“ pokracoval bratr Rhys temné.
»Z4dal o vodu, a divka ho pustila dovnitt a dala mu napit.
A tu,” vykrikl Rhys, nahrbil se ve své objemné sutané a pojed-
nou se vzty¢il s energii, kterou by od ného nikdo necekal, ,,ji
zatal dobyvat a popadl ji do naruéi. Takhle!“ Usili, s kterym to
predvadél, ho zmohlo, a navic prevor se na néj dival poplasené;
takZe se distojné uklidnil. ,Cistd panna ho odmitla jemnymi
slovy a prchla do vedlejsi mistnosti, tam vylezla na okno, se-
skodila dolti a utikala ke kostelu. Ale princ Cradoc, kdy?z zjistil,
ze mu divka unikla, sko¢il na koné a jel za ni. Dohnal ji tésné
pred kostelem a protoze se bal, ze prozradi jeho zloc¢in, usekl ji
medem hlavu.“

Pockal si na projevy zdéseni, soucitu a hnévu, a také se mu
jich dostalo. Ruce se spinaly v modlitbé a o¢i byly vyvalené
vzrusenim.
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»A takhle prisla ke své smrti a slavé?“ protahoval bratr Jero-
nym s nad$enim.

»Vibec ne!“ vystekl bratr Rhys. Bratra Jeronyma nemél ni-
kdy rdd. ,Svaty Beuno a celd obec pravé vychazeli z kostela
a vidéli, co se stalo. Svétec vraha straslivé proklel, a ten klesl
k zemi a zacdal tat jako vosk v ohni, az zmizel v trdvé. Pak svaty
Beuno prilozil utatou hlavu k divéinu télu a maso srostlo. Pan-
na vstala 7Zivd a zdrav4, a na tom misté vytryskl pramen.®

Cekali ocarované, co bude dal, ale Rhyse to po jeji smrti
prestalo zajimat.

»A co bylo potom? Co udélala svatd se svym novym zivotem?“

,Vydala se na pout do Rima,* pokra¢oval bratr Rhys lhostej-
né, ,a tam se zucastnila velkého synodu svatych a byla ustano-
vena za prevorku obce svatych panen v Gwytherinu u Llanrws-
tu. A tam Zila mnoho let a zpisobila za Zivota mnoho zdzraki.
Jestli to ov§em byl Zivot? Vzdyt uz byla jednou mrevd. Kdyz
umrela podruhé, bylo to tam.“ Tenhle zbytek zivota ho uz ne-
zajimal, pokréil nad tim rameny. Divka mohla mit prince Cra-
doka a nechala ho, zfejmé se hodila jen za prevorku pro hrstku
panen, a nic dalstho se o ni nedalo fici.

»A tam v Gwytherinu je pohtbend?“ vyptaval se dile prevor.
»A dély se po jeji smrti dalsi zdzraky?“

,Rikalo se to. Ale uz je to ddvno, co jsem o ni neslysel.
A taky jsem tam uz dlouho nebyl.“

’

Prevor Robert se ty¢il ve slune¢nich paprscich, které proni-
kaly mezi pilifi kapitulniho domu, a obracel zéfici tvar k opatu
Heribertovi.

,Otce opate, nezdd se vim, Ze nase zbozné hleddn{ patrona

velké moci a svatosti je fizeno vys$i moci? Tato néznd svatd nds
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navstivila osobné¢, ve snu bratra Jeronyma, a kyne ndm, aby-
chom ji pfivedli k uzdraveni nemocného bratra. Nemtizeme
snad doufat, ze povede dalsi nase kroky? Pfijme-li opravdu
na$e modlitby a uzdravi bratra Columbana na duchu i na téle,
cozpak nemutzeme doufat, ze prijde osobné mezi nds a zGstane
zde s ndmi? Nemuzeme snad pokorné prosit cirkev o dovoleni
prenést jeji ostatky, abychom je vhodné umistili tady v Shrews-
bury? K velké slavé a lesku naseho domu!®

»A prevora Roberta!“ Septl bratr Jan Cadfaelovi do ucha.

»Zd4 se opravdu, Ze ndm prokdazala prizen,“ pripustil opat
Heribert.

» Lakze, otée, dovolite mi poslat bratra Columbana s bezpec-
nym doprovodem do Holywellu? Hned dnes?“

»Ud¢lej to,“ svolil opat, ,a my se vichni budeme za néj
modlit, aby se vrétil jako posel svaté Winifredy, zdrdv a vdéc-

7«

ny.

A tak se vydali na cestu. Postizeny mladik, ktery dosud mluvil
z cesty a blabolil nesrozumitelné pro sebe, byl vyvezen z brany
hned po obédé na mule s vysokym ochrannym sedlem, aby ne-
spadl, kdyby ho znovu popadl zichvat, a s bratrem Jeronymem
a svalnatym laickym bratrem po obou strandch, aby ho v pfipa-
dé potreby podepreli. Columbanus se rozhlizel velkyma do-
jemnyma détinskyma ocima a zdélo se, ze nikoho nepoznavi,
tfebaze se nechdvd davéfive vést.

»Docela rdd bych se byl podival do Walesu, rekl bratr Jan
touzebné, divaje se za nimi, kdyz zahnuli za roh a zmizeli
u mostu pres Severn. ,,Jenomze ji bych asi nemél to pravé vide-
ni. Jeronym na tohle bude lepsi.”
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»~Hochu, hochu, z tebe se stdva kazdy den vétsi bezvérec,”
poznamenal bratr Cadfael dobromyslné.

»Vibec ne! Na svatost té divky a jeji zdzraky véfim jako kaz-
dy druhy. Je zndmo, Ze svati maji moc pomahat ndm a Zehnat,
a jisté¢ maji také dobrou vili. Ale kdyz m4 ten sprévny sen vér-
ny pes prevora Roberta, tak mé nutite, abych véfil na jeho sva-
tost, ne jeji! A ostatné, neni jeji pfizen dostateénym pozehna-
nim? Nevim, pro¢ chtéji jesté vykopdvat jeji ubohé kosti. To
mi pripadd jako v mdrnici, ne v kostele. A navic — vy si myslite
presné totéz,“ dodal pevné a hledél star§imu bratrovi do oéi.

»Kdybych chtél slyset svou ozvénu,“ odvétil bratr Cadfael,
»asponl promluvim prvni. Pojd radéji zryt ten dolni zéhon,
abychom tam zasadili kapustu.®

Vyprava do Holywellu byla pry¢ pét dni a vrétila se k veceru
v pékné sprsce desté a celd rozzdfend. Kdyz vjizdéli na néddvori,
vSichni se hlasité modlili. Uprostfed jel bratr Columbanus,
vzprimeny, uslechtily a pfi v$i pokofe rozradostnény. Tvir mél
jasnou a Cistou a o¢i plné udivu a pochopeni. Jakziv nikdo ne-
vypadal rozumnéji nebo zdravéji, o padouci nemoci opravdu
nemohlo byt ani fedi. Sel hned do kostela a podékoval na kole-
nou Bohu a svaté Winifredé. Od oltére sli vsichni tfi bratri do
opatova pribytku ohlésit se, jak jim velela povinnost, a také
u prevora a podpfevora.

,Otce,“ zacal bratr Columbanus dychtivé a radostné, ,,nedo-
kézu spravné fici, co se se mnou stalo, protoze o tom vim méné
nez tihle dva, ktef{ o mé pecovali, kdyz jsem blouznil. Vim jen,
ze mé odvedli jako ve zIém snu, nevédél jsem, co se se mnou
déje nebo co madm délat. A najednou jako kdyz se vzbudim
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z no¢ni mary do jasného rdna a do jarniho svéta, stdl jsem
nahy v trdvé vedle studné a tito dobii bratfi na mé lili vodu,
kterd mé pri dotyku uzdravovala. Poznal jsem sebe i je, a jen
jsem se divil, kde to jsem a jak jsem se tam dostal. Coz mi radi
rekli. A pak jsme vsichni $8li s lidmi z vesnice zpivat msi v ma-
1ém kosteliku, ktery stdl nedaleko studné. Nyni vim, Ze za své
uzdraveni vdédim zdsahu svaté Winifredy a ctim ji a dekuji ji
z celého srdce, stejné jako Bohu, ktery zpasobil, ze se nade
mnou smilovala. Zbytek vim feknou tito bratfi.”

Laicky bratr byl velky, mlc¢enlivy a unaveny — to on zastal
béhem cesty vSecku prici — a ted uz mél té zélezitosti poma-
lu dost. Kde bylo vhodné, pfisvédéoval ostatnim, ale vlastn{
vypravéni ponechal v obratné péci bratra Jeronyma, ktery se
do toho s chuti dal. Vyklddal, jak privezli pacienta do vsi
Holywellu a poprosili vesni¢any o pomoc a radu, a jak ti jim
ukdzali, kde povstala svatd po svém mucednictvi ze zemé. Na
tom misté pak vytryskl stfibrny pramen, ktery je tam do-
dnes, nyni opatfen kamennou nddrzkou, zachycujici svatou
vodu. Tam zavedli blouznictho Columbana, svlékli ho z kut-
ny, kosile a spodka a nalili na néj posviatnou vodu. Colum-
banus se okamzité narovnal, zvedl ruce v modlitbé a dékoval
za navriceni rozumu. Potom se jich udivené ptal, jak se tam
dostal a co se s nim stalo, a byl velmi pokoren a potésen tim
v8§im a vdécny své zachrinkyni, jejiz zdsluhou nabyl zase
zdravi.

»A otce, ti lidé tam ndm fekli, Ze svatd je opravdu pohtbend
v Gwytherinu, kde zemfela po dokonéeni svého zbozného po-
slan{, a Ze tam, kde leZi, se udidlo mnoho zazrakt. Ale rikali také,
ze jeji hrob je po té dlouhé dobé zanedbany a malo se o ném vi,

23



a je docela mozné, Ze ona sama touzi po vétsi pozornosti; ze by
chtela byt nékde, kam by chodili poutnici, kde by si ji vézili
a kde by méla vic moznosti rozddvat svou milost a pozehnan{
lidem v nouzi.“

»-Mluvi§ moudre, protoze jsi byl pfitomen zézraku,“ odpové-
dél prevor Robert, plny sily a moci, ve chvili, kdy se mu splnil
sen. ,Mluvis tak, jak to citim sdm, kdyz t¢ poslouchdm. Svatd
Winifred nds jisté vold ke své zdchrané, stejné jako ona zachri-
nila bratra Columbana. Mnozi maji zapotrebi jeji dobroty jako
my, a nevédi o ni. V nasich rukdch by byla povysena, jak si za-
slouzi, a ti, ktefi ji potfebuji, by védeli, kde ji hledat. Modlim
se za to, abychom se mohli d4t na tu zboznou vypravu, k niz
nds povoldvd. Otée opate, dejte mi souhlas, abych pozadal cir-
kev o dovoleni a pfivezl tu blazenou pani k nim dom?i, aby
spo¢ivala mezi ndmi a byla nasi nejvétsi pychou. Nebot ja ve-
fim, Ze je to jeji vile a Ze ndm to prikazuje.”

»Ve jménu Bozim,“ fekl opat Heribert zbozné, ,souhlasim
s timto pldnem a prosim nebe o pozehndni!®

,On to mél véecko pfipravené napred,” poznamenal bratr Jan
nad zdhonem midty, napil z4vistivé a napil ustépacné. , To bylo
jenom na oko, v§echen ten ddiv a nadSeni, a ty otdzky, kdo to
je svatd Winifred a kde ji hledat. VSecko to ddvno veédél. Pre-
dem si ji vybral ze zapomenutych svatych ve Walesu, protoze se
mu nejspi$ zdalo, Ze ta bude nejlehéeji k mani a Ze s ni dojde
nejvetsi sldvy. Ale muselo se to stdt zdzraénym zpsobem. Za-
zraky se budou dit stéle znova, dokud je bude potrebovat, aby
mu uhladily cestu, nez to dévée dostane bezpecné sem, a ziskd
tim véhlas. Je to velky podnik a on s nim chce vys$plhat vysoko.
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Takze zacal s vidénim a zdzraénym uzdravenim a s boz{ milosti,
ktera vede jeho kroky. Je to jasné jak nos mezi o¢ima.®

»To chces fici,” namitl bratr Cadfael mirné, ,ze je v tom bra-
tr Columbanus zapleten stejné jako bratr Jeronym a Ze ten za-
chvat byl taky podvod? To bych si musel byt moc jisty odmé-
nou v nebi, abych si kvili tomu rozbijel ¢elo o dlazbu, jen
abych prevoru Robertovi opatfil zdzrak.*

Bratr Jan nad tim vé7zné a zamracené uvazoval. ,Ne, to bych
nefekl. Vime vsichni, jak je nase hodn4 bild ovecka nédchylnd
k hrizdm nad odbytym pokdnim a k extdzi nad plistem nebo
bdénim, a nalit na néj v Holywellu ledovou vodu bylo privé
to, co ho zfejmé pfivedlo k rozumu. Zrovna tak jsme ho mohli
hodit tady do rybnika. On ale samozfejmé véfil tomu, co mu
rekli, a pricital to svétici. Bodejt ne! Ne, nerekl bych, ze v tom
byl také, aspor ne védomeé. Ale dal jim prilezitost vidét nddher-
ny vyjev milosti. V§iml jste si, Ze ho na starost pfes noc dostal
pravé Jeronym? Svatého vidéni se nedostane kazdému — musi
to byt ten pravy! Smutné mnul vétvicku s mladym zelenym
listim mezi prsty a viné se linula vzduchem ¢&asného jitra.
»A ten pravy taky ptijde s pfevorem Robertem do Walesu,“ do-
dal s jistotou. ,,Uvidite!*

Nebylo o tom pochyby, tenhle mladik mél chut uvidét zase
kus svéta a nadechnout se vzduchu venku za klasternimi zdmi.
Bratr Cadfael se zamyslel, a to nejen kviili svému mladému po-
mocnikovi, ale i kvtili sobé. Takov4 uddlost v klidném klaster-
nim Zivoté by se neméla propdst. Také jeho to zacalo ldkat.

»Pravda,“ fekl zamyslené. ,,Asi bychom s vécmi méli trochu
pohnout. Aby si ve Walesu nemysleli, Ze Jeronym je to nejlep-
81, co muize Shrewsbury nabidnout!”
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»Vy mite asi tolik nadé¢je, ze vds pozvou s sebou, jako j,“
fekl bratr Jan se svou obvyklou pfimosti. ,Jeronym pajde jisté,
prevor Robert musi mit s sebou svou pravou ruku. A nevinny
blézen Columbanus byl ndstrojem milosti, a k né¢emu podob-
nému se mize hodit znovu. Bratra podpfevora musi vzit, aby
se nereklo. Ale jak bychom se mezi né vloudili my? Vyrazit na
cestu mohou az za nékolik dni, protoze truhléfi a fezbari jesté
pilné pracuji na té nddherné ostatkové rakvi, kterou vezmou
s sebou pro ddmu. Ale to jim bude jesté néjakou dobu trvat.
Dejte se do toho, bratfe, a vymyslete néco! Neni nic, co byste
nedokdzal, kdyz se do toho vlozite! Pfevor neptevor!®

»No no, rekl jsem, Ze nemds zddnou viru?“ fekl bratr Cadfael
potéSené a odzbrojené. ,J4 bych se mezi né moznd vecpal, to by
snad §lo, ale co s tebou, ty rostdku? Co umis, abys byl na tako-
vé vypravé k nécemu?“

,Umim to s mulami,” fekl bratr Jan s nadéji, ,a pfece si ne-
myslite, ze by Sel prfevor Robert pésky. Nebo ze ty muly bude
sam hrebelcovat a krmit a napdjet. Natoz po nich uklizet. Po-
tfebuji nékoho, kdo zastane vechnu tézkou préci a kdo se o né
bude starat. Pro¢ bych to nemohl byt ja?“

To bylo opravdu néco, na co nikdo zatim nepomyslel.
A pro¢ briét laického bratra, kdyz je tu bratr z kldstera, ktery
krdsné zpivd pfi msi, a navic chce délat tézkou préici? Hoch si
vylet zaslouzi, kdyz si ho chce takhle téZce odpracovat. Ostat-
né, muize byt uzite¢ny. Jestli ne prevoru Robertovi, urcité bra-
tru Cadfaelovi.

,Uvidime,“ fekl bylinkdf a s tim hnal zase svého rebela do
price. Ale po veceri, v ospalé pilhodince, kdy starci spi a novi-
ci si hraji, zasel za opatem Heribertem do jeho pracovny.
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,Otée opate, zd4 se mi, Ze jsme si tuhle vypravu do Gwythe-
rinu porddné nerozmysleli. Nejdfiv musime dat védét biskupo-
vi v Bangoru, v jehoz diecézi Gwytherin lezi, protoze bez jeho
souhlasu nemizeme zacit. Tam nepotfebujeme mluvciho, kte-
ry umi vel$sky, protoze biskup jist¢ mluvi latinsky. Ale kazdy
knéz farnosti ve Walesu latinsky neumi, a my se s gwytherin-
skym knézem domluvit musime, pokud ndm biskup da své
svoleni. Ale hlavné, diecéze bangorska je v moci gwyneddského
kréle a jeho souhlas a dobrd viile jsou zrovna tak dilezité jako
souhlas cirkve. Princové Gwyneddu mluvi jen velssky, tfebaze
maji uéené pisare. Otec prevor jisté trochu vel$sky umi, ale...”

»To més$ pravdu,“ vylekal se opat Heribert. ,Opravdu umi
jen trochu. A krélav souhlas je velice dilezity. Bratre Cadfaele,
pro tebe je prece velStina matefskym jazykem, takze ji umis do-
konale. Nemohl bys...? J4 vim, zahrada... Ale s tvou pomoci
by to vSechno slo lépe.”

»V zahradé¢ je vSechno v pofddku,“ ujistil ho bratr Cadfael,
»a deset nebo vice dnf to beze mé vydrzi. Rdd budu délat tlu-
mocénika a pomohu i v Gwytherinu.®

»Tak dobrd!“ vydechl si opat s tlevou. ,Pojede$ s pfevorem
Robertem a bude$ nasim hlasem ve Walesu. Sdm tvému kondni
pozehndm a budes moci jednat mym jménem.”

Opat byl stary a mirny a dobrotivy, zatimco ctizddosti, sebe-
védomim a rozhodnosti nevynikal. Ohledné véci bratra Jana se
na n¢j dalo jit dvojim zptisobem, a Cadfael si vybral ten jedno-
dussi a poctivéjsi.

»Otce opate, je tu jeden mlady bratr, o jehoz dobré vili ne-
mam pochyby, ale zato o tom, jestli se k ndm opravdu hodi.
Midm ho rdd a chtél bych, aby nasel svou pravou cestu, protoze
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jestli ji najde, uz ji neopusti. Nase cesta to vS§ak moznd nebude.
Prosim t¢, abych ho mohl vzit s sebou, aby ndm po cesté sekal
drivi a vazil vodu, a mél tak ¢as na rozmyslenou.“

Opat Heribert se tvéfil trochu zklamané a nestastné, ale chd-
pavé. Mozna ze si vzpominal na ddvné doby, kdy také on mél
pochybnosti.

»Nerad bych odpiral komukoli, kdo se mutze 1épe hodit
k jiné Bozi sluzbé. Kdo z nds mize fici, ze se nikdy neohlédl
pfes rameno? S prevorem Robertem jsi o tomhle nemluvil?® ta-
zal se opatrné s nevinnou tvéari, tfebaze mu to délalo starosti.

»,Ne, otle opate,” odpovédél Cadfael a zatvéril se ctnostné.
»Nechtel jsem ho s takovou malickosti zatézovat, kdyz md to-
lik starost{.

»Velmi sprévné!® souhlasil opat srde¢né. ,Bylo by nevhodné
odvracet jeho mysl od jeho velkého tkolu. Radéji bych mu di-
vod, pro¢ bere$ toho mladika na vypravu, nevysvétloval. Pre-
vor Robert by se ve své neotresitelné jistoté¢ mohl divat prisné
na nékoho, kdo se ohlizi, kdyz m4 pfilozit ruku k radlu.”

»Jenze, otée, vsichni se za pluh nehodime. Néktefi se mozna
hodi k jiné praci.”

»Pravda!“ odvétil opat a lehce se usmaél, kdyz si pfipomnél,
ze sam bratr Cadfael je zdhadou, kterd se mu stéle znovu vraci,
trebaze pak na ni zase vidycky zapomene. ,Musim se pfiznat,
ze jsem si Casto myslel... Ale na tom konec¢né nezalezi. Dobr4,
fekni mi, jak se ten mlady bratr jmenuje, a budes ho mit.”
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Prevorova krisnd ledova tvar se mimodék zachmurila a bratr
Robert se zatviril podeziravé, kdyz uslysel, o koho se jeho vy-
prava ma rozrist. Nepfijemna nezédvislost bratra Cadfaela, hle-
dictho pritom na né¢j tak nevinné, ho drazdila, aniz by k tomu
mél néjaky divod, jako by samotni jeho distojnost byla néjak
ohrozovidna. O bratru Janovi nevédél nic $patného, jenom mél
az prilis ¢ervené vlasy i tvére a ¢etl o ddvnych mucednicich s ta-
kovou chuti, Ze zrovna ozivali pred o¢ima. To vSechno jaksi
urdzelo prevortv vkus. Nicméné, kdyz opat ve v$i nevinnosti
porudil, aby se pridali k vypravé, a koneéné nedalo se popfit, ze
tlumoc¢nika asi budou potrebovat, prevor se nevzpiral a podro-
bil se.

Vyrazili hned, jen co byl krdsny relikvidf pro ostatky svétice
hotov; byl z lesténého dubu zdobeného stiibrem, aby bylo vi-
dét, jakou cest budou prokazovat Winifredé v jejim novém sid-
le. V tfetim tydnu kvétna dorazili do Bangoru a vypravéli sviij
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ptibé¢h biskupu Davidovi, ktery je ptijal vlidné a souhlasil s na-
vrthovanym prenesenim, bude-li souhlasit také princ Owain,
toho ¢asu regent Gwyneddu, protoze stary krdl, jeho otec, byl
nemocen. Prince dostihli v Aberu. I on souhlasil, a nejen to,
poslal s nimi svého jediného pisare a kaplana, ktery umél ang-
licky, aby jim ukdzal nejrychlejsi a nejlepsi cestu do Gwytheri-
nu a aby je doporucil taméjsimu farnimu knézi. S biskupskym
a krédlovskym pozehndnim vedl tedy prevor Robert vypravu na
posledni dsek cesty, az prili§ lehce presvédcen, ze je vede Bozi
vile a Ze je dovede az k triumfalnimu konci.

Z conwayského udoli se obratili k Llanrwstu a zacali $plhat
od reky do zalesnéného tbo¢i. U vodopadu minuli feku Elwy,
jesté¢ mladou a malou, a jeli pomalu na jihovychod hustymi
lesy, pres dalsi aboci, za nimz opét sestoupili do ndhorniho
udoli malé ficky, na jejiz brezich se rozklddaly bahnité luhy.
Vedle téchto $tavnatych pastvin se tdhl dzky pruh zoranych
poli, svazitych a kamenitych, ale chrdnénych lesy. Zalesnénd
ubodi po obou strandch ubihala do strany a v nich se skryvaly
roztrousené usedlosti. Pole byla uz osetd a tu a tam kvetly sady.
Pod nimi, kde lesy ustupovaly a ponechdvaly zelené prostran-
stvi, stdl zafivé obileny kamenny kostelik a vedle ného drevény
domek.

»Vidite cil své cesty,” fekl kaplan Urien. Byl to pomensi, ¢is-
té oholeny muz, dobfe oble¢eny a na pékném koni, spi$ vysla-
nec nez pisar.

» 1o je Gwytherin?“ zeptal se pfevor Robert.

» Tambhle je kostel a knézv dtim. Farnost se tdhne na mnoho
mil kolem fi¢ntho tdoli a po obou brezich skoro ke Cledwenu.
My se neshromazdujeme ve vesnicich jako vy Angli¢ané. Dobré
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zemé k lovu je spousta, ale malo orné pady. Kazdy Zije tam,
kde mu to vyhovuje, aby mohl orat své lany a pecovat o svou
Zver.“

»Je to krdsné misto,” fekl podprevor a myslel to upfimné,
protoze jeden zalesnény vrch za druhym predvadély jarni krdsu
ve vSech odstinech zelené a ri¢ni louky lezely jako ndhrdelnik
smaragdt podél ndhrdelniku stfibrného a azurového.

»Pékné se na to koukd, tézko se tu pracuje,” odvétil Urien
prakticky. ,Podivejte se na to volské sprezeni tamhle na druhé
strané, jak ord novou padu, kdyz uz ostatni lany jsou oseté. Vi-
dite tu ndmahu, a predstavite si, jak tézkd je ndhorni pada.”

Pres feku, trochu pod nimi a dosti vzdélend, tdhla se kfivka
novych brizd mezi zoranymi poli a prikldnéjicimi se stromy
jako tmavohnédé pismo na svahu, a ve vyssi brazdé jesté nedo-
koncené se opirali voli do svého jha a ord¢ za nimi tlacil tézkou
radlici. Pred pdrem vold Sel pozpdtku muz, méval lehce ruka-
ma a prutem, ktery slouzil k povzbuzovini, ne k trestdni,
a Cistym, vysokym hlasem volal na voly, povzbuzoval je a chva-
lil. Ti k nému natahovali krky a tdhli ze vSech sil. Za radlicf le-
7ela nové obricend zemé, Sedohnéd4 a vazk4, vlhka a vonici.

»Tvrdd zemé,” fekl Urien, ne jako by si stéZoval, jenom po-
tvrzoval fake, a pobidl koné dolt ke kostelu. ,,Pojedte, predsta-
vim vis otci Huwovi a postardm se, abyste byli dobre prijati.”

Jeli za nim po zelené stezce, vinouci se z vrcha, a brzy ztrati-
li vyhled do ddoli mezi tu a tam kvetoucimi stromy. Mezi lesy
bylo obcas vidét dfevéné staveni, obklopené malou zahrddkou,
a zase jim zmizelo z odi.

,»Vidél jste?” zaseptal bratr Jan Cadfaelovi do ucha, kdyz krécel
vedle jeho soumara. ,Vidél jste, jak voli tdhli za tim chlapikem,

31



tam kam cht¢l, jenom aby se mu zalibili? A takovd tézkd préce!
Tohle bych chtél uméd!*

»Je to tézka price pro ¢lovéka jako pro zvire, fekl bratr
Cadfael.

»Ale oni to délali rddi! Cheeéli jit za nim, délat to, co on chce.
Dokazali by oddani 74ci vice, bratfe? Nemyslite, ze takova pra-
ce musi clovéka tésie?®

,Clovéka i Boha to t&i, kdy? vid{ své vérné, jak mu rédi
slouzi, rekl bratr Cadfael trpélivé a opatrné. ,Ale tise ted, sotva
jsme dojeli. Jesté bude ¢as se tady porozhlédnout.”

Dostali se na malé travnaté prostranstvi se zeleninovymi za-
hriddkami. Kamenny kostelik s malou vézickou a jesté mensim
zvonem, ktery byl vidét uvnitf, svitil bélobou az do modra pro-
ti v8i té zeleni. Z kapustového zéhonu, ktery privé osdzel za
drevénou chalupou, vstal pomensi muz v hnédé kutné vykasa-
né ke kolentim, se svalnatyma opdlenyma nohama a s housti-
nou kudrnatych tmavohnédych vlast a voust skryvajicich opa-
lenou $irokou tvér s ponékud udivenym vyrazem ve velkych
tmavomodrych ocich. Spésné se blizil a otiral si ruce do podol-
ku. Zblizka byly jeho o¢i jest¢ modrejsi, vétsi a udivenéjsi,
a vylekané jako oci srny.

»,Dobry den, otée Huwe,“ pozdravil Urien a pritdhl otéze.
,Pfivedl jsem vim vzdcné hosty z Anglie s dulezitym néboz-
nym posldnim, a s pozehndnim prince i biskupa.®

Kdy?z vjeli na prostranstvi, knéz tam byl sim, ale nez Urien
skoncil své pozdraveni, sbéhly se bahviodkud tiché pozorné
postavy a zvédavé se shlukly kolem svého fardre. Z roztékaného
pohledu otce Huwa se dalo vy¢ist, ze vylekané pocita, kolik ci-
zincd se vejde do jeho skromného pribytku, kam d4 ty ostatni,

32



jak je vSechny uzivi ze své spize a kde by nejlépe sehnal dalsi
jidlo. Ale neuvitat je neprichizelo v tvahu. Hosté jsou svato-
svati, a nikdo se jich nesm{ ani zeptat, jak dlouho hodlaji zi-
stat, ani kdyby ho méli Gplné zruinovat.

»Moje ubohd domécnost je vim celd k sluzbdm, ctihodni ot-
cové, a j4 taky. Prichdzite rovnou z Aberu?“

»Z Aberu,“ potvrdil Urien, ,,0od prince Owaina, k némuz se
musim zase vecer vritit. Jsem jen ohlasovatel téchto benedik-
tinskych bratri, prichdzejicich za svatym posldnim, a az vim
vysvétlim, o¢ jde, nechdm je ve vasich rukdch.“ Predstavil je
vSechny jménem, prvntho pfevora Roberta. ,,A nebojte se, ze se
s nimi nedomluvite, az odejdu, protoze tady bratr Cadfael po-
chézi z Gwyneddu a mluvi vel$sky zrovna tak dobre jako vy.*

Huw se okamzité prestal tvafit tak ustarané a vylekang, ale
pro pfipad, Ze by mél néjaké pochybnosti, pozdravil ho Cadfael
ve slibeném jazyce, coz zase k jeho potése vyvolalo stejnou ne-
davéru a nejistotu v Sedych ocich pfevora Roberta, obycejné
tak sebejistych.

»Jste vitdni v naSem chudém domé, ktery jste poctili ndvste-
vou,” fekl Huw, prelétl o¢ima koné, muly a jejich ndklad a pak
bez vahani zavolal pfes rameno nékolik jmen. V odpovéd pfi-
béhli vlasaty star$i muz a opéleny, asi desetilety chlapec. ,lan-
to, pomoz dobrému bratrovi napojit zvirata a zaved je do malé
ohrady, aby se nap4sla, nez vymyslime, jak je ustdjime. Edwi-
ne, zabéhni k Marared, Ze mdme hosty, a pomoz ji donést vodu
a vino.”

Bézeli vykonat jeho rozkazy a nékolik dalsich, ktefi se tu
shromézdili, opélenych bosych muzd, $tihlych tmavovlasych
zen a polonahych déti, se stdhlo do kruhu a polohlasné se radilo.
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Pak zeny odbéhly ke svym ohnitim a pecim, aby odtud prinesly
néjaké dobroty a aby se o Gwytherinu nefeklo, zZe je nepohos-
tinny.

,Kdy?z je tak hezky a teplo,” Huw se postavil stranou a pohy-
bem je zval do malé zahrddky, ,v sadé se vim asi bude sedét
nejlépe. Mdm tam lavice a sttl. Pres léto bydlim vétsinou ven-
ku. Jit dovnitf a zapdlit ohen, na to je ¢asu dost, az se dny zkra-
tf a nastane chladno.”

Jeho obrodi bylo mali¢ké a Zil dost nuzné, ale o ovocné stro-
my se staral dobfe a byl to pilny zahradnik, jak pozoroval
s uzndnim bratr Cadfael. A vzhledem k tomu, Ze byl zfejmé
jako vyjimka mezi keltskymi knézimi svobodny, a pritom doce-
la $tastny, udrzoval sviij chudy domek a pozemek v poradku
a dokdzal ze svych zdsob nebo z majetku farnikd vykouzlit
i cisté drevéné podnosy a dobry chléb na né, a prosté, ale docela
pékné rohy na piti trpkého ¢erveného vina. Viechny hostitelské
obrady provddél se skromnou diistojnosti. Chlapec Edwin se
vrétil s ¢ipernou stafenkou, Huwovou sousedkou, kterd nesla
jidlo a piti. A zatimco név$tévnici sedéli na sluni¢ku, leckdo
z gwytherinskych sousedt si nasel prilezitost prijit i z vétsi ddlky
v té roztahané farnosti a peclivé, ale nendpadné se na hosty po-
divat zpoza prouténého plotu. Takové névstéva je nepoctila kaz-
dy den, ba ani kazdy rok. Kazdicky ¢len farnosti bude do vecera
védét nejenom, ze v Huwové domé jsou na név$tévé mnisi ze
Shrewsbury, ale také kolik jich je, jak vypadaji, jaké maji pékné
koné a muly, a docela mozn4 i to, pro¢ prisli. Ale okukovan{
a naslouchdni se délo naprosto nendpadné a zdvorile.

»A ted, protoze mistr Urien se musi vratit do Aberu,“ zalal
Huw, kdyz se najedli a odpocinuli si, ,,bylo by dobfe, kdyby mi
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fekl, ¢im mohu slouzit bratfim ze Shrewsbury, aby védél, ze se
domluvime, nez od nds odejde. A bude-li to v mych siléch, vy-
hovim mu.“

Urien mu vyprévél pribéh, jak jej sim slysel, a pfevor Robert
jej pak opakoval jesté jednou podrobnéji, takze se bratr Jan za-
¢al nudit a pozoroval proto kolemjdouci, jak jdou podél plotu,
jak bystre naslouchaji a plase, ale ostfe pozoruji. Jeho zvéda-
vost a zdjem byly ocividnéj$i nez jejich. A Ze tu maji hezkd dév-
¢ata! Zrovna tahle, jak jde kolem plotu, pékné pomalu — vi, ze
se na ni divd! — a ten dlouhy, tézky cop pres rameno, barvy les-
téného dubu, hedvabné leskly, dokonce se stfibritymi vldkny,
jako jsou léta dubu...

»A biskup s vasi nabidkou souhlasil?“ zeptal se Huw po
dlouhém tichu hlasem, ktery prozrazoval udiv a pochybnost.

»Biskup 1 princ souhlasili.“ Prevora Roberta vyvedl z miry
i ndznak nesouhlasu. ,Doufidm, Ze nds znameni nemylila? Zila
tu svatd Winifred po svém vzkfiSeni a je tady pohrben4d?“

Huw prisvédcil, ale tak nedavéfivé a zdrdhavé, ze si Cadfael
pomyslel, jestli viibec vi, kde je pohtbend a v jakém stavu je jeji
hrob po té dlouhé dobé¢, kdy si na ni naposled vzpomnél.

»Lezi tady na hrbitové? Bily kostelik z4fil provokativné na
slunci.

»Ne, tady ne.“ Ted byla slyset jasné dleva, ze se odhaleni
hrobu oddali. , Tenhle kostel je prili§ novy. Jeji hrob najdete na
starém pohfebisti u dfevéné kaple na kopci, asi tak mili odsud.
Tam se uz dlouho nepohrbivi. Ano, znamen jisté preji vasim
pldntim, a svatd lezi opravdu tady v Gwytherinu. Ale...*

»Ale? zeptal se pfevor Robert s nevoli. ,Biskup i princ ndm
dali pozehndni a doporucili nds vasi prizni. Navic jsme slyseli,
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