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Komisar Ricciardi

1. Bolest
Zima komisafe Ricciardiho

2. Prokleti
Jaro komisare Ricciardiho

3. Misto pro kazdého
Léto komisafe Ricciardiho

4. Den zesnulych
Podzim komisate Ricciardiho

5. Per la mano mia
Il natale del commisario Ricciardi

6. L'omicidio Carosino
Le prime indagini del commissario Ricciardi

7. Vipera
Nessuna resurrezione per il commissario Ricciardi

8. Febbre
Racconto contenuto nell'antologia Giochi criminali

9. In fondo al tuo cuore
Inferno per il commissario Ricciardi

10. Anime di vetro
Falene per il commissario Ricciardi

11. Serenata senza nome
Notturno per il commissario Ricciardi

12. Rondini d'inverno
Sipario per il commissario Ricciardi



Kapitola prvni

Kdyby nékdo Sel kolem za svitani, které zacalo poodhalovat
obrysy véci skrytych noci a destém, spatiil by pod monumen-
talnim schodistém vedoucim na Capodimonte psa a dité. Ale
musel by byt hodné pozorny, protoze v nejistém svétle brzké-
ho rana byli sotva k rozeznani.

Sedéli tam nehybné. Nevsimali si velkych studenych kapek
padajicich z nebe. Sedéli na kamenném schodé v ornamental-
nim vyklenku témér na zacatku schodisté. Po schodech se va-
lil proud vody plny vétvi a listi z lesniho zdmeckého parku.

Kdyby sel nékdo okolo a zastavil by se, aby se kolem sebe 1épe
rozhlédl, pravdépodobné by se podivil, jak nepretrzity proud
vody plny odpadkt bere ohled na psa a chlapce a protéka oko-
lo nich, aniz by se jich — az na néjaké to ndhodné caknuti — do-
tknul. Vyklenek poskytoval trochu ochrany i pied destém. Jen
srst na psové hibeté se obcas jako by od vétru zachvéla.

Neékdo by se mohl zeptat, co tam za studeného podzimniho
svitani pes s chlapcem v desti délaji.

Dité meélo Sedavou barvu, mokré vlasy prilepené k hlavé,
ruce v kliné a nohy mu visely par centimetrd nad zemi. Hlavu
mélo mirné naklonénou a jeho o¢i bloudily ve snu ¢ v myslen-
kach. Pes vypadal, Ze spi s hlavou opfenou o tlapky. Mél pro-
moklou srst s hnédymi skvrnami, jedno ucho zvednuté a ocas
podél téla.

Nékdo by se mohl zeptat, jestli na nékoho necekaji. Nebo
jestli nepfremysleji o néem, co se jim piihodilo a na co nemo-
hou zapomenout. Nebo jestli nenaslouchaji néjakému zvuku
¢i jemné hudbé.

Ted dést jesté zesilil v husty lijak, jako by se bouftil proti vy-
chazejicimu slunci. Dité a pes nereagovali. Vodni bésnéni je
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nechavalo lhostejnymi. Z nosu chlapce a ze zdvizeného ucha
psa vytékaly studené praminky.

Pes cekal.

Dité uz nesnilo.



Kapitola druha
Pondéli 26. iijna 1931 — rok IX

Zavolali v pil sedmé, hodinu pied skonc¢enim noéni sluzby.

Ricciardimu nevadilo, kdyz na néj pfisla fada s noéni sluz-
bou. Vétsinou to byly klidné hodiny a mohl je vénovat ¢teni
¢i prijemnému pospavani na gauci, ktery byl v mistnosti ved-
le jeho kancelate. A stavalo se zridkakdy, ze byl z odpoéinku
¢i premysleni vyrusen klepanim policejni hlidky, jez zZadala
jeho zasah.

Ke zloéintim sice dochéazi v noci, ale jsou odhaleny rano. Pro-
to nebezpectnou hodinou je ta, kdy denni svétlo pozveda zavoj
nad no¢nimi hanebnostmi.

Ricciardi se pravé oplachl u umyvadla na konci chodby,
kdyZ uvidél Maiona, jak se belha po schodisti.

L,Komisari, samoziejmé nemohli pockat, az nam skonéi sluz-
ba. Volal n&jaky pan z Tonda v Capodimonte. Rikal, Ze tam je
mlékaika s kozou, co breé¢i.“

Komisaf se nad tim zamyslel a pfitom si utiral ruce.

»led nas volaji, i kdyz breéi mlékarky? A pak, kdo vlastné
breci, ona nebo koza?“

Jesté zadychany Maione od vystupu po schodech rozpiahl
ruce.

L2Komisari, vy si délate legraci, ale tady lije jako z konve,
a protoze nam zbyva jesté hodina do konce sluzby, musime
v tom lijaku dojit az do Capodimonte. Je to vazna véc, vypada
to, Ze na tom monumentalnim schodisti je mrtvé dité. Nasla
ho pravé ta Zena, ktera schazela s kozou ze statku dolt, aby
prodala mléko. Rikala, Ze je to jeji rajon, a tam uvidéla nehyb-
né dité. Zatrasla jim, ale ono se nehybalo. Tak pozadala o po-
moc v nejbliz§im domé a pan, co nam volal, byl jediny, kdo mél
telefon. To snad neni mozny, nemohlo se to stat o dvé hodiny
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pozdéji, aby se v desti trmacel Cozzolino, ktery je mlady a hor-
livy, zatimco mé p¥i trose vlhkosti berou zada a musim chodit
cely zkriveny?“

Ricciardi uz mél na sobé prsiplast.

,Prosté starnes. Nech toho a pojdme se podivat, o co jde.
Tteba to je jen vtip, vis, Ze se lidem libi policajti, ktefi pobihaji
sem a tam v desti. Potom ptjdes domu a osusis se.”

Cesta z policejniho reditelstvi na Capodimonte byla stejna,
jakou chodil Ricciardi z prace domti. Pékné dlouha a v urcitém
bodé zacala stoupat, az brala dech. Muselo se jit ulici Toledo
s jejimi impozantnimi §lechtickymi domy, piejit pires namés-
ti Carita a okolo kostela Svatého Ducha podél Narodniho mu-
zea. Byla to takova délici ¢ara mezi kopcem a tudolim plnym
neprostupnych uli¢ek Spanélské étvrti, pFistavu a étvrti Sa-
nita. Ulicek kypicich Zivotem a bolesti, radosti a chudobou.

Ricciardi o tom stale premyslel, kazdé rano a kazdy vecer,
kdyZ na sobé citil podeziravé pohledy téch, ktefi museli utajo-
vat zpusob, jakym si vydélavali na zivobyti. Tato ulice prozra-
zovala o mé&sté mnoho. Rikala ve.

A kazdym roénim obdobim se ménila. Nabizela zhavy ob-
raz léta, kde pod sluncem hnila §pina nebo vonavy obraz jara
s prodavaci ovoce a kvétin, kteii vystavovali své zboZi na oci
bohatym; nebo faleSnou zimni pustinu s pochybnymi obcho-
dy, které se pred neutuchajicim ledovym vétrem premistily
do prizemnich prostord podél ulice.

Ted ve vlhkém podzimu byla ulice prerusovana ¢etnymi po-
tacky stékajicimi z postrannich uli¢ek, které prinasely odpad-
ky a $pinu z dalekého kopce do nedosazitelného more.

Maione ve snaze uchranit si boty poskakoval, aby se vyhnul
vétSim louzim.

»Zabije mé&. Moje manzelka mé zabije. Neumite si predstavit,
komisafi, jaka se z ni stane san, kdyz musi ¢istit boty od blata
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a Spiny. Ja ji fikdm, at to necha byt, Ze si je vyCistim sam. Ale
ona ne, fik4, Ze ona je manzelka praporcika a ze tedy jeho boty
musi ¢istit ona. Tak ji fikam, pro¢ u toho déla takovy humbuk?
A ona, Ze pry je sice vy¢isti, ale ze mam davat vétsi pozor.“

Pri chtizi se Maione snazil chranit sebe a Ricciardiho pred
destém velkym ¢ernym destnikem. Komisat — jako obvykle —
nemél klobouk a ani nevypadal, Ze by si poc¢asi v§imal. Maio-
ne tak snadno piesel na jiné téma:

,Ja vam, komisafi, nerozumim. Nefikam destnik, i kdyz
po trech dnech desté by nebyl od véci, ale chapu, Ze to je otra-
va nosit ho s sebou. Ale pro¢ si nechcete vzit alespon klobouk?

Vy jste mlady, ale véite mi, Ze az budete v mém véku, kaz-
da destova kapka se zméni v bodnuti do hlavy.“

Riciardi sel rychlym krokem, ruce mél v kapsach prsiplaste
a pohled upieny pied sebe.

,Vzdyt vis, ze klobouk nesnasim. Boli mé z ného hlava. Ja
pochazim z hor, zima a vlhko mné nevadi. Nedélej si o mé sta-
rosti. Radéji se starej o tvé bolesti a aby sis neuspinil boty.“

Dosli na misto, které Ricciardiho tizilo. Byl to most, jejz
Bourboni nechali postavit, aby se dalo dostat do Kralovské-
ho palace, aniz by se muselo projit jednou z nejnebezpecné;j-
§ich ¢étvrti — Sanita. Z néjakého nevysvétlitelného dtavodu se
od té doby vysoky viadukt, most bez feky, jehoz pilite se za-
borrovaly do uliéek pod nim, stal mistem sebevrazd. To, ¢emu
Ricciardi tikal Zalezitost — bolestné prokleti vnimat posledni
mysSlenky zemielych néasilnou smrti, ho u mostu nesnesitel-
né tizilo. Vidy tam byl alespon jeden prizrak piipraveny po-
divat se na Ricciardiho, kdyz okolo néj prechazel, a sdélit mu
sva posledni slova, s kterymi musel opustit tento svét z masa,
kosti a krve. Takovy pozdrav na rozlou¢enou pro jediného ad-
resata: pro né;j.

Toho destivého réana svym vnitinim pohledem zietelné ro-
zeznaval dva dospivajici, ktefi stali na okraji mostu a drzeli
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se za ruce. Mladik mél zlomeny vaz a hlavu mél oto¢enou do-
zadu, jako by ji mél nasazenou obracend. Septal: ,,Bez tebe ne,
bez tebe nikdy.“

Divka méla promacknuty hrudnik a jeji tvar padem prak-
ticky zmizela. Z krvavého seskupeni, ve které se zménil jeji
obli¢ej, zaznivala myslenka: ,Nechci umfit, jsem mladd, ne-
chci umfrit.”

Ricciardi se zamyslel nad tim, ze laska mozna zptsobila
vice obéti nez valka. Tedy vlastné bez moznd.

Na stejném okraji, ale vice vpredu byl stary tlusty muz
s prorazenou lebkou. Rikal: ,Nemuzu vam to vrdtit, nemizu.“
Dluhy, pomyslel si komisaf a zrychlil, pricemz za sebou ne-
chal zadychaného Maiona. Dalsi nevylécitelnd nemoc. Boze,
jak byl z toho unaveny. Stale to samé, stale stejné véci.

Konec¢né dorazili do Tonda v Capodimonte, z kterého vedlo
monumentalni schodisté. Dostali se tam s nemalymi potize-
mi, protoZe posledni ¢ast ulice se zménila v divokou feku pl-
nou vétvi a listi a museli jit proti proudu. Maione si uz prestal
davat pozor na boty a nasadil ponury a tichy vyraz. Ricciardi
meél pied sebou jesté prizraky sebevrahu a byl jesté ponurejsi.

U schodisté se shromazdil maly dav lidi. Clona z destnika
nedovolovala pohled na to, co bylo k vidéni. P¥i pfichodu Maio-
na, Ricciardiho a dvou policejnich hlidek se sroceni okamzité
rozptylilo. Maione se usklibl:

»Jako obycejné. Jak piijde policie, tak jedina véc silnéjsi nez
zvédavost je strach z toho, aby se do toho nékdo nezapletl.”

Ricciardi hned spatril dité sedici na kamenné lavici pod le-
vym opérnym sloupem. Bylo malého vzriastu, jeho nohy nedo-
sahovaly na zem a bylo promocené. Z vlast mu stékala voda
a macela oSuntélé obleceni, z kterého bylo patrno, Zze to bylo
dité ulice. Na nohou mélo dievaky a jasné viditelné omrzliny.
Fialové rty a pootevirené oci se divaly do prazdna.
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Ricciardi byl Sokovan rukama ditéte, byly volné sloze-
né v kliné jako dva mrtvi ptacci. Byly bilé, mnohem svétlejsi
nez plet na nohou promodralych zimou. Na komisate piisobi-
ly jako symbol kapitulace a nedtavéry. Instinktivné se kolem
sebe rozhlédl a nevidél Zadné stopy po prizraku. Takze dité
muselo zemiit bez nésili, mozna zimou, hladem nebo nemo-
ci. Opusténé, pomyslel si, zanechané samo sobé, necasu, nasi-
li a samoté. Nemélo na vybranou.

Pokud néco nesnasel, tak to byly mrtvé déti. Pocit promarné-
ni, odiikani a ztracenych piilezitosti. Ricciardi ¢etl v néjaké kni-
ze na univerzité, ze iroven naroda a civilizace se pozna z toho,
jak pecuje o déti. Toto mésto z toho tedy nevychazelo dobie.

Maione ho vytrhl z myslenek: ,Nez jsme odesli z policejni-
ho teditelstvi, naiidil jsem, aby zavolali do nemocnice jak pro
soudniho 1ékaie, tak pro vtz na odvoz téla. Budou tu kazdou
chvili. Tamhle vzadu je mlékatka, ta s tou kozou na voditku.
Chcete s ni mluvit? U ni stoji majitel telefonu, ten pan s dest-
nikem. Rekl jsem mu, Ze ho nepottebujeme, Ze muZe jit, ale on
se nehnul z mista. Zavolam je sem?“

Mlékairka méla sklopené o¢i a pod Satkem uvazanym pod
bradou se ji chvély rty. Byla mlada, skoro dité. Jednou ru-
kou drzela kozu na provaze, druhou rukou drzela bandasku
na mléko. Nesouvisle vypravéla, zadrhavajic se zimou, stra-
chem a rozpaky, Ze schdzela opatrné po schodisti dold, aby
obesla svij obvykly okruh a prodala mléko, kdyz sebou koza
nahle trhla. Byl tam pes. Lezel na zac¢atku posledni rampy
schodisté a vrcel.

»lamhle je, vidite ho? KdyzZ jsem se vratila tady od pana,
abych vas zavolala, presunul se a potom ztstal stale tam.“

Asi dvacet metra od sebe uvidél Ricciardi sedét nehybné
jako socha psa na zadnich nohou, pozorné je sledoval. Byl to
takovy ofisek, kterych se vidaji desitky. Mé&l bilou srst s hné-
dymi skvrnami, §pi¢aty cumak a jedno ucho zvednuté.

-13-



Divka pokracovala ve vypravéni. Nejdiive se snazila zjistit,
jestli dité spi nebo je mu zle, a pak bézela do nejbliz§iho domu
a zavolala pana ucetniho Caputa, ktery byl jejim zakaznikem.
Vysnoreny muz stiedniho véku, nizké postavy a s brylemi se
zlatymi obrouckamiudélal krok dopiedu a nadzvedl si klobouk.

L,Komisari, kdyz dovolite, jsem tcetni Caputo Ferdinando.
K vasim sluzbam. Tady to dévce se jmenuje Caterina a chodi
sem obden. J4 snasim jen kozi mléko, to kravské mi vadi, je mi
po ném $patné cely den. No a dnes rano tady Caterina pribéh-
la do domovniho dvora a zacla kiicet: ,Pomoc, pobéZte, pobéz-
te, na schodisti je dité a nereaguje.” Ja jsem se akorat vzbudil,
byl jsem jesté v no¢ni kosili, bézel jsem k oknu...“

Maione nastvané zasupél: ,Dobie, pane tucetni, pojdme
k véci. Nas, se v§i uctou, nezajima, jak spite obleceny. Tak co
se stalo, kdy?z jste Sel dola?“

»,Ne, praporé¢iku. Copak bych Sel dolti v noéni kosili a s cep-
cem na hlavé? Ne, ekl jsem tady dévcéeti, které se jmenuje...“

... Caterina, to jsme pochopili a tady policista, ktery se jme-
nuje Antonelli... to napsal i do zdznamu.“

Utetni se dotéend podival na Maiona: ,,Co je, praporéiku,
délate si ze mne legraci? Ja jsem chtél byt presny kvili vam.
Zkratka to dévce piislo nahoru a ja jsem zavolal na policejni
reditelstvi. To je vSe.“

Ricciardi zatiasl rukou.

,Dobie, dobfe, dékuji vam obéma. Policejni hlidka si zapsa-
la vase jména a adresy, kdybychom vas potirebovali, zavolame
vas. Ale nemyslim si. Muzete jit.“

Kdyz ztstali sami, priblizili se k mrtvému télu. Ricciardi se
divil, Ze touto dobou Zadny ptribuzny ¢i znamy tak malé dité,
které neptislo domu, jesté nehleda. Maione se shybl a pozor-
neé si prohlizel mrtvého.

L2Komisari, musime zjistit, jestli toto dité vibec néjakou ro-
dinu mélo. Obleceni vypada vytazené z odpadka, podivejte se.
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Kalhoty jsou tak Siroké, ze provaz, ktery je drzi v pase, mu-
sel byt dvakrat omotany. A kosile je z pytloviny. Podivejte se
na direvaky, nechranéna chodidla v takové zimé. To bude kluk
ulice bez domova, véite mi. Bez piatel a bez rodiny.“

Ricciardi se otocil na psa, ktery polehaval par metra od nich
a nespoustél je z o€i.

,MoZn4 rodinu ne. Ale alespoii jednoho kamarada mé&l. Sko-
da, Ze nam nemuze nic rict. Ah, kone¢né se k nam blizi veirejné
zdravotnictvi. Ted se mozna dozvime néco vice o smrti naseho
malého samotaie.“
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Kapitola treti

Verejné zdravotnictvi ztélesnoval doktor Bruno Modo, ktery
poskakoval ve vodé, pricemz se potykal s naroénym tukolem
prilis se neumokfit a soucasné drzet v ruce destnik, kozenou
brasnu a list papiru. Hned jak uvidél Ricciardiho a Maiona,
bojovné se k nim vydal.

,Vy, no jo. Nebylo pochyb. Kdyz volaji brzy rano, kdyz si
¢lovék akorat ususil kalhoty umokiené cestou do préace, po-
tom se brodit dva kilometry v téhle proklaté rece, které iikate
ulice Nuova Capodimonte, kdo jiny to mohl byt? Vesely Ric-
ciardi a jeho hubeny panos, vzneseny praporc¢ik Maione. Pra-
poréiku, nechcete uz nechat téch jmenovitych zadosti? Ctéte
tady: Zadame okamzitou p¥itomnost doktora Moda Bruna.
Copak néjaky jiny doktor vam neni dobry? Musite volat je-
nom meé?“

Maione naznacil ustépacny ismeév:

~Ne, doktore. Véc se ma tak, ze tady komisal je spokojeny,
jen kdyz jste tady vy. Ma divéru pouze ve vas. Kdyz piijde ten
mlady doktirek, tak néjak z toho nemame takovy uspokojivy
pocit. Jak zachazite s mrtvolami vy, tak s nimi nezachazi ni-
kdo. Tak volame vzdy vas. Copak nejste rad, Ze nas vidite?“

Modo se obratil k Ricciardimu, mavaje naoko vyhruzné fo-
nogramem s piredvolanim Moda:

»,Ja jenom cekam, az mi prijde vas fonogram. Ten, co bude
rikat: Nalezeni dva policisté roztrhani na kousky fasisty. Kéz
by! V tu chvili se zapisu do strany i ja.“

Ricciardi nezménil svij vyraz, ale bylo ziejmé, Ze se bavil.

»~Nepiemysleli jste vy dva nékdy o tom, dat se na varieté?
Komicka piredehra v Salénu Margherita, doktor a praporcik,
tralala. Tak co, pustime se do vySetfovani, at mtzeme ven z té
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vody? Stejné na prvni pohled na mrtvém téle nevidim zadné
stopy po nasili.”

Modo se zatvariil dotéené:

»Aha, tak ted rozhodujes ty, jestli jsou tam stopy nasili ¢i
nejsou. Kdyz uz jste mé sem piivolali a mam mokré spodky
az po kolena, tak se na to poradné podivame. Kde je télo? Ah,
tady. Je to kluc¢ik, bude mu sedm osm let. Jaka skoda.“

Zacal obchazet okolo ditéte, opatrné nadzvedl jeho oblece-
ni a jemné se dotykal jeho rukou a nohou. Ricciardi pozoroval
psa, ktery se zvedl a mél nyni obé usi nahoru, jako kdyby ¢e-
kal na zavolani. Nicméné to vypadalo, ze vnimal Modovu jem-
nost, a prestoze byl stdle ve stiehu, nepohnul se z mista.

Doktor kontroloval polohu mrtvého téla. Sehnul se, aby
ohmatal chodidla a prohlédl si oblicej. Délal si poznamky
na zadni stranu fonogramu. Maione zatim nad doktorem dr-
Zel destnik a snazil se odhadnout jeho rychlé pohyby.

Nakonec se Modo piiblizil k Ricciardimu, priéemz si utiral
ruce do kapesniku.

»~Tak, mrtvola je ztuhld a studend, podle mé zemftel véera
vecer nebo v noci. Mas pravdu, nejsou na téle patrné znamky
nasili, alespont ne smrtelné. Staré modfriny, néjaké to Skrab-
nuti, ale nic, co by souviselo se smrti. Sedi, protoZe je opre-
ny o zed, jinak by byval spadl. Podle mne mu je sedm let, ale
mohlo by mu byt i vice. Tyto déti jedi velmi malo, jsou ne-
duzivé a zustanou par velikosti pozadu oproti jejich véku.
Muaze mu byt tireba deset ¢i dvanact. To budes muset odha-
lit ty.“

Ricciardi se ho zeptal: ,Jsi si jisty hodinou smrti?“

Modo pokréil rameny.

,V této zimé a v tomto desti si ¢lovék nemuze byt jisty. Ro-
hovka je uz matn4, zakalena a myslim, Ze po stranach zorni-
ce je ¢erno. Hypostaze, tedy cervené skvrny z prekrveni muazes
vidét na pravé strané krku, pravém u$nim boltci, pod stehny
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a na nohou jako puncéochace. Vidis? Kdyz zatla¢im na kuzi,
prsty nezbélaji. Mrtvola ztstala v této pozici dlouho.“

LA pFi¢ina smrti? Zadné nasili, dob¥e. Ale jak zemielo?

Modo se dival na dité a chvili mléel.

»,To ti neumim ¥Fict. Vypad4a to na obyéejnou zastavu srd-
ce. Rikal jsem ti, Ze tyto d&ti jsou slabé a podvyzivené. Kazdé
nachlazeni se zméni v zapal plic. Nemaji 1éky, nikdo se o né
nestara. Je to uz treti pripad tento mésic. Jedno dité nasli
na nadrazi, mélo tak vystoupla Zebra, Ze se na ném dala stu-
dovat kostra, aniz by se muselo otevrit télo. Dalsi, v Sant’Efra-
mu, bylo tak vyhladovélé, ze spadlo uprostied ulice a ptejelo
po ném auto, jako by to byl uzliéek hadra. Je to hrozné, ja vim.
Ale to je jen jeden z efektd chudoby tohoto mésta, které je
v otekavani zafivé budoucnosti.”

Maione potiasl hlavou.

,Mné tyto déti ptsobi takovy smutek, doktore. Drive si kaz-
da rodina jedno takové dité brala a frikali jim déti Panny Ma-
rie. A zachdzelo se s nimi i 1épe ne# s ostatnimi. Rikalo se, Ze
prinaseji Stésti. Ale ted v téhle obrovské bidé, kdo si mtze do-
volit zivit dalsiho jedlika?“

Modo si nenechal ujit piileZitost a presel na své oblibené téma:

,Ale nefikaji v&ichni, ze Zijeme v dokonalé vlasti? Ctete no-
viny, praporc¢iku, a doctete se o oslavach, recepcich, spusténi
lodi a vojenskych pirehlidkach. O navstévach princa a kralg,
0 jasajicim a tleskajicim davu. Ale vy, ja a tady nas pritel Ric-
ciardi vime dobfe, Ze je vechno jinak. Ze neznamé déti, jako
je toto, umiraji na ulici hladem.“

Ricciardi zvedl ruku.

»omilovani, Bruno. Prosim té, dnes rano bez politiky. Jsem
vyrizeny. Velkou éast noéni sluzby jsem stravil vyplnovanim
protokolti a tento rezim a byrokracie mé $tvou vic nez tebe.
Ale myslim, zZe diky té tvé posedlosti fasisty a Mussolinim se
dostanes$ do problému, vaznych problému.“
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Modo si projel rukou husté, bilé vlasy a nasadil si klobouk.

,No a co? Myslis, ze v mém véku mam strach fict, co si mys-
lim? Po tom vSem, co jsem ve valce udélal pro vlast? Odpovim
ti, jako odpovidaji oni. Je mi to jedno!“

Ricciardi potiasl hlavou.

»~Nechapes to. Tedy spise délas, Ze to nechapes. Lidé jako ty
délaji pro lid mnoho. Jsi nejlepsi doktor, kterého znam. A ne-
jen proto, Ze tomu rozumis a jsi dobry, ale mas soucit. Pred-
tim jsem té pozoroval, jak jsi zkoumal mrtvolu toho ubohého
chlapce. Délal jsi to s dctou, jako by byl jesté zivy. Myslis, ze
by pro néj, pro nas bylo lepsi, kdyby ¢lovék jako ty, kterych
je tak malo, zmizel z obéhu kvuli néjaké vété, ¢i dokonce jed-
nomu slovu vyslovenému na $patném misté ve Spatné chvili?
Neni lepsi snazit se ménit véci den po dni?“

Maione dodal zpod destniku:

,Komisaf ma pravdu, doktore. Ja ale ted musim splnit mou
povinnost a udat vas. Za pét minut jdu na to. Tak vas poslou
do vyhnanstvi na teplé a suché misto, a jesté vam tim proka-
zu i laskavost.”

Modo vyprskl smichy a kyvl na dva zirizence z marnice, kte-
1 prisli s nim.

»,Neda se nic délat, a ja hlupak stale zkousim vést vazny roz-
hovor s policajtama. To je, jako bych mluvil k paru vold, s jedi-
nym rozdilem, Ze ti by pfinejmensim délali, Ze mé poslouchaji,
a nedélali by hloupé vtipy. No dobie, tak ja jdu do pitevny, kde
se mrtvi alespon nesnazi byt vtipni. A poslu toto ubohé dité
na hibitov, aby alespon ono naslo pokoje.“

Dést byl jemny, vypadal jako mlha. Ziizenci nalozili mrt-
vé télo, pricemz méli mirné potiZe s natazenim ztuhlych klou-
bt. Ricciardi je vidél odchazet smérem ke kocaru tazenému
starym, éernym koném, celym lesklym od desté. Hlava ditéte
se pohupovala a podél krku mu stekl pottcek vody. Ricciardi
si bezdééné vybavil v paméti jehnatko, s kterym si jako maly
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hraval. Spravce hospodarstvi ho obétoval na velikonoéni obéd.
Stejné se pohupujici hlava, stejna nézna sije. Dvé bezbranna
stvoreni. Dvé obéti.

Do strasidelné atmosféry zahalené smrti a mlhou pes jed-
nou kratce zavyl. Ricciardimu piebéhl mraz po zadech.

Najednou zavolal na Moda, ktery odchazel spoleéné se
zirizenci.

,Bruno, poslouchej, musis mi udélat jednu laskavost. Neod-
vazejte ho na hibitov. Vezmi ho na pitvu. Chci védét piresné,
na co zemielo.“

Modo se na néj prekvapené podival.

,Jak na co zemtelo? Rekl jsem ti to, na srde¢ni zastavu. Tyto
déti prakticky nemaji imunitni systém, mohlo zemtit na coko-
li. Pro¢ do néj chces jesté vrtat? A pak, neumis si ani predsta-
vit, kolik toho na mé v nemocnici ¢eka! V tomhle pocasi dva
z péti kolegd jsou nemocni a prichdzi neustale lidé se zané-
ty pradusek, zapaly plic, pohmoZdéninami od padd a nehod.“

Ricciardi mu polozil ruku na rameno:

»Prosim té, Bruno. Nikdy po tobé nic nechci. Udélej to pro
mé, osobni laskavost.“

Modo zabrucel:

»,10 neni pravda, Ze po mné nikdy nic nechces. Abych byl
presny, jsi neskutec¢ny otrava. Ale dobie. Prokazu ti tuto las-
kavost. Ale nezapomen, ze mam u tebe taky jednu.“

Ricciardi se usklibl, coz vzdalené piipominalo dismév.

»,Dobfe, mas to u mé. Kdyz dostanu na stil zatykac na tebe,
pajdu pro tebe oklikou, obejdu celé mésto, abys mél ¢as navsti-
vit naposledy nevéstinec, kam se chodis rad bavit.“

Doktor se zasmal.

,Vis, ze dévky v tomto mésté beze mne nemuzZou Zit, co?
Kluci, zastavte se, zména adresy. Doneste to dité na pitevnu.
Je to muj klient.“

Kdyz kocar odjel, Maione se pfiblizil k Ricciardimu.
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L~Komisafi, tentokrat jsem vas nepochopil. Netrpélo to dité
uz dost? Stoji za to ho tyrat, i kdyz je mrtvé a nemélo na téle
zadné stopy?“

Ricciardi zustal ticho. Pozoroval psa, ktery skupinku ne-
spustil z o¢i a ztstal tam, i kdyz kocar s mrtvym télem odjel.
Pokréil rameny.

,Co ti mam fict, Maione. Neptislo mi to spravné, poslat ho
pod zem, aniz bychom védéli, jak zemielo. Pojd, vratime se
na policejni Feditelstvi a kone¢né uzavieme tuto noéni sluzbu.“
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Kapitola ctvrta

Navzdory svym zvyktim byl ndméstek Angelo Garzo v praci
jiz ve ¢tvrt na devét. To uvedlo Ponteho, policistu povyseného
na osobniho asistenta naméstka, do krize.

Povyseni? Ponte silné pochyboval o tom, Ze se jednalo o po-
vyseni. Jisté, plat se mu o néjakou tu liru zvysil, coz mu usnad-
novalo vyjit v klidu s penézi do konce mésice. Nemusel uz také
vychdazet na policejni hlidky a vystavovat se Spatnému pocasi,
coz mu vyhovovalo pri vSech téch bolestech a neduzich, které
pochéazely hlavné z vlhkého pocasi, praveé jako v téchto posled-
nich dnech. V neposledni fadé mu jeho nové postaveni vyslou-
zilo zavistivy respekt kolegi, ktefi rozpoznali hlavni pri¢inu
nové pozice vjeho sklonu k donasecéstvi a drzeli se od néj daleko.

Za to ale Ponte musel snaset naladu nadiizeného, ktera
byla nejproménlivéjsim elementem, jenz se v prirodé vyskyto-
val. Chvile bezdtvodné euforie se stfidaly s ponurymi depre-
semi, béhem nichZz musel chuddk Ponte z vyrazi naméstka
vytusit, co chtél. PovySena laskavost, ktera nasledovala na-
priklad po verejné pochvale feditele, byla vystridana vznétli-
vou $patnou naladou, béhem niz se Pontemu vyplatilo zmizet,
protoZze se na ném naméstek vzdy vybijel nezapomenutelny-
mi vycitkami.

A toto byla nejhorsi doba, co si pamatoval. Véci se mély tak-
to. Pred mésicem dorazila telegraficka zprava z ministerstva
vnitra, Ze duce se rozhodl mit proslov k narodu pravé z Ne-
apole. Navstéva ministerského predsedy, samoziejmé v do-
provodu dalsich vysokych funkcionait, se méla uskuteénit
3. a 4. listopadu. Oc¢ekavala se maximalni spoluprace mist-
nich vladnich tfradt, pochopitelné v prvé radé policejniho fe-
ditelstvi a prefektury.
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Ponte cetl jako prvni tuto zpravu, kterou mu donesl teleg-
rafista policejniho feditelstvi, aby ji hned ptredal fediteli. Ale
protoze si byl védom, Ze by ho Garzo zaziva stahl z ktze, kdy-
by ho o takto dulezité véci neinformoval jako prvniho, bézel
hned do naméstkovy kancelare.

Ponte nezapomene jen tak snadno na reakci jeho nadrize-
ného. Nejdiive zbledl, potom zrudl, potom znovu zbledl a vy-
tvorily se mu velké éervené skvrny na cele a krku. Vyskocil
ze zidle a zprava mu vypadla z tiesoucich se rukou. Upiené
se na ni dival, néco nesrozumitelné mrucel, potom se sesunul
na zidli a nejasné naznacil Pontemu, aby ji zanesl fediteli.

Od té doby se Garzo staval kazdym dnem nepiijemné;j-
§im. Na hodiny se zaviral ve své kancelari terorizovany z pii-
padné inspekce, kontroloval a prekontrolovaval protokoly
z predchozich mésict. Jindy zase vtrhl do vratnice a vysokym
hlasem kticel, Ze je nehorazné, s jakym lajdactvim je vSe vede-
no. A nyni prichazel do prace hned po svitani, kdyz si chudak
Ponte chtél uvarit cikorku a vykoufit si v klidu jeden dout-
nik. Podival se na kalendar. Jesté dalsich 8 dni bude opravdu
nesnesitelnych.

Garzo se po¢tvrté za pul hodiny podival na kalendat. Pomy-
slel si, Ze dalsich 8 dni v napéti nevydrzi. Duce. Duce osobné,
Velky velitel, viidce naroda. Muz, ke kterému vSechen italsky
lid vzhlizel s bezmeznou davérou, bude zde, mozna i v jeho
kancelafi piimo pred nim. A moZna se na néj usméje a poda
mu ruku. Po tisici od doby, co ¢etl telegram z ministerstva,
se mu udélalo $patné. Bezpecénost duceho zajistovaly armada
a tajna policie, alespon toto mu nepiisluselo. Ale feditel poli-
cejniho Feditelstvi se vyjadril jasné. Poradek a chod policejni-
ho feditelstvi, jakoZ i celého mésta obecné, byl na ném.

Prosté zaleZelo jenom na ném a pouze na ném, jestli duce, mi-
nistr a ostatni funkciona¥i z Rima shledaji Neapol dokonalym
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fasistickym méstem bez zlo¢int a ohavnosti. A on byl rozhodnut
postupovat tak, aby mésto pisobilo pravé takovym dojmem.

Po tisickraté oteviel kapesni zrcatko a zkontroloval si knir,
posledni napad jeho manzelky, aby z ného nevyc¢nival ani je-
den vous. Energick4 a despoticka manzelka jasné rekla, ze fy-
zicky vzhled byl dtlezZitou vizitkou k postupu v kariére. Ona
tomu rozuméla. Jeji stryc Sel do dichodu jako prefekt poté, co
zdolal veskeré stupné ministerské kariéry.

Garzo védél, ze prili§ nevynika ve vySetrovani zlo¢int. Vidy
se mu hnusila mentalita zlo¢inct a nechtél si se zlo€inci Spi-
nit ruce. Ale naopak zaril ve schopnosti udrzovat vztahy, kde
se Tidil zdravou zdsadou byt silny ke slabym a mirny k sil-
nym. Dokazal se tak vyhnout aktivni sluzbé a zaujmout veli-
telskou roli, kde uplatnil své organizatorské schopnosti. Umél
rozpoznat problémy a umél se jim vyhnout tim, Ze vylouéil je-
jich pfic¢iny a opatrné je odstranil.

Uvazoval, jaké byly nyni problémy? Co se mu mohlo posta-
vit do cesty pied veiejnou pochvalou duceho, uznanim mini-
stra a vdéénym objetim Feditele policie? Myslenky ho hned
dovedly k Ricciardimu a jeho ironickému pohledu.

Pro navstévu duceho byla vhodna chvile. Neprobihala zadna
vySetiovani, nebyly zadné nevyiesené pripady, zadné nepoko-
je. Také jednou probihalo v§e hladce. Tak co ho znepokojovalo?

Ricciardi byl dobry, to bylo nepopiratelné. Vytesil kompli-
kované piipady, nékteré opravdu nepochopitelné. Garzo rekl
jednou své manzelce, Ze to Ricciardimu §lo, protoze byl sam
uvnitf zlo¢incem a premyslel stejné jako delikventi, které do-
padl. Ale mimo tohoto hodnoceni, kterym si nebyl ani on sdm
jisty, pretrvaval fakt, Ze Ricciardi byl pro néj nezvladatelnym,
nepolapitelnym a nepochopitelnym. Zil se svou starou chivou.
Nemél zadné zlozvyky, pratele ani Zzadnou zenu. Muz bez ne-
resti, pomyslel si Garzo, nemuiZe mit ani velké ctnosti. A pak ty
o¢i, ty neklidné zelené o¢i pruhledné jako sklo, a vicka, ktera
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nikdy nemrkala. Ty vyzyvavé oci, které ¢lovéka stavély pied
jeho horsi ja, které nechtél radéji znat, které ani nevédél, zZe
ma. Garzo se zatrasl.

Ted tu byla ta véc s vdovou Vezzi. To byla dalsi komplika-
ce. Naméstek si neumél vysvétlit, jak takova krasna, bohata
a vazena Zena s dulezitymi znamostmi (dokonce slySel o sa-
motného duceho dceti) projevovala zdajem o nékoho takového,
jako byl Ricciardi.

Chodila za nim na policejni feditelstvi bez ostychu ¢i stu-
du. A éim vice vypadal Ricciardi bez zajmu, tim vice se o néj
uchéazela. Jeji pritomnost a socialni postaveni, které po jejim
prestéhovani do Neapole zaujimala, nasledné tvorily komisa-
f1 ochranu. Ochranu? zeptal se sam sebe Garzo. Ano, ochranu.
Protoze bez ni by se Ricciardiho s radosti zbavil. Poslal by ho
vySetifovat nékam jinam, do néjaké provinéni vesnice, daleko
od policejniho reditelstvi a od jeho kariéry.

Chystal se srovnat nepouzité soudni svazky, které zdobi-
ly jeho knihovnu, podle barev obalt, aby 1épe ladily s barvou
koberce. Ale necitil se klidnym. Ricciardi mu zptisobi problé-
my, citil to.

Ale kdyz se nad tim hloubé&ji zamyslel, zajem vdovy Vez-
zi o Ricciardiho se mu mohl hodit. Rikalo se, Ze ta Zena chce
usporadat v jejim novém neapolském byté uvitaci oslavu
u prilezitosti navstévy duceho. Kdovi, zamyslel se, tieba diky
své pozici se mu podaii nechat se pozvat a mozna dokonce
na sebe upozornit. Slysel, ze duceho dcera Edda byla jeho ob-
libenkyni a méla na otce velky vliv. Tieba by ji mohl byt sym-
paticky a mohl by tak docilit jisté pozornosti.

Uz se vidél jako feditel policie v hlavni 16Zi divadla San Car-
la, jak privétivé zdravi rukou nejvyznaméjsi osobnosti mésta.
Usmal se pii myslence, Ze mutzZe obratit ve svij prospéch pii-
tomnost takového otravy, jako je Ricciardi.

Euforicky naladény zavolal: ,,Ponte!“
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Kapitola pata

Livie Luciani, vdova po Vezzim, si libovala, Ze jeji novy neapol-
sky byt se za¢ina krasné rysovat. A presné tak, jak si to pred-
stavovala, kdyz se rozhodla prestéhovat se do Neapole.

Byl to prvni domov opravdu jeji, jenom jeji. Odesla z bytu
jejich rodich, potomkt urozené a bohaté rodiny z Jesi, aby
studovala v Rimé zpév u jedné tety. Na poéatku jeji slibné pé-
vecké kariéry, kdyz jeji krasny kontra altovy hlas zacal byt
znamym a cenénym, potkala Arnalda, jednoho z nejvétsich te-
noru stoleti, a vdala se za néj. Takze ted to bylo poprvé, co si
vybrala a zatizovala byt jenom pro sebe.

MozZna neztstane sama dlouho, pomyslela si s ismévem,
kdyzZ upijela kavu. Snad nékdo diive ¢i pozdéji zaplni jeji po-
stel, jeji byt a jeji Zivot. Tieba nékdo se zelenyma o¢ima.

S namahou vratila svou pozornost k tomu, co musi dnes
udélat. Byt si vybrala v centru s pomoci Ricciardiho, kterého
pozadala o radu. Jako obvykle si daval velky pozor, aby vuci
ni nenesl zadnou odpovédnost. Ale ona vkladala nadéji v cas.
Byla si jist4, Ze dfive ¢i pozdéji si Ricciardi prirozené uvédo-
mi, Ze ona je ta spravna, ktera ho vytahne z té divné kalné sa-
moty, v niZ uminéné zil.

Misto pékného kopecku na Posillipu, odkud bylo vidét za-
liv, nebo nové vystavby na Vomeru plném zelené a Cerstvé-
ho vzduchu se rozhodla pro elegantni byt v ulici Sant’Anna
dei Lombardi blizko ulice Toledo. Libilo se ji bydlet v centru,
kde byla divadla, kavarny a moznost prochazet se nejvybra-
néj$imi obchody a starymi kostely.

Zamilovala se do toho mésta jesté diive nez do Ricciardiho.
Zboznovala jeho veselost, schopnost ménit tvar a barvy pod-
le ro¢nich obdobi, bandy klukd, kteii se zavéSovali na finci-
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ci tramvaje. Uzivala si neustalé muziky a toho, Ze v jakoukoli
dobu za jakychkoli okolnosti se nasel nékdo, kdo z plna hrdla
¢i potichu zpival. Libovala si v jidle a pékném pocasi, které ale
umeélo byt 1 vrtosivé jako v téchto destivych dnech. V tomto
mésté neuméla byt smutna.

Kamaradky z Rima ji telefonovaly skoro kazdy den a pta-
ly se ji, co je v Neapoli tak pékného, Ze se rozhodla dokonce se
tam prestéhovat. S ismévem si pomyslela, Ze ve skutec¢nos-
ti byly jen zvédavé, jaky byl pravy davod jejiho prestéhovani.

Livie byla stfedem spolec¢enského Zivota vysoké spoleénosti
hlavniho mésta. Bylo opravdu vzacné, Ze tak péknd a pritaz-
liva Zena byla diky své sympatii oblibend i u dam této spolec-
nosti, které mély ¢asto sklony k nenéavisti a strachu, Ze by jim
jina Zena mohla odloudit manzela. Ale ona se svou extrovert-
ni a upfimnou povahou lhostejné proplouvala mezi pomluva-
mi a klepy, az nakonec okouzlila v§echny, jak muze, tak Zeny.

K nékterym osobam ji vazalo opravdové piatelstvi. Jed-
na z nich byla Edda, nejoblibené;jsi dcera duceho. Bylo ji tro-
chu pres dvacet, tedy o deset méné nez Livii. Byla to naladova
a rozmarnd mlada Zena, ale ptilnula k okouzlujici Zené, kte-
ra ji byla modelem elegance a vysoké drovné. Mély se rady,
a kdyz to statni povinnosti Eddé dovolovaly, telefonovala Li-
vii a vedly spolu dlouhé a zabavné rozhovory. To byl také je-
den z duvodu, pro¢ chtéla doprovodit otce na jeho navstéve
Neapole, a¢koli zanedlouho odjizdéla do Ciny, aby doprovéze-
la svého manzela, kterého si vzala pred rokem, na jeho diplo-
matické cesté.

Livie dostala napad uspoiadat recepci pro nékolik pozva-
nych. Takové oficidlni otevieni nového bytu spole¢enskému Zi-
votu a aby své pritelkyni ukazala, Ze Neapol neni to chaotické,
vykiicené a nebezpecné mésto, jak ho nékteri radi licili.

Ne Ze by bylo jednoduché hostit doma duceho dceru. Pri-
naselo to rozsahla bezpecnostni opatieni a pozornost vsech
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urozenych rodin a politické scény. Ale bude zabavné otevtit
pokoje elegantnim lidem a pozorovat jejich zptisoby chovani
jisté povysené honorace, s kterou se posledni dobou setkala
v divadlech.

Chodila tam sama, nechtéla byt doprovazena jen tak né-
kym. Nebude ji jisté chybét piilezitost si vybrat. Skoro denné
ji sluzebnictvo dorucovalo velké pugety kvétin, jak anonymni,
tak s vasnivymi vzkazy s neznamymi podpisy. Vstala, utahla
si v pase hedvabny zupanek a postavila se pied zrcadlo. Diva-
la se na jemnou postavu, snédou plet, tmavé vlasy a ¢erné oci.
Mad krdsa, pomyslela si. Kolik skody nadélala md krdsa mné
a ostatnim?

Byla to jeji krasa, co okouzlila Arnalda, pfizemniho muze
zvyklého mit vSe, ¢eho si zachtél. Byla to jeji krasa, co poblaz-
nila hlavu jejim dvéma odmitnutym ctiteltim, kteii se dokon-
ce utkali v souboji pred nékolika lety. Byla to jeji krasa, jez ji
branila v prostém piratelstvi s muzi, ktefi se diive ¢i pozdéji
pokouseli ji ziskat.

A nyni, kdy poprvé chtéla ona upoutat muze, kdy ho chtéla
ziskat a mit ho po svém boku, pravé on vypadal, Ze je schopny
jiodolavat. Livie citila, Ze Ricciardimu neni lhostejnd, naopak.
Citila napéti, tiché chveéni jeho téla, kdyz se k nému piibliZi-
la, ale bylo tam néco, co ho brzdilo, co ho drzelo od ni daleko.

Jednou ji ¥ekl, ze ma nékoho v srdci. Ze existuje jind Zena
v jeho myslenkach. Tak se ho zeptala, jestli je Zenaty ¢i za-
snoubeny. A on smutné zakroutil hlavou.

To ménilo v§echno, pomyslela si, pfi¢emz se vynofila z pro-
pasti zoufalstvi, do které se ptred chvili pomalu propadla. Nebyl
niéi, byl volny, a tudiZ mohl byt jeji. Kdyby nékoho mél, necha-
la by ho jit. Prili§ ¢asto musela trpét nevéru, odchody a poni-
Zeni od manzela, nez aby byla schopna do stejné situace dostat
jinou zenu. Ale kdyzZ byl ten podivny, fascinujici komisaf vol-
ny, pak nebylo nic §patného v tom, zacit se strategii dobyvani.
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Strategie? Dobyvani? Livie se usmaéla do zrcadla, byly to
terminy pouZzivané ve valce, ne v lasce. Ale koneckoncii, pomy-
slela si, neni snad ldska vdlkou? SpiSe snad honem nez val-
kou, ale to na véci nic neménilo.

Tisickrat si kladla otazku, co ten muz ma4, Ze ji tak hluboce
pritahuje. Uréité o€i, ty dva dlomky smaragdu schopné blys-
kat se 1 ve tmé. Ten neposlusny pramen vlast v ¢ele a jeho
prudky pohyb, kterym ho odhrnoval. Jeho hubené a nervézni
ruce, které by tak rada za téchto destivych noci citila na svém
téle.

Zacala si ¢esat vlasy. Chtéla toho muze. Rozhodla se k tomu
vynalozit vesSkerou silu, chtéla ho tak jako jesté nikdy niko-
ho. V jejim Zivoté byla stale smérovana, manipulovana, fizena
ostatnimi. Rodiéi, uciteli, manzelem. Ted poprvé méla vlastni
byt, ktery si sama vybrala, a Zivot, jenz byl plny véci, po kte-
rych vzdy touzila. Bylo tedy prirozené, Ze k sobé hledala muze,
kterého chtéla.

Kdyz se divala do zrcadla, premyslela, jaka asi je jeji nezna-
ma sokyné. Ta Zena, kterou Ricciardi miloval, jak prohlasil. Ne
ze by to néco zménilo na jejim rozhodnuti, ale zajimalo ji, jest-
li byla tmava ¢i blond, vysoka ¢i mala.

Bala se, Ze byla hez¢i nez ona.
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Kapitola Sesta

Enrika se divala trochu nestastné na chlapce, ktery usnul
s perem v ruce, hlavou sklopenou nad papirem a z koutku tust
mu vytékala slina. Chrapal. Bylo to jiz potfeti, co toho rana
usnul.

Kvuli zvyku nahle usnout ho vyhodili ze vSech §kol a otec,
bohaty obchodnik s uzeninami, se svéril se svym zoufalstvim
Enri¢iné matce, ktera byla jeho klientkou. Ta mu hned do-
porucila svou dceru, diplomovanou uditelku, jejiz trpélivost
a tvrdohlavost byly jako stvorené k vyieseni tohoto problému.

Tak Enrika travila ¢asto velkou ¢ast dopoledne pokusy pro-
budit Maria, mimo jiné Sikovného chlapce, ktery neustale
usinal nad tkoly. Poéitala s tim, Ze ho musi piipravit k zave-
reénym zkouskam na zakladni Skole — s nadéji, ze by je mohl
slozit, pokud ov§em nezac¢ne béhem pisemky chrapat.

Dnes ale Enrika alespon na par minut nechala svého zacka
spat. Méla néjakou praci.

Potichu vytahla z kapsy své sukné list papiru a posunu-
la si bryle na nose. Enrika nebyla krasna, ale méla piirozeny
puavab a Zenskost, kterou vyjadiovala svymi pohyby a pfitaz-
livymi tsmévy, ackoli mozna byla prili§ vysoka a své dlouhé
nohy schovavala do staromédné stiizenych sukni. Jeji uzavie-
n4, mila, ale tvrdohlava povaha ji dovolovala vyhybat se de-
batam predevsim s matkou, ktera se ji snazila vnutit vlastni
presvédceni a za podpory otce, vaZzeného obchodnika s klobou-
ky na ulici Toledo, Enrika délala véci podle sebe.

Otec mél velice rad svou prvorozenou dceru, ktera se mu
v uzavieném chovani a malomluvnosti tak podobala a ktera
ve svych ¢tyfiadvaceti letech neméla nikdy Zadnou znamost.

-30 -



A prece prilezitosti nechybély. Posledni byl syn bohatého ma-
jitele obchodu pobliz jeho klobouénictvi. Enrika ho odmitla
k rozzuteni své matky, ktera se obavala, Ze ztstane do smrti
starou pannou. ,Miluji jiného, fekla tuto hroznou zpravu tak
jednoduse pii nedélnim obédé, nez zacali jist ragu.

Giulio Colombo, otec Enriky, mél hodné prace, aby uklidnil
v nasledujicich dnech svou manzelku. Nepodaftilo se jim zjistit
nic o milujicim prizraku dcery. Jen to, Ze se nejedna o zenaté-
ho muze. Alespon to, rekla matka, piicemz se nervézné oviva-
la v&jifem. Zadna dalsi informace. ,Co chces dé&lat?” zeptal se
dcery a védél, ze ptjde podle svého planu, at je jakykoli. ,,Po-
¢kam,“ odpovédéla mu s obvyklou klidnou rozhodnosti.

Kdyz se takto chovala, bylo 1épe nechat ji byt.

Zivot doma se dostal do obvyklych koleji. Enrika zatala zno-
vu vyucovat, varit oblibena otcova jidla a po vecefi vysSivat
v kuchyni u okna a p¥i tom poslouchat na dalku radio z oby-
vaku. A pokukovat po okné naproti v ulici, za kterym se ryso-
vala stihla silueta a divala se na ni, jak vysiva.

Pred nékolika mésici se dozvédéla, kdo ta postava je. Byla
predvolana na policejni feditelstvi kvili jedné vrazdé, do které
nebyla ani v nejmensim zapletena, a tam se ocitla pred muzem
jejich snt, neznamym pozorovatelem v okné. Byl to komisaf
Luigi Alfredo Ricciardi. Po pravdé feceno setkani neprobéhlo
nejlépe. Podrazdilo ji, Ze se na néj nemohla piipravit. Byla ne-
upravena a zmatena vice nez obvykle, nenali¢end a reagovala
agresivné, coz se k ni vilbec nehodilo. Nasledujici dny se trapi-
la bolestnym presvédéenim, zZe uz ho nikdy vice neuvidi.

Potom se véci v nasledujicich tydnech daly viceméné do po-
radku. Znovu se na sebe z dalky divali, a dokonce si vymé-
novali nejisty pozdrav, kyvnuti hlavou a naznaceny tsmeév.
Enrika byla trpéliva. Uméla ¢ekat. A jeji ¢ekani bylo odméné-
no pired nékolika dny dopisem, ktery ted drzela v ruce, zatim-
co maly Mario pochrupoval.
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Usmala se, kdyz si vybavila otce. Pfi svém néavratu z pra-
ce probiral postu, kterou mu daval vratny. Zastavil se nad tou
obalkou, svrastil ¢elo a kratce ji naznacil, aby §la do druhé-
ho pokoje, kam nedohlédl zvédavy manzeléin pohled. Potom ji
predal obalku jen se slovy: ,Neni tam znamka.“

Chtél tim Fict, Ze dopis nékdo pifinesl nebo ho hodil do do-
movni schranky. A nechal ji samotnou, aniz by se ji v tu chvili
ani potom na néco zeptal. Méli mezi sebou takovy vztah, dis-
krétnost predevsim.

Citila, jak ji busi srdce. Ve svém pokoji se pak skoro pul ho-
diny divala na dopis a piredstavovala si v§echno mozné. Ani
na chvili nepochybovala o tom, Ze je od néj, Ze se kone¢né roz-
houpal a ozval se. Soucasné se ale obavala, Ze ztstane zkla-
mana, Ze se jedna jen o forméalni pozdrav a nic vice.

Kdyz ted dopis posté procitala, pomyslela si, ze tak trochu
to bylo. Ale prece jen to bylo navazani kontaktu.

Stalo v ném:

Mild slec¢no,

dovoluji si Vam napsat, abyste si nemyslela, Ze jsem ne-
vychovany c¢lovék, ktery vzal tu troufalost a drzost zdra-
vit Vds z okna. Nicméné nase setkdani bylo tak necekane,
Ze jsem nebyl schopen se Vam slusné predstavit. Jmenuji
se Luigi Alfredo Ricciardi, jsem komisarem na policejnim
Feditelstvi a jak vite, bydlim pres ulici prdvé proti Vasim
oknum. Pisi tento dopis s jedinym umyslem, abych se do-
zvédel, jestli Vam nevadi, Ze Vds zdravim, kdyz Vds ndho-
dou vidim v okné. Kdyby Vam to vadilo, tak Vds ubezpecuyi,
Ze by se to vickrdt nestalo. Ale musim Vdam se vsi upiim-
nosti 7ici, Ze by mi to bylo velice lito, kdyby to tak bylo.

Budu stasten, kdyz mi odepiSete. Zatim Vds viele zdravim.

Luigi Alfredo Ricciardi
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Objektivné nic moc, ale pro Enriku znamenalo mnoho to,
co v dopise nebylo napsano. Tedy Ze nemél Zadnou znamost,
napriklad tu krasnou nastrojenou pani, s kterou ho vidé-
la v Gambrinusu. Jinak by ji pfece nepsal. A Ze mu nebyla
lhostejna. A Ze byl vychovany, zdrzenlivy a plachy, jak si ho
predstavovala.

A ted? zeptala se s obavou. Ted je fada na ni. Neméla by od-
povédét prilis s velkou davérnosti, ale ani ne piili§ chladné,
aby si nemyslel, Ze z jeji strany nevychazi Zadny zajem, jak se
obavala, Ze jeji chovani pii jejich jediném setkani mohlo ptiso-
bit. Musela to promyslet, a rychle. Kdyby otalela dlouho s od-
povédi, mohlo by to vypadat, Ze ji to otravuje.

A jak mu odpovéd doruéi? Urcité nemohla jit s dopisem
v ruce k domovnim schrankdm v jeho domé, aby ji nékdo vi-
dél, protoze ji znali vSichni v okoli. A odeslat ho postou by zna-
menalo velkou ztratu ¢asu. Pomyslela si, Ze znala od vidéni tu
starou pani, ktera s nim bydlela. Byla to silna a bodra Zena
a chodila do stejného obchodu s koienim jako Enrika. Méla by
najit silu a zastavit se s ni, predstavit se a promluvit s ni. Mu-
sela najit odvahu.

Slozila list papiru do kapsy a povzdechla si. Divala se
na Maria, ktery se ztracel ve svych snech. Zakaslala. Chlapec
se vzbudil a tupé na ni ziral, piiéemZ mél potiZe ji poznat. En-
rika se na néj usmala a fekla: ,,Tak kde jsme piestali?“

A nézné pohlédla do protéjsiho okna.
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Kapitola sedma

Ricciardi stal u okna své kancelate a osusoval se kapesnikem.
Pozoroval dést a vitr, jak na namésti radily a smetaly z ulic
vSe, co jesté stalo. Duby mavaly holymi vétvemi do nebe a lidé
se snazili schovat ve vchodech domi a zachranit své destniky,
které v tom bésnéni byly nedostacujici.

Okno mu jako obvykle pripomnélo Enriku, jak vysivala. Ob-
raz klidu a pohody, ke kterému se utikal schovat, kdyz se citil
neklidny a plny uzkosti. Enrika. A dopis, ktery ji napsal.

I prestoze védél, Ze se v dopise nevyjadiil neuvazené, byl
velice neklidny. Pro typ clovéka jako byl on, ktery nevyjadio-
val pocity a nenavazoval vztahy, vzit papir a pero a navazat
primy kontakt, a navic s osobou, ktera mu nebyla nikdy pred-
stavena, $lo o opravdovy vykon. Pohlédl na zidli pred psacim
stolem, kam si Enrika sedla pii té nestastné prilezitosti, pii
niz se poprvé setkali. Jak hloupé se zachoval. Musela si 0 ném
myslet, Ze je to hlupéak, blbec.

A co kdyz ten muyj dopis, uvazoval, ji bude pripadat jako
nepripustné vmésovdni se do jejiho Zivota? Ztratil bych tim
i moznost se na ni divat z okna. Pozorovat jeji jednoduché, klid-
né a pomalé pohyby. Tak prosté normdlni. Normalnost — ten
zvlastni stav, ktery mu byl neznamy. Vzpominal si na mésice,
kdy ji pozoroval potaji. Shledaval v jejim vySivani, v jejim klid-
ném zpusobu pohybovani se v jejim prostiedi podivanou, pro
kterou stalo za to vratit se kazdy vecer domu. Zacal litovat, Ze
ji napsal. Ale uz to nemohl vzit zpét. Musel jenom cekat.

Po namésti zpustoseném destém vidél projizdét automobi-
ly. V dalce rozeznaval zenu, ktera drzela za ruku holéic¢ku.
Staly uprostied silnice neadekvatné oblecené do letnich satu.
Ricciardi si vzpominal na nehodu, ktera se piihodila pred mé-
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sicem a pul pfi poslednim zachvévu léta. Hol¢icce néco spad-
lo, mozna hracka, a zastavila matku pravé v okamziku, kdy
Fiat 525 vyjel zpoza rohu a mi¥il na namésti. Ridi¢ se dival
na druhou stranu a Zenu s hol¢ickou porazil. Zastavil se, az
kdyz i zadni kola prejela pres téla. Z té vzdalenosti Ricciardi
vidél Zeniny pierazené nohy ve vysi stehen a rozdrcenou hla-
vu ditste. Zena ¥ikala: ~Rychle, ¢ekd na nds.“ Kdovi kdo na né
¢ekal a bude na né ¢ekat vééné. Holéicka rikala: ,,Kdca, ztrati-
la jsem kacu.“ Néjaka dievénda kaca. Pri¢ina smrti — mala za-
tracena drevéna kaca.

Ackoli byly zakrvacené a roztrhané od kol, byly v tom desti
jediné suché. Malé vysady smrti, pomyslel si ironicky Ricciar-
di. Ale vysadu poslouchat jejich slova i na vétsi vzdalenost
a vidét mrtva téla pomalu den po dni se rozplyvat, mél jenom
on. To jsem ja, Enriko. Muz odsouzeny brodit se bolesti, kte-
ra ho ohlusuje, zamoiuje a dusi. Co ti mizZe nékdo takovy dat?
Jaky zivot, jakou lasku? Jaky jsem byl ale sobec, Ze jsem ti na-
psal dokonce ten zbyteény dopis.

Holc¢icka s kacou mu pripomnéla mrtvé dité, ke kterému
byl piivolan na zacatku tydne. Skute¢nost, Ze nevidél nikde
jeho prizrak, potvrzovala Modova slova o prirozené smrti.
Ale do jaké miry mutze byt smrt tak malého chlapce piiroze-
nou, pomyslel si. Nemélo by mit pravo poznat emoce, radosti
a smutky zivota?

V mysli uvidél pohupujici se hlavicku, po které stékal dést,
zatimco ztizenci chlapce odnéaseli jako néjakou mrsinu toula-
vého zvitete. Jak se jmenoval? Jaké hry se mu libily, jaké mél
kamarady? Byla nékde matka, sourozenci, ktetfi ted plakali
a byli zoufali z jeho nepiitomnosti, nebo byl osamély a opusteé-
ny v zivoté i ve smrti?

Ricciardimu se znovu vybavilo v mysli dalsi dit€, jez si pred
pétadvaceti lety hralo samo s dfevénym mecem ve vinici. Poci-
til, jak si ve svych predstavach maloval vymysSleny svét, v kte-
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rém ve svém snu zil. A uvédomil si, Ze samota je nemoc, jez
nesetii ani bohaté, a Ze z détstvi se pirenese do dospélosti a po-
tom az do stari.

Jeho uvahy byly pireruseny diskrétnim zaklepanim na dve-
fe, po ¢emz nasledoval vstup sto dvaceti kilového mokrého
praporcika.

»Stale nic, komisafi. Jesté nepiislo zadné hlaseni o ztrace-
ném ditéti. Vypada to, Ze si nikdo nevsiml, Ze uz tu neni. Nebo
alespon nikomu nepiislo na mysl ohlasit to policii.”

,Nic, tahle Spina nejde dold, kdo ted bude poslouchat Lucii?
To je ale pech, muselo se to stat zrovna na konci sluzby. Mohl
jsem mit alespon ¢as to trochu ususit, ale ted musim jit domu
v tomhle stavu. Copak je, komisati? Premyslel jste nad né¢im?
Vyrusil jsem vas?“

,Pro¢, copak se nékdy stane, ze ¢lovék nepiremysli? Ne, je-
nom jsem premyslel o tom ditéti. Jestli nékoho mélo, nebo bylo
samo.”

,Podle obleéeni bych fekl, Ze bylo samo. Neexistuje mama,
ktera by poslala syna ven v takovém desti v dievacich, to vam
fikam ja. I ta nejchudsi matka by mu chodidla ovazala ales-
pont hadrem. Moje matka, kdyz jsem byl maly, travila v zimé
kazdé rano ptl hodiny tim, Ze mné a mym sourozencim ova-
zovala chodidla. Pripevnila nam takové onuce, Ze byly lepsi
nez kozacky, to vam fikam. A privazala nam je tak tésné, ze
z toho chodidla dievénéla a brnéla cely den, jesté ted si to pa-
matuju. Ale mohl jste si byt jisty, Ze se nerozmotaly.“

»~Ale nas maly kamarad onuce nemél. A na chodidlech mél
spoustu omrzlin, v§iml sis? Jsem opravdu zvédavy, na co ze-
miel. Co ekl doktor Modo, kdy nam da védét?“

Maione nebyl presvédcéeny, ze bylo spravné délat pitvu a ani
to neskryval:

,Rekl, 7e ndam zavold, mozna i zitra. Ale komisa¥i, musim
vam ¥ict, Ze mné se nelibi délat pitvu tomu chlapci. Nelibi se
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mi myslenka, Ze musi pod zem cely rozparany poté, co se dok-
tor prohrabal v jeho biise, aby nasel néco, co tam neni. Ja vim,
Ze to myslite dobie, ale vidyt to vite, Ze v tomhle mésté déti
umiraji na ulici. BohuZel to neni nic nového.“

Ricciardi se obratil zady k oknu.

»,To vim moc dobfte. Ale ty, ktery mas déti, mi toto nesmis
rikat. Dité je mrtvé, to je pravda. A ani mné se nelibi rozpa-
rana mrtva téla, vér mi. Jenom nesnesu myslenku, Ze ani ne-
vime, jak zemftelo, to je vSe. Tak malé dité se nemtize odhodit
pry¢ jako staré oblecky. My mu musime dat jméno, piijmeni
a doktor pti¢inu smrti. Takto ulozime pod zem ¢lovéka, ne né-
jakou véc.“

Maione se usmal:

»~Rozumim, co chcete Fict. J4, ktery jsem jednoho syna ztratil,
vim dobie, jaké to je, kdyz ho ¢lovék nevidi se vratit. A 1 kdyz
o ném s Lucii nikdy nemluvime, stdle na néj myslime, kdyz
pozorujeme nase ostatni déti, a budeme na Luku myslet sta-
le. Vim to i ona to vi. A ted, kdyZ se blizi Dusicky, ¢lovék o tom
premysli jesté vice. Tenhle dést, co ne a ne pfestat, co se do-
stane az do kosti a znasobi smutek... A k tomu jesté v praci to
ted je peklo!“

,Pro¢? Co se stalo?

Maione rozpiahl ruce.

»,NO jo, ja vzdycky zapomenu, Ze vy tady s nikym mimo mé
nemluvite. A fikdm vam, ze délate dobie. Takze, jak vite, 3. lis-
topadu ma piijet Mussolini a Garzo je jako Sileny. V§ude tika,
Ze pokud néco nebude v poradku, posle vSechny délat bacha-
fe do vézeni v Poggioreale. Stale premistuje nabytek ve své
kancelari, nechava dokola myt schodisté, nechal udélat revizi
obéma automobiltim, kdyby si nahodou Mussolini chtél vyjet.
Neustale si prohlizi sv(j knir v zrcadle a mysli si, Ze ho nikdo
nevidi, ale vSichni se mu za zady sméjeme. Prosté hruza!“

Ricciardi zakroutil hlavou.
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w~Jak muze byt nékdo tak stupidni? Ptijede Mussolini, no
a co? Mimo to, Ze sem vibec nepijde, ale jinak co se zméni?
Nebude se snad umirat, nebudou se dit stejné hrozné véci
na ulicich?“

Maione bouchl pésti do stolu.

LA to je pravé to, komisaii. Ne, nebudou se dit. Ve smyslu,
Ze ten blb Garzo rozhlasuje, Ze ve mésté musi jit vSe dobte, Ze
nesmi byt nepoiradek nebo zloéiny. Ze toto je fasistické mésto,
kde vladne klid a mir. Prosté nemtZzou probihat vySetfovani,
alespon dokud Mussolini neodjede a nevrati se s panem bo-
hem do Rima.“

Ricciardi se zamracil:

sJestli si mysli, Ze budeme néco skryvat nebo Ze budeme
ztracet ¢as nezbytny k odhaleni zlo¢incti, jenom abychom dé-
lali, Ze je jako vSe v poradku, tak se opravdu zblaznil. Mtzes
mu to klidné vzkazat po tvém kamaradovi Pontem. My svou
praci délame stale, at je tu Musolini, nebo ne.“

Maione se rozesmal:

»,Coze, Ponte mtj kamarad! Ja bych ho nejradsi utopil v ka-
néalu, toho donasece! Ano ted je prvni Garzovou obéti a to mu
patii. Kdybyste ho vidél béhat sem a tam, je jesté smésnéj-
§1 nez obvykle... Ale ja jsem to uz stejné védél, Ze to reknete.
A uvazoval jsem, Ze délat bachaie v Poggioreale nakonec ne-
bude o moc horsi nez byt tady, ne?“
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Kapitola osma

Z pitevniho salu doktor Modo slysel, jak dést tukal na stiechu
a okna. Lampy osvétlovaly mramorové stoly. Po velmi naroc-
ném dni nastal kone¢né veéer. Nemocni¢ni pokoje byly plné
vSemoznych druhi nemoci. Ptal se sam sebe, jak je mozné pie-
zit v takovych hygienickych podminkach, v kterych se nacha-
zi velka ¢ast mésta.

Dést tomu také piidal své. Plice, prudusky a kosti nasavaly
vlhkost jako houby a vazné se poskozovaly. Chudi lidé, zvykli
trpét a hrdé skryvat svou bolest, pfichazeli do nemocnice poz-
dé, kdyz situace byla uz nenapravitelna a lékarim nezbyvalo
nez zkusit tisit bolesti.

Modo premyslel o proudech Spinavé vody, které se vyléva-
ly z ucpanych kanald a pfinasely odpadky a mrtva zvirata
na podlahy ptrizemnich bytt, kde si hraly déti. Zavrtél hlavou
a ott4sl se. Bylo k podivu, #e mnozi byli na zivu. Casto, kdyz
Sel z prace a kdyZ se mu nezaviraly o¢i navou, prochazel ulic-
kami a pecoval o ty, co to potiebovali. Starenky se mu snazi-
ly libat ruce, ale on se odtahoval. Rad by udélal vice. Chtél by
disponovat 1éky, ale z nemocnice se mu daiilo vzit jen malo,
potieboval by jich tuny.
nez aby tady pitval télo. Pomyslel si, kdyz se dival za spektral-
niho svétla na nahé, promodralé dité na stole, s hlavou polo-
Zenou na $palku. Ale neumél fict Ricciardimu ne a misto toho,
aby prinesl dlevu zivym, se zabyval mrtvym.

Zamyslel se nad zvlastni formou pratelstvi s komisatem.
Urcité si nebyli podobni, on byl extrovertni, drazdivy, kdezto
komisaf tichy a vazny. Ale néjakym zvlastnim zptisobem mu
byl komisat blizky jako nikdo jiny. Mozna proto, Ze byli oba
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osaméli. MozZna proto, Ze pozorovali svou dobu stejnym zpuso-
bem, s roz¢arovanim a melancholii. Mozna proto, Ze pocitovali
stejnou litost nad tim hemzZicim se méstem a zoufalym lidem.
S odlisnymi zpusoby boje — doktor jasné vyjadirenym nesou-
hlasem a komisaf tichymi ¢iny.

Modo vytahl z kapsicky vesty hodinky: deset hodin. Pravdé-
podobné uplynulo asi ¢tyriadvacet hodin od smrti ditéte. Zkon-
troloval Cisté nastroje uloZzené v kovové skiince vedle stolu.
Vypadaly jako vidy neskodné a vSedné: jehla, nit, ntizky, noze
ruznych forem a velikosti, pilka a dva pilnicky, skalpel a kla-
divko. Vzpomnél si na otce. Byl Sikovnym truhlafem a praco-
val az do svych 70 let, aby mohl syn studovat. Nakonec nejsme
tak odlisni, vidis tati? Rezu, piluji a osekdvdm i jd.

Ricciardi, Ricciardi, jdi nékam i s tou tvou uminénosti.
Vzpominal si, Ze za prvni svétové valky v Carsu, kde byl da-
stojnikem a pracoval jako 1ékat u praporu, poznal jednoho di-
stojnika z Kaldbrie, jmenoval se Caruso. Tichy muzik tmavé
pleti i vlast byl v neustalém pohybu. Skamaradili se a travili
dlouhé noci v zakopech za zvuku vzdalenych kanént vyprave-
nim o Zenach v jejich tak vzdalenych méstech.

Caruso mél schopnost poznat difive nez ostatni, jak se bude
boj vyvijet. Rikal: ,Ted uvidis, Ze se pFemisti sem, udélaji ten-
to manévr a pokusi se obejit stanovisté kulometd.“ A piesné,
jako kdyby je vedl on, generalni stab a Némci udélali to, co
predpovédél. Coz mu ale nezabranilo v tom, aby jedné zaiijo-
vé noci nechytil kulku do cela. To neptedvidal.

Ricciardi mu Carusa piipominal. Stejné smutné pousmani,
stejné nervéozni ruce, stejny pohled ztraceny v kdovi jaké da-
leké bolesti. Stejna zvlastni schopnost vysvétlovat skuteénost
podle skrytych jevid, které nikdo jiny nevidél. Lidé, ktefi jdou
Zivotem a nabiraji si vSe na sva bedra, aniz maji silu to unést.

Soustriedil se na dité. Dokon¢il vnéjsi prohlidku. Prohlédl
si obleéeni: obnosend a Spinava kosile z hrubé latky o nékolik
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velikosti vétsi, nez bylo potteba a kratké, prilis siroké kalhoty
uvazané v pase provazem, ktery se skoro pietrhl. Zadné spod-
ni pradlo, nic ¢erstvé natrzeného. Alespon na obleceni nebyly
stopy po nasili.

Potom prohlédl centimetr po centimetru pokozku. Jak mu to
pripadalo jiz pfi prvnim ohledani, nebylo stop po noveé vznik-
lych zranénich. Cetné znamky — hematomy a mod¥iny ano,
na krku, b¥ise, nohou. Zivot na ulici nebyl pro déti jednoduchy.
Ale nic, co by mohlo zapii¢init smrt, zadné éerstvé zranéni.

Valka, pomyslel si Modo. Valka a smrt. Ta méla v sobé néco
nesmyslné vzrusujiciho, to musel priznat. Uniformy, pusky,
projektily a bomby. Samoziejmé hlad, $pina, infekce, ale i vé-
domi, Ze ¢lovék bojuje za svou vlast, za domov. Smésné nazory,
ted to védél. Daleké hranice, lidé, ktefi nikdy neprestali mlu-
vit jinou Teci, at byla na radnici jakakoli vlajka. Ale kdyz se
bojuje, mysli se na vzdaleny domov, tradice, osobni véci.

Valka, kterou jsi vedl ty, uvazoval Modo pii pohledu na télo
na stole, nezna slavu ani velkolepost. Je to boj o preziti, aby si
mohl vidét slunce nebo citit na sobé kapky desté i zitra. Valka
o chléb, suché a teplé misto. Valka, jeZ nebrani hranice ani ne-
bofi mosty, je to valka zivota.

Vzal skalpel a provedl ez ve tvaru Y, od kli¢nich kosti
po hrudni az do podbiisku okolo pupiku. Pod ktzi prakticky
nebyla tukova tkan, coz Moda vibec neptrekvapilo.

Rozhodl se nejdiive pozorné prohlédnout bricho. Byl pie-
svédceny, Ze se jednalo o zastavu srdce zpuisobenou piipadnou
vrozenou vadou a celkovym oslabenim. Dité vazilo jako pta-
¢ek. Doufal, Ze kdyz objevi pri¢inu smrti, usetii obét mozkové-
mu vySetieni, tedy otevieni lebky.

A o vélce se mluvilo stale, a to v projevech ministra vlady,
v novinach, v barech. Ne oteviené, to se rozumi. O valce se ni-
kdy nemluvilo oteviené. Ale jestli se ¢lovék divd dobie, uva-
zoval p¥i préaci doktor, vdlka je, a jakd. To Zvanéni o velikosti,
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181, historii, neodvratném osudu. O veleni, nadvladé a kolo-
niich. Pokud toto neni valka, tak jsem nikdy Zadnou nevidél.

A pritom jsem ji vidél, vis, kluku? Vidél jsem vdalku, A vér mi,
Ze i ta je turdd.

Ted piijde strijce osudu dokonce sem. Prijde sem a vsich-
ni jako ty pijdou na namésti a budou na povel tleskat a vy-
kiikovat. Mozna si vezmou svate¢ni obleceni, jako by to byl
néjaky svatek, n€jaka speciadlni prilezitost. Mozna tam bude
1 ngjaky ten kapesni zlodéj, ktery vyuzije zmatku, aby pro-
hledal kapsy, neiikam Ze ne, ale nebude jich mnoho. Vétsi-
na lidi se bude citit lepsi, silnéjsi a méné hladova. Velkolepy
osud. RiSe. Nebe, zemé a mo¥e. A nikdo nebude mit ani tento-
krat odvahu prohlédnout, Ze pravé tento pan a jemu podobni,
s rukama na bocich a blyskajicima o¢ima nad vystouplou ¢e-
listi, jsou zodpovédni za hladovéni a umirani ve znameni ne-
existujicich ideald.

Vidél jsem spoustu mrtvych, kluku. A jesté je vidim. Dnes jsi
to ty na tomto stole, s kiiZi na hrudniku roztaZenou dvéma chi-
rirgickymi pinzetami, které odkryvaji pred oblicejem nékolik
bilych kustek, a zitra kdovi. Moznd tvd matka, kterd ani nevi,
Ze jsi zemrel, nebo néjaky z tvych nezndamych sourozencil.

Povéz, kluku, jsi stastny, Ze prijede Mussolini? Jsi nedocka-
vy I ty polibit mu jeho nablyskané vysoké boty a dostat spo-
kojené pokyvnuti té kravské hlavy? Myslis si i ty, Ze spolecné
dobyjete svét a Ze ti vrdti piedurdéeni rozhodovat a bohatstvi,
které ti vzali?

Vzal velké ntizky a zacal stithat Zebra u hrudni kosti. Byly
meékké a poddajné, jako ta jehnatka. Sevirelo se mu srdce.

Ne, brumlal. Tebe uz ndvstéva duceho nezajimd. Tebe uz ne-
zajimd nic, miyj maly.

Pokracoval v stithani, aniz by si v§iml, Ze ma Cervené oci
plné slz.
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Kapitola devata
Utery 27. Fijna

Okolo devaté se koneéné dozvédéli, kdo bylo to dité, nebo ale-
spont kdo to mohl byt.

Ricciardi byl ve své kancelaii uz skoro dvé hodiny. Océeka-
val, Ze jiz pii svém piichodu najde na stole zpravu z nemoc-
vratnici, ale nikdo tam nebyl. Zacal psat protokol o nalezeni
téla, ale citil vzrastajici neklid. Nebylo mozné, ze nikdo dité
nepostradal.

Uzkostny pocit vzristal i proto, ze se mu zdalo, Ze pes, kterého
vidél u mrtvého ditéte, ho sledoval. Nasel ho, jak se zdvizenym
uchem sedél v desti naproti jeho domu. Ricciardi Sel smérem
k policejnimu Feditelstvi a pes na druhém chodniku asi deset
metra za nim. Ricciardi se zastavil a pes také. Znovu se rozesel
a pes také. Nakonec se rozhodl, Ze si ho nebude vS§imat, a uz se
na néj nepodival. Kdyz dorazil na policejni feditelstvi, pes uz
tam nebyl. Ale zanechal mu pocit nééeho nevyieseného.

Pocit skonc¢il po dvou hodinéach, kdyz Maione nakoukl do dve-
1 a zeptal se o dovoleni:

,Komisari, je tady knéz, ktery iika, Ze mozna vi, kdo je to
dité z Capodimonte. Prosim, pojdte dal, pane...“

Knéz vesel do mistnosti. Byl to obtloustly, nervézni muz
stiedni postavy v obnoSené sutané vpiredu zapnuté a s klo-
boukem v ruce, jenz si otiral ¢elo od potu a desté.

,2Don Antonio Mansi, farar od Santa Marie del Soccorso
ve Svaté Tereze.“

Mluvil naiikavym ténem, jako by nékoho litoval, mozna
sam sebe. Ricciardimu byl na prvni pohled nesympaticky.

,Prosim, otce. Ja jsem Ricciardi. Posadte se. Maione, ztastan
tady. Reknéte mi, co pro vas miizeme udélat?
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wJak vam ¥ikal tady marsal...”

Maione ho opravil, zalezelo mu na jeho identité:

LsPrapor¢ik, done Antonio. Praporcik Raffael Maione,
k sluzbam.“

,Ano, prominte, praporc¢iku Maione. Zkratka mam dtvod si
myslet, Zze nestastné zemiely chlapec, ktery byl nalezen v Ca-
podimonte, je jeden z mych.“

s,Jeden z vasich?“ zeptal se Ricciardji, ,,v jakém smyslu?“

Knéz si sedl, polozil klobouk na kolena a schoval si kapesnik
do rukavu. Mluvil klidné s rukama sloZenyma volné v kliné.

,V mém kostele, mimo jinych ¢innosti, se starame 1 o sirotky
z nasi ¢étvrti. Bydli v zadni ¢dsti farnosti, aktualné je jich tam
Sest. Jeden z nich, ten nejmensi, se jmenuje Matteo a od vée-
rejSiho vecera jsme ho nevidéli. Protoze nikdy tak dlouho ne-
chybél, rozhodl jsem se prijit vam to ohlasit.“

Ricciardi byl prekvapeny knézovym klidnym ténem. Nesly-
Sel v jeho slovech — navic ukniourané pronesenych — napéti ¢i
strach.

,Otce, vy jste si nevs§iml, Ze dité chybi? Jak to, Ze jste se roz-
hodl piijit az dnes rano?“

,Vite, komisati, neni to internatni §kola, jen stiecha nad hla-
vou pro tyto déti bez rodin a domova. Mohou piichazet a od-
chazet dle své vile, ucit se femeslu, zebrat. Ja se samoziejmeé
nemohu starat o to, co déla vSech Sest déti po celych dvacet
¢tyri hodin denné. Stava se, Ze zistanou venku pies celou noc,
jsou to déti zvyklé Zit na ulici, bohuzel. Ale umi se o sebe dob-
fe postarat. Nékdy prosté odejdou, najdou si jiné misto a uz se
nevrati. Nepiijdou ani podékovat za to, co jsme pro né udélali.
Ale ja to nedélam proto, aby mi dékovaly, ale pro slavu bozi.“

Ricciardi a Maione se na sebe podivali. Obéma ta fe¢ piipa-
dala pripravena a pouzivana pri riznych piilezitostech.

»~Lak proc jste si jisty, Ze se jedna o... jak jste fekl, Ze se vas
host jmenuje?“
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~Matteo se jmenuje. Matteo Diotallevi, vybereme vzdy né-
jaké prijmeni, abychom ho mohli zaregistrovat do matriky.
Je nejmensi, je mu asi sedm osm let. Nejsem si jisty, proto-
Ze k nam prijdou, aniz by védély, kdy a kde se narodily. Mys-
lel jsem, Ze by to mohl byt on, protozZe, jak jsem vam uz ¥ikal,
nikdy tak dlouho nebyl pry¢. Kdyz jsem ho nevidél dnes rano,
ptal jsem se ostatnich a po okoli a nikdo ho v poslednich ho-
dinach nevidél. Myslel jsem tedy, Ze bude lepsi to pro jisto-
tu ohlasit. Potom tady na policejnim freditelstvi mi praporéik
rekl o nalezeném téle v Tondu. Kdybych ho vidél, mohl bych
vam to tieba potvrdit.“

Ricciardi pozoroval knéztv obli¢ej bez vyrazu.

L,Prominte mi, otce, Ze jsem tak smély, ale nepripadate mi
moc znepokojeny. Vypadate odevzdané. Jak to?“

Nasledovala chvilka ticha. Jak knéz, tak Maione byli ko-
misafovou piimou a ostrou vétou prekvapeni. Nakonec si muz
povzdechl a odpovédél:

,Neni to tak, véite mi. J& mam velmi rad déti, o které se sta-
ram. Samotny fakt, Ze drzim s velkymi téZkostmi na nohou
tento dam, abych pak za to nic nemél, je toho dikazem. Ale
tato doba neni jednoducha a kdo lépe to mtize védét nez vy.
Podminky, ve kterych Ziji chudi, jsou hrozné a odskacou to ti
nejslabsi, tedy staii a déti. Prihodi se trazy, onemocni. Umira
se na silnici, v ulickach, v suterénnich bytech. Tady praporc¢ik
mi Fikal, Ze nalezeny chlapec zfejmé zemiel piirozenou smr-
ti. Pokud jde o Mattea, a ja jesté vérim, Ze to neni on, byl by
pravdépodobné jesté zivy, kdyby ztustal doma u mé. Ale to jsou
véci, které se stavaji.“

Ricciardi nebyl ochotny takto odbyt smrt ditéte.

»~Ale nemély by se stat, nemyslite, oté¢e? My bychom jim méli
zabranit.“

Knéz se smutné usmal. BEhem celého rozhovoru nepohnul
rukama slozenyma v kliné.
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