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Neni ji vidét do oblic¢eje. Dlouhé svétle hnédé vlasy visi
podél tvari. Pohled upira k zemi. Zvlhly vinény kabat
marozhaleny, i kdyz slabé mrholi. Chvata. Nevyhyba se
louzim a ob¢as zavadi ramenem o kolemjdouci. Vjedné
ruce drziigelitovou tasticku s obrazkem zeleného krize,
ktera se s kazdym krokem zhoupne. Druhou rukou za
sebou tahne malého chlapce. Kluk ji sotva staci, i kdyz
skoro bézi. Zaskobrtne o hrbol na chodniku, ale Zena
ho tiskne pevné, takZe chlapec ani nestaci dopadnout
na kolena. Z ruky mu vyklouzne plySovy kralik.

»Mami, sttij, klali¢ek,“ zaprosi, ale Zena se neohlédne.

Chlapec se ji vysmekne a sehne se pro hracku. V tu
chvili zavadi pohledem o hfisté na druhé strané.

»,Chci na klouzacku!“

Neceka na odpovéd a piebéhne pies prazdnou ulici.
Otevre kovovou branku a bézi k zebriku u prolézacky.

Zena pokréi rameny a povzdychne si. Pomalu dojde
k htisti. Stoupne si pobliz branky a prekfizi ruce na
prsou. Podupava hnédou polobotkou v pisku.

»Ze to ty déti bavi v takovy zimé,“ prohodi blondyna
v hnédé pérové bundé na laviéce u klouzacky a usmeéje
se. ,Sedn¢éte si, tady je mista dost.”

Zena nereaguje. Sleduje chlapce, ktery se uz potieti
vyskrabal na klouzacku.

»Tak uz pojd, nebo se nastydnes,“ zavola.



Chlapec zavrti hlavou, znovu se sklouzne a odbéhne
k piskovisti v rohu hristé. Snazi se najit v pisku néjakou
babovicku. Objevi nalomenou formicku Zaby. Naplni ji
mokrym piskem a vyklopi na direvény okraj piskovisté.
Nepovedla se. Trocha pisku ziistala nalepend uvnitt plas-
tu. Chlapec smete nepodarenou Zabku do pisku a znovu
naplni formicku.

»PocCitam do tii,“ usly$i za sebou a polekané trhne
hlavou. ,Musime jit,“ doda Zena tiSeji, ,uz je ¢as.“

Chlapec se jesté jednou pokusi vyklopit babovku na
okraj piskovisté, ale pak formicku vztekle zahodi pies
plot na travnik. Maminka stojici pobliz zavrti znechu-
cené hlavou.

Zena popadne chlapce za ruku a tdhne ho z htisté
pry¢. Chlapec uz neprotestuje, vypada to, Ze se s odcho-
dem z hristé smifil. Na dfevéném okraji piskovisté po
ném zustane osamocena bezhlava zaba. Branku nechaji
otevienou. Vykro¢i smérem k bloku budov. Zena svira
chlapcovu ruku ve své dlani. Nepusti ho, ani kdyz se za-
stavi pred masivnimi tmavohnédymi dvefmi. Navlékne
si na zapésti igelitovou tasticku a lovi klice. Z kapsy ka-
batu ji vypadne na chodnik prithledné plastové pouzdro.
Zena se k nému sehne, ale uprostfed pohybu se zarazi.
Mavne rukou, oto¢i klicem v zamku a vtahne chlapce
dovnitf. Ve sklenénych dvetich se rozzari meékké zluté
svétlo.
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Désiva vrazda a sebe-
vrazda v Praze. Malého
Mikulase (14) uskrtila
jeho vlastni matka

PRAHA 21. 10. 1999

Méla zivot jako z pohadky. Moh-
la vést pohodiny rodinny Zivot
v krasném byté v centru Prahy.
Presto vraZdila.

Piibuzni malého Mikulade jsou
zdrceni. Jeho matka Katefina S.
(F37) ho véera z nezndmych piiéin
omamila 1éky na spani a potom ho
chladnokrevné uskrtila kabelem od
vysavace. Nakonec si sama podfe-
zala Zily.

wvéera jsme ve vecernich hodi-
néch obdrzZeli zpravu o nalezu dvou
tél, Zeny amalého ditéte. OkamZité
jsme na misto vyslali policejni hlid-
ku i sluzbu prvni pomoci. LékaF
bohuZel musel konstatovat smrt
obou osob. Dalii informace nebu-
deme s ohledem na probihajici vy-
Setfovani sd€lovat,” ozndmil dnes
réno k pfipadu policejni mluvéi
Petr Stédry.

Sousedé nemohou tragédii
uvéfit. Rodina pry neméla zadné

problémy, mélo se jednat o slusné
lidi. ,,J4 to prosté nechapu,” krouti
hlavou pani Marie B., sousedka ze
stejného patra. ,Viibec mi to neda-
va smysl. Pani byla takové ticha,
ale zdravila vidycky. Nedovedu si
predstavit, Ze by néco tak strainého
dokézala provést. Vodila piece déti
na krouzky, starala se o né vzorné.“

Jak nam v3ak sdélil zdroj z bliz-
kého okoli, mohla mit Katefina S.
psychické problémy a dlouhodobé
spory s manZelem. Tajny zdroj do-
konce naznadil, Ze méla milence.
Pfesny motiv jejiho &inu zdstava
neznamy.

Ackoli policie uvalila na piipad
informaéni embargo, spekuluje se
o tom, Ze obé mrtvoly nadla Eli$-
ka (9), star$i sestra Mikulage.

»len jeji manZel, ten se z toho
dostane, vZdycky si umél poradit,*
dodava Marie B., ,,ale je mi lito té
holéi¢ky. Bude mit trapeni na cely
Zivot.“=
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Narodila jsem se, kdyz mi bylo devét let, deset mésici
a sedm dni. Pamatuju si to pfesné. Z ni¢eho nic jsem
sedéla na bézové kozenkové pohovce v malé mistnosti
se strakatym kobercem posetym plysaky. Valelo se jich
tam tolik, Ze by vystacily celé skolni tfidé. Proti mné
stalo prazdné, prosezené kieslo. Na okrové natienych
sténach visely obrazky nakreslené pastelkami. Dome-
¢ek bez dvefi a s jednim oknem. Pfed nim stal panacek
se psem. Mél ruce i nohy, ale zadné prsty. I nos mu chy-
bél. Vedle néj jsem zahlédla maltivku s hol¢i¢kou, ktera
drzela za ruku medvidka. A dale vpravo vlak s vagony,
v jehoZ oknech se daly rozeznat ¢tyii obliceje se stfapa-
tymi vlasy. Mama. Tata. Holka. Kluk. Uhanéli pry¢, ma-
vali z oken a usmivali se. Nemohla jsem od toho obraz-
ku nakresleného neohrabanou rukou odvratit pohled.

Védéla jsem, Ze i zed za mnou je natfena na okrovo,
ale mn¢ ptislo, Ze mam za zady sténu ¢ernou jako uhel.
Sla od ni zima. V pokoji se nehybalo nic kromé mych
prsti, které zmoulaly vinénou sukni. Nevim, komu pa-
trilo obleceni, které jsem méla na sobé. Mistnost byla
pretopena, piesto jsem meéla na rukou husi kiizi. Na
opéradle pohovky lezZela kostkovana deka, ale nevédéla
jsem, jestli si ji smim pfes sebe pfehodit. Z okna jsem
vid€la zbytky Spinavého sné¢hu na stfechach aut zapar-
kovanych na ulici. Sem tam kolem projelo auto. SlySela
jsem, jak od kol stfika brecka.
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»Ano... je tady... nemtizete?... bylo by lepsi... aha...
dobfe... ne, v poradku...“ Slova telefonického rozhovo-
ru, ktera ke mné doléhala pies zavirené dvere, mi neda-
vala zadny smysl. Nic kolem m¢ nedavalo smysl.

Dvete se pomalu oteviely. Vesla mlad4 drobna Zena
v ¢erném tricku, Siroké hnédé sukni a fialovych punco-
chacich, o které jsem védéla jen to, Ze se jmenuje Tereza
a Ze je za mé néjakym zptisobem zodpovédnd. Neposa-
dila se na kieslo prede mnou, ale klekla si na jedno ko-
leno tésné vedle mé. Pohladila mé po ruce a usmala se.
O¢i méla zarudlé.

»Tak uz pojedeme, Eli.“

Nerekla mi kam a ja se ji na to nezeptala. Vstala jsem
z pohovky a ¢erna zed za mymi zady se zvedla se mnou.

V predsini mi Tereza pomohla obléct se do pérové
bundy, kolem krku mi prehodila $alu a na hlavu narazi-
la ¢epici, kterd mi byla moc velka a sklouzla mi pres o¢i.
Tereza se zasmala a pohladila mé po studenych tvarich.
Neopétovala jsem ji tsmev. Vzala mé za ruku a vysla
se mnou na ulici. V kozac¢kach, které mé tlacily, mi za
chvili zvlhly ponozky.

Nastoupily jsme do tramvaje. Tereza ukazala na vol-
né misto, postavila se nade mé a jednou rukou mé drzela
zarameno, jako bych mohla upadnout. Bylo uz Sero, ale
ulici venku jsem poznavala. Tudy jsem se vracela domid
ze ZUSky, kam jsem chodila kazdé pondéli na vytvarku.
Zanedlouho vystoupime a Tereza mé odvede za roh do
naseho ¢tyrpatrového domu. Vystoupame po schodech
az do posledniho patra a tam mé preda tatovi. Bylo mi
uzko. Nedokazala jsem si predstavit, jak spolu my dva,
tata a ja, bydlime sami v tak obrovském byté.
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Z reproduktoru se ozval nazev nasi zastavky, nazdvih-
la jsem se, ale Tereza mé zatlacila zpatky do sedacky.
Nechapavé jsem na ni pohlédla. Pooteviela pusu, ale
pak se jen provinile usmala. Pritiskla jsem ¢elo k oknu
a sledovala, jak se mi roh naseho domu ztraci z dohle-
du. Cesta mi ptisla nekonec¢né dlouha, ztratila jsem po-
jem o Case i misté. Kdesi jsme piestoupily na autobus,
ktery nés vyvezl klikatymi ulickami na zastavku upro-
stfed strmého kopce s vyhledem na zaiici mésto uvéz-
néné pod tmavosedou plsti. Z dalky k nam doléhal zvuk
projizdéjicich vlakd a nadrazni hlaseni. Tereza se roz-
pacité rozhlédla po potemnélé ulici. ,,Kde to bylo?“ za-
mumlala si pro sebe. Vytahla z kapsy papirek s adresou
a natocila ho ke svétlu pouli¢ni lampy. ,Tamhle,“ pro-
hodila nejisté a ukazala pred sebe rukou, ve které drzela
tu moji. Zastavily jsme se pfed obrovskym dvoupatro-
vym Sedym domem porostlym bie¢tanem. Stiskla kula-
té tlacitko zvonku. Stalo na ném: L. Brettschneiderova.

Ozvalo se zabzuceni, Tereza str¢ila do branky a vy-
stoupala se mnou po péti schtidcich k otevienym do-
movnim dvefim. Ocitly jsme se v tmavé predsini. Na
konci haly zarilo svétlo a v ném stala ¢erna silueta.

»Tak té tady vitam,“ prohodila postava bez obliceje
trochu rozpacité. Tereza mi pomohla z bundy a pockala,
az si zuju boty. ,,BéZ dal a posad'se ke stolu.“ Lidsky ob-
rys mi pokynul rukou smérem do rozzarené mistnosti.
Poslu$né jsem $la a po Tereze v piedsini jsem se uz vi-
bec neohlédla. SlySela jsem, Ze za mnou néco vola, hlas
se ji slabé chvél, ale sloviim jsem nerozuméla.

Na stole stal hrnek s kakaem a talifek se dvéma plat-
ky babovky. Posadila jsem se na zidli, poloZila si ruce
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na vy$ivany ubrus a podivala se na okno. Ven nebylo vi-
dét, ve skle se odrazelo jen zluté svétlo nasténné lampy.
Vidéla jsem i sviij odraz, ale oblic¢ej jsem méla rozmaza-
ny. Kdyby nebylo tak pozdé¢, vidéla bych ven na zahradu
nebo i dolti do tdoli a moznd i mnohem dal, nékam do
mist, kde na mé musel ¢ekat tata. Urcité se pro mé kaz-
dou chvili zastavi a vezme mé dom1.

Z predsiné jsem zaslechla, Ze se obé Zeny na nécem
domlouvaji. Pak se ozvalo klapnuti dvefi a Souravé kro-
ky aja najednou nebyla v kuchyni sama. Naproti mné se
posadila Zena, jejiZ obrysy jsem vidéla v pfedsini. Teduz
jsem ji poznala. Byla to teta Leonie, mat¢ina starsi sestra.

»Budes tu ted se mnou, Elis,“ fekla teta, posunula ke
mné hrnek s kakaem a zakryla mi vyhled na okno.

Pak uz jen mlcky sedéla a sledovala m¢, jak do sebe
soukam suchou babovku. KdyzZ jsem dojedla, pokynula
mi, abych vstala. PoloZila mi ruku na rameno a odvedla
me¢ po schodech nahoru.

sTak tady,“ ukazala do otevienych dveri. Nechapa-
v€ jsem na ni pohlédla. ,Tohle je tviij pokoj,“ dodala
na vysvétlenou. Chtéla jsem namitnout, Ze je to prece
nesmysl, vZdyt uz jeden pokoj mam, s vlastni posteli,
psacim stolem a tajnou skrysi za skiini. Mam tam kuf-
ik s poklady i plySovou koc¢i¢ku Marusku s hebkym ko-
ziSkem, na kterou jsem si naSettila sama. Mij domov
je tam na kopci za fekou, tohle misto je mi cizi, ani si
nevzpominam, kdy jsme tu naposledy byli na navstéve.
To vSechno jsem chtéla teté Fict, ale bala jsem se oteviit
pusu. Teta pfipominala sochu, viibec se nehybala, rty
méla pevné sevicené, tvare nezdraveé bledé.

Vesla jsem dovniti a rozhlédla se. Satni skii#, knihov-
na, komoda, psaci sttl, postel arozsvicena lampicka na
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no¢nim stolku, ktera vrhala na tapety s motivy medvid-
ki a panenek podivné tvary. Zavadila jsem o stinitko
rukou a obrazce na sténach se roztancily.

»,P€kné se tu zabydli,“ fekla teta a znovu mi polozila
ruku na rameno. Otocila jsem se. Natahla se pro néco
na komodé¢ a vtiskla mi do ruky hadrového pejska. ,Tady
mas, ten je pro tebe...“ prohodila rozpacité. ,,Kdybys
néco pottebovala, miij pokoj je o patro niz, prvni dvete
napravo.“

Pokusila se o ismév. Na chvili se zdalo, ze chce jesté
néco fict, ale nakonec znovu pevné seviela rty, stiskla mi
kostnatymi prsty rameno a vydala se zpatky ke dvefim.
Naslapovala opatrné s nahrbenymi zady jako stafena.

Zaviela za sebou dvete a ja se znovu rozhlédla. Ote-
viela jsem skiin. V policich bylo peclivé vyskladané ob-
le¢eni, v komod¢ lezely hracky. Nic z toho mi nepfi-
$lo povédomé. Ve skrinice psaciho stolu jsem zahlédla
ucebnice pro ¢tvrtou tfidu. Byly plné nové a neobalené.
Zavtela jsem skiinku, zastréila zasuvky komody a po-
sadila se na postel. Budik na no¢nim stolku ukazoval
sedm hodin.

Svlékla jsem se, oblékla si no¢ni koSili polozenou
na pefin€ a zalezla si do postele. Skoro celou noc jsem
se prevalovala, protoZe se mi chtélo na malou. Teprve
rano po rozednéni jsem se odvazila vyjit na potemnélou
chodbu. Otevirala jsem jedny dvefe za druhymi, abych
zjistila, které vedou na zachod.
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»Na dnesek jsem té ve Skole jesté omluvila,“ prohlasila
teta druhy den po snidani, ,prohlédni si to tady, at si
trochu zvyknes.“

Pak si uvarila tureckou kavu do salku se zlatym okra-
jem, polozila na talitfek par susenek a opustila kuchyni.

Smetla jsem drobecky z ubrusu do dlané, vysypala
je na talit, sklidila $pinavé nadobi do dfezu a vysla na
chodbu, ze které vedly dvere do obyvaku, predsin€ a na
schodisté do prvniho patra. Chodba byla ticha, tmava
a studena.

Vystoupala jsem nahoru s rukou poloZenou na dfevé-
ném zabradli. Nahlédla jsem do tetina patra, ale neodva-
zila jsem se vstoupit, a tak jsem pokracovala dal. Znovu
jsem siprohlédla mistnosti ve druhém patie. Vpravo od
mych dveii se nachazel témét prazdny pokoj a vedle néj
komtirka se starym harampadim. Tteti dvete vedly do
koupelny se zachodem. Na stropé na chodbé byla vidét
dvitka od pudy.

Vratila jsem se do prizemi a vstoupila do obyvaciho
pokoje. Zavésy byly zatazené do puli oken. Bylo slySet
tikani nasténnych hodin. Pod nimi stala vitrina s brou-
Senym sklem a porcelanem, uprostred pokoje jsem za-
hlédla velky kulaty stdl s ubrusem. Barevné kvétiny vy-
§ité na bilé latce jsem odnékud znala. Udélala jsem par
krokit ke stolu, abych si ubrus prohlédla. Parkety pod
myma nohama zavrzaly a hned nato se ozvalo vyjeknuti
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a ostry, tFistivy zvuk. Teta, ktera — jak jsem az ted zjis-
tila — sedé€la v kresle otoceném zady ke dvefim, sebou
trhla a upustila $alek s kavou na talifek. Kava se z roz-
bitého salku rozlila, ze zlomeného talitku odkapaval na
stdl logr. Teta vyskodila ze sedacky. V tvari méla podeé-
Seny a litostny vyraz. Vzala rozbity salek do dlani a po-
kousela se ho zase spojit, ale ousko bylo roztristéné
na nékolik kouskt. Pak pohlédla na mé a vysilen€ se
usmala. ,,To viibec nevadi,“ zadrmolila a odesla do ku-
chyné pro hadr.

Zbytek dne jsem stravila ve svém pokoji. Lezela jsem
na posteli a listovala si v knizkach nebo jen tak zirala do
stropu. Do pfizemi jsem sesla pouze najidlo. Pri veceti
mi teta podala list papiru s nati$ténym rozvrhem a fekla
mi, at si na druhy den pfipravim aktovku.

Réano se mnou teta nastoupila do preplnéného auto-
busu. Staly jsme uplné vzadu, teta byla otocena ke dve-
fim a pfed tusty si drZela $atek. Vystoupily jsme na Kni-
zeci a potom pokracovaly tramvaji na Arbesovo nameésti.
Odtud to bylo do skoly uz jen pét minut pésky. Teta se
mnou prosla sklenénymi dvefrmi az do feditelny. Teprve
kdyz si podavala ruku s uditelkou, jsem si uvédomila,
Ze si po celou dobu nesundala rukavice.

Reditelka nas odvedla dlouhou chodbou k pootevie-
nym dvefim s cedulkou 4. B. Nahlédla jsem bez zajmu
dovnitf. Ucitelka se pravé shybala k néjaké divce s dlou-
hymi zlatymi vlasy a néco ji vysvétlovala. Pak se otocila
ke dvefim, kyvla na nas a naznacila nam rukou, at vstou-
pime. Teta s ndmi do tfidy nesla. Kdyz jsem se otocila,
byla uz pry¢. U¢itelka mé predstavila détem jako novou
spoluzacku a ukazala mi rukou na volné misto v lavici
vedle zlatovlasé divky, se kterou mluvila chvili predtim.
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»Ja jsem Romana,“ pohlédla na mé velkyma modry-
ma ocima. , Ty ses sem prestéhovala? Odkud? A pro¢?“

Nic jsem ji na to neodpovédéla. Jak bych ji mohla
vysvétlit néco, co jsem sama nechapala? O prestavce ke
mn¢é pristréila svoji svacinu, ale ja zavrtéla hlavou.

Kdyz jsem $la na obéd, zamirila jsem piimo do $kol-
ni jidelny a nevsimla si pfi tom fronty, ktera se tahla od
vstupnich dvefi az k §atnam. Uc¢itelka, ktera méla dozor,
se na mé rozkfikla, ze predbiham, ale nase tfidni, ktera
zrovna obédvala u stolecku pobliz, se zvedla, chytla do-
zorujici u¢itelku za rameno, oto¢ila ji stranou a néco ji
Septala do ucha. Byly ode mé prili§ daleko, takze jsem
neslySela, o ¢em mluvi, ale pfesto jsem véd€la, Ze jinase
tfidni vypravi totéZ co dopoledne Romané — fikala ji,
Ze to mam tézké, tak at na mé bere ohled. Umfela mi
mama i bracha. Pfesné takhle mi to vysvétlila Tereza.
Jesté pred chvili rozzlobena ucitelka se ke mné obratila
se soucitnym ismévem, pohladila mé po hlavé a poslala
m¢ rovnou ke stojanu s tacy a pribory.

»Promin, ja nevédéla...“ pronesla omluvné. Tvaie
me¢la aplné Cervené.

Po vyucovani na mé teta ¢ekala pred S§kolou. Pohla-
dila mi tvafe obéma rukama, na kterych méla stale ru-
kavice. Po cesté k tramvaji se nahle zastavila a ukazala
prstem na cukrarnu. ,Pozvu té na zmrzlinu, at to spo-
lu oslavime. Tteba vanilkovou, nebo jakou mas vlastné
rada?“

Kdyz teta zadala zmrzlinu, prodavacka nechapavé
zvedla obo¢i a ukazala prstem na podzimni vyzdobu ve
vyloze. Teta mi objednala aspon jable¢ny dZzus a véne-
¢ek a sobé tureckou kavu s punc¢ovym dortem.
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»Tak at se ti ve §kole i u m¢ libi,“ pozvedla Salek jako
na pripitek.

Jable¢ny most byl prili§ studeny, citila jsem, jak mé
z n¢j Skrabe v krku. Teta michala 1zickou v $alku tplné
stejné, jako to délala doma.

Obé jsme mlcely, ziraly na svoje talifky a ja do toho
ticha najednou pronesla: ,Teto, kde je tata?“

Teta na chvili ztuhla, ale pak se zase ozvalo cinkani
1zi¢ky o porcelan. Na hladinu kavy vyplouvala zrnicka
légru.

»leto...?2¢

sTata té nechce,“ zadrmolila a mohutné si lokla kavy,
ktera jesté musela byt horka.

»Teto, to urcité neni pravda, zavolame mu a zepta-
me...“ spustila jsem na ni znovu, ale ona ud¢lala rukou
odmitavé gesto.

»,Neni kam volat.“

»Ne, ¢islo si pamatuju, mtzu ti ho nadiktovat...“

»Ale on to nezvedne, chapes to? Tvij otec je pry¢!®
zasycCela na mé. Obli¢ej méla strasidelné zktiveny, ce-
nila na m¢ nacernalé zuby. Poloprazdny Salek svirala
v ruce tak pevné, Ze jsem se bala, aby ho nerozmackla.
Pak pomalu uvolnila strnuly vyraz.

,2Nebudeme o tom mluvit,“ zadivala se z okna.

HAle...«

Zatvarila se tak, Ze jsem rads$i zmlkla. Kdyz jsem se
ji pak jesté nékolikrat snazila podivat do o¢i, uhnula
pohledem.

Poslus$né jsem dojedla, otfela si tsta ubrouskem a po-
lozila ho slozeny na talit. Co si vzpominam, bylo to na-
posledy, co mé teta po $kole vyzvedla.
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0Od té doby probihal kazdy vsedni den podle stejného
harmonogramu. Ve tfi ¢tvrté na sedm mi zazvonil bu-
dik. Oblékla jsem se a sesla po schodech dold k hrnku
s preslazenym kakaem a talifem, na kterém lezel na-
mazany krajic chleba nebo kus kupované buchty. Pres-
né ve ¢tvrt na osm jsem si obula boty, hodila na zada
batoh a vydala se do Skoly. Autobusem jsem jezdila
ziidka, nechtéla jsem se mackat s kupou rozjivenych
déti. Mnohem radéji jsem sebéhla po dlouhém scho-
disti k mistku vedoucimu nad smichovskym nadrazim
a pak pokracovala pésky dal podél tramvajovych kole-
ji. Mohla jsem samozfejmé navstévovat Skolu, ktera
byla od tetina domu vzdalena jen par minut chtze, ale
teta usoudila, zZe bych na obycejné zakladni Skole za-
halela, a tak m¢ prihlasila na jazykovku. Po skonce-
ni vyucovani nebo krouzkil jsem opét zamirila zpatky
do tetina tichého domu, kde jsem se i po letech citila
jako na navstéve. V predsini jsem polohlasem zavola-
la pozdrav smérem do obyvaciho pokoje, ne¢ekala na
odpovéd a vydala se po schodech k sobé do pokojicku.
Zabijela jsem volnou chvili ¢imkoli, co mé napadlo —
¢asu bylo strasné moc. Cetla jsem si, kreslila nebo jen
tak znudéné chodila po pokoji. Zkousela jsem hrat pis-
kvorky sama proti sobé nebo se ucila psat levou rukou.
Anebo se snazila zadrzet dech. Nékdy jsem to vydrzela
témér do omdleni. Stala jsem uprostied pokoje se za-
vienou pusou a Cekala, aZ se mi svét pred o¢ima roz-
mlzi, a nakonec tplné z¢erna. Probrala jsem se az po
padu na zem.

Bylo by nespravedlivé teté cokoli vy¢itat. Koneckonci
jako jedina z rodiny byla ochotna se mé ujmout. Kdyz
jsem k ni ptisla, bylo jiuz pres padesat a nechtéla, nebo
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uz ani nedokazala zménit svou 1éta zabéhlou denni ruti-
nu. Jeji svét predstavoval obrovsky prazdny diim, jehoz
jedinym obyvatelem a sttedobodem byla ona. Cokoli, co
se doposud kolem ni odehravalo, se délo kvili ni, pro-
ti ni nebo pro ni a po mém prichodu na tom nehodlala
nic ménit. Nebyla zvykla se na nikoho ohlizet, a pro-
to vSechno, co se udalo jinak, nez ocekavala, vztaho-
vala na sebe. Kdyz mi nechutnala babovka, zatvatila se,
jako bych ji smrtelné urazila: ,Tak ty tu moji babovku
nechce$?“ prohodila vy¢itavé, ackoli ji koupila v super-
marketu. Jednou jsem ji nadS$en¢ hlasila, Ze jsem se ko-
necné naucila délat na hrazdé vymyk. Dokonce i nékolik
za sebou. Tetu ale mdj tvrdé vydieny vykon nezajimal:
»Ale to ja pfece umeéla taky.“ Pokud se mi nelibilo oble-
¢eni, které mi bez mého védomi porizovala, urazila se.
Atak jsem se ¢asem prizptisobila a bez feci jedla i nosila
cokoli, co kupovala. Naudila jsem se pohybovat v Gz-
kém manévrovacim prostoru, abych se ji nijak nedotkla.
Abych nijak nenarusila jeji kazdodenni program, ktery
zustaval stejny bez ohledu na ro¢ni obdobi, politicky
vyvoj ¢i pocasi.

Teta se rano v tmavém kostymku, ktery byl na jeji
drobné, vychrtlé télo moc velky, posadila do kfesla
v obyvacim pokoji, jehoZ okna byla z¢asti zakryta tmavo-
zelenymi sametovymi zavésy, polozila si na sklenény
stolek vedle sebe salek s tureckou kavou a talifek se
suSenkami, uhladila si prosedivélé vlasy pripominajici
helmu a zadivala se na fotografii svého manzela, ktery
zemtel kratce po revoluci. Cely den sedé€la na pohovce
v nehybné pozici v zeSefelém pokoji, zirala na svého
nestarnouciho muzZe a ¢ekala, az skon¢i den. Ven cho-
dila jen vyjimeéné, nakup si vét§inou nechavala dovézt,
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o zahradu se ji staral soused a kazdou stfedu k ni do-
chazela pomocnice v domacnosti, ktera navarila jidlo
na nékolik dni a uklidila cely dim. KdyzZ vysavala pod-
lahu v obyvacim pokoji, teta jen ve svém kfesle mirné
nazdvihla nohy.

Malokdy jsme spolu prohodily slovo. Teta se vyjadio-
vala kratce a vécné. Zeptala se mé, co potfebuji koupit,
napomenula mé, at se nevrtim na zidli, struéné okomen-
tovala moje $kolni vysledky a podle predpovédi pocasi
mi nakazala, co si mam vzit druhy den na sebe. Vétsinou
ale byla zticha a ml¢eni prokladala ob¢asnym povzde-
chem. Neméla na mé zadné zvlastni naroky krome jedi-
né véci — nechtéla se mnou mit zadné starosti.

Pamatuju si, Ze jsem s ni jednou potiebovala fesit
problém ze $koly. M¢la jsem neomluvenou hodinu, pro-
toze mi Romana napovidala, Ze odpada odpoledni vy-
ucovani. Vlastné se tedy nejednalo o skute¢ny prtsvih,
spis o omyl, presto jsem netusila, jak teta zareaguje. Ve-
Cer jsem se o zamesSkané hodiné€ u jidla rozpovidala, ale
nez jsem se dostala k vysvétleni, pro¢ jsem do $koly ne-
§la, teta m¢ prerusila: ,Nechci nic slySet.“ Vzala si mou
zakovskou knizku, napsala do ni omluvenku a tim cela
véc skoncila. Pak uz jsem nikdy neomluvenou hodinu
neméla.

I kdyz mi v jeji pritomnosti byvalo tizko, véiim, ze
se o mé starala nejlépe, jak uméla. Myslim, Ze mé¢ svym
zpusobem méla i rada. Ostatné nikdy jsem netrpéla ja-
kymkoli nedostatkem. M¢éla jsem tolik jidla, oble¢eni
i kapesného, kolik jsem potfebovala. Byla ochotna mi
platit drahé krouzky, a kdyz uz jsem byla na stfedni
$kole, mohla jsem se vracet domd, v kolik se mi zachté-
lo. Knarozeninam i k Vanoctim jsem dostavala spoustu
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darki a za vysvédcéeni mé teta pokazdé pozvala do cuk-
rarny na zmrzlinu. Dvakrat do roka mé¢ vzala do kina
ajednou se mnou dokonce zasla do zoologické zahrady.

M¢la jsem zkratka v§echno, co jsem chtéla. Nic z to-
ho, co jsem s tetou prozivala, ale nepfipominalo sku-
teény Zivot.
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Bezucelné lelkovani doma mi postupné zacalo 1ézt na
nervy. Ve svém krasné zatfizeném pokoji jsem se citi-
la jako ve vézeni. Pfislo mi, Ze tetin tichy ddm vSechny
zvuky jesté zesiluje. Bala jsem se posunout zidli, aby ne-
vrzala, a jidlo jsem zvykala potichu, aby k teté do obyva-
ciho pokoje nedolehlo moje mlaskani. Parkrat jsem se
prihlasila na néjaky krouzek, keramiku, aikido, flétnu
nebo prirodovédu, ale pocateéni nadSeni mi nikdy dlou-
ho nevydrzelo a u zadného jsem neziistala déle nez rok.
Zacala jsem se potulovat venku. Chodila jsem na dlouhé
prochazky do Kinského zahrady, na naplavku nebo na
Petfin. Ptijedné z prochazek jsem narazila na Romanu.
Sedéla na lavi¢ce u Détského ostrova a tvarila se otravene.

»Bracha je takovej pitomec,“ prohlasila dfiv, nez jsem
se stacila na cokoli zeptat.

Ve skole jsme spolu pritom skoro nemluvily. Roma-
na platila za premiantku t¥idy, na vysvédceni dostavala
vzdy samé jednicky a v Zakovské méla jen vyjimecéné
horsi zndmku nez dvojku. Presto ji nem¢la t¥idni ucitel-
ka prili§ vlasce. Romana byla drz4, kladla prili$ zvidavé
dotazy, o prestavkach se prala s kluky a ¢asto svacila
pri hodiné. Ja jsem naopak platila za utaplou nudnou
holku. Moje skolni vysledky za moc nestaly a ani mezi
spoluzaky jsem nijak oblibena nebyla.

Jak se ukazalo, Romana to méla s volnym ¢asem po
$kole podobné. Kromé sokola na krouzky nechodila,
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protoze jeji rodice neméli moc pen€z. Ani ona nebyla
rada doma, protoZe tam, jak se vyjadtila, ,neustéle oxi-
duje ptriblblej bracha“, se kterym se neméli moc radi.
Kradl ji penize, nadaval ji a nékdy ji i tloukl.

»,Pljdes se mnou na ostrov?“ zeptala se mé Romana
a mavla rukou smérem k betonovému mostu vedoucimu
pres rameno Vltavy a zvedla se z lavicky. Prelezla za-
bradli, i kdyz k ostrovu vedl mustek pro pési, ak mému
udésu vylezla na kovova vrata od zdymadla a piesla pres
né€ na druhou stranu.

»Tak ptjdes?“ obratila se ke mné, jako by pravé pro-
vedla néco uplné obycejného.

Strachy jsem cela ztuhla. Chvili jsem nerozhodné
preslapovala na misté, nakonec jsem se vSak pfinutila
k pohybu a ptesla s roztazenyma rukama na druhou
stranu. Citila jsem se jako hrdinka, ale Romana se na
me skoro nepodivala a ml¢ky pokracovala dal na htisté.

Od toho dne jsme zacaly travit skoro kazdé odpo-
ledne spolu. Chodily jsme do parku, na histé nebo na
zmrzlinu. Bylo to spojenectvi z nouze. Ja jsem nechtéla
byt sama a ona skoro nikdy nem¢la penize, aby si kou-
pila listek do kina nebo néco k snédku. KdyzZ jsme zrov-
na nesedély v cukrarné nebo nesledovaly film, nejradsi
jsme se potulovaly po Petfiné nebo lezly na skaly v Pro-
kopském tidoli. Oblibily jsme sijednu vysokou plochou
sténu, na kterou se muselo slozité vylézt z druhé strany
skrz husté kiovi. Sedavaly jsme na jejim vrcholu, zira-
ly na mésto, pojidaly chipsy a presvédc¢ovaly se navza-
jem, Ze je to naSe tajna skrys. Vyryly jsme do ni svoje
inicialy a prisahaly, Ze o nasi skale nikdy nikomu ne-
fekneme.
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Teta na mou pocest potradala kazdoro¢né na Bozi hod
v domé okazalou oslavu. ,,Aby si té taky trochu uzila
rodina,” znélo jeji vysvétleni. Oslavovaly se nejen Va-
noce, ale i moje narozeniny, které jsem meéla par dni
pred svatky.

Kromé¢ prazskych piibuznych dorazili i tetiny ses-
tfenice a bratranci z Ostravy a Olomouce i se svymi ro-
dinami. VétSinou se u nas se$lo minimalné tficet lidi.
Kazdy mi pfinesl ohromny darek zabaleny do kiiklavé-
ho baliciho papiru s velkou masli a s pohledem upfe-
nym na muj oblic¢ej ¢ekal, az si ho otevru. ,Libi se ti,
vid?“ a ja kyvla, i kdyZ obleceni, které bylo uvnitf, mi
bylo prilis velké nebo se mi zdalo nemozné. Kromé
darkt vSichni privezli buchty, kolace a cukrovi, které
v obyvacim pokoji vyskladali na velky kulaty stil s hac-
kovanym ubrusem. Teta oteviela minibar a vytahla z néj
portské, konak a becherovku a pokynula mi k vitriné
s brousenymi skleni¢kami. Pak se posadila do kiesla
ke sklenicce portského, pfehodila si nohu pfes nohu
a zadivala se na fotografii. Vidéla jsem, Ze se musi pfe-
mahat, aby takovy dav lidi snesla. VydrzZela to vSechno
kvili mné.

Pribuzni na mé zirali, jako bych byla néjaké zvirat-
ko. Kdyz jsem jim servirovala kavu a cukrovi, davala
jsem si velky pozor, abych se nékomu nezadivala do
o¢i. V tu chvili by se totiZ moje sestfenice nebo teta ze
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tretiho kolena nadechly, polozily mi libovolnou zdvo-
filostni otdzku a pak spustily litanii o tom, jak maji
hodné prace, kolik vSechno stoji a jaké choroby je trapi.
»To vi§, jezdili bychom za tebou ¢astéji, ale nejde to, ne-
jde...“ Jednou byl na viné nedostatek penéz, jindy roz-
bité auto, ale ve vétSiné pripada za to mohlo chatrné
zdravi.

O nemocech a jinych neduzich se toho v rodiné vi-
bec namluvilo hodné. Utrpeni patfilo k tstfednim té-
mattim konverzace. VSichni se prfedhanéli vtom, koho
vic stihaji rany osudu. ,,Bud rada, Ze mGZe$ mit, na co
si vzpomenes,“ fikavali mi a prstem ukazovali nahoru
smérem k mému pokoji, ,,Zije$ si tu jako princezna.”

Méli pravdu, skutecné jsem se v tetiné domé citila
jako na zamku, ale byl to zamek temny a chladny. Kazdy
veler pred usnutim jsem strnula strachy v posteli a po-
slouchala skfipani, které do mého pokoje doléhalo
z pudy. Ale na to se moji pfibuzni neptali, pohladili
m¢é po tvari a pak pokracovali v rozebirani svych téles-
nych neduhd a finanénich obtizi. Stadilo vSak, aby teta
vstala z ktesla a pribliZila se ke stolu — v tu ranu vsich-
ni zmlkli. Zastavila se pobliz, pak si polozila dlani na
bricho, opsala ji kruh kolem pupiku a jako obvykle si
povzdechla a posadila se na pohovku. Tim dala vSem
najevo, zZe utrpeni kohokoli z rodiny se s tim jejim neda
srovnavat. Nikdo netusil, jaké hrtizy se odehravaji vjeji
brisni dutiné, zdali trpi viedy, nebo ji boli zlué¢nik, ¢i
ji snad uvnitf roste nador, a nikdo se jeji monopol na
utrpeni neodvazil zpochybnit. VSem asi pripadalo, ze
by tak napadli samu podstatu jejiho byti.

Ra&da jsem se v takovych chvilich vytratila do kuchy-
né. Sedla jsem si na lavici ke kuchynskému stolu, nalila
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si limonadu a prohlizela si ¢asopisy. I kdyz jsem jinak
nebyvala rada o samoté¢, v takovych chvilich jsem si ji
dokazala vychutnat.

Jednou, to mi bylo tfinact, do kuchyné vesla teta Mar-
ta, matcino dvojce a Leoniina mladsi sestra.

»JeZis, to je teda babinec,” utrousila s mavnutim k oby-
vacimu pokoji a teprve pak si vS§imla mé. , Ty jsi tady?
Nezahrajes si se mnou prsi? UZ se mi z toho neustalého
vzdychani d€la Soufl,“ prohlasila, posadila se naproti
mné, vytahla z naprsni kapsicky s utrzenym knoflikem
balicek titérnych karet a zacala rozdavat.

Karty byly ohmatané a mastné, zanedlouho jsem n¢-
které poznala podle zadni strany, ale viibec mi to ne-
vadilo. KdyZ jsme dohraly, teta mé chytila svymi silnymi
kloubovitymi prsty za ruce. Byla snad jedina z rodiny,
ktera se neucastnila vé¢ného bédovani nad svym osu-
dem, i kdyZ toho méla na vypraveéni dost. Jeji manzel
zustal po irazu na motorce od pasu dold ochrnuty. Do
jedné nohy navic dostal infekci a museli mu ji amputo-
vat. UZ nékolik let nebyl schopny se sdm potradné najist
ani si dojit na zachod. Kdyz jsem u ni byla jednou na
navstéve, stryc lezel v posteli a zasypaval tetu urazkami.
Radsi jsem se vymluvila na uceni a §la dom?.

Teta mi prejizdéla hrubymi prsty po dlanich a divala
se na mé. Jeji o¢i byly zarudlé a zvlhlé. Nikdy diiv jsem
ji tak nevidéla.

»Je mi to lito,“ fekla potichu.

»C0?“ nechapala jsem.

»Ze jsem té v tom nechala.“

Pustila mé¢, sahla do kabelky a vylovila z ni malou

N/ oYY

plastovou krabic¢ku. Byl v ni zlaty fetizek s privéskem se
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znakem BliZenct. ,To je rodinna pamatka,“ prohlasila
teta. Chvili jsem privések prevalovala v prstech a pak si
fetizek navlékla kolem krku.

»,Neztrat ho, slusi ti.“

Chtéla uz vstat a vratit se do obyvaku, ale ja ji polo-
zila dlan na hrbet ruky. Podivala jsem se ji zpfima do
o¢i a polozila ji stejnou otazku jako kdysi teté Leonii.

sleto, kde je tata?“

Sepjala ruce, az ji zbé€laly klouby.

,Ja nevim.“

»Nechtél me?“

»,Ne, nemohl se o tebe postarat. Nevedlo se mu viibec
dobre...”

»Je nemocnej?“

,Ne, i kdyz vlastné&... Uplné se sesypal, strasné ho to
tenkrat sebralo.“

»Tata?! To prece neni moZny. A kde je ted?“

,To viibec netusim.*

Obé jsme se odmlcely. Kdyz se teta podruhé zvedala
ze Zidle, uZ jsem ji nebranila. Sledovala jsem ji skrz
prosklené dvete, jak si z minibaru v obyvacim pokoji
vytahla velkou 1dhev kotalky, nalila si celou sklenicku
a pak ji naraz vypila.

Vylovila jsem z kapsy novy mobil, ktery jsem kratce
predtim dostala ke tfinactym narozeninam, a natukala
do néj zpravu: ,,To je teda opruz, co ty?“

»Ani se neptej. Se snad budu tesit na skolu nebo co,“ ode-
psala mi Romana obratem.

Kolem paté se vSichni s vymluvou na povano¢ni uklid
a dlouhou cestu dom zacali vytracet. Ziistala jsem upro-

vs 7

stfed obrovského obyvaciho pokoje s ml¢ici tetou sama.
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Pomohla jsem ji sklidit nddobi ze stolu a schovat nedo-
jedené jidlo do lednice, ale jakmile se opét zhroutila do
kresla pred obrazkem svého manzela, bez rozlouceni
jsem probéhla vymrzlou chodbou k sobé nahoru.
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Gymnazium Na Zatlance, kam jsem v patnacti letech na-
stoupila, presné odpovidalo tetinym piedstavam o vhod-
né vzdélavaci instituci. Bylo to prazské gymnazium s le-
titou tradici, dobrou povésti a rozsifenou vyukou jazykda.
Teta mi zaplatila hned dva pripravné kurzy, abych se
vibec na Skolu dostala.

Uz po par mésicich jsem méla $koly plné zuby. Zejmé-
na ves$keré humanitni pfedméty mi lezly krkem. V hodi-
nach anglic¢tiny jsem ze sebe nevysoukala jedinou kloud-
nou vétu a na némciné jsem se stale nedokazala zbavit
drnéivého ¢eského r. Pisemky z latiny jsem jakz takz na-
psala jen diky tahaktim a knizky ze seznamu povinné
Cetby m¢ viibec nebavily. A co hir, Zatlanka nenabize-
la jen standardni vyuku. Reditel neustale vymyslel nové
a nové projekty, do kterych se skola méla zapojit. Vyra-
zeli jsme na vylety po celé republice, navstévovali inter-
aktivni vystavy, diskutovali s obétmi holokaustu a po-
litickymi vézni, psali jsme dopisy disidentim na Kubé
a jezdili na vyménné pobyty do Anglie nebo Rakouska.
Cely prvni ro¢nik jsem bojovala s myslenkou, Ze za te-
tou zajdu a pozadam ji, abych mohla pfestoupit na jinou
Skolu. Vydrzim jeji zklamané vzdychani a prosadim si
prestup na primyslovku nebo néjakou vytvarnou skolu.

To jediné, co mé na $kole nakonec udrzelo, byla Ro-
mana, ktera na gymnazium nastoupila se mnou. Ta si
narozdil ode mé musela Zatlanku doma vydupat, rodice
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si prali, aby studovala néco praktického. Kdyby bylo na
ni, travila by ve $kole snad cely den. Hltala cokoli, co
meélo néco spole¢ného s historii, literaturou nebo spo-
leCenskymi védami. Piepinala bez probléma do némdiny
i angliétiny a slovni zasobu méla $ir$i nez rada uciteld.
Byla $éfredaktorkou skolnich novin a nékolik povidek ji
vyslo i v riiznych ¢asopisech. Stala se ¢lenkou Skolniho
parlamentu a neustale po $kole $itfila petice za zlepSeni
podminek pro zvitata ve velkochovech, zastaveni vystav-
by dalnic nebo zakaz prodeje kozesin. Ani o vikendech
si neoddychla. Jezdila s Hnutim Duha sekat na Sumavu
louky nebo se jako asistentka streetworkertd vydavala
do ulic poméahat bezdomovctm. Cokoli, jen aby nemu-
sela byt doma.

To, Ze nasSe pratelstvi vytrvalo, jsem si vysvétlovala
pravé jejim altruismem. Kamaradila se se mnou urcité
jen proto, Ze ji m¢, nemastné neslané holky vnemozném
obleceni bez smyslu pro humor, bylo lito. Pro¢ by se se
mnou jinak tfidni premiantka viibec bavila? Vzdyt jsem
nad ni vynikala pouze v matematice a vytvarné vychove.
Ve vSech ostatnich pfedmétech mé predcila, a navic jes-
té byla hezka a vtipna. Kdyz jsme Sly vedle sebe, kluci
se otaceli jenom za jejimi dlouhymi zlatymi vlasy aZ po
pas. Nechapala jsem, jak ji mtize schazet sebevédomi.
Porad mluvila o tom, jak je tlusta, oskliva a hloupa. Ja
jsem radsi o svych nedostatcich mlcela a trapila se jimi
doma. V feéi jsem trochu zadrhavala, méla jsem piilis
kratké nohy, strapaté vlasy a uhrovitou plet. Nékdy jsem
si vecer stoupla pred zrcadlo a tam jsem si vymackavala
pupinky, celé hodiny, nékdy az do rana. Méla jsem po-
cit, ze se musim zbavit veSkerych necistot, které hyzdi
mou tvar. Druhy den jsem méla oblicej cely otekly a rudy,
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mejkapem se to prekryt nedalo, protoze se mi nehez-
ky usazoval v porech a rankach po vymackanych pupin-
cich. Chodila jsem s pfedklonénou hlavou, aby se hrbo-
lata plet schovala za mymi vlasy. Téch par kluki, které
jsem na stfedni $kole méla, se na mé brzy vykaslalo. Dali
jsme si par pus a tim to skoncilo. Nebo jsem jim dala ko-
packy ja, protoze jsem méla pocit, Ze jsou se mnou proto,
aby byli bliz Romané. Casto jsem sinas dvé prohliZela na
tridni fotografii, kterou jsem méla povésenou nad psa-
cim stolem. Vypadalo to, jako by Romana k sobé¢ stahla
veskeré svétlo. A vedle ni jsem stala ja. Shrbena, s vlasy
s¢esanymi do obli¢eje. Skoro jsem nebyla na fotce vidét.
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V zimé v poslednim ro¢niku nam nase ucitelka déjepisu
zadala zvlastni dlohu. Nasim tkolem bylo dat do sou-
vislosti udalosti ¢eskych a evropskych dé&jin s pribéhy
naSich pfibuznych. M¢li jsme si vybrat nékterého ¢lena
z nasirodiny, vyptat se ho na dilezité okamziky z jeho
Zivota, a ty pak porovnat s dilezitymi historickymi daty,
nejlépe jak je zachytil dobovy tisk.

Znudéng jsem se usklibla a podivala se na Romanu,
i kdyz jsem védéla, Ze u ni pochopeni pro svou otra-
venost nenajdu. OC¢i ji pfi pohledu na ucitelku zarily.

Ukol se mi zdal nefesitelny. V nasi rodiné nebyl sko-
ro nikdo, koho bych se mohla pfeptat. VétSina pribuz-
nych zila na Morave¢ a teta Leonie se mnou mluvila jesté
mén¢ nez driv. Sedéla od rana do vecera u svého Salku
¢erné turecké kavy, kterou michala stfibrnou 1Zickou.
Prsty méla tak vychrtlé, Ze ji snubni prstynek sklouza-
val z prstu a zadrhaval se az o natekly kloub. Sipavé
dychala a zakuckavala se pti sebemens$i namaze. Na-
padlo mé, Ze se zastavim za tetou Martou, ale pak jsem
si vzpomnéla na svou posledni navstévu pied vic nez
dvéma roky. V byté pachnoucim starobou a dezinfekci
jsme si s tetou nefekly skoro ani slovo, protoze jsme se
pres vyivavajici radio a stryce témér neslysely.

Musela jsem se tedy soustfedit na tetu Leonii. TuSila
jsem zhruba, kdy s rodici odesla z Moravy do Prahy, vé-
d€la jsem, kdy se vdala, kdy se prestéhovala s manzelem
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do vily a kdy jeji muz zemfiel. Zbytek jsem si mohla vy-
myslet.

TentyZ den odpoledne jsem se vydala do knihovny.
Meéla jsem pies dvé hodiny, ve ¢tyf'i mi zac¢inal kurz kres-
leni, jeden z mala krouzki, ktery mé neomrzel. Chodila
jsem k panu Vojtiskovi, akademickému malifi. Vyhovo-
valo mi, Ze u néj jsme na rozdil od vSech predchozich
vytvarnych kurzi nemuseli malovat zatisi s kvétinkami
ve dzbancich a krajinky. Chodili jsme po mésté a kresli-
li zajimavé stavby v Praze, tireba Kotérovu vilu na Vino-
hradech, Gocartv kostel svatého Vaclava ve Vr$ovicich
nebo interiér Ceské posty v Jindfisské se sklenénym todi-
tym schodistém od architektky Jiti¢né. A kdyz bylo osk-
livo, VojtiSek nam vyskladal rizna geometricka télesa na
stojan, ta jsme méli prekreslit a vystinovat, nebo jsme
¢rtali budovy, ulice a namésti zpaméti. VojtiSek chvalil
nejvic mé, ackoli moje kresby byly roztiesené. Pry mam
smysl pro perspektivu, tvrdil mi. KdyZ jsem mu fekla, Ze
bych chtéla studovat na MatFyzu, mavl otravené rukou.
»Holka, na to je té strasna §koda. Drz se kresleni, v tom
jsivazné dobra.”

Dosla jsem na Marianské namésti a nahlédla do ,,stud-
ny z knih“ u vchodu. Pfi pohledu dovnitf mé vzdy pre-
padla zavrat a soucasné mé bavilo divat se zméti nepo-
tfebnych knih do nekone¢na. Vzrusovalo mé, jak autor
Idiomu dokazal staré vyrazené knihy pretavit v néco no-
vého a uzite¢ného.

V knihovn¢é se mé ujala postarsi knihovnice a ochot-
né mi vysvétlovala, jak se dostanu k ¢lanktm.

»Budete chtit ¢lanky v tisténé, nebo elektronické po-
dobe?“

vV elektronické.“
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Knihovnice se mnou presla k pocitaci a vysvétlila mi,
jak mtzu ¢lanky filtrovat podle data, ndzvu nebo typu
média a kli¢ovych slov.

Podékovala jsem ji a zadala do vyhledavaci listy da-
tum tetina narozeni: 28. 9. 1947. Zadny ¢lanek se ne-
objevil, misto toho na mé vyskocilo oznameni, Ze k dis-
pozici jsou pouze ¢lanky od roku 1994. Vzdychla jsem,
chtéla vstat od pocitace a zajit za knihovnici s prosbou,
aby mi vydala tisténé noviny — ale nemohla jsem odtrh-
nout o¢i od ramecku.

Kurzor netrpélivé poblikaval. Zadejte datum. Velké,
tu¢né pismo uprostfed obrazovky. Jako by po mné po-
¢itac¢ néco chtél. Netrvalo dlouho, nez mi doslo, o co mu
jde. Stroj vyzadoval, abych odcestovala zpatky v ¢ase do
dne, ktery roztrhl mij Zivot na dvé poloviny, jez se uz
nedaly spojit. Abych prelezla pies vysokou silnou zed
za divkou, se kterou jsme si kdysi davno byvaly bliz-
ké, ale ted' uz jsme spolu nem¢ély nic spole¢ného. Stale
zila se svou maminkou, tatinkem a malym braskou ve
velkém svétlém byté na Vinohradech s vrzajicimi par-
ketami, kam za bouiky zatékalo. Nosila potad zaple-
teny cop, ve §kolni jidelné ji nejvic chutnala koprovka
a trapila se, ze neumi potfadné nakreslit koné. Nikdy
neoslavila desaté narozeniny.

Udivenyma oc¢ima jsem sledovala svoje prsty, jak
automaticky zadavaji do ramecku ¢isla, ktera jsem si
navzdy prala vymazat ze své paméti: 20. 10. 1999.

Vsechno kolem m¢ razem zmizelo. Vidéla jsem jen bi-
Iy flek s Cernymi pismeny pred sebou, zbytek se zamlzil.

Kdyz jsem se probrala, venku uz byla davno tma.

»Zavirame,“ vytrhla mé knihovnice z myslenek. ,,Bu-
dete si chtit néco ulozit na fleSku?“
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»Ne, dékuju,” chtéla jsem Fict, ale zadny zvuk ze mé
nevySel. Zavrtéla jsem hlavou, obratila se a vydala se
k vychodu.

Vyzvedla jsem si ze Satny kabat, obtocila si kolem
tramvaj, ale ja ji s pohledem upfenym na silnici minula.
Prosla jsem pésky pres Karldv most a pokracovala dal
pres Kampu a Smichov. Snézilo a na namrzlém chod-
niku to podkluzovalo. Zapomné¢la jsem si rukavice, ale
prsty mé viibec nezably.

Musela jsem vypadat jako blazen. Do vyhrnutého
limce kabatu jsem si drmolila atrzky vét, které jsem
vidéla na monitoru pocitace.

»Krkavéi matka zabila svého andilka.“

»Proc jsi nezabila radsi mé? ptd se zdrceny otec.”

»Za zdmi praZského bytu se odehrdl bestidlni mord.“

Na dalsi hodinu dé&jepisu jsem se nedostavila. Jednodu-
Se jsem do Skoly nesla. Lezela jsem v posteli a zirala do
stropu. Po nékolika dnech to zacéalo byt teté divné. S hla-
sitym vzdychanim za mnou vylezla do pokoje. Chvili
to trvalo, neZ popadla dech. ,Co ti je, Elis?“ zeptala se
ustaran€ a ja ji odpovédéla, Ze viibec nic. Byla to pravda.
Nebolelo mé v krku, neméla jsem horecku ani prijem.
Jen jsem byla tak unavena, ze jsem se nedokazala zved-
nout z postele. Malem jsem kviili tomu nestihla pfiji-
maci zkousky na vysokou skolu.

Skolni projekt jsem nikdy neodevzdala. Nikdo se mé
na néj neptal, po dvou tydnech, kdy jsem se vratila do
skoly, se uz cela tfida piln€ pfipravovala na maturitu.
S povdékem jsem se ponorila do uéebnic a zakazala si
mysSlenky na zazitek v knihovné.
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V kvétnu toho roku se teta Leonie dockala. Jeji kazdo-
denni utrpeni koneé¢né skondilo. Bylo to ve stfedu, pres-
né uprostied svatého tydne. Pfes den jsme se s Romanou
ucily v parku na maturitu, a kdyz jsem vecer za poloSera
prisla domt, zahlédla jsem siluetu tety Leonie v ki'esle
v obyvaku. Rano tam sed€la v iplné stejné pozici. Dosla
jsem az k ni a pohlédla na ni. Hlava ji sklouzla na pravé
rameno. Jindy seviené uzké rty méla zvadlé a mirné po-
oteviené. V koutku se ji leskla zaschla slina. Levou ruku
me¢éla polozenou v kliné a druhou na brise. V napiil vypité
kavé plavaly drobecky susenky.

Zirala jsem na ni nékolik minut. Nepfiblizila jsem se
k ni, abych zkusila nahmatat tep na kréni tepné. Dob-
fe jsem poznala, Ze uz se neda nic délat. Pak jsem po-
malu vytahla z kapsy telefon a vytukala do néj tfi ¢isla.
Nez jsem stiskla symbol se zelenym sluchatkem, zara-
zila jsem se. Pfesné tuhle situaci jsem kdysi zazila. Stala
jsem nad dvéma mrtvymi tély a svirala v ruce sluchatko.
I tehdy jsem védéla, Ze volam sanitku zbyte¢né.

»Zachranna sluzba hlavniho mésta Prahy, s ¢im vam
mohu pomoci?“

Bez sebemensiho zakoktani jsem jim sdélila svoje
jméno iadresu a pro¢ maji pfijet. Dorazili za necelych de-
set minut. Rekli mi, co jsem uz davno védéla. Bylo pozdé.

Tridni uditelka mi nabidla, abych maturitu odlozila.
Ze $kola zvlast kviili mné znovu sestavi maturitni komisi
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o n¢kolik dni ¢i tydnt pozdéji, ale ja to odmitla. Odma-
turovala jsem v terminu na samé jednicky. Z mého po-
hledu to byl naprosto nezaslouzeny vysledek.

Pohteb se konal jen dva dny po predavani maturit-
niho vysvédceni. Teta leZela v rakvi oblecena do stejné-
ho tmavosedého kostymku, ve kterém i zem#tela. Vedle
tvare jsem ji polozila malou fotografii jejtho manzela,
kterou jsem nasla v zasuvce u ni v pokoji. Nez dorazi-
li smute¢ni hosté, pohladila jsem ji po Sedych vlasech.

Na obrad se sesla §iroka rodina a na tryzné¢, kterou
mi pomohla zorganizovat tetina sestra Marta, se fesilo
jediné. Jak je mozZné, Ze teta Leonie, ktera se tak ¢asto
hladila po briSe, aby poukazala na zdravotni problémy
kdesi v bfisni dutiné, nezemftela na praskly zaludec-
ni vired ani rakovinu tlustého stfeva, ale na obyc¢ejnou
mrtvici.

»Co s tebou ted bude?“ zeptala se mé teta Marta, kdyz
jsme se loucily. Byla jako vzdy ledabyle oble¢ena, ako-
rat si pres tricko prehodila ¢erny svetr. Jen jsem mavla
rukou. Neodvazila jsem se ji fict, Ze jsem ve skute¢nos-
ti po tetiné smrti citila tilevu. Ten pocit byl silnéjsi nez
vycitky svédomi. Jeji smrt jsem nevnimala jako tragédii,
ale jako novy zacatek.

Nejprve jsem z garnyzi svésila tézké sametové zavésy.
Konec¢né se mi tak podarilo zahlédnout podlouhlé, ¢le-
néné funkcionalistické okno i zevnitf domu. Pokoj zali-
ty svétlem se razem opticky témér zdvojnasobil. Otevie-
la jsem okna dokoran a nechala dovnitf proudit cerstvy
vzduch. Odsunula jsem stdl a Zidle, smotala zaslapa-
ny koberec a odtahla ho jako mrtvolu do predsiné. Na
parketach po ném zbyl svétly obdélnik. Nasledné jsem
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ze skfin€k sundala zazloutlé hackované decky a ze stold
flekaté vysivané ubrusy. Nacpala jsem je do pytld a od-
nosila na ptidu. Vyskladala jsem z vitrin leptané socialis-
tické vazy, kameninové talife a hrnky. Kousek po kous-
ku jsem je zabalila do novin a ulozila je do kartonovych
krabic. Ve skiini ziistal jen stary otlu¢eny karlovarsky
porcelan. Nakonec jsem se vrhla na tetino obleceni.

Véd¢éla jsem, Ze tim moje prace nekonci. Az budu mit
¢as a penize, odstranim z piedsiné, kuchyné a zachodu
dfevéné bednéni, necham vybrousit parkety a cely dim
vymaluju na bilo. Nejdfiv ze vSeho samoziejmé strhnu
obrazkové tapety ve svém pokoji. Ale na to bylo jesté
dost ¢asu.

Kdyz jsem tahla posledni pytel do koutu na ptdé,
zavadila jsem nohou o krabici od bot. Foukla jsem na
viko a do kuzelu svétla, ktery dopadal z malého okénka
ve §tité domu, se vznesl oblacek prachu. Krabice byla
kolem dokola oblepena ¢ernou paskou. Zasla jsem si
pro niz a lepenku prorizla. Odklopila jsem viko a po-
otocila krabici tak, aby na ni dopadalo svétlo z okna.
Uvnitf byla spousta fotek. Namatkou jsem jednu z nich
vytahla a natodila ji do kuzelu svétla. Rozklepala jsem
se. Obraz se mi na chvili zamlZil stejné¢ jako par mési-
cu predtim v knihovné. Pak jsem se ale vzchopila, pro-
mnula jsem si o¢i a pohlédla na ¢ernobilou fotografii.
Byla na ni mlada Zena se dvéma divkami. VSechny tfi
sedély na pohovce. Mladou Zenu uprostfed jsem po-
znala okamzité. M¢la uzké rty a kostnaté tvare. Presto
byla krasnd, nikdy dfiv mé nenapadlo, Ze by se teta Leo-
nie mohla podobat Lidé Baarové. Po jeji pravici sedéla
asi trileta holc¢icka s Sirokym oblicejem a rozcéepyreny-
mi culiky. Byla oblecena do flanelovych kostkovanych
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Satti, ve kterych se ji boulilo brisko a silna stehna. Opi-
rala se o rameno své star$i sestry Leonie. Teta Marta.
Jako jedina na fotografii se smala. Dévcatko sedici po
Leoniiné¢ pravici mélo stejné saty i culiky jako teta Mar-
ta, presto bylo Uplné jiné. Nesmalo se ani nemracilo.
Mélo nepritomny, kamsi do dalky upfeny vyraz. Jako
by ke dvéma zbyvajicim divkam viibec nepattilo.

Zatocila se mi hlava. Musela jsem se zapfit rukou
o sténu a na chvili zavfit o¢i. Hodila jsem snimek zpat-
ky do krabice a pak ho zase vytahla. Brala jsem do ruky
jednu fotografii za druhou. Na vSech byla moje matka
se stejnym neprostupnym vyrazem.

Musela jsem tam sedét nékolik hodin. KdyzZ se se-
tmélo, zaklapla jsem viko, stréila si krabici pod pazi
a odnesla ji do tetina pokoje. Védéla jsem, kam fotky
patfi. Vytahla jsem ze skfiné stara rodinna alba. Teta
Leonie mi je kdysi ukazala a na otazku, pro¢ v nalepe-
nych rdzcich nékteré fotky chybéji, mi odmitla odpo-
védét. Posadila jsem se, vyskladala vSechny fotografie
na zem a jednu po druhé zakladala podle velikosti a po-
zadi na fotce do alb. Rano neztstala ani jedna strana
v albu prazdna.

TentyZ den jsem zavolala Romané a nabidla ji, aby se
ke mné prestéhovala. Okamzité souhlasila. Nejen proto,
ze jsem ji navrhla sluSnou cenu. Kone¢né by nemusela
bydlet v pokoji se svym star§im bratrem a neustale po-
slouchat rodice, ktefi na ni kladli naroky, jimz nemohla
nikdy dostat.
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Hned prvni vecer jsme az do rana zapijely svobodu. Ni-
koho jsme nepozvaly, na pohovce jsme sedély jen my
dvé a nase skvélé vyhlidky na budoucnost. Planovaly
jsme posledni prazdniny pfed nastupem na vysokou
a taky jak si zaridime bydleni. Nadavaly jsme na své
pribuzné, Romana na své rodice a bratra, ktefi ji ani
nepoprali k maturité, a ja na tetu Leonii, kterd uz se
nemohla branit. A pak jsme jen tak mlcely, jak to dove-
dou dobré kamaradky. I kdyz se uz setm¢lo, stale bylo
horko k zalknuti. Hovély jsme si na pohovce, obé jen
v kalhotkach a tricku. Sledoval nas pouze tetin manzel,
jehoz fotku jsem — snad z piety — ze zdi stale jesté ne-
svésila.

Divaly jsme se z okna a j4 si fikala, jestli Romana citi
to coja. Jestli vidi venku mnohem vic nez jen mésto vyli-
té vudoli jako zhnouci lava. Hlavou se mi honily naivni,
bezstarostné otazky. Kde budu za par let. Jestli budu sta-
le bydlet v tetiné dom¢, nebo se vydam daleko do svéta.
Co v zivoté dokazu. Jen sem tam mi v mych predstavach
probleskl obrazek mé matky s nepfitomnym vyrazem.
Véd¢la jsem, Ze ji jednou budu chtit pohlédnout do ob-
liceje, Ze znovu vytahnu album s fotografiemi a natukam
do knihovniho pocitace dé€sivé datum, ale tento vecer
jesté ne. Nechtéla jsem myslet na nic jiného nez na sebe,
Romanu a budoucnost.
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O dva tydny pozd¢ji jsme odjely na svou prvni spolec-
nou dovolenou do Rumunska. Dorazily jsme linkovym
autobusem do otlu¢eného mésta Arad hned za madar-
skymi hranicemi. Noc jsme chtély preckat na nadrazi
a rano pokracovat dal na jih, ale v nadrazni hale jsme
narazily na skupinku mladik?, ktefi méli v rukou plas-
tové pytliky a ¢ichali z nich toluen nebo néco podobné-
ho. ,,Chudaci,“ povzdychla si Romana, a dfivnez k nim
stacila vykrocit, aby jim koupila ve stanku hamburger
nebo jim aspon vrazila do ruky par drobnych, jsem ji
chytla za pazi a odtahla z nadrazi pry¢.

Prespaly jsme v nedalekém levném hotelu a druhy
den jsme pokracovaly autobusem a vlakem az do pa-
nelakového mésta Moldovy na Dunaji. Domluvily jsme
se se srbskym taxikarem, aby nas zavezl do Gerniku,
otfiskaného fordu a hodil nam batohy do zavazadlo-
vého prostoru. Pachl koutem a levnou palenkou. Mezi
ukazovackem a prostfednic¢kem ruky, kterou ridil, mél
zastréené cigaro a loket mu trcel z okna. V druhé ruce
drzel telefon, do kterého bud néco huldkal, nebo se
hlasité chechtal. Z nékolika malo slov, ktera jsme po-
chytily, ndm doslo, Ze mluvi o nas. Cesta byla stale di-
vocejsi, uprostred Stérkem vysypané silnice se valely
balvany, které Srb objizd€l na posledni chvili. V oka-
mziku, kdy silnice uz témér zmizela a my si byly jisté,
ze nas veze do lesa, aby nas znasilnil a okradl, jsme
konecné dorazili na kopec, za nimz se v udoli rozkla-
dala vesnice. Oddychly jsme si.

Ubytovali nas za par korun v prvnim domé¢, na jehoz
dvete jsme zaklepaly. Zaplatily jsme rodiné ¢eskymi
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korunami. Cely tyden jsme chodily po horach a dalsich
¢eskych vesnicich, cpaly se mistnim vydatnym jidlem
ajezdily na koni. Romana si povidala se starousedliky,
jejichz ¢esStina nam byla bliZ$i neZ ostravské nebo ha-
nacké nareci, a ja ¢asto sedavala na zaprazi a ¢rtala si
do skicaku domy s nazdobenymi fasadami. Vesnicka
idyla ale byla jen zdanliva. Ve vsi, ktera méla kostel,
obchod, radnici a zasoby palenky zvané kulovatka na
di lidé. Jeden po druhém odchézeli do Ceské repub-
liky. Zato se sem hrnuli ¢esti studenti bohemistiky,
etnografie a architektury, ktefi zkoumali mistni jazyk,
zapisovali zvyky a fotili bohaté zdobené polorozpad-
1é roubenky. Jejich pritomnost predznamenéavala za-
nik jednoho regionu pomalu pohlceného globalnimi
zménami.

Po navratu domi si Romana zacala hledat praci. Ja si
naopak mohla uzivat zbytek prazdnin v klidu. V zasuv-
ce tetina no¢niho stolku jsem objevila obalku s napisem

»EliSce, ve které byl tlusty bali¢ek penéz. Ziskala jsem
tak dostatek prostfedk® do doby, nez se ukon¢i dédické
fizeni. Podle zavéti mi méla pfipadnout vila a navic mi
po dobu mého studia méla byt vyplacena mési¢né ¢ast-
ka, jez by bohaté pokryla veskeré mé vydaje.

Zanesla jsem teté na hrob kytici kvétin, a kdyz jsem
se ujistila, Ze pobliz nikdo neni, nahlas jsem ji pode¢-
kovala a omluvila se ji za vSechny nadavky, které jsem
na ni v duchu chrlila.

Zbytek prazdnin jsem chodila na vychazky do Pro-
kopského udoli, plavala v bazénu v Podoli, kreslila si do
skicaku nebo leZela v posteli a premyslela. Tetino album,
do jehoz prazdnych ramecka jsem zastrkala fotografie
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