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Na památku Stevena Z. Millera

 

My, kteří jsme měli to štěstí, že jsme byli jeho přáteli,

se snažíme být vděční za společně strávený čas,

ale je to zatraceně těžké.

 

A Steveově rodině, především Jesseovi, Maye T. a Nico –

najdeme-li v sobě dost síly, promluvíme o vašem otci,

protože to byl nejlepší muž, kterého jsme kdy poznali.

 

 


 

Prolog

 

Nechtěl jsi ho zabít.

Jmenuješ se Matt Hunter. Je ti dvacet. Vyrostl jsi na předměstí New Jersey, obývaném příslušníky vyšší střední třídy, nedaleko Manhattanu. Bydlíš v chudší části města, jenže to město je pěkně bohaté. Tvoji rodiče tvrdě pracují a bezvýhradně tě milují. Jsi prostřední dítě. Máš staršího bratra, kterého obdivuješ, a mladší sestru, kterou toleruješ.

Jako každé dítě ve městě jsi vyrůstal v obavách, co ti přinese budoucnost a na jakou univerzitu se dostaneš. Pilně jsi studoval a dostával dobré, ne-li přímo vynikající známky. Tvůj průměr je A minus. Nedostal ses mezi nejlepších deset procent, ale jen o vlásek. Tvoje činnost mimo rámec vyučovacích osnov je pozoruhodná a kromě jiného zastáváš funkci školního pokladníka. Hraješ ve fotbalovém a basketbalovém mužstvu – uplatnil by ses ve studentské soutěži, ale na sportovní stipendium to není. Jsi docela mazaný a přirozeně okouzlující. Z hlediska popularity se držíš těsně za absolutní špičkou. Když píšete závěrečné testy před podáním přihlášek na vysokou, překvapíš poradce pro volbu povolání svými výbornými výsledky. Pokusíš se o „břečťanovou ligu“, ale ta je přece jenom trochu vysoko. Harvard a Yale tě okamžitě odmítnou. Penn a Columbia tě zařadí na seznam čekatelů. Skončíš na Bowdoinu, malé elitní univerzitě v Brunswicku v Maine. Líbí se ti tam. Ve třídách není mnoho studentů. Najdeš si kamarády. Nemáš stálou přítelkyni, ale zřejmě ani žádnou nechceš. Ve druhém ročníku začneš hrát v obraně školního fotbalového týmu. Vezmou tě do záložního basketbalového mužstva a po promoci jednoho ze zkušených obránců se rýsuje možnost, že bys mohl sbírat cenné minuty.

A pak, když se mezi zimním a letním semestrem třetího ročníku vracíš do kampusu, zabiješ člověka.

Užil sis báječné prázdniny plné vzruchu, ale basketbalový trénink volá. Políbíš matku a otce na rozloučenou a jedeš zpátky na univerzitu se svým nejlepším kamarádem a spolubydlícím Duffem. Duff je z Westchesteru v New Yorku. Je urostlý a má svalnaté nohy. Ve fotbalovém týmu hraje pravé křídlo a v basketbalovém sedává na střídačce. Pokud jde o alkohol, nemá v kampusu konkurenci – Duff nikdy neprohraje soutěž v pití.

Řídíš.

Cestou na sever se Duff chce zastavit na Massachusettské univerzitě v Amherstu. Jeho kamarád ze střední školy se tam stal členem jakéhosi divokého bratrstva. Pořádají velký mejdan.

Nejsi z toho nadšený, ale nechceš kazit zábavu. Dáváš přednost menším večírkům, kde se skoro všichni znají. Bowdoin má šestnáct set studentů, na Massachusettské univerzitě jich je skoro čtyřicet tisíc. Je leden a mrzne. Všude leží sníh. Když vcházíš do budovy vysokoškolského klubu, páří se ti od úst.

Odkládáte s Duffem kabáty na hromadu. V následujících letech o tom často přemýšlíš, o tom bezstarostném odhození kabátů. Kdyby sis kabát nechal na sobě, kdybys ho odložil v autě, kdybys ho dal kamkoli jinam…

Ale nic z toho se nestalo.

Večírek se vydařil. Vládne bujná zábava, to ano, ale veselí ti připadá nucené. Duffův kamarád chce, abyste oba přespali v jeho pokoji. Souhlasíš. Vypiješ toho hodně – koneckonců, je to studentský mejdan –, ale zdaleka ne tolik jako Duff. Potom večírek končí. Jdete si oba pro kabáty. Duff drží pivo. Zvedá svůj kabát a přehazuje si ho přes rameno.

V tu chvíli trochu piva rozlévá. Ne moc. Jen trochu. Ale stačí to.

Pivo dopadá na červenou větrovku. Tahle věc ti utkví v paměti. Venku mrzlo, a přece někdo přišel jen ve větrovce. Také nikdy nezapomeneš na to, že větrovka je nepromokavá. Rozlité pivo, kterého je beztak jen troška, jí nijak neublíží. Nezůstane na ní žádná skvrna. Pivo lze bez problémů smýt.

Jenže někdo křičí: „Hej!“

Majitel červené větrovky je vysoký, ale ne svalnatý. Duff krčí rameny. Neomlouvá se. Pan Červená větrovka se staví proti němu. To je chyba. Víš, že Duff je velký bojovník a nejde pro ránu daleko. Každá škola má svého Duffa – chlápka, u kterého si nikdo nedokáže představit, že by neobstál ve rvačce.

A v tom je samozřejmě problém. Každá škola má svého Duffa. A jeden Duff občas narazí na druhého.

Pokoušíš se to celé utnout hned na začátku, snažíš se zlehčit situaci, jenomže tu proti sobě stojí dva paličáci, kteří vypili spoustu piv, tváře mají zarudlé a zatínají pěsti. Padne výzva k boji. Nevzpomínáš si, kdo ji pronesl. Všichni jdete ven do chladné noci a ty si uvědomuješ, že nastaly vážné potíže.

Mladík v červené větrovce má s sebou kamarády.

Je jich osm nebo devět. Ty a Duff jste sami. Hledáš Duffova spolužáka ze střední – jmenuje se Mark, Mike nebo tak nějak –, ale není k nalezení.

Vzápětí začíná rvačka. Duff sklání hlavu jako býk a vrhá se na Červenou větrovku. Červená větrovka ustupuje stranou a nasazuje Duffovi kravatu. Zasazuje Duffovi úder pěstí do nosu. Drží ho dál a přidává další ránu. Pak ještě jednu. A další.

Duff má skloněnou hlavu. Divoce se zmítá, ale k ničemu to nevede. Někdy po sedmé nebo osmé ráně se Duff přestává hýbat. Kamarádi Červené větrovky oslavně pokřikují. Duffovy ruce bezvládně visí podél těla.

Chceš to zastavit, ale nevíš jak. Červená větrovka systematicky pokračuje, dává si s údery na čas a široce se rozpřahuje. Jeho přátelé ho hlučně povzbuzují. Každou ránu doprovází jejich óóch a áách.

Máš z toho hrůzu.

Tvůj kamarád je bit, ale ty máš strach především o sebe. Stydíš se za to. Chceš něco udělat, jenže máš strach, velký strach. Nedokážeš se pohnout. Třesou se ti kolena. Svrbí tě ruce. Nenávidíš se za to. Červená větrovka zasazuje poslední ránu Duffovi rovnou do obličeje. Pak uvolňuje sevření. Duff se hroutí na zem jako pytel špinavého prádla. Červená větrovka ho kope do žeber.

Jako kamarád nestojíš za nic. Jsi moc vyděšený na to, abys pomohl. Na ten pocit nikdy nezapomeneš. Zbabělost. Tohle je horší než bití, pomyslíš si. To mlčení. Ten hrozný pocit zahanbení.

Další kopnutí. Duff sténá a obrací se na záda. Ve tváři má temně rudé pruhy. Později se dozvíš, že jeho zranění nebyla vážná. Zůstanou mu jen modřiny pod oběma očima a četné odřeniny. To bude všechno. Avšak teď vypadá zbědovaně. Víš, že on by nikdy nestál stranou a nedopustil, aby tebe takhle zmlátili.

Už to nevydržíš.

Vystoupíš z kruhu přihlížejících.

Všichni se obracejí k tobě. Chvíli se nikdo nehýbe. Nikdo nemluví. Červená větrovka ztěžka oddechuje. Vidíš, jak se mu od pusy šíří pára. Třeseš se. Snažíš se znít rozumně. No tak, říkáš, už má dost. Rozhazuješ rukama. Pokoušíš se o svůj odzbrojující úsměv. Tahle rvačka mu nevyšla, konstatuješ. Je po všem. Vyhrál jsi, říkáš Červené větrovce.

Kdosi k tobě přiskakuje zezadu. Obepínají tě paže, jako kdyby tě sevřel medvěd. Jsi v pasti.

Červená větrovka jde směrem k tobě. Srdce ti bije jako splašené. Trháš hlavou. Narážíš lebkou někomu do nosu. Červená větrovka se blíží. Uhýbáš. Z hloučku vystupuje někdo další. Má blonďaté vlasy a načervenalou pleť. Předpokládáš, že to je další kamarád Červené větrovky.

Jmenuje se Stephen McGrath.

Vztahuje po tobě ruce. Kroutíš se jako ryba na háčku. Jdou k tobě další. Zpanikaříš. Stephen McGrath ti klade ruce na ramena. Snažíš se vyprostit. Horečně se obracíš.

Potom zvedneš ruce a chytáš ho za krk.

Strčil jsi ho? Přitáhl tě k sobě, nebo jsi vyrazil proti němu? Nevíš. Uklouzl jsi na chodníku? Mohl za to led? Bezpočtukrát si ten okamžik znovu přehraješ, ale nikdy nenalezneš jasnou odpověď.

Ať tak nebo tak, oba se řítíte k zemi.

Tvé ruce stále spočívají na jeho krku. Na jeho hrdle. Nepouštíš ho. S tupým žuchnutím dopadáte na chodník. Zátylek Stephena McGratha naráží na obrubník. Ozývá se zvuk, příšerné prasknutí, jaksi vlhké, prázdné a nepodobné ničemu, co jsi slyšel kdy předtím.

Dochází ti, že ten zvuk označuje konec života.

Budeš si ho nadosmrti pamatovat. Ten děsný zvuk. Zůstane s tebou navždy.

Všechno se zastavuje. Díváš se pod sebe. Oči Stephena McGratha jsou doširoka otevřené a nehybné. Ale ty už to víš. Cítil jsi, jak napětí v jeho těle náhle povolilo. Napověděl ti to ten ohavný, proklatý zvuk.

Lidé kolem tebe mizejí. Ty se ani nepohneš. Dlouho zůstáváš na místě.

Pak věci naberou spád. Přijíždí kampusová ochranka. Potom policie. Vyprávíš jim, co se stalo. Tvoji rodiče najímají špičkovou právničku z New Yorku. Doporučuje ti, aby ses hájil, že šlo o sebeobranu. Poslechneš ji.

A pořád slyšíš ten děsný zvuk.

Státní zástupce tvou obhajobu s gustem napadne. Dámy a pánové porotci, říká, obžalovaný náhodou uklouzl s rukama sevřenýma kolem krku Stephena McGratha? Vážně si myslí, že tomu uvěříme?

Soud se nevyvíjí dobře.

Na ničem ti nezáleží. Kdysi ses zajímal o známky a odehraný čas. Jak dojemné. Kamarádi, děvčata, ostré lokty, soutěžení, to všechno jde stranou. Zůstává jenom úděsný zvuk lebky rozbíjející se o kámen.

U soudu slyšíš pláč svých rodičů, ale napříště tě budou pronásledovat tváře rodičů oběti, Sonyi a Clarka McGrathových. Sonya McGrathová tě během jednání probodává pohledem. Vyzývá tě, aby ses jí podíval do očí.

Nedokážeš to.

Snažíš se vyslechnout rozsudek, ale místo toho slyšíš jiné zvuky. Zvuky, které nikdy nepřestanou, nikdy neutichnou, dokonce ani když na tebe soudce přísně pohlédne a odsoudí tě. Novináři se zájmem přihlížejí. Neskončíš v lehkém vězení pro bílé chlapce. Doba tomu nepřeje. Je volební rok.

Tvoje matka omdlívá. Otec se snaží být silný. Sestra vybíhá ze soudní síně. Bratr Bernie stojí jako přikovaný.

Nasazují ti želízka a odvádějí tě pryč. Výchova tě sotva mohla připravit na to, co leží před tebou. Z televize a z doslechu znáš historky o znásilňování ve věznicích. K tomu nedojde – k sexuálnímu napadení –, ale během prvního týdne tě zbijí pěstmi. Dopustíš se chyby, když prozradíš, co jsi udělal. Pak tě zbijí ještě dvakrát a strávíš tři týdny na marodce. Ještě po letech máš v moči občas krev, což je památka na úder do ledvin.

Žiješ v neustálém strachu. Když tě pustí zpátky mezi ostatní vězně, zjistíš, že můžeš přežít jedině tak, že vstoupíš do bizarní odnože Árijského národa. Nedisponují hlubokými myšlenkami ani grandiózní vizí, jak by Amerika měla vypadat. Prostě hodně rádi nenávidí. Šest měsíců po tvém uvěznění umírá otec. Víš, že to je tvoje chyba.

Chceš se vyplakat, ale nedokážeš to.

Za mřížemi prožiješ čtyři roky. Čtyři roky – stejnou dobu, jakou většina studentů stráví na univerzitě. Ze svých pětadvacátých narozenin nemáš žádnou radost. Lidé říkají, že ses změnil, ale ty si tím nejsi jistý.

Když vyjdeš z vězení, našlapuješ opatrně. Jako kdyby se země pod tebou mohla propadnout. Jako kdyby se pod tebou kdykoli mohla otevřít propast.

V jistém směru se tohoto pocitu nikdy nezbavíš.

Tvůj bratr Bernie na tebe čeká u brány. Nedávno se oženil. Jeho manželka Marsha čeká první dítě. Bratr tě objímá. Málem máš pocit, jako by poslední čtyři roky zmizely. Bratr pronáší jakýsi vtip. Zasměješ se, opravdu se zasměješ, poprvé po velice dlouhé době.

Zmýlil ses – tvůj život oné studené noci v Amherstu neskončil. Bratr ti pomůže vrátit se k normálnímu životu. Dokonce se seznámíš s krásnou ženou. Jmenuje se Olivia. Díky ní jsi nesmírně šťastný.

Oženíš se s ní.

Jednoho dne – devět let poté, co jsi vyšel z brány vězení – se dozvíš, že tvoje krásná manželka je těhotná. Rozhodneš se koupit telefony s fotoaparátem, abyste byli v neustálém kontaktu. Když jsi v práci, tvůj telefon zazvoní.

Jmenuješ se Matt Hunter. Telefon zazvoní podruhé. A pak ho zvedneš…

 


 

O DEVĚT LET POZDĚJI

 


 

Kapitola 1

 

 

RENO, NEVADA

18. DUBNA

 

Zvonek u dveří vytrhl Kimmy Daleovou z bezesného spánku. Zavrtěla se, vzdychla a podívala se na digitální budík vedle postele.

11.47.

Ačkoli bylo téměř poledne, v karavanu panovala hluboká tma. Tak se to Kimmy líbilo. V noci pracovala a přes den byla zvyklá spát. V prudkých slunečních paprscích v Las Vegas několik let zkoušela záclony, rolety, žaluzie, okenice a klapky na oči, než objevila kombinaci, která skutečně dokázala zabránit ostrému nevadskému slunci v rušení jejího odpočinku. V Renu byly paprsky o něco mírnější, a přece dokázaly najít každou skulinku a proniknout dovnitř.

Kimmy se na své rozlehlé posteli posadila. Televize, neznačkový typ, který si pořídila, když se v místním motelu konečně rozhodli modernizovat vybavení, stále běžela, ovšem se staženým zvukem. Obraz se přízračně vznášel v jakémsi vzdáleném světě. Kimmy spala sama, ale situace se neustále měnila. Bývaly doby, kdy s každým novým návštěvníkem, s každým potenciálním partnerem přicházela naděje, že tenhle by mohl být ten pravý, avšak tento optimismus, jak si uvědomovala při zpětném pohledu, neměl daleko k sebeklamu. Teď už žádná naděje neexistovala.

Pomalu vstala. Oteklina na hrudi po poslední plastické operaci ji při pohybu zabolela. Byl to její třetí zákrok v těchto místech a už nebyla mladé děvče. Nechtěla tu operaci, ale Chally, který se domníval, že se v těchhle věcech vyzná, trval na svém. Dostávala menší spropitné. Její obliba slábla. A tak souhlasila. Jenže po předešlých chirurgických zásazích měla kůži na hrudi příliš volnou. Když si lehla na záda, ty zatracené věci se svezly do stran a vypadaly jako rybí oči.

Ozvalo se další zazvonění.

Kimmy se podívala na své ebenově černé nohy. Třicet pět let, nikdy neměla dítě, ale křečové žíly se jí zvětšovaly jako přecpaní červi. Moc roků na nohou. Také s nimi bude Chally chtít něco udělat. Pořád byla ve formě, pořád měla skvělou figuru a nádherný zadek, jenže pětatřicet přece jenom není osmnáct. Objevila se celulitida. A ty žíly. Jako nějaká plastická mapa.

Mezi rty si zasunula cigaretu. Papírové zápalky měla z podniku, kde právě pracovala, ze striptýzového baru Eager Beaver. Kdysi bývala hvězdou v Las Vegas a vystupovala pod jménem Black Magic. Po té době se jí nestýskalo. Vlastně se jí nestýskalo po žádné době. Kimmy Daleová si navlékla župan a otevřela dveře ložnice. Přední pokoj nebyl chráněný proti slunci. Zaútočily na ni paprsky. Zakryla si oči a zamrkala. Kimmy nemívala mnoho návštěvníků – doma nikdy nepracovala – a napadlo ji, že to zřejmě budou Svědkové Jehovovi. Na rozdíl od valné většiny obyvatel svobodného světa Kimmy neměla nic proti jejich pravidelnému obtěžování. Pokaždé obdivovala jejich náboženské zanícení, pozorně poslouchala, záviděla jim, že něco našli, a přála si, aby dokázala uvěřit těm jejich pitomostem. Podobně jako u mužů ve svém životě doufala, že tentokrát to bude jiné a že teď jim na to skočí. Otevřela dveře, aniž se zeptala, kdo je za nimi.

„Jste Kimmy Daleová?“

Dívka za dveřmi byla mladá. Kolem osmnácti nebo dvaceti. Určitě to nebyla jehovistka. Scházel jí ten typický nepříčetný úsměv. Kimmy měla na okamžik dojem, že by to mohl být jeden z Challyho nových objevů, ale pak tu myšlenku zavrhla. Ta dívka vůbec nevypadala špatně, ale nebyl to Challyho typ. Chally měl v oblibě okázalost a lesk.

„Co jste zač?“ zeptala se Kimmy.

„To není důležité.“

„Pardon?“

Dívka sklopila oči a kousla se do spodního rtu. Kimmy to připadalo vzdáleně povědomé a lehce se jí zachvěl žaludek.

„Znala jste moji matku,“ řekla dívka.

Kimmy si pohrávala s cigaretou. „Znám spoustu matek.“

„Moje matka,“ pokračovala dívka, „byla Candace Potterová.“

Kimmy sebou škubla, když to slyšela. Ačkoli bylo přes třicet stupňů, zavázala si pásek na županu.

„Můžu jít dál?“

Řekla Kimmy, že ano? Nebyla si jistá. Ustoupila stranou a dívka se protáhla kolem ní.

„Nerozumím vám,“ řekla Kimmy.

„Candace Potterová byla moje matka. Dala mě k adopci, hned jak jsem se narodila.“

Kimmy se snažila vypadat vyrovnaně. Zavřela dveře karavanu.

„Chcete něco k pití?“

„Ne, díky.“

Dívaly se jedna na druhou. Kimmy zkřížila ruce na prsou.

„Nechápu, co tady chcete,“ řekla.

Dívka jako by opakovala naučený text. „Před dvěma lety jsem se dozvěděla, že jsem adoptovaná. Miluji svoji adoptivní rodinu, takže si nemyslete nic špatného. Mám dvě sestry a skvělé rodiče. Byli na mě moc hodní. Nejde o ně. Jenom musím… když něco takového zjistíte, potřebujete znát pravdu.“

Kimmy přikývla, i když si nebyla jistá proč.

„A tak jsem začala shánět informace. Nebylo to jednoduché. Ale existují skupiny, které adoptovaným dětem pomáhají najít biologické rodiče.“

Kimmy si vyndala cigaretu z úst. Ruka se jí třásla. „Ale já vím, že Candi – tedy vaše matka – Candace…“

„… je mrtvá. Ano, to vím. Zavraždili ji. Dozvěděla jsem se to minulý týden.“

Kimmy měla pocit, že ji neudrží nohy. Posadila se. Vrátily se jí vzpomínky a bolelo to.

Candace Potterová. V klubech známá jako „Candi Cane“.

„Co ode mě chcete?“ zeptala se Kimmy.

„Mluvila jsem s policistou, který tu vraždu vyšetřoval. Jmenuje se Max Darrow. Vzpomínáte si na něj?“

Ano, starého dobrého Maxe si pamatovala. Znala ho už před vraždou. Detektiv Max Darrow zpočátku nevěnoval případu zvláštní pozornost. Nízká priorita. Mrtvá striptérka bez příbuzných. Další uschlý kaktus v poušti, nic jiného Candi pro Darrowa nebyla. Pak se do věci vložila Kimmy a vyměňovala laskavost za laskavost. Tak to na světě chodí.

„Jasně,“ řekla Kimmy, „vzpomínám si na něj.“

„Už je v důchodu. Tedy Max Darrow. Prý vědí, kdo ji zabil, ale netuší, kde ten člověk je.“

Kimmy cítila, že má slzy na krajíčku. „Je to tak dávno.“

„Byly jste s mojí mámou kamarádky?“

Kimmy přikývla. Samozřejmě si to všechno pamatovala. Candi pro ni byla víc než kamarádka. V životě nepotkáte moc lidí, na které se můžete doopravdy spolehnout. Candi k nim patřila – možná byla jediná od chvíle, když Kimmy ve dvanácti letech přišla o matku. Byly pořád spolu, Kimmy a ta bílá kočka, a občas si říkaly, přinejmenším profesionálně, Piccolová a Sayersová podle toho starého filmu Životní vítězství. A potom, podobně jako ve filmu, bílá kamarádka zemřela.

„Byla prostitutka?“ zeptala se dívka.

 

Kimmy zavrtěla hlavou a odpověděla lží, která zněla jako pravda.

„Nikdy.“

„Ale dělala striptýz.“ Kimmy mlčela.

„Nesoudím ji.“

„Tak o co vám tedy jde?“

„Chci se dozvědět něco o své matce.“

„Na tom už teď nezáleží.“

„Mně ano.“

Kimmy si vzpomněla na chvíli, kdy se jí ta zpráva donesla. Vystupovala nedaleko Tahoe a předváděla pomalé číslo publiku, jež se sešlo o polední pauze, nejpočetnější skupině ztroskotanců v dějinách lidstva, mužům, co měli na botách špínu a v srdcích díry, které se při pohledu na nahou ženu ještě zvětšovaly. Neviděla Candi už tři dny, ale jedině proto, že měla tuhle práci. Zaslechla ty zvěsti ještě z pódia. Pochopila, že se stalo něco špatného. Modlila se, aby v tom nebyla Candi.

Jenomže byla.

„Vaše matka měla těžký život,“ řekla Kimmy. Děvče sedělo a dychtivě naslouchalo.

„Candi si myslela, že najdeme cestu ven, víte? Nejdřív předpokládala, že to bude někdo z chlápků v klubu. Najdou si nás a odvedou nás pryč, jenže to je blbost. Některé holky to zkoušejí. Nikdy to nefunguje. Tomu chlápkovi jde o iluzi, ne o vás. Vaše matka to pěkně rychle zjistila. Měla svoje sny, ale taky cíl.“

Kimmy se odmlčela a odvrátila pohled.

„A pak?“ naléhala dívka.

„A pak ji ten parchant zamáčkl jako brouka.“

Dívka poposedla. „Podle detektiva Darrowa se jmenoval Clyde Rangor, je to tak?“

Kimmy přikývla.

„Také se zmínil o ženě jménem Emma Lemayová. Ta k němu patřila?“

„V jistém smyslu ano. Ale nic bližšího nevím.“

Kimmy neplakala, když se tu zprávu doslechla. Nedokázala to. Ale přihlásila se jako svědkyně. Riskovala všechno a řekla tomu zatracenému Darrowovi, co věděla.

Když vedete takovýhle život, nezajímají se o vaše svědectví příliš často. Ale Kimmy nechtěla zradit Candi ani teď, ačkoli jí už nemohla pomoci. Protože když Candi přišla o život, zemřelo s ní to nejlepší v Kimmy.

Mluvila s policisty, především s Maxem Darrowem. Ať to udělal kdokoli – a ona nepochybovala, že to byli Clyde a Emma –, mohl zabít také ji, ale to ji neodradilo.

Nakonec ji Clyde a Emma nechali na pokoji. Vypařili se. Od té doby uplynulo deset let.

„Věděla jste o mně?“ zeptala se dívka.

Kimmy pomalu přikývla. „Vaše matka mi o vás řekla – ale jenom jednou. Mluvit o tom ji moc bolelo. Musíte to pochopit. Candi byla mladá, když se to stalo. Patnáct, šestnáct let. Odnesli vás, jakmile jste přišla na svět. Candi ani nevěděla, jestli jste kluk, nebo holka.“

Zavládlo tíživé ticho. Kimmy si přála, aby dívka odešla.

„Co myslíte, že se s ním stalo? S Clydem Rangorem?“

„Zřejmě je mrtvý,“ odpověděla Kimmy, třebaže tomu nevěřila. Mizerové jako Clyde neumírají. Vyhrabou si někde další noru a znovu ubližují.

„Chci ho najít,“ oznámila dívka. Kimmy se na ni podívala.

„Chci najít vraha své matky a postavit ho před soud. Nejsem bohatá, ale nějaké peníze mám.“

Na okamžik obě zmlkly. Vzduch byl dusný a vlhký. Kimmy opatrně vybírala slova.

„Můžu vám něco říct?“ zeptala se.

„Samozřejmě.“

„Vaše matka se s tím snažila bojovat.“

„S čím?“

Kimmy pokračovala: „Většina holek to vzdá, chápete? To vaše máma nikdy neudělala. Nesklonila se. Snila. Ale vyhrát nemohla.“

„Tomu nerozumím.“

„Jste šťastná, holčičko?“

„Ano.“

„Pořád studujete?“

„Přihlásila jsem se na univerzitu.“

„Na univerzitu,“ zopakovala Kimmy zasněně. A pak: „Jste to vy.“

„Co?“

„Vy jste výhra své mámy.“ Dívka mlčela.

„Candi – vaše matka – by nechtěla, abyste do toho šťourala. Chápete?“

„Myslím, že ano.“

„Počkejte chvilku.“ Kimmy otevřela zásuvku. Samozřejmě to tam bylo. Ačkoli ji dlouho nevytáhla, fotografie ležela hned navrchu. Kimmy a Candi se usmívaly na svět. Piccolová a Sayersová. Kimmy se podívala na sebe a uvědomila si, že ta mladá holka, které se říkalo Black Magic, je pro ni neznámý člověk a že Clyde Rangor mohl stejně dobře ubít také ji.

„Vezměte si to,“ řekla Kimmy.

Dívka fotku uchopila jako kus vzácného porcelánu.

„Byla krásná,“ zašeptala.

„Velice.“

„Vypadá šťastně.“

„Jenom vypadá. Ale dneska by byla.“

Dívka zvedla bradu. „Nevím, jestli to dokážu nechat jen tak.“ Pak jsi matce podobná víc, než si myslíš, pomyslela si Kimmy. Potom se objaly a slíbily si, že zůstanou v kontaktu. Když dívka odešla, Kimmy se oblékla. Zajela do květinářství a koupila tucet tulipánů. Candi měla tulipány nejraději. Potom se vydala na čtyřhodinovou cestu na hřbitov a poklekla u přítelkynina hrobu. Kolem nikdo nebyl. Kimmy oprášila nevelký náhrobní kámen. Místo a kámen zaplatila sama. Nedopustila, aby Candi uložili do anonymního hrobu.

„Dneska u mě byla tvoje dcera,“ řekla nahlas.

Vanul mírný větřík. Kimmy zavřela oči a poslouchala. Měla dojem, že ji Candin hlas, na tak dlouho umlčený, prosí, aby se postarala o bezpečí její dcery.

A Kimmy, již na kůži pálilo horké nevadské slunce, slíbila, že se postará.
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„Mobil s foťákem,“ zamumlal Matt Hunter a zavrtěl hlavou.

Podíval se vzhůru a hledal inspiraci, ovšem jediná věc, kterou spatřil, byla obří pivní láhev.

Tento pohled dobře znal, vídal tu láhev pokaždé, když vyšel ze starého dvojdomku s oprýskaným nátěrem. Díky korunce ve výšce padesáti metrů láhev nebylo možné přehlédnout. Firma Pabst Blue Ribbon tu dříve měla pivovar, avšak v roce 1985 jej zavřela. Před lety láhev bývala nádhernou vodárenskou věží s ocelovým pláštěm potaženým mědí, lesklým emailovým nátěrem a zlatou zátkou. V noci ji osvětlovaly reflektory, takže ji obyvatelé Jersey viděli na kilometry daleko.

To všechno už bylo pryč. Nyní se zdálo, že láhev má hnědou barvu, ovšem ve skutečnosti zrezivěla. Etiketa dávno zmizela. Podobně jako hlavní symbol zvolna chátrala celá kdysi prosperující čtvrť. V pivovaru se dvacet let nepracovalo. Podle jeho rozpadajících se ruin by se mohlo zdát, že ještě déle.

Matt se zastavil na horním schodu přede dveřmi. Olivia, láska jeho života, šla dál. V ruce jí chrastily klíče od auta.

„Myslím, že to není dobrý nápad,“ řekl Matt. Olivia ani nezpomalila. „Pojď. Bude to legrace.“

„Telefon by měl zůstat telefonem,“ namítl Matt. „Foťák by měl zůstat foťákem.“

„Hmm, to má hloubku.“

„Když jedna věc dělá obojí… je to zvrácenost.“

„Na to jsi odborník.“

„Ha, ha. Ty to nebezpečí nevidíš?“

„Fakt ne.“

„Foťák a telefon v jednom“ – Matt se zarazil a přemýšlel, jak dál – „to je něco jako mezidruhové křížení, rozumíš, jako když v hororu vytvoří monstrum, které se pak vymkne kontrole a všechno zničí.“

Olivia na něj dlouze pohlédla. „Jsi pěkně divný.“

„Nemám jasno v tom, jestli si máme koupit telefony s foťákem, to je všechno.“

Stiskla dálkové ovládání a dveře vozu se odemkly. Sáhla po klice. Matt otálel.

Olivia se k němu obrátila.

„Co je?“ zeptal se Matt.

„Když ty telefony budeme mít oba,“ řekla Olivia, „budu ti moct posílat nahotinky, až budeš v práci.“

Matt otevřel dveře. „Verizon, nebo Sprint?“

Olivia vykouzlila úsměv, který mu zrychlil srdeční tep. „Vždyť víš, že tě mám ráda.“

„Já tebe taky.“

Oba nastoupili. Otočila se k němu. Zaznamenal její znepokojení a málem uhnul pohledem. „Dopadne to dobře,“ řekla Olivia. „Věříš tomu, viď?“

Přikývl a nuceně se usmál. Olivia to sice pozná, ale přinejmenším ocení snahu.

„Olivie?“ oslovil ji.

„Ano?“

„Pověz mi něco o těch nahotinkách.“

Praštila ho do paže.

Mattova stísněnost se však vrátila v okamžiku, kdy vstoupil do obchodu Sprint a začal poslouchat podrobnosti o dvouleté smlouvě. Prodavačův úsměv mu připadal poněkud ďábelský, asi jako ve filmech, v nichž naivní nešťastník upíše svou duši knížeti pekel. Když prodavač vytasil mapu Spojených států – „neroamingové“ oblasti, informoval je, byly vyznačeny jasně červenou barvou –, Matt ucouvl.

Pokud šlo o Olivii, ta neskrývala nadšení, což svědčilo o jejím přirozeném sklonu k entuziasmu. Patřila k onomu vzácnému druhu lidí, kteří se umějí nadchnout pro cokoli, a tato jejich vlastnost, přinejmenším v jejím případě, přitahuje osoby s opačným postojem.

Prodavač bez ustání mluvil. Matt jeho hlas přestal vnímat, avšak Olivia mu věnovala soustředěnou pozornost. Položila jednu nebo dvě otázky, čistě ze zdvořilosti, ale prodavač pochopil, že je dávno rozhodnutá a jejím odhodláním nic neotřese.

„Teď už jenom zbývá připravit papíry,“ pronesl ten démonický zjev a zmizel.

Olivia chytila Matta za ruku a tvář jí jenom zářila. „Není to legrace?“

Matt udělal obličej.

„Co je?“

„Vážně jsi řekla ‚nahotinky‘?“

Zasmála se a opřela se mu hlavou o rameno.

Oliviinu rozjařenost – a neustálou dobrou náladu – pochopitelně nezpůsobila jen změna telefonních služeb. Nákup přístrojů s fotoaparátem byl pouhým symbolem, předzvěstí toho, co mělo přijít.

Dítě.

Před dvěma dny si Olivia vyzkoušela domácí těhotenský test a po chvíli čekání, která byla pro Matta naplněna nábožným rozechvěním, se na bílém proužku konečně objevil červený křížek. Matt byl konsternován. Pokoušeli se o dítě rok – vlastně hned od svatby. Stres z pokračujících neúspěchů změnil to, co vždycky bývalo spontánním, ne-li přímo magickým zážitkem, v dokonale organizované domácí práce s měřením teplot, zaznamenáváním do kalendáře, prodlužovanou abstinencí a koncentrovanou vášní.

Nyní to měli za sebou. Ještě bylo moc brzy, varoval ji. Nesměli si dělat přehnané naděje. Olivii však obklopila aura, která se nedala přehlédnout. Její pozitivní nálada působila jako bouře, jako příliv. Matt proti ní neměl žádnou šanci.

Proto přišli sem.

Telefony s foťákem, tvrdila Olivia, umožní rodině, která se brzy rozroste na tři členy, sdílet zážitky způsobem, jaký si předešlá generace ani nedokázala představit. Díky těmto telefonům nikdo z nich nezmešká rozhodující ani všední okamžiky v životě dítěte – první krůčky, první slůvka, obyčejný den vyplněný hraním, prostě cokoli.

Tak to aspoň měli v plánu.

Když se o hodinu později vrátili do své poloviny dvojdomku, Olivia ho políbila a vyrazila po schodech nahoru.

„Počkej,“ volal za ní Matt, zvedl nový telefon a vytáhl obočí.

„Nezkusíme si, ehm, nahrát nějaké video?“

„Video trvá jenom patnáct vteřin.“

„Patnáct vteřin.“ Zamyslel se nad tím, pokrčil rameny a řekl:

„Tak protáhneme předehru.“ Olivia cosi zabručela.

Bydleli ve čtvrti, která většině lidí připadala zchátralá, v podivně uklidňujícím stínu irvingtonské obří pivní láhve. Když Matt vyšel z vězení, měl dojem, že si nic lepšího nezaslouží (což se výborně hodilo, protože si nic lepšího nemohl dovolit), a navzdory protestům příbuzných si zde před devíti lety pronajal bydlení. Irvington je unavené město s převážně afroamerickým obyvatelstvem, jehož podíl přesahuje osmdesát procent. Mohlo by se zdát, že ho sem přivedl pocit viny z toho, jak se choval ve vězení, ovšem Matt věděl, že takhle jednoduché to nebylo, i když neměl lepší vysvětlení než to, že se ještě nemohl vrátit na předměstí. Změna by byla příliš rychlá a on musel postupovat krok za krokem.

Tato čtvrť – s čerpací stanicí Shell, starým železářstvím, lahůdkami na rohu, opilci na rozpraskaném chodníku, zkratkami na letiště Newark a hospodou ukrytou poblíž zpustlého pivovaru Pabst – se v každém případě stala jeho domovem.

Když se z Kalifornie přistěhovala Olivia, předpokládal, že bude chtít bydlet jinde. Věděl, že je zvyklá žít ne-li lépe, pak určitě v jiném prostředí. Olivia vyrostla v zapadlém městečku Northways ve Virginii. Když byla Olivia batole, její matka utekla. Otec ji vychovával sám.

Joshua Murray byl na novopečeného otce poněkud starý – bylo mu jednapadesát, když se Olivia narodila – a tvrdě pracoval, aby sobě a dceři zajistil domov. Působil v Northways jako městský doktor – praktický lékař, jenž se zabýval vším od slepého střeva šestileté Mary Kate Johnsonové po pakostnici starého Ritemana.

Podle Olivie byl Joshua milý člověk, gentleman a báječný táta, který svou jedinou ratolest opravdu miloval. Žili jen spolu, otec a dcera, v cihlovém domě nedaleko hlavní ulice. Tátova ordinace k němu byla přilepená napravo od příjezdové cesty. Po škole Olivia většinou uháněla domů, aby mohla pomáhat s pacienty. Zvedala náladu bojácným dětem nebo klábosila s Cassie, která v ordinaci dlouhá léta pracovala jako recepční a sestra. Cassie byla také „něco jako chůva“. Jestliže měl otec moc práce, Cassie připravila večeři a pomohla Olivii s domácími úkoly. Olivia svého tátu zbožňovala. Měla sen – ve světle pozdějších událostí beznadějně naivní –, že se stane lékařkou a bude pracovat u otce.

Všechno se však změnilo, když byla ve třetím ročníku na vysoké škole. Její otec, jediný příbuzný, kterého kdy poznala, zemřel na rakovinu plic. Tato zpráva Olivii naprosto zdrtila. Dávná ambice jít na lékařskou fakultu – vydat se v tátových stopách – zemřela společně s ním. Olivia zrušila zasnoubení se svou kolejní láskou, medikem Dougem, a přestěhovala se zpátky do starého domu v Northways. Žít tam bez otce ale bylo příliš bolestné. Nakonec dům prodala a našla si byt v Charlottesvillu. Sehnala u jedné softwarové firmy práci, která vyžadovala hodně cestování, a díky ní znovu ožil její vztah s Mattem, trvající kdysi tak krátce.

Irvington v New Jersey měl daleko do Northways i Charlottesvillu ve Virginii, ale Olivia Matta překvapila. Chtěla zůstat v zašlém městě, aby mohli šetřit na dům svých snů, na který již podepsali smlouvu.

Tři dny poté, co si koupili nové telefony, se Olivia vrátila domů a okamžitě zamířila nahoru. Matt si nalil minerálku s limetkovou příchutí a vzal si preclík ve tvaru doutníku. Po pěti minutách se vydal za Olivií. Ve svém pokoji nebyla. Podíval se do malé pracovny. Olivia seděla u počítače. Byla k němu otočená zády.

„Olivie?“

Obrátila se k němu a usmála se. Mattovi se nikdy nelíbilo staré klišé, že něčí úsměv rozzářil místnost, jenže Olivia to dokázala – uměla „proteplit svět svým úsměvem“. Její úsměv byl nakažlivý. Působil jako překvapivý katalyzátor, dodával životu barvu a náplň a měnil všechno v pokoji.

„O čem přemýšlíš?“ zeptala se Olivia.

„O tom, že jsi zatraceně sexy.“

„I těhotná?“

„Těhotná obzvlášť.“

Olivia stiskla tlačítko a obrazovka potemněla. Pak se postavila a zlehka Matta políbila na tvář. „Musím si zabalit.“

Chystala se na služební cestu do Bostonu.

„V kolik ti to letí?“

„Myslím, že pojedu autem.“

„Proč?“

„Jedna známá po letu potratila. Nechci riskovat. A než zítra ráno pojedu, ještě se zastavím u doktora Haddona. Chce ověřit výsledek testu a zjistit, jestli je všechno v pořádku.“

„Mám tam jít s tebou?“

Zavrtěla hlavou. „Máš práci. Půjdeš příště, až budou dělat vyšetření na sonografu.“

„Dobře.“

Olivia ho ještě jednou políbila, tentokrát o něco déle. „Jsi šťastný?“ zašeptala.

Chtěl zavtipkovat, pronést něco dvojsmyslného. Neudělal to však. Podíval se jí přímo do očí a řekl: „Moc.“

Olivia se odtáhla, stále s úsměvem. „Radši si zabalím.“

Matt sledoval, jak odchází. Potom chvíli zůstal stát ve dveřích. Cítil lehkost v hrudi. Byl doopravdy šťastný, což mu nahánělo příšerný strach. Co je dobré, to je křehké. Tohle zjistíte, když zabijete chlapce a strávíte čtyři roky ve vězení s maximální ostrahou.

Štěstí je tak prchavé, tak pomíjivé, že je může zničit jediný lehký závan.

Nebo zazvonění telefonu.

 

Matt byl v práci, když telefon s fotoaparátem zavibroval.

Podíval se na displej a zjistil, že volá Olivia. Matt pořád seděl u starého stolu pro dva, u něhož mohli pracovat dva lidé naproti sobě, ačkoli druhá strana byla již tři roky prázdná. Jeho bratr Bernie ten stůl koupil, když Matta pustili z vězení. Před tím, co rodina eufemisticky nazývala „chybou“, míval Bernie pro ně dva, pro bratry Huntery, velké plány. Později na nich nechtěl nic měnit. Matt měl ty roky za sebou. Chyba byla překážkou na cestě, ničím víc, a nyní bratři Hunterové pokračovali v jízdě.

Bernie byl tak přesvědčivý, že tomu Matt málem uvěřil.

Bratři seděli šest let u jednoho stolu. Ve stejné místnosti vykonávali právní praxi – Bernie se zabýval lukrativním firemním právem a Matt, který se jako odsouzený zločinec nemohl stát skutečným advokátem, dělal přesný opak, tedy věci, které nebyly lukrativní ani firemní. Bernieho partnerům z kanceláře toto uspořádání připadalo nezvyklé, ovšem ani jeden z bratrů netoužil po soukromí. Celé dětství se dělili o jeden pokoj, Bernie spal na horní posteli a jeho hlas zněl ve tmě shůry. Oba si přáli, aby se tyto dny vrátily – nebo alespoň Matt. Nikdy se mu nelíbilo být sám. Vyhovovalo mu pracovat s Berniem v jedné místnosti.

Šest let.

Matt položil dlaně na mahagonovou desku. Dávno se toho stolu měl zbavit. Bernieho polovina byla již tři roky opuštěná, ale Matt občas pohlédl na druhou stranu a očekával, že tam bratra uvidí.

Telefon znovu zavibroval.

V jednom okamžiku měl Bernie všechno – báječnou manželku, skvělé syny, velký dům na předměstí, partnerství ve známé právnické firmě, dobré zdraví, všeobecnou oblibu – a vzápětí rodina házela hrsti hlíny do hrobu a pokoušela se pochopit, co se stalo. Mozková výduť, řekl lékař. Dlouhá léta o ní nevíte a pak nečekaně ukončí váš život.

Telefon byl nastavený na tiché vyzvánění. Vibrace ustaly a přístroj začal hrát starou písničku z televizního Batmana, tu s komplikovaným textem, který v podstatě sestával z prozpěvování na-nana a zvolání „Batman!“

Matt si telefon odepnul od opasku.

Jeho prst zaváhal nad tlačítkem pro příjem hovoru. Bylo to zvláštní. Olivia navzdory tomu, že pracovala v počítačové branži, měla potíže s veškerou technikou. Málokdy používala telefon, a když k tomu došlo, věděla, že Matt je v kanceláři, a volala mu na pevnou linku.

Matt stiskl tlačítko, ale objevila se zpráva, že „přichází“ fotografie. To bylo rovněž zvláštní. Olivia se bez ohledu na počáteční nadšení ještě nenaučila jak s foťákem zacházet.

Ozval se interkom.

Rolanda – Matt by ji označil za sekretářku nebo asistentku, ovšem ona by se cítila dotčená – si odkašlala. „Matte?“

„Ano.“

„Na druhé lince máš Marshu.“

S pohledem stále upřeným na displej Matt zvedl telefon na pracovním stole, aby si promluvil se švagrovou, vdovou po Berniem.

„Ahoj,“ řekl.

„Ahoj,“ pozdravila ho Marsha. „Je Olivia ještě v Bostonu?“

„Ano. Navíc mám dojem, že mi zrovna teď posílá nějakou fotku na ten nový mobil.“

„Aha.“ Následovala krátká pauza. „Chystáš se dneska někam pryč?“

Pevnost rodinných vazeb byla patrná také z toho, že se Matt a Olivia chtěli přestěhovat do domu nedaleko Marshy a chlapců. Dům stál v Livingstonu, kde Bernie a Matt prožili dětství.

Matt přemýšlet o tom, zda je rozumné vracet se tam. Lidé mají dlouhou paměť. Nezáleží na tom, kolik let uplynulo, vždycky se budou šeptem šířit narážky. Na jednu stranu se Matt o takové drobnosti dávno nestaral. Na druhou stranu měl obavy o Olivii a ještě nenarozené dítě. Prokletí otce se přenese na syna a tak podobně.

Olivia si však těchto rizik byla vědoma. A počítala s nimi.

Kromě toho, také přecitlivělá Marsha měla své – uvažoval, jaký mírnější výraz použít – trable. Rok po Bernieho nenadálém úmrtí prodělala krátké nervové zhroucení. Na dva týdny si „odjela odpočinout“ – další eufemismus – a Matt se nastěhoval do jejího domu a staral se o kluky. Nyní byla Marsha v pořádku – všichni to říkali –, ale Matt se raději držel někde poblíž.

Dnes si měl osobně prohlédnout nový dům. „Na chvíli odjedu. Proč, co se děje?“

„Mohl by ses zastavit?“

„U vás?“

„Ano.“

„Určitě.“

„Jestli se ti to nehodí…“

„Ne, samozřejmě hodí.“

Marsha byla krásná žena s oválným obličejem, občas působila nešikovně a nervózně obracela pohled vzhůru, jako by se chtěla ujistit, že černý mrak ještě nikam nezmizel. Již dlouho to pochopitelně byla spíše fyzická reakce než výraz strachu v její zkoušené duši.

„Je všechno v pořádku?“ zeptal se Matt.

„Jasně, nic mi není. Vlastně o nic nejde. Jenom… Mohl by sis na pár hodin vzít kluky? Já mám nějakou akci ve škole a Kyra jde dneska večer ven.“

„Mám je vzít na večeři?“

„To by bylo skvělé. Ale ne do McDonaldu, dobře?“

„Na čínu?“

„Výborně,“ souhlasila.

„Dohodnuto, přijedu.“

„Díky.“

Na mobilním telefonu se začal objevovat obrázek.

„Tak zatím,“ řekl Matt. Marsha se rozloučila a zavěsila.

Matt se obrátil k mobilu. S přimhouřenýma očima se zadíval na displej. Displej měl jen něco kolem tří až čtyř centimetrů. Slunce toho dne jasně svítilo. Závěsy byly roztažené. V ostrých paprscích Matt těžko rozpoznával obrázek na telefonu. Zastínil displej dlaněmi a nahrbil se nad ním, aby lépe viděl. Trochu to pomohlo.

Na displeji se objevil muž.

Stále bylo obtížné rozeznávat detaily. Zdálo se, že muži je kolem pětatřiceti – asi jako Mattovi – a má velice tmavé, skoro modré vlasy. Na sobě měl rudou košili. Zvedal ruku, jako kdyby mával. Nacházel se v bíle vymalované místnosti a obloha za oknem byla šedá. Na jeho rtech se skvěl samolibý úsměv – povýšený úšklebek, jakým lidé dávají najevo svou převahu. Matt si muže prohlížel. Podíval se mu do očí a přísahal by, že v nich zaznamenal cosi výsměšného.

Matt toho muže neznal.

Nechápal, proč by si manželka měla pořizovat jeho fotografii. Displej potemněl. Matt se nehýbal. V uších mu hučelo. Stále slyšel další zvuky – vzdálené bzučení faxu, tlumené hlasy, ruch z ulice –, ale přicházely jakoby přes filtr.

„Matte?“

Oslovila ho Rolanda Garfieldová, již zmíněná asistentka/sekretářka. Firma nebyla nadšená, když ji Matt zaměstnal. Rolanda byla na poměry v Carter Sturgis trochu moc „neformální“. Matt však trval na svém. Rolanda byla jedním z jeho prvních klientů a v jejím případu zaznamenal jedno z nepříjemně mála vítězství.

Během pobytu ve vězení se Mattovi podařilo nashromáždit dost kreditů k získání bakalářského titulu. Právnický titul následoval nedlouho po propuštění. Bernie, hnací motor firmy Carter Sturgis z okrajové části Newarku, předpokládal, že přesvědčí advokátní komoru, aby udělala výjimku a přijala jeho bratra navzdory odpykanému trestu do svých řad.

Zmýlil se.

Bernie se však nenechal jen tak odradit. Přesvědčil své partnery, aby Matta přijali jako „právního asistenta“, což je úžasný všeobjímající pojem, který většinou označuje personál vykonávající podřadné práce.

Partnerům firmy Carter Sturgis se to zprvu nezamlouvalo. Na tom samozřejmě nebylo nic překvapivého. Bývalý vězeň v prestižní právnické firmě? To prostě nebude fungovat. Jenže Bernie apeloval na jejich údajnou lidskost: Matt bude přínosem pro public relations. Ukáže, že firma má srdce a věří na druhé šance, přinejmenším v teoretické rovině. Matt je chytrý. Stane se přínosem. A navíc převezme značnou část věcí ve veřejném zájmu, takže partneři budou moci odírat bohaté klienty a nezdržovat se s těmi chudými.

Další dva argumenty zněly takto: Matt bude pracovat za malý plat – má snad nějakou jinou možnost? A jeho bratr Bernie, velká ryba v oboru, odejde, pokud na jeho návrh firma nepřistoupí.

Partneři se nad situací zamysleli: Vážně je možné konat dobro a zároveň pomoci sobě samým? Na takovéto logice stojí dobročinnost.

Matt zíral na černý displej. Srdce mu poskočilo. Kdo je ten chlápek s modročernými vlasy? uvažoval.

Rolanda si položila ruce v bok. „Už je ráno,“ ohlásila.

„Co je?“ probral se Matt.

„Je ti něco?“

„Mně? Vůbec nic.“

Rolanda se zatvářila pochybovačně.

Mobil opět vibroval. Rolanda zkřížila ruce na prsou. Matt obrátil pohled k ní. Nepochopila, co jí naznačuje. Chápala to málokdy. Telefon ještě jednou zavibroval a pak se ozval motiv z Batmana.

„Nevezmeš to?“ zeptala se Rolanda.

Matt se podíval na identifikaci volajícího. Opět to bylo telefonní číslo jeho manželky.

„Do toho, Batmane.“

„Tak dobře,“ rozhodl Matt.

Stiskl palcem zelené tlačítko a chvíli je přidržel. Displej se znovu rozsvítil.

Tentokrát přišlo video.

Technologie se zlepšovala, avšak roztřesené sekvence se kvalitou stále podobaly amatérsky natočeným záběrům zavraždění prezidenta Kennedyho. Matt měl chvíli potíže zjistit, co video zobrazuje. Věděl, že nebude trvat dlouho. Deset, nejvýš patnáct vteřin.

Byla to místnost. To poznal spolehlivě. Kamera přejela přes televizi na stolku. Na stěně visel obraz – Matt nepoznal, co na něm je –, ovšem celkový dojem byl takový, že se jedná o hotelový pokoj. Pak se kamera zastavila na dveřích koupelny.

A potom z nich vyšla žena.

Měla platinově blonďaté vlasy a na očích sluneční brýle. Oblečená byla do přiléhavých modrých šatů. Matt se zamračil.

Co to má sakra znamenat?

Žena se na okamžik zastavila. Mattovi se zdálo, že žena neví, že ji natáčejí. Objektiv ji sledoval. Displej se rozzářil světlem, které do pokoje proniklo oknem, a pak se obraz zase uklidnil.

Když žena vykročila k posteli, Matt zatajil dech. Tu chůzi poznal.

Také poznal způsob, jakým si sedla na postel, váhavý úsměv, naklonění hlavy a to, jak přehodila nohu přes nohu.

Strnul.

Z opačné strany kanceláře ho o něco tišeji oslovila Rolanda:

„Matte?“

Nevšímal si jí. Člověk, jenž držel kameru, ji nyní odložil, zřejmě na psací stůl. Stále zabírala postel. K platinové blondýně vykročil muž. Matt viděl pouze jeho záda. Muž měl na sobě rudou košili a odstín jeho tmavých vlasů přecházel do modré. Svým pohybem zablokoval výhled na ženu. A na postel.

Mattovi se zastřel zrak. Musel zamrkat, aby opět viděl ostře. Displej začal tmavnout. Obraz zakolísal a zmizel a Matt dál nehybně seděl, pozorně sledován Rolandou, viděl fotografie, jež dosud stály na bratrově straně stolu, a byl si jistý – vlastně docela jistý, přestože displej měl jen tři nebo čtyři centimetry –, že ta žena v podivném hotelovém pokoji, ta žena sedící v přiléhavých šatech na posteli, má na hlavě platinově blonďatou paruku a ve skutečnosti je bruneta, jmenuje se Olivia a je to jeho manželka.
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Vyšetřovatelka vražd z okresu Essex Loren Museová seděla v kanceláři svého šéfa.

„Počkejte chvíli,“ řekla. „Vy tvrdíte, že ta jeptiška měla prsní implantáty?“

Ed Steinberg, essexský okresní státní zástupce, seděl za stolem a přejížděl si rukama po vypaseném břiše. Jeho postava znemožňovala při pohledu zezadu odhalit, jak je tlustý. Bylo jen vidět, že má široký zadek. Zaklonil se a dal si ruce za hlavu. Košili měl v podpaží zažloutlou. „Vypadá to tak.“

„Ale příčina smrti je přirozená?“ zeptala se Loren.

„To jsme si mysleli.“

„Už si to nemyslíte?“

„Já si nemyslím vůbec nic,“ odpověděl Steinberg.

„Teď bych měla říct něco vtipného, šéfe.“

„Ale neřeknete.“ Steinberg vzdychl a nasadil si brýle na čtení.

„Sestra Mary Rose, učitelka společenských věd v desáté třídě, byla nalezena mrtvá ve svém pokoji v klášteře. Žádné známky zápasu, žádná zranění, je jí šedesát dva. Podle všeho běžné úmrtí – infarkt, mrtvice, něco podobného. Nic podezřelého.“

„Ale?“ dodala Loren.

„Ale je tu ta moderní vymoženost.“

„Myslím, že se tomu říká ‚augmentace‘.“

„Nechte toho, nebo se z vás zblázním.“

Loren zvedla obě dlaně do vzduchu. „Stejně pořád nechápu, proč jsem tady.“

„Co takhle, že jste nejlepší vyšetřovatelka vražd v tomhle bohem zapomenutém, ehm, okrese?“

Loren udělala obličej.

„Jasně, nepočítal jsem, že to zabere. Ta jeptiška“ – Steinberg opět odložil brýle na čtení – „učila na Střední škole svaté Markéty.“ Pohlédl na svou podřízenou.

„No a?“

„Vy jste tam studovala, je to tak?“

„Tak ještě jednou: no a?“

„Matka představená má něco za lubem. Chtěla vás.“

„Matka Katherine?“

Steinberg se podíval do papírů. „Tak se jmenuje.“

„Děláte si legraci, že ano?“

„Ne. Požádala o laskavost. Chtěla jmenovitě vás.“ Loren zavrtěla hlavou.

„Předpokládám, že ji znáte.“

„Matku Katherine? Jenom proto, že mě neustále posílali do její kanceláře.“

„Počkejte, vy jste byla problémové dítě?“ Steinberg si položil ruku na srdce. „No to mě podržte.“

„Stejně nechápu, proč chtěla mě.“

„Třeba si myslela, že budete diskrétní.“

„Tu školu jsem nenáviděla.“

„Proč?“

„Vy jste nechodil do katolické školy, že ne?“

Šéf zvedl ze stolu jmenovku a ukázal na jedno písmeno po druhém. „Steinberg,“ přečetl pomalu. „Všimněte si toho Stein. Všimněte si toho Berg. Slyšíte taková jména v kostele často?“

Loren přikývla. „Aha, takže by to bylo jako povídat hluchému o hudbě. Kterému státnímu zástupci budu podávat hlášení?“

„Mně.“

To ji překvapilo. „Přímo?“

„Přímo a jedině. Nikdo jiný na tom nedělá, rozumíte?“ Přikývla. „Rozumím.“

„Takže jste připravená?“

„Připravená na co?“

„Na Matku Katherine.“

„Co je s ní?“

Steinberg se postavil a pomalu obešel stůl. „Čeká vedle. Chce si s vámi promluvit mezi čtyřma očima.“

 

Když Loren Museová chodila na Školu svaté Markéty pro dívky, Matka Katherine byla nejvyšší člověk na světě a bylo jí asi sto let. Přibývající roky ji shrbily a zvrátily proces stárnutí – ale ne příliš. V dobách Loreniných studií Matka Katherine nosila předepsané řeholní roucho. Nyní na sobě měla šaty nepochybně zbožné, avšak daleko ležérnější. Odpověď kléru na módu pro mladé, odhadla Loren.

„Nechám vás tu o samotě,“ řekl Steinberg.

Matka Katherine stála, ruce jakoby připravené k modlitbě. Dveře se zavřely. Obě mlčely. Loren tento trik znala. Rozhodla se, že nepromluví jako první.

Ve druhém ročníku střední školy v Livingstonu Loren bývala „problémová studentka“, a tak ji poslali do Školy svaté Markéty. Loren v té době měřila jen půldruhého metru a ani později o moc víc nevyrostla. Ostatní vyšetřovatelé, všichni muži a samí chytráci, jí říkali Prcku.

Vyšetřovatelé. Jakmile jim dáte šanci, jejich sarkastické poznámky neberou konce.

Loren však neměla pověst problémové dívky odjakživa. Na základní škole ji znali jako drobné živé děvčátko, které milovalo míčové

hry a za nic na světě by si neobléklo cokoli růžového. Její otec střídal různé dělnické profese a většinou pracoval kolem nákladních aut. Byl to příjemný, tichý člověk, jenž se dopustil té chyby, že se zamiloval do ženy, která pro něj byla moc krásná.

Museovi žili v New Jersey, v části Livingstonu zvané Coventry, na předměstí, které společensky i finančně přesahovalo jejich možnosti. Lorenina matka, okouzlující a náročná paní Museová na tom trvala, protože si to přece zasloužila. Nikdo – naprosto nikdo – se na Carmen Museovou nemohl dívat spatra.

Tlačila na Lorenina otce, požadovala, aby pracoval víc a víc, bral si další půjčky a nějak se s tím vypořádal, dokud si táta – přesně dva dny po Loreniných čtrnáctých narozeninách – nevystřelil mozek z hlavy v jejich oddělené garáži pro dvě auta.

Při zpětném pohledu se zdálo, že otec trpěl jakousi rozpolceností. Nyní tomu Loren rozuměla. V jeho mozku panovala chemická nerovnováha. Když se muž zabije, není spravedlivé vinit ostatní. Loren to však udělala. Připsala vinu své matce. Přemýšlela, jak by se život jejího příjemného a tichého otce vyvíjel, pokud by se oženil se ženou méně náročnou než Carmen Valosová z Bayonne.

Mladá Loren se k tragédii postavila přesně tak, jak se dalo očekávat. Vzbouřila se. Pila, kouřila, chytila se špatné party a spala s kdekým. Napadlo ji, že je velice nespravedlivé, když časté střídání sexuálních partnerů je u chlapců obdivováno, zatímco děvčata, která dělají totéž, jsou zkažené coury. Ve skutečnosti si však uvědomovala – a nerada to připouštěla –, že bez ohledu na všechny feministické konstrukce je míra její promiskuity nepřímo úměrná sebeúctě. To znamenalo, že když její hrdost klesala, faktor, ehm, dostupnosti rostl. Muže podobný problém zřejmě netrápil, a pokud ano, nedávali to na sobě tolik znát.

Patovou situaci ukončila Matka Katherine.

„Ráda tě vidím, Loren.“

„Já vás taky.“

Loren odpověděla váhavým hlasem, který nezněl jako její. Panebože, co přijde teď? Začne si zase okusovat nehty? „Státní zástupce Steinberg řekl, že byste se mnou chtěla mluvit.“

„Neposadíme se?“

Loren pokrčením ramen naznačila, že proti tomu nic nemá. Obě usedly. Loren zkřížila ruce na prsou a pohodlně se opřela. Přehodila nohu přes nohu. Uvědomila si, že má v puse žvýkačku. Matka Katherine nasadila přísný výraz. Loren se nechtěla nechat zastrašit, a tak přidala na tempu, až se nenápadný pohyb čelistí změnil v cosi jako kravské přežvykování.

„Nechcete mi vysvětlit, co se děje?“

„Jsme v delikátní situaci,“ začala Matka Katherine. „Vyžaduje…“ Zvedla oči ke stropu, jako kdyby Velkého šéfa žádala o nápovědu.

„Delikátnost?“

„Ano. Delikátnost.“

„Dobře,“ řekla Loren a uvažovala nad tím slovem. „Jde o tu jeptišku s operovaným poprsím, ne?“

Matka Katherine zavřela oči a zase je otevřela. „Ano. Ale mám dojem, že ti uniká to hlavní.“

„A to?“

„Skonala báječná učitelka.“

„Určitě myslíte sestru Mary Rose,“ řekla Loren a pomyslela si: jeptiška s nádherným dekoltem.

„Ano.“

„Myslíte, že zemřela přirozenou smrtí?“

„Ano.“

„Tak v čem je problém?“

„Těžko se o tom mluví.“

„Ráda bych vám pomohla.“

„Byla jsi hodné děvče, Loren.“

„Ne, byla jsem pěkný spratek.“

Matka Katherine potlačila úsměv. „Dobře, to taky.“

Loren jí úsměv vrátila.

„Existují různé druhy buřičů,“ řekla Matka Katherine. „Tys taky rebelovala, ale vždycky jsi měla dobré srdce. Nikdy jsi nebyla krutá k ostatním. To bylo podle mě nejdůležitější. Často ses dostala do potíží, protože ses zastala někoho slabšího.“

Loren se předklonila a překvapila sebe samu: vzala jeptišku za ruku. Matku Katherine toto gesto také zarazilo. Její modré oči se zadívaly do Loreniných.

„Slib mi, že si všechno, co ti teď povím, necháš pro sebe,“ požádala Matka Katherine. „Je to velice důležité. Zejména v současné situaci. Jakýkoli náznak skandálu –“

„Nebudu nic tutlat.“

„Tohle po tobě ani nechci,“ namítla jeptiška teologicky dotčeným tónem. „Potřebujeme dospět k pravdě. Vážně jsem uvažovala nad tím, že to celé“ – mávla rukou – „nechám být. V tichosti bychom sestru Mary Rose pohřbily a tím by to skončilo.“

Loren jeptišku stále držela za ruku. Ruka starší ženy měla tmavou barvu, jako by byla z pryskyřice. „Vynasnažím se.“

„Musíš to pochopit. Sestra Mary Rose patřila k našim nejlepším učitelkám.“

„Vyučovala společenské vědy?“

„Ano.“

Loren zapátrala v paměti. „Nevzpomínám si na ni.“

„Přišla k nám, když už jsi byla pryč.“

„Jak dlouho byla u svaté Markéty?“

„Sedm let. A něco ti povím. Ta žena byla světice. Vím, že se to slovo používá moc často, ale jinak ji popsat neumím. Sestra Mary Rose nikdy netoužila po slávě. Neměla žádné ego. Prostě chtěla dělat to, co bylo správné.“

Matka Katherine stáhla ruku zpátky. Loren se opřela a přehodila nohu přes nohu. „Pokračujte.“

„Když jsme ji – tedy dvě sestry a já – ráno našly, sestra Mary Rose

ještě na sobě měla noční košili. Podobně jako mnohé z nás to byla mimořádně skromná žena.“

Loren povzbudivě pokývala hlavou.

„Pochopitelně nás to rozrušilo. Nedýchala. Vyzkoušely jsme dýchání z úst do úst a masáž srdce. Nedávno nás navštívil místní policista a přednášel dětem o první pomoci. A tak jsme to zkusily. Masáž srdce jsem dělala já a…“ Hlas se vytratil.

„A v tu chvíli jste si všimla, že sestra Mary Rose měla prsní implantáty?“

Matka Katherine přikývla.

„Pověděla jste o tom některé jiné sestře?“

„Ne. Samozřejmě ne.“

Loren pokrčila rameny. „Vážně nechápu, v čem je problém,“ řekla.

„Nechápeš?“

„Sestra Mary Rose podle všeho žila jinak, než se stala jeptiškou. Kdo ví, jak její život vypadal?“

„V tom to právě je,“ namítla Matka Katherine. „Nežila jinak.“

„Zřejmě vám dobře nerozumím.“

„Sestra Mary Rose k nám přišla z velmi konzervativního kláštera v Oregonu. Zemřeli jí rodiče a ona v patnácti letech vstoupila do kláštera.“

Loren se nad tím zamyslela. „Takže nemáte ponětí…?“ Neurčitě mávla rukama před vlastní hrudí.

„Absolutně žádné.“

„Jak si to tedy vysvětlujete?“

„Myslím“ – Matka Katherine se kousla do rtu – „myslím, že k nám sestra Mary Rose přišla pod falešnou záminkou.“

„Pod jakou falešnou záminkou?“

„To nevím.“ Matka Katherine s očekáváním pohlédla na Loren.

„Takže teď je řada na mně?“ zeptala se vyšetřovatelka.

„Vlastně ano.“

„Mám zjistit, jak to celé bylo.“

„Ano.“

„Diskrétně.“

„Pokud to bude možné, Loren. Ale potřebujeme najít pravdu.“

„I když bude nepříjemná?“

„Hlavně pokud bude nepříjemná.“ Matka Katherine vstala. „Tohle se s nepříjemnými věcmi na světě dělá. Vytáhnou se na světlo Boží.“

„Jasně,“ řekla Loren. „Na světlo.“

„Ty už nevěříš, že ne, Loren?“

„Nikdy jsem nevěřila.“

„Aha, to jsem nevěděla.“ Loren vstala, ale Matka Katherine se stále tyčila vysoko nad ní. Je to tak, pomyslela si Loren, nejvyšší člověk na světě. „Pomůžeš mi?“

„Vždyť víte, že pomůžu.“

 


 

Kapitola 4

 

Vteřiny ubíhaly. Matt Hunter předpokládal, že to jsou vteřiny. Díval se na telefon a čekal. Nic se nedělo. Jeho myšlenky se zcela zastavily. Když se opět rozběhly, přál si, aby se vrátily do předešlého stavu. Mobil. Obracel přístroj v ruce a prohlížel si jej, jako by jej nikdy dřív neviděl. Připomínal sám sobě, že displej je malý. Obrázky jsou roztřesené. Odstíny a barvy neodpovídají skutečnosti. Navíc tu byl problém se slunečním světlem. Přikývl. Snad vymyslí ještě něco. Olivia není platinová blondýnka. Dobře. Dál, dál…

Znal ji. Miloval ji. On sám nebyl nejlepší partie. Jako propuštěného vězně ho nečekala nijak světlá budoucnost. Měl sklon k citové odtažitosti. Milovat a důvěřovat mu dělalo potíže. Na druhé straně, Olivia měla všechno. Byla krásná. Byla inteligentní a Virginskou univerzitu ukončila s vyznamenáním. Dokonce měla i nějaké peníze, které jí zbyly po otci.

Tohle nepomohlo.

Ano. Ano, bez ohledu na toto všechno si Olivia vybrala právě jeho – bývalého vězně s nulovými vyhlídkami. Byla to první žena, které řekl o své minulosti. Se žádnou jinou nestrávil tolik času, aby se k tomu dostali.

Její reakce?

No, nebyla úplně jako z pohádky. Oliviin úsměv – který každého naprosto odzbrojí – na chvíli povadl. Matt chtěl jejich vztah okamžitě ukončit. Chtěl odejít, protože nedokázal snést, že by se ten úsměv kvůli němu vytratil, byť jen na moment. Neklid však netrval dlouho. Paprsky se brzy rozzářily na plný výkon. Matt se s úlevou kousl do rtu. Olivia se natáhla přes stůl, chytila ho za ruku a v jistém smyslu ji už nikdy nepustila.

Nyní však Matt zůstal sedět a vzpomínal na první nejisté kroky po propuštění z věznice, na to, jak zamrkal a vyšel z brány, na pocit – jehož se nikdy docela nezbavil –, že tenký led pod ním může kdykoli prasknout a on se propadne do ledové vody.

Jak vysvětlit to, co právě viděl?

Matt chápal lidskou přirozenost. To mu nečinilo potíže. Nelidským pohnutkám také rozuměl. Osud jeho rodinu zasáhl tolika ranami, že Matt musel přijít na nějaké vysvětlení nebo případně antivysvětlení všeho, co se pokazilo: Ve stručnosti lze říci, že žádné vysvětlení neexistuje.

Svět není ani krutý, ani radostný. Je zkrátka náhodný, plný uhánějících částic a prolínajících se a reagujících chemikálií. Nikdo nepředurčil, že špatní budou prokleti a spravedliví ochraňováni.

Chaos, vážení. Nic než chaos.

A uprostřed víření všeho toho chaosu měl Matt jediné – Olivii. Ale když seděl ve své kanceláři, pohled stále upřený na telefon, jeho mysl se nevzdávala snadno. Teď, právě teď, v tomto okamžiku… co Olivia dělá v tom hotelovém pokoji?

Zavřel oči a hledal nějaké rozuzlení. Možná to nebyla ona.

A znovu: displej je malý. Video je trhané. Matt to zkoušel stále dokola, vytahoval podobné teorie na stožár a doufal, že některá z nich hezky zavlaje.

Nepodařilo se.

Jako pocit v hrudníku se dostavila sklíčenost.

Rozběhly se obrazy. Matt se jim snažil čelit, ale byly neodbytné. Černomodré vlasy toho chlápka. Ten zatracený vševědoucí úšklebek. Vzpomněl si na to, jak se Olivia zaklání, když se milují, hryže se do dolního rtu, přivírá oči a napíná šlachy na krku. Představil si také zvuky. Nejprve tiché steny. Pak výkřiky rozkoše…
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