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Redakční předmluva

Tento román vyšel ve slovenském originálu pod názvem Svätý 
mäsiar zo Šamorína a iné príbehy z čias Malej dunajskej vojny. Za-
jímavější než krkolomný název knihy však je jméno jejího auto-
ra – Peter Pečonka. Tento pseudonym se nezrodil ze dne na den, 
ale byl pečlivě budovanou autorskou identitou, vždyť už před-
tím se Pečonka dvakrát objevil mezi finalisty prestižní sloven-
ské literární soutěže Povídka, kterou vyhlašuje Kali Bagala.

Proč vůbec pseudonym? Když se na Slovensku píše o vzta-
zích s jižním sousedem, autor nemůže nikdy vědět, jaké právě 
bude společenské klima, do něhož se kniha začlení. Maďarsko-
-slovenské vztahy kolísají podle aktuální vnitropolitické situa-
ce v obou zemích, ale i podle globálních konstelací. Jednou stojí 
Slováci v  jednom šiku s  Maďary proti vnějšímu (často fiktiv-
nímu) nepříteli, o pár týdnů později si už politici z Budapešti 
a Bratislavy posílají jedovaté vzkazy, v nichž si připomínají dáv-
né křivdy a nevyrovnané účty. 

A co Češi? Po vzniku ČSR nejdříve Slováky čechoslovakizo-
vali, aby se přestali cítit jako Horní Uhři, po zániku ČSFR se 
radovali, že se zbavili nevyřešené „maďarské otázky“, do  níž 
je Slováci celá desetiletí zatahovali. Ale co se stane, když se 
situace vyhrotí? Ozve se dávné volání po všeslovanské vzájem-
nosti?



Temný vizionář Pavol Rankov (donedávna ve své vlasti skrytý 
pod pseudonymem Peter Pečonka) nám nabízí jednu z absurd-
ních, ale ne úplně nemožných variant středoevropské etnické 
nevraživosti. Při čtení této knihy ani na okamžik nezapomeň-
te, že povodí Dunaje není až tak daleko. Nakonec řeka Morava 
do něj patří…
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Jak GPS změnilo život guerilly
(první interview s Černým vlkem)

 

Nejdříve se chci omluvit, že jsme vás takto svlékli donaha a pře-
váželi se zavázanýma očima. Bylo to nutné pro vaši i naši bez-
pečnost. Pro lokalizační zařízení. Ano, přesně jak říkáte. GPS 
změnilo život partyzána. To můžete dát jako titulek: Jak GPS 
změnilo život i smrt guerilly! Guerilla je lepší označení než par-
tyzáni, že? Více trendy.

Gorile, přines jim nějaké hadry, ať tu nestojí s holýma ptá-
kama!

I  ten Gorilův ukazováček v  prdeli byl součástí osobní pro-
hlídky, a nikoliv milostné předehry. Když se však dívám na toho 
blonďáka, tak by ho asi víc potěšila ta předehra. Sorry, to jsou 
jen politicky nekorektní žerty.

Brýle? Ne, teď vám je nevrátíme. Víte, kolik se dá do brýlí 
zamontovat všelijakých mazaných technologií? Ale když vás 
chlapci budou odvážet, Goril vám všechny vaše věci vrátí. Nic 
se neztratí, za  to ručím Gorilovou hlavou! Jsme sice cikánská 
guerilla, ale ne zloději.

Tak k věci! Vy jste, teda tvrdíte, že jste britští novináři, že? 
A oba máte shodou okolností slovenská jména a mluvíte slo-
vensky. V britských školách je to asi povinný předmět?! Mys-
líte, že vám cokoli uvěřím? Když jsem Cikán, tak jsem automa-
ticky hloupý, že? Jako v těch vtipech. V těch vašich slovenských 



vtipech o  hloupých Cikánech. Předtím jste nás nazývali přič-
moudlí spoluobčané, potom Romové, potom nepřizpůsobivé 
skupiny, dnes zase Cikáni. Od Romů k Cikánům, od spoluobča-
nů k nepřizpůsobivé skupině. 

Ale už opravdu k věci: Kdo jste a co jste zač? Á, regionální 
spolupracovníci několika britských médií. Takže už ne redakto-
ři, jen spolupracovníci. Na volné noze. Výborně! A pro koho jste 
už pracovali? Kdy a kde vám už něco uveřejnili? Přesvědčte mě, 
že nejste tajní. 

Přesně jak říkáte, chci se podívat na vaše články. Samozřej-
mě máme internet. Už jsme se přece shodli, že technologie 
mění život guerilly. Mám otevřený google, diktujte. Atlantic 
Observer. Číslo ze čtrnáctého května říkáte? Tady. Ivan Balaz, 
Tom Krivos. Ale předtím jste říkal Tomáš Krivosucký, ne Krivos. 
Pseudonym kvůli Angličanům? Že by jim záleželo na tom, jestli 
článek v časopise napsal někdo s lépe vyslovitelným jménem? 
To nezní přesvědčivě. 

Tak řekněte ještě aspoň další dva články. Ano, hledám. 
London News. Issue. February. No ano, je tu Balaz a Krivos. To 
je článek o etnických konfliktech na fotbalových stadionech? 

Sorry, začetl jsem se. Takže vy vyhledáváte témata o národ-
nostních a rasových konfliktech. My vám do toho perfektně za-
padáme. Schválně jsem řekl my, a ne já. Já nejsem Černý vlk, 
ale my všichni jsme Černí vlci. The Black Wolfs. Wolfs to být 
nemůže? The Black Wolves? To zní jako název nějaké staré hi-
phopové kapely z Harlemu. 

Nedávno jsem zjistil, že Die Schwarzen Wölfe byla německá 
neonacistická organizace v Alsasku. Nic se nedá dělat, my si už 
jméno měnit nebudeme. Možná, že už brzy budeme v Německu 
a ve Francii více známí než tamti nacisti. 

Maďarsky je to Fekete farkasok. Maďarsky neumím skoro vů-
bec, musejí mi překládat chlapci – Roland, Goril, Mario. Gyula, 
ten, který si čistí samopal, zase neumí skoro vůbec slovensky. 
Je z Budapešti. My jsme taková multi-kulti guerilla. Abychom se 
domluvili, potřebujeme google translator. 



10 / 11

I tohle interview byste měli dělat i s dalšími, nejen se mnou. 
Potom vám vyberu nějaké chlapce. 

Když jsme vám vlastně zabavili všechny věci, nechcete, aby-
chom to nahrávali do mého tabletu? Dáte mi e-mailovou adresu, 
na kterou vám to pošlu. No ano, technologie mění život guerilly. 
Fotky? Můžete mě fotit, jak chcete, šel jsem do toho naplno, ale 
chlapce raději asi jen tak nejasně zezadu. Mají rodiny. Roland 
má děti. Roland, av kemande! Kolik máš dětí? Tři? A s kolika 
ženami? Se čtyřmi? 

Čím začneme? Tím, jak se mezi sebou dorozumíváme? Čer-
ní vlci jsou romská odbojová skupina složená z dobrovolníků 
z území Slovenska a Maďarska.

Dobře, vypnul jsem to. V čem je problém? Jsem podle vás for-
mální? Ok. Ale pochopte, že i my máme svoje zájmy. Když jsem 
souhlasil s tímto rozhovorem, měl jsem na mysli naše cíle. Pře-
ce nebudeme novinářům vysvětlovat význam médií pro veřejné 
mínění. Někdy se mi dokonce zdá, že ani neexistuje veřejné mí-
nění, je to jen to, co řeknou média. Plus to, co je na facebooku. 
Dívali jste se na náš facebook? Někdo založil skupinu I love The 
Black Wolf. S mou fotkou z dětství. Podívejte se. Kdoví, jak se 
k ní dostali. Těší i netěší. Je to ku prospěchu naší věci, ale vzni-
ká dojem, že to všechno je jen moje osobní iniciativa. I love The 
Black Wolf, a kde je celé hnutí? 

Takže jedeme znova. Musím připustit, že Černí vlci mají pro-
blémy s interní komunikací. Jsou mezi námi mladí Romové ze 
Slovenska a Maďarska. Romsky umějí všichni kromě mě. Ale 
učím se. Černí? V množném čísle kale a vlci se řekne ruva. Ru-
vestar balevas na ela. Nebude z vlka slanina. 

Otec byl Cikán, ale takový ten integrovaný. Ano, zaměstnaný 
celý život. Pracoval jako řidič autobusu. Se svou romskou rodi-
nou se moc nestýkal, odstěhoval se do Bratislavy. 

Nikdy jsme se o tom nebavili, ale možná máte pravdu, sty-
děl se za to, že je Rom. Máma byla gadžovka, ale v srdci byla 
e Romňi více než otec. Na léto nás brala k otcovým příbuzným 
na  východ. Ne do  osady. Do  Košic. Ne! Ne Luník! Gadžovský 



panelák, kde laskavě dovolili žít jedné integrované cikánské ro-
dině. Ale měli jsme příbuzné i v osadě. Párkrát jsme byli i tam. 
V Moldavě nad Bodvou. Vždyť vlastně o tom to celé je. 

V jakém smyslu? Máma se prostě uměla bavit s Cikány, zpívat, 
tancovat, pít. Otec jen tak seděl v koutě. Vlastně s námi na východ 
ani moc nejezdil. Ne, už nežije. Zahynul při dopravní nehodě před 
sedmi lety. Srazilo ho nákladní auto. Řidiče autobusu srazilo ná-
kladní auto na přechodu pro chodce. Otec byl samý paradox. 

I máma. To byl ztělesněný paradox. Dělala v Bratislavě účet-
ní pro bohaté gadže, ale jednou za měsíc nás posadila do vlaku 
směr Košice a jela se vyblbnout, rozházet peníze. Když utratila 
příliš mnoho, otec jí nafackoval. Myslím, že jí to až tak nevadilo. 
Zdálo se jí to takové originální, cikánské.

Otec mě nevychovával jako Roma. Nutil mě, abych se učil, 
kontroloval, jestli mám slušné kamarády. Většinou jsem neměl 
žádné, protože i mé spolužáky kontrolovali rodiče a nedovolili 
by jim kamarádit s cigošem. I můj otec chtěl mít – jak to říct? 
– bílé děti. V tom byl u nás ten rozpor. Otec si vzal gadžovku, 
protože chtěl splynout s bílými. Máma si vzala Roma, protože 
cítila, že má cikánskou duši. A tihle dva lidé mě vychovávali. 
Svým způsobem jsem z rozhárané rodiny. 

Otec mě nenaučil romsky. Přesně tak to můžete i napsat, že 
jsem jediný z Černých vlků, kdo nemluví plynule romsky. Ale 
učím se. Už umím dost. Raději napište, že jsem se romsky už 
naučil. Romaňi čhib hiňi phari! 

Ani máma už nežije. Po otcově smrti začala dost pít. Zemře-
la na rakovinu žaludku. Rychlý průběh, prý to může způsobit 
alkohol. Její pohřeb ve Slavičím údolí byl nejkrásnější cikánský 
bašavel. Tehdy jsem si řekl, že chci zůstat Romem. V podstatě 
jsem do té doby vyrůstal pod vlivem otce. Toužil jsem zblednout. 

Ne, vůbec to nemyslím metaforicky! V pubertě jsem opravdu 
pravidelně chodil do drogerie, abych se podíval, jestli už nevy-
mysleli přípravek na vyblednutí pleti, něco jako na zesvětlení 
vlasů. Nevymysleli. Pro gadže není nic půvabnějšího než se opá-
lit dohněda. 
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Učil jsem se dobře, bez problémů. Nejradši? Určitě dějepis. 
V učebnicích dějepisu jsem o Romech neobjevil za celou školní 
docházku ani zmínku. 

Měsíc po mámině smrti jsem měl bakalářské státnice. Socio-
logii. Potom jsem šel na magisterské studium politologie. Před-
stavte si studenty politologie – mladí učení lidé, všichni plynule 
hovoří anglicky, čtou v  cizích jazycích, mají plnou hubu tole-
rance, sociální inkluze, multikulturalismu, participace. A  po-
tom s nimi sedíte na volitelném předmětu Slovenská republika 
a Romové a všechno je jinak. Pro mě pojem romský problém 
znamenal otázku, jak začlenit Romy do slovenské společnosti. 
Pro ně romský problém rovná se existence Romů na Slovensku. 
Pokud by Romové zmizeli, zmizel by problém. Jim jednoduše 
překáželo i  to, že nějaký chudák jde po ránu do  lesa, nasbírá 
košík hub a potom se je pokouší prodat u cesty. Ptáte se, co jim 
na tom mohlo překážet? Že je ten chudák Rom!

Přihlásil jsem se i  na doktorandské studium, ale už jsem 
ho nedokončil. Nemůžete vyhlásit válku Slovenské republice 
a přitom studovat. Guerilla je na plný úvazek. 

Co mě inspirovalo? Promiňte, slovo inspirace je přece jen ne-
vhodné. Toto je válka. Krev, bolest, smrt. Žádná inspirace. Jak 
se to říká? Když zbraně řinčí, múzy mlčí. Nebo múzy mručí? To 
taky není špatné.

Černé vlky jsme založili v roce dva tisíce třináct. Policie teh-
dy zmasakrovala romskou osadu v Moldavě nad Bodvou. Slyšeli 
jste o tom? Opravdu ne? 

Takže stručně: Jedna nadace, která se věnovala podpoře Romů, 
zorganizovala v  Moldavě bašavel. Muzika vyhrávala do  noci. 
Přišli šingune, policajti. Rušení nočního klidu. Romáci už byli 
opilí, tak do auta hodili pár kamenů, ale žádného policajta ne-
zranili, opravdu to schytalo jen auto. Za chvíli přijela tři auta. 
A koho vzali? Chlapce s kytarou. Leon se jmenoval. On kameny 
určitě neházel, vždyť hrál, to museli vidět i ti fízlové. 

Na policejní stanici ho celou noc mlátili. Ti idealisté z Bratislavy, 



lidé z nadace, která bašavel organizovala, její název si můžete najít 
někde na  internetu, napsali stížnost na neoprávněnou brutalitu 
policajtů. Hádejte, co se stalo! Za dva dny vtrhli do osady kukláči, 
celý regiment. Šli od chatrče k chatrči, rozbíjeli a ničili všechno, co 
jim přišlo pod ruku. Víte, co je to pro rodinu z osady, když jim vysy-
pou pět kilo mouky a podupou dvě kila masa? Je to vážný problém. 
A když jim rozbijou okno v chatrči, je to katastrofa. A policajti šli 
rovnou po Leonovi. 

Šinguno, který ho před pár dny sebral, vykřikoval na celou 
osadu: Kde máte Leona, ať mu teď pomůže nadace! Hned ho 
brali. Zase ho zmlátili, ale tentokrát ho i obvinili. Prý útok na 
veřejného činitele. Přitom Leon byl jen muzikant. Útlý chlapec 
s dokonalými kytarovými prsty. Všichni říkali, že se nikdy nebil, 
ani ve škole, ani v osadě. Když mu řekli: hraj, tak hrál. Takový 
ten „já nic, já muzikant“. Mariachi. Hrozil mu soud, protože byl 
obviněný z útoku na veřejného činitele. Ale k soudu nedošlo, 
protože Leon zemřel.

Jak? To je klíčová otázka. Při  některé z  těch nakládaček mu 
policajti poškodili srdce. Posttraumatický šok, nebo jak se to 
jmenuje. Když se ráno vrátil domů z policejní stanice – teda do 
chatrče s  udupanou hlínou místo podlahy, stěžoval si na ne-
volnost, nemohl dýchat. Ale když ho rodiče zavezli na vozíčku 
k obvodní doktorce a ta se dozvěděla, jak se mu to stalo, ani 
ho neposlala na kardiologii. Nic ti není, Cikáne, padej odsud! 
Potom se to střídalo, jednou se cítil dobře, jednou špatně a jed-
no ráno byl mrtvý. Na zádech měl dobře viditelné podlitiny od 
policejního obušku. Vypadaly jako dvě rovnoběžné čáry. Ale 
myslíte si, že se to dostalo do policejní zprávy? Jasně, že o to 
příbuzní žádali. Prostě zemřel na zástavu srdce. I vy byste um-
řeli, kdyby se vám zastavilo srdce. 

Proč právě tento incident? I vy jste to nazvali incident. Jak 
nepatřičné slovo, když mluvíme o  mrtvém osmnáctiletém 
chlapci. Leon byl můj bratranec. Z otcovy strany. Předtím jsem 
ho viděl možná pětkrát, šestkrát. Pamatuji si spíše jeho dětské 
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prsty na hmatníku kytary, a ne tvář. Mariachi. Vím o tom jen to-
lik, co bylo v novinách a co mi řekla rodina. Nevedl jsem žádné 
pátrání. Byl jsem rozhodnutý hned. Život za život. 

Milánek se jmenoval ten policajt, který sbalil Leona v  ten 
úplně první večer. Dal na  facebook  jeden vtip o  líných Ciká-
nech, víc nestihl. Ne, Milánek je příjmení. Hodnost? Našli byste 
si to na internetu. A na policejní stanici v Moldavě má pamětní 
desku, určitě tam je i jeho hodnost. Běžte si to vyfotit. Tehdejší 
premiér tu desku odhaloval. Ten to má taky na triku. 

Milánka jsme popravili přesně rok po Leonově smrti. Černí 
vlci byli tehdy tříčlenné komando. 

Dnes? Asi padesát. Jenže v březnu někdo hodil v Trenčíně 
zápalnou lahev do autobusu s ultras Slovanu a potom se pod 
to na internetu podepsal jako Černý vlk. Takže zřejmě existuje 
nějaká externí buňka, která se k nám hlásí. Naše struktura je 
pyramidová a decentralizovaná, když to mám nazvat odborně. 
Buňky jednají samostatně. 

Jistěže, to nevylučuji, časem opravdu může vzniknout pro-
blém, že se někdo bude vydávat za Černé vlky, ale udělá věci, 
které budou v rozporu s našimi cíli. Myslím, že i tajní se nás už 
snaží diskreditovat. 

Jak se Černý vlk stane Černým vlkem? Řeknu vám, jak to 
bylo u většiny: Celý život žili v poloilegalitě, všichni okolo je ne-
náviděli – ve škole, na úřadech, v obchodě, všude jim ukazovali, 
že jsou jiní, že nepatří do velkého světa majoritní společnosti, 
ať zalezou do svého ghetta. Od vyděděnce je jen krok k partyzá-
novi. Kromě toho cikánské děcko je občas nucené něco ukrást, 
například jídlo nebo sešit do  školy, takže má zkušenost být 
mimo zákon. Když chce mladý romský muž později změnit sebe 
i svět, Černí vlci jsou nejpřirozenější řešení. 

Děláme výběr, nikoliv nábor. 
Dobře, máte pravdu, se mnou to bylo jinak, ale jen o  troš-

ku. Mně spolužáci na politologii řekli: Ty nejsi jako Rom, jen 
tak vypadáš. To měla být z perspektivy jejich tolerance pocta. 
Můžeš vypadat jinak, když jsi jako my. Pro buzeranty nosili 



transparenty na duhových pochodech a pro Židy podepisovali 
petice. I když Židé na Slovensku už žádní nejsou. Řešit antise-
mitismus v  této zemi je jako řešit nenávist vůči Keltům nebo 
Avarům. To etnikum tu už jednoduše není. Je to sice smutné, ale 
je to tak. 

Proti Židům? Ale vůbec nic, v podstatě jsou to naši spojenci, 
vždyť máme společného nepřítele. Židy vyvraždili lidé nasycení 
stejnou nenávistí, jakou dnes pěstují ti, kteří nenávidí nás. 

Je mi směšná ta intelektuální pohodlnost – sympatizovat se 
Židy, kteří nejsou. Kdoví, jak by se tito sympatizanti chovali, 
kdyby jim pod okny chodili rabíni v černých kaftanech a děcka 
s těmi podivnými copánky. 

Upozorňuju na fakt, že místní lidé nedokážou být den co den 
konfrontováni s  odlišností, s  jiným světem, to totiž není jako 
chodit na festivaly etno hudby. 

Díky Židům byla v učebnicích dějepisu přece jen jedna zmín-
ka o Romech. Když psali na půl straně o holokaustu Židů, tak 
připojili větu o tom, že vyvražďování se týkalo i Romů. Děkuje-
me Židům! 

Jak konkrétně? Když dovolíte, to si nechám pro sebe, ale řek-
nu, že nové členy získávají Černí vlci přímým kontaktem. Chlap-
ci mají styky se svými rodinami, s bývalými kamarády a občas 
přijde echo, že někdo by do toho chtěl jít naplno. 

Naplno znamená, že jsme připravení i zemřít. 
Ne, na zabíjení si nemůžete zvyknout. Smrt je smrt, i když je 

to váš nepřítel. Vždycky je v tom něco děsivého, strašidelného 
nebo skoro až mystického. Vzal jste život, a na to má právo jen 
Bůh, takže když jste ten život náhodou vzali neprávem, jednou 
za to budete přísně souzeni. 

Vůči označení terorista se důsledně ohrazuji, to tam určitě zdů-
razněte jako mezititulek! Jsme odbojové hnutí. Nešíříme strach, 
bojujeme proti konkrétnímu nepříteli. Nikdy bychom nepoložili 
bombu do vlaku, nikdy bychom nestříleli na lidi v supermarketu. 
Většina lidí v této zemi nás nenávidí, ale my zabíjíme jen své ne-
přátele. Proč zabíjet anonymy, když máme dost přímých terčů. 
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Milánek díky nám získal posmrtnou slávu. Brzy po něm ná-
sledovala ta doktorka, která odmítla poslat Leona ke  kardio-
logovi. Ne, nezabili. Odsekli jsme jí pravou ruku. I patologovi, 
který ho pitval. Potom jsme se sice z televize dozvěděli, že ten 
chlap je levák, ale už jsme na to kašlali. Rozumím otázce, ale 
nevím, jestli dokážu správně odpovědět. Je to věc propagandy, 
zmrzačení lékaři jsou naše chodící reklamní poutače. Každý ví, 
zač si to zasloužili a kdo jim to udělal. 

Ano, máte pravdu, z osad nám hned hlásili, že naše akce vy-
stupňovaly nenávist. Většina Romů je proti nám. Jen mezi mladý-
mi muži máme jakž takž podporu. Chápu, že se naši lidé bojí. Teror 
policie je strašný. Na Slovensku i v Maďarsku. Přímo v Moldavě 
nad Bodvou přišla hned na začátku o život mladá žena i s novo-
rozencem. Protože jsme ke každé akci vydali na internetu prohlá-
šení s přesným zdůvodněním, policajti si nejdříve mysleli, že jsme 
z Moldavy. Mimochodem dodnes odtud mezi Černé vlky nepřišel 
ani jeden bojovník. Ani to nechci. Moldava je symbol. To je romský 
Tchien-an-men, Soweto, naše Národní třída – pokud tomu budou 
vaši britští čtenáři rozumět. Moldavou všechno začalo. 

Pár dní po  Milánkově popravě udělali v  moldavské osadě 
brutální razii. Jedno děvče, které právě přišlo z porodnice, zpa-
nikařilo, sebralo děcko a rozběhlo se pryč. Střelili ji do zad. Dítě 
si při pádu rozbilo lebku. Víte? Ano, byla taková verze, že i dítě 
zasáhl projektil, ale lidé z osady mi říkali, že ne. 

V podstatě ne, za  to jsme se nepomstili. Sice jsme později 
zaútočili na policejní stanici v Moldavě, ale byla to jen taková 
propagačka. Z auta jsme vystřelili do oken půl zásobníku, sami 
jsme si od toho slibovali jen mediální ohlas. A ten byl velký!  

Čím větší nenávist gadžů, tím větší odhodlání Romů. Psycho-
logicky nám tento těžkopádný policejní teror vyhovuje. Radika-
lizuje nám Romy. 

Zatím bohužel ne. Ale časem to přijít musí. Musí se objevit 
nějaká iniciativa bílých na naši podporu, nějaký tlak na vládu, 
aby začala vyjednávat. Jako v  Americe za  vietnamské války 
nebo ve Francii za alžírské války. 



V Maďarsku? Hned od začátku, už v té první trojce byl Gyula. 
Také studoval jako já a také zjistil, že integrace není možná. Ne, ne-
řeknu, jak se na nás napojil, protože ten kanál je pořád v provozu. 
Když soud osvobodil v Budapešti dva známé neonacisty obviněné 
z vraždy romské ženy, hned jsme věděli, že to jsou naše nejbližší 
terče. Nakonec se do toho připletl ještě třetí, s nímž jsme nepočíta-
li, ale nelituju. A cestou zpět Gyula řekl, že takhle to už dál nejde, 
nemáme ani na benzín, a proto musíme zabavovat auta s plnou ná-
drží. A zda bychom neudělali hned tam jednu banku. Vyšlo to. 

Jak vidíte, žijeme asketicky. Mně dost záleží na tom, aby 
chlapci měli pořád na paměti, že jsme bojovníci. Zatím jsme 
udělali jedenáct bank na Slovensku a  čtyři v  Maďarsku. Ale 
osvědčily se nám i supermarkety. V těchto končinách naštěstí 
ještě dost lidí platí hotovostí. Vybereme tak tři, čtyři pokladny, 
ochranka před námi utíká jako o život. 

Občas podporujeme i  konkrétní romské rodiny. Vedeme 
přesné účetnictví, protože jednou budeme skládat účty. Komu? 
Já to nazývám romská rada. Ne, zatím neexistuje. 

Koupit ruční zbraně není problém. Samopaly, pistole, gra-
náty. Hlavně od  Rusů a  Ukrajinců. Právě za  zbraně utrácíme 
nejvíce peněz. Nafotíme náš arzenál, to v  časopise zapůsobí. 
I falešné doklady jsou dost drahé. Roland a Hnis, to je ten s pře-
lepeným okem, pořád mu hnisá, ti dva používali minulý rok 
i  indické pasy. Když jsou američtí černoši Afroameričané, tak 
evropští Cikáni jsou Indoevropané, no ne? 

Ano, bez kriminálního podsvětí to nejde. Ale jsou to naši ob-
chodní partneři, takže jestli dovolíte, nebudu se k tomuto téma-
tu více vyjadřovat. 

Mnozí. Deset nebo dvanáct našich členů bylo předtím ve vě-
zení za krádeže nebo loupeže. 

Zatím ne. Je to zázrak, ale ještě ani jednoho. Ani mrtvého, ani 
zraněného. Mezi chlapci se rozšířily modlitby k andělům stráž-
ným. Já? Modlím se, ale jinak. O tom nemluvme. 

Hlavně… odkdy proti nám nasazují armádu, mám obavy 
a jsem opatrnější. Armáda má lepší technologie.
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Použil jsem slovo hnutí? Ano, teď o tom takto uvažuju. Nej-
dřív jsem myslel na pomstu – likvidovat osoby, které škodí Ro-
mům. Policajty, politiky, neofašisty. Jenže většina z  těch, kteří 
neškodí, by škodila, kdyby mohla. Tak pomsta spontánně pře-
rostla do guerillové skupiny s politickými cíli do budoucnosti. 
Guerilla může být i teroristická buňka, a to Černí vlci nejsou! 
Jsme víc. Teď už myslím na povstání. Vedeme válku. Určitě ne-
chceme být cikánský Jánošík ani Robin Hood! 

Na slovech záleží. Američané nejednají s teroristy, ale z par-
tyzánů dělají ministry. 

Ano, řekl jsem přesně to – integrace není možná. 
Nevím, možná jsem. Jsem rasista, ale řeknu vám v  jakém 

smyslu. Gadžům zkrátka nedůvěřuji. Ale určitě si nepřeju, aby 
přišla nějaká epidemie a vyhubila všechno bílé. A kolik takzva-
ných slušných gadžů by se v  koutku duše zaradovalo, kdyby 
taková epidemie vyhubila všechny Romy? Najděte si statistiky 
xenofobních nálad na Slovensku a v Maďarsku. 

Představu o  budoucnosti mám. Sarajevský scénář. Dneš-
ní konflikty mezi Maďary a Slováky dříve nebo později určitě 
přerostou do války. Potom se v Bruselu probudí Evropská unie 
a NATO, aby to zastavili. My nabídneme koridor od Čuňova až 
po Kráľovský Chlmec. Nárazníková zóna mezi znepřátelenými 
stranami. Tam vznikne romská autonomie. Časem možná i stát. 
Podívejte se na Kosovo. Dá se to. 

A teď pojďme fotit.

„Na  Košice pochoduje Romská osvobozovací armáda a  cestou 
plení hypermarkety. Stát má situaci pod kontrolou, ale na východ-
ní Slovensko doporučuje cestovat jen v neodkladných případech. 
Každému občanovi zaručíme bezpečnost! – nechává se slyšet 
ministr vnitra, ale mrtví a ranění přibývají.
Zatímco stát sklízí, co zasel stoletou nenávistí vůči Romům, 
Naďa leží na pohotovosti.“ 
Viliam Klimáček: Naďa má čas. 
Levice, Koloman Kertész Bagala 2002.



Ve skrýši 1 

Velmi starý stůl ze světlého, zřejmě borovicového dřeva s  po-
praskaným lakem. Povrch rozrušily škrábance, v nichž se usa-
dila šedivá špína, ale poškodily ho i horké hrnce, které sem něčí 
ruce bez ohledu na dřevo a lak často kladly. Takže teď stůl po-
krývají desítky vybledlých kruhů, jako by se pomocí těch hrn-
ců kdosi snažil vytvořit olympijský symbol, ale když viděl, že se 
mu to nedaří, zkoušel to nanovo o kousek dál. Zažrané nečistoty 
vyplnily i  linie elipsovitých letokruhů ve dřevě, takže stůl teď 
vypadá starší než strom, z něhož ho před desetiletími vyrobili. 
Špína je lidská, skutečná, pravá vesnická, ale stůl je produktem 
pásové industriální výroby, není na něm nic řemeslně poctivého. 

Na popraskaném stole zůstaly dva špinavé talíře. Hodí se ke sto-
lu tím, jak jsou staré a opotřebované. Glazura popraskala v ně-
které spodnější vnitřní vrstvě a  teď připomíná mapu, možná 
je to silniční síť hustě obydlené země, ale nevíme které. Jeden 
z talířů byl vyjedený, ve druhém zůstaly zbytky, teď už oschlé 
a nevábné. Čísi ruka talíře chvatně odsunula na kraj stolu, aby 
udělala místo pro něco, co tu už teď není. 

Vzhled zbytků v  talířích naznačuje, že pokrm byl připravova-
ný člověkem bez umu či zájmu dobře vařit. Určitě nepoužil při 
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práci svoji fantazii, nedržel se ani receptu, možná vařil ve spě-
chu či zmatku, nepochybně však z levných, nekvalitních suro-
vin. Zbytky jídla jsou teď už oschlé a ztvrdlé, je zřejmé, že jejich 
barvy byly nevábné a fádní i tehdy, když z nich stoupala pára 
a kuchařovy či kuchařčiny ruce je z hrnců nešikovně nakládaly 
na staré talíře. Na povrchu malých ostrůvků omáčky se vytvořil 
hladký škraloup, jeho barva má s rajčaty jen málo společného, 
připomíná spíše špatně vypranou skvrnu od vína. Zbytky těsto-
vin jsou slepeny do hroudy, ale je vidět, že toto klubko zauzle-
ných špaget vzniklo už při nedbalém vaření. Bylo třeba je občas 
promíchat. 

Několik špaget bezmocně visí z  talíře, jiné se bolestivě nata-
hují mezi popraskaným lakem stolu a glazurou talíře. Špagety 
jsou sinavé, s růžovými kapkami omáčky, takže v šeru potemně-
lé místnosti by při určitém úhlu pohledu a vybrané vzdálenos-
ti někomu mohl vytanout na mysli obraz obnažených mrtvol, 
které před chvílí žily, protože narůžovělá krev ještě nestihla 
ztmavnout. Naštěstí toto jsou jen těstoviny a omáčka. 

Ale proč bychom na  talíře měli hledět právě ze vzdálenosti, 
která v  přecitlivělých osobách navozuje morbidní představy? 
Ohnisko našeho pohledu můžeme posunout tak, abychom vi-
děli celou místnost, vždyť je dost velká. Uprostřed delší stěny 
je dvojité okno směřující na východ. Okno netěsní, ale teď kon-
cem léta to nevadí. 

I přes zatažené žaluzie dovnitř pronikají paprsky vycházejícího 
slunce a osvětlují jednotlivé kusy nábytku. Pod oknem je opo-
třebovaný stůl, ten jsme už zmínili, na protilehlé stěně rozloži-
tá mahagonová skříň oblých tvarů s černým podstavcem. Čas 
tohoto mahagonu se sice už naplnil, ale jeho nostalgická ele-
gance přetrvala. Skříň tu stojí o samotě, kraluje celé místnosti, 
i když je to kus, který by patřil do sestavy se sekretářem, s pří-
borníkem či vitrínou. Místo nich je však v místnosti manželská 



postel, která možná ani není manželská, na  to je příliš úzká, 
jenže i naopak – pro jednoho člověka by zase byla zbytečně ši-
roká, neskladná. 

Dveře byly neznámo proč někam odneseny, takže průchod přes 
úzkou chodbu do kuchyně je teď volný. I vzhled kuchyně nemi-
losrdně poznamenal plynoucí čas. Stěny jsou vyhlazené mast-
nými párami, vymalovat je nanovo by nebylo snadné. Na stro-
pě nad jednoduchým elektrickým vařičem, pocákaným zbytky 
mnoha jídel, je dokonce několik fleků šedivé plísně, kterou 
přiživují nevětrané kuchyňské výpary. Na vařiči stojí hliníková 
konvice a velký hrnec, v němž od večera ještě zůstaly špagety 
na jednu pořádnou porci, nikdo ji však už nechtěl. Je tu malič-
ký tmavozelený plastový stůl, který by nepřekážel oku, kdyby 
se nacházel někde v zahradě, ale tady působí nepatřičně, a to 
i přes převládající bídu a nevkus všude okolo. Na kraji stolu se 
nachází otevřená lahev oleje. Když ten, kdo ji tam položil, bude 
stejně nedbale přecházet okolo, je dost možné, že ji převrhne. 
Olej se rozlije na černorudou šachovnici vyšoupaného linolea, 
zateče i pod kredenc, ale to nebude nikomu překážet. Vedle la-
hve oleje jsou dva neumyté šálky. 

Kombinace sytě modré a pomerančové na dřevotřískovém kre-
denci by se většině lidí zřejmě zdála vkusná, a i když je tento 
design zastaralý, mohli bychom alespoň o tomto zařízení říct, 
že je zánovní či zachovalé, ale to by jedny z dvířek nesměly bez-
mocně viset, protože se nenašla ruka, která by vyměnila zlome-
ný pant. 

O toaletě moc říct nemůžeme, protože je vidět jen málo, žárov-
ka, která by ji měla osvětlovat, je rozbitá. I tady chyběla ochot-
ná ruka, která by uskutečnila jednoduchou výměnu. Potřeba 
se nemůže vykonávat ve  tmě, takže se při ní nechávají dveře 
otevřené. Do záchodové mísy se nenakláníme, i tak bychom nic 
moc neviděli, ale očekáváme, že je dost špinavá, protože když 
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ta ruka nevyměnila žárovku, proč by měla čistit zažloutlý por-
celán. Na vyšoupaném linoleu stojí dva kýble, jeden už prázdný, 
voda ve druhém čeká, že bude použita na spláchnutí. Dodáv-
ky elektřiny i vody už obnovili, možná nikdy ani nebyly přeru-
šené, ale splachování je pokažené. Navíc nevíme, jestli někde 
neuniká odpad z  kanalizace. V  této oblasti bylo v  nedávných 
letech množství havárií, ne všechno už stihli opravit, protože 
ještě i dnes se část peněz na rekonstrukce ztratí v nenasytných 
kapsách nepoctivců. Jako vždycky po válce. 

Dům je starý a zanedbaný, není však poškozený. Tlakové vlny 
výbuchů dělostřeleckých granátů nerozbily okna, do  zdí se 
nezavrtaly kulometné střely. Všechny okolní budovy dopadly 
mnohem hůř, některé byly vystaveny přímým zásahům i opa-
kovaně, takže už ani nejsou budovami, zůstalo z nich jen ně-
kolik ohořelých zdí. Jiné mají vybitá okna a  vylomené dveře. 
Najdou se i domy, které vypadají z  jedné strany docela dobře, 
obyvatelně, ale z opačné strany jsou zdemolované, povalené zdi 
odkrývají útroby místností, ze stropu visí děsivé zbytky lustrů, 
uprostřed pokojů jsou rozpláclé hrozivě ohořelé gauče a křes-
la, někde se rozsypaly cihly a omítka vnitřních stěn, ale kon-
strukce vodovodních trubek zůstaly na svém místě, takže teď 
trčí do prostoru jako paleontology odkryté kostry dávno vyhy-
nulých živočichů. 

Zahrady jsou neobdělané, ale o to živější. Daří se nejen pleve-
lu, pampeliškám a trávě, ale i ovocným stromům. Ty, kterým se 
před nedávnem podařilo přežít dělostřeleckou i odvetnou mino-
metnou palbu, teď nabízejí svou úrodu. Čekají, že právě v toto 
probouzející se ráno zemědělci začnou se sběrem. Zemědělci 
však nejsou. Zahrada žije vlastním životem, divočí, a když se 
nic nestane, brzy ji pohltí příroda. Díky válce zas jednou divo-
čina porazí kultivovaný svět. Možná v zahradách ukazuje svou 
tvář tentýž nezkrotný živel, který před nedávnem přeměnil lidi 
na zvěř. 



Velkou mouchu kroužící už několik dní nad zahradami, a pro-
to přesycenou šťávami opadaného hnijícího ovoce, zlákal nový 
pach. Krouží nad místem, odkud pach vychází. Je to nízká hro-
mada hlíny, navršená teprve před několika měsíci, stále dobře 
viditelná v okolním terénu. I této zeminy se už chopila divokost 
přírody, která se rozhodla, že tu budou růst husté trsy trávy 
a vysoké stonky plevele. 

Moucha se spustila na hroudu zeminy už vyhřátou vycházejí-
cím sluncem. Pach je pro ni až omamně lákavý, ale k jeho zdroji 
se neumí dostat. Moucha zkusí štěstí ještě na dvou jiných mís-
tech, ale potom definitivně odlétá pryč. Lákavých pachů je toto 
slunečné ráno mnoho. 

Moucha je teď už v domě, jehož interiér jsme se již pokoušeli 
popsat. Před chvílí se nasytila zbytky rajské omáčky a špaget 
v pokoji, potom z této místnosti vyletěla přes tmavou chodbič-
ku do kuchyně, přistála na neumytém šálku a lízla si ze zbytků 
kávové usazeniny. Vzápětí znovu vzlétla, dvakrát narazila do 
pootevřeného okna, kterým se dostala dovnitř a teď ji lákalo 
slunečními paprsky. Zamotala se do starých pavučin, ale poda-
řilo se jí osvobodit a s dlouhým vláknem pavučiny přilepeným k 
zadní noze přiletěla zpátky do pokoje. Šířil se odsud silný živo-
čišný zápach, který předtím neregistrovala. 

Moucha hlasitě bzučí, létá nad postelí a  hledá místo, odkud 
lákavý zápach přichází. Nejdřív několikrát zakrouží nad tváří 
mladé ženy, dráha letu kopíruje vystoupené lícní kosti a  kle-
nuté čelo, už už se zdá, že právě tam moucha přistane, možná 
přesně na  drobném tetování u  kořene nosu, ale nakonec po-
slechne svoje čichové receptory a přeletí nad druhé z těl leží-
cích v posteli. Moucha přistane v houštině chlupů, neví, že se 
dostala k mužskému pohlaví. Nožičky cupitají dále, ochlupení, 
v jehož houštině se moucha konečně zbavila zbytků pavučiny, 
končí, sosák je připravený přijmout potravu, ale mouše se zdá, 
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že kdesi blízko je potravy víc, protože zápach či vůně odtud 
přicházející je mnohem intenzivnější. Moucha vzlétne, opíše 
ve vzduchu několik kruhů a spustí se na místo, kde by měl být 
zdroj pachů, které ji lákají. Je na těle ženy. I tady jsou nejdříve 
chloupky, mezi kterými se musí proplétat. 

Kdyby moucha dokázala identifikovat zvuky, které se šíří v jejím 
okolí, uvědomila by si, že do robustního mužského chrápání a tiš-
šího ženského odfukování přibyl lidský hlas. Do pokoje přichází 
z úzké tmavé chodbičky, kterou moucha před chvílí proletěla. 

„Buďte klidní, to jsem já!“ křičí z chodbičky chlapecký hlas. 

Muž v posteli se pohne první, v polospánku šmátrá pod polštá-
řem, ale zbraň tam není. Uvědomí si, že je po válce, ale to zna-
mená jen tolik, že jeho život je teď ve větším ohrožení; už nemá 
pistoli ani pušku, ale nebezpečí nepominulo. 

Žena, nahá stejně jako muž, také v první chvíli na hranici pro-
buzení chtěla hledat zbraň, ale okamžitě jí svitlo, že tu žádnou 
nemá, a tak se alespoň zakryla propocenou károvanou dekou, 
která milencům sklouzla nad ránem až k nohám. Jestli je přišli 
zabít, ať ji alespoň zaživa nevidí nahou. 

Do místnosti nakoukne hlava sotva patnáctiletého chlapce.
„Nemějte obavy, vedu dva pány, kteří s námi půjdou přes čáru.“
Chlapec se obrátí do chodbičky a řekne: „Počkejte chvíli, prá-

vě se probudili, musejí se obléct.“ 

Nahý muž anglicky zakleje a souká se do věcí. Džíny si nata-
huje bez slipů, potom si navleče ponožky, zašněruje tenisky. 
S tričkem a bundou v ruce vstane z postele, aby si prohlédl při-
cházející. Když v  šeru chodby rozezná tmavého štíhlého dva-
cátníka a zavalitého muže dost po třicítce, oba na první pohled 
velmi unavené a nejisté, cosi zabrblá. Asi anglicky, asi pozdrav. 



Zatímco si mladá žena obléká věci páchnoucí potem, úko-
sem sleduje, jak se mladší z mužů, které chlapec přivedl, roz-
hlíží po kuchyni. Pustí vodovod a dlouho pije tekoucí vodu. Je 
v něm cosi nevyzpytatelného a tajemného, ale zdá se jí i dost 
inteligentní. Žena ho podle vzhledu odhadne na Araba, potom 
na Roma. Jestli je to Rom, bude všechno v pořádku, protože utí-
ká stejně jako oni, kdyby to však byl Arab, zřejmě by tu měli 
převlečeného vojáka OSN. Žena se naučila zbytečně se neza-
mýšlet, věří svému úsudku na základě prvního dojmu. 

Žena přistoupí k oknu a pohlédne ven skrz mezeru ve starých 
žaluziích. Zkušeným okem bleskově zkontroluje okolí – okna 
okolních ohořelých domů, praskliny ve zdech, hromady sutin, 
zbytky plotu, povalené kmeny, na architektuře okolního rumo-
viště se od večera nic nezměnilo. Nikdo tam není, takže nejsme 
v obklíčení. To by vojáci OSN určitě udělali, dříve než by jejich 
člověk vešel dovnitř. 

Pohled na staršího z přicházejících ženu uklidnil. Není to nebez-
pečný člověk, jen z něho přímo sálá neotesaná hrubost, možná 
je hulvát, ale vcelku neškodný. Chtěla by přejít do kuchyně, aby 
postavila vodu na kávu, ale najednou je jich na malém prostoru 
příliš mnoho, mlčky se ostražitě obcházejí. Chlapec, který dva 
nově příchozí dovedl, se zatím vtlačí do pokoje, nejdříve vytáh-
ne žaluzie, potom otvírá okno, protože teplý nevětraný vzduch 
v místnosti se stává už téměř nedýchatelným. Když žena uslyší 
zvuk vytahování žaluzií, vrátí se z kuchyně a znovu je zatáhne. 
Okno nechala otevřené, ale teď jím proniká zvenku jen zane-
dbatelné množství čerstvého vzduchu. 

— � — � — � —

„Oba páni, kteří se mnou přišli, jsou velmi unavení. Teď si leh-
nou oni, musejí si odpočinout, aby to v  noci zvládli,“ oznámí 
chlapec tónem, který nepředpokládá polemiku. 
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Dospělí se mlčky podvolí, i ti, kteří postel uvolnili, i ti, kteří 
jsou do ní nakomandováni. Starší z přicházejících mužů nemá 
vůbec v úmyslu si lehnout, právě naopak, chce zůstat ve střehu, 
protože dvojice milenců se mu zatím nezamlouvá. Ale i on jak-
si automaticky koná podle chlapcových slov a oblečený si lehá 
na prostěradlo, dosud vlhké potem nocležníků a flekaté po je-
jich bouřlivé noci. Mladší Rom si také lehne. 

Všichni vědí, že tento chlapec, kterému každý z nich odevzdal 
nemalou finanční částku, je tu vůdcem. To on je před půlnocí 
přikryje plášti, které umějí ošálit termovizi i noktovizi, a cestič-
kou mezi hlídkami vojsk OSN převede k Dunaji, aby je tam pře-
vzal někdo jiný, kdo je v nafukovacím člunu převeze na druhou 
stranu, odkud je někdo další odveze přes tajný tunel pod přísně 
hlídanou komunikací E75 až k rakouské hranici. U nich válka 
nebyla, tamější policie je málo ostražitá a domácí jsou důvěřiví. 
Nebude problém jít dál na západ. 

„Donesl jsem vám dvě konzervy a brambory. Večer buďte při-
pravení, přijdu přesně v jedenáct. Na sekundu přesně. Ne aby 
mi někdo z vás skočil po krku. Znova připomínám, že u sebe 
nesmíte mít žádné digitální technologie, žádné tablety, smart-
phony, vůbec nic, ani přístroje na noční vidění,“ řekne chlapec 
ženě v kuchyni slovensky a potom všechno zopakuje od slova 
do slova v maďarštině jejímu milenci. Oba přikývnou. Chlapec 
ještě nakoukne do pokoje, ale tamní dva už spí. 

Když bouchnou dveře za odcházejícím chlapcem, žena také na-
hlédne do pokoje. 

„Myslím, že není třeba se bát,“ řekne svému milenci anglicky 
a hlavou naznačí směrem ke spícím mužům.

„Bál jsem se včera a budu se bát i dnes,“ usměje se muž. „Ale 
s tebou je ještě i strach příjemný.“

Začne ženu líbat, ale ta, protože celým tělem cítí nadbytek 
jeho vášně, se po chvíli vymaní z objetí. 



„Už dávno se nebojím ničeho. Strach je příjemný jen tehdy, 
když se díváš na horor pro teenagery,“ řekne žena a zaleje kávu. 

Muž viděl, že šálky byly předtím dost špinavé od  včerejší 
kávy a ona je jen nedbale opláchla, ale nepřekáží mu to. Zvykl 
si, je přece jen krátce po válce. S úsměvem se podívá na ženu 
a znovu je fascinován nejkrásnějším místem na její tváři. Políbí 
malého motýla, kterého má žena vytetovaného u kořene nosu.


