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			Pro moje nejmilejší obyvatele a obyvatelky města Bourg-en-Bresse, kteří se v knize tu a tam mihnou.
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			A je to tady, na Facebooku už jsou výsledky: jsem bronzová Špekounka roku.

			Překvapení. Po dvou letech jako zlatá Špekounka jsem se považovala za neporazitelnou, asi jsem se spletla.

			Podívala jsem se, kdo získal nejvyšší ocenění. Na naší škole je nová, chodí do 1. B – neznám ji. Jmenuje se Astrid Blomvallová. Blondýnka, má spousta beďarů a šilhá tak, že jí je vidět jenom půlka levého oka, zbytek zůstává trvale skrytý pod víčkem. Porota rozhodně vybrala správně.

			Stříbro získala jedna sedmačka ještě ze základky, Hakima Idrissová. Je fakt, že je taky pěkně ošklivá, s tím svým černým knírkem a trojitou bradou vypadá tak trochu jako štika.

			Náš drahý přítel Malo přidal pod fotky osmnácti kandidátek komentář. Vzdal mi hold: 

			„Byl to velký boj, ale bez ohledu na letošní výsledky pro mě už navždycky bude absolutní královnou Špekounek Mireille Laplanchová. Její obrovský rosolovitý zadek, povislá hruď, bramborovitá brada a maličká prasečí očička nám navždy zůstanou vryta do paměti.“

			Spousta lidí už to olajkovala (78).

			Přidala jsem se taky (79).

			Pak jsem šla dolů do jídelny a oznámila mámě: „Letos jsem bronzová Špekounka!“

			„Aha. Takže teď jsou asi na místě gratulace?“

			„No to nevím. Měla bys větší radost, kdybych svůj titul královny Špekounek obhájila?“

			„Byla bych radši, kdyby pro tebe v téhle soutěži vůbec nehlasovali.“

			„No to jsi ale neměla spát se starým ošklivým chlapem.“

			„Takhle o svém otci nemluv.“

			„Kdyby to věděl, byl by na mě hrdej!“

			„Nebyl by hrdý.“

			„Pošlu mu dopis.“

			„Neposílej mu dopis.“

			„Drahý tatínku, na konci tohoto krásného školního roku byla tvoje zbožňovaná dcera zvolena bronzovou Špekounkou roku Základní školy a gymnázia Marie Darrieussecqové v Bourg-en-Bresse. Je to šťastné zklamání, jelikož v minulých letech zpravidla vítězila.“

			„Mireille, nerozčiluj mě.“

			Máma se podívá do stropu a posteskne si směrem k lustru: „Jak já nenávidím puberťáky…“

			Můj otec je napůl Francouz a napůl Němec. Abychom zachovali jeho anonymitu, říkejme mu Klaus Von Strudel. Je profesorem na Sorbonně v Paříži a píše knihy o filozofii. Když si máma dělala doktorát, byl její školitel a podle všeho ji školil velmi pečlivě, protože na jejím konci byla moje máma těhotná. Ale běda! Jejich vztah musel zůstat v tajnosti. Klaus byl tehdy – a ostatně pořád je – manželem jedné osoby s neskutečným potenciálem. Chcete důkaz? Ta osoba je už dva roky prezidentkou naší krásné Francouzské republiky. Abychom to nekomplikovali, budeme jí říkat Baracka Obamová.

			Ti dva, Baracka Obamová a Klaus Von Strudel, spolu mají tři syny, kteří jsou teda moji nevlastní bráchové a mají debilní jména po řeckých hrdinech, ale raději opět použijme pseudonymy: Joël, Projël a Citroën.

			Z důvodů, které mi unikají, máma z Paříže odjela, jakmile zjistila, že je těhotná, a rozhodla se stát profesorkou filozofie na gymnáziu v Bourg-en-Bresse, což je hlavní město departementu Ain (číslo departementu 01). Vzala si jistého pana Philippa Dumonta, který je, no, který je prostě Philippe Dumont.

			Všichni tři spolu bydlíme v malebném domku se zahrádkou, ještě s naším psem Mourkem a kocourem Chloupkem.

			A jestli jsem s Klausem v kontaktu? Ne, protože mi nikdy na žádný dopis neodpověděl. Místo aby odepisoval své ztracené dceři, dává rozhovory magazínu Filozofie. Asi tak každé tři roky vyplodí stať o metafyzice. Máma to kupuje a čte a já taky. Vždycky říká, ty tomu nerozumíš, Mireille, je to komplikované, ale já to stejně čtu a občas tomu i rozumím. 

			Klaus píše věci typu:

			„Spekulativní realismus pronikl do dekantisované metafyziky…“

			„Myšlenky Quentina Meillassouxe obracejí naruby současnou metafyziku a uštědřují jí vzrušující rány…“ 

			„Přesto odmítám nástup filozofie vykastrované od Platona a Descarta.“

			Já: „Ten Klaus je fakt prasák.“

			Máma: „Tak dost, už toho vážně bylo dost! Zaprvé se nejmenuje Klaus a zadruhé to vůbec nechápeš, jeho myšlenky jsou revoluční, ale tomu ty vůbec nerozumíš, tomu ani nemůžeš rozumět.“

			„Ale mami, vždyť on přirovnává Platona a Descarta ke koulím.“

			„Patnáct!“ křičí matka. „Patnáct let… to je opravdu ten nej­debilnější věk na světě!“

			„Patnáct a půl, prosím.“

			Svůj první dopis jsem Klausovi poslala, když mi bylo osm:

			Vážený pane,

			moje máma (Patricia Laplanchová) mi řekla, že jste můj otec. Ráda bych se s Vámi v Paříži setkala a poznala [Joëla a Projëla]*. Chodím na Základní školu Laurenta Gerryho, mám dobré známky a číst jsem se naučila už ve čtyřech letech.

			Na shledanou

			Mireille Laplanchová

			 

			Podruhé mi bylo dvanáct:

			Vážený pane,

			neodpověděl jste na můj předešlý dopis, což od Vás není moc hezké. Jsem teď v 7. třídě na druhém stupni Základní školy Marie Darrieussecqové. Jsem nejlepší ze třídy. Ráda bych se s Vámi někde setkala, v Paříži nebo jinde. Moje telefonní číslo je […].

			S pozdravem

			Mireille

			Třetí dopis jsem mu napsala před třemi měsíci:

			[Klausi],

			jseš můj otec. Víš to, protože jsi zcela určitě dostal moje první dva dopisy. Vidím Tě v televizi s [Barackou Obamovou], [Joëlem, Projëlem] a [Citroënem] a přijdeš mi jako děsnej náfuka, když ani neodepíšeš. Je mi patnáct a nejsem blbá. Pokud se bojíš, tak „za tím“ není moje matka. Přečetla jsem všechny tvoje knihy. Zavolej mi.

			Mireille

			Pořád žádná odpověď. Máma o tomhle posledním dopise samozřejmě moc dobře věděla – obálku jsem totiž dostatečně dlouho nechala viditelně povalovat na stole, než jsem dopis odeslala.

			[Klaus Von Strudel]

			Elysejský palác

			Paříž

			Milý doručovateli, přidej do kroku, otcovství nepočká!

			„Opravdu vtipné,“ řekla máma, když to viděla, „opravdu vtipné. Jak ty jsi vtipná, dítě moje! Umírám smíchy.“

			„Myslíš, že ji to máme nechat poslat?“ zeptal se Philippe Dumont se znepokojeným výrazem (= ohrnuté rty a žmoulání manžetových knoflíčků).

			„Ať si dělá, co chce, prostě jenom ráda provokuje,“ odpověděla máma. „Stejně jí na to neodpoví, takže je to úplně jedno.“

			Philippa Dumonta odjakživa hodně trápilo, že nedokázal zaplnit prázdnotu, kterou v mém životě vyhloubil Klaus Von Strudel. Bral mě do kina, muzeí a na bowling. Nechával mě jíst kaštanový krém přímo z hrnce. Říkal: Ber mě jako svého otce, Mireille, jsem tvůj otec! Já si dala ruce před pusu a dělala jsem: Oooooo… Oooooo… Jsem tvůj oteeeec! Pak se většinou nasupil: Tohle je můj dům, Mireille! Tohle je můj gauč! Žiješ u mě, uvědom si to. Je to pravda jen napůl, protože půlka domu patří mámě, až na to, že ještě nesplatila svoji část hypotéky (protože z učitelského platu asi těžko), zato Philippe je notář a rotarián, což znamená, že patří do Rotary klubu.

			„Mami, co to je Rotary?“

			„To je klub, kde se lidé jako Philippe, lidé různých profesí, scházejí a vyměňují si názory a představují si navzájem své děti.“

			Philippe mě bere s sebou, aby se mě pokusil představit.

			„Tohle je Patriciina dcera, Mireille.“

			Rotariáni byli naprosto nadšení, že si mohli u vánočního chlebíčku s lososími jikrami potřást rukou s malým Quasimodem. A jednou, to mi bylo asi tak devět, někdo neuvěřitelně bystrý poznamenal: „Ta holčička je neuvěřitelně podobná tomu filozofovi, že? Všimli jste si toho?“

			V tu chvíli mi bylo, jako bych uviděla záblesk naděje: dívala jsem se na oholený uhrovitý obličej toho muže a v duchu jsem ho ze všech sil povzbuzovala: No tak, řekni to, řekni, že vypadám jak Klaus Von Strudel, zasej pochybnosti, nech lidi, ať si to spočítají a dají dohromady… Možná že když celé město Bourg-en-Bresse podepíše petici, tak Klaus konečně přizná, že jsem jeho dcera!

			Místo toho ale jedna paní odpověděla: „Jeanu-Paulu Sartrovi?“

			A ten chlap přikyvoval: „Ano, přesně tak! Jeanu-Paulu Sartrovi!“

			„To není úplně lichotka!“ vybuchla smíchy ta ženská.

			„Není,“ uznal ten muž upřímně. 

			Google → Jean-Paul Sartre → neuvěřitelně odpudivý šilhající dědek. Snad ještě hnusnější než Klaus.

			Další ráno jsem mámě oznámila: „Poslouchej, vsadím se, že kdybys někdy potkala Jeana-Paula Sartra, tak bys s ním skončila v posteli.“

			„Chceš facku?“

			„Jenom říkám, že vypadá jako tvůj typ! Filozof, revolucionář, velký teorie a tohle a tamto… Je to lichotka, maminko! Proč si hned všechno vykládáš špatně?“

			„Přestaň si ze mě dělat srandu. Nespím se všemi okolo, ať jsou to filozofové, nebo kdokoliv jiný.“

			„Každopádně ti musím oznámit, že už zemřel,“ řekla jsem, „Jean-Paul Sartre zemřel v roce 1980. A já jsem se narodila o tisíce let později, takže není pochyb, nemohl to být můj otec.“

			„To ti můžu potvrdit,“ procedila matka skrz zuby.

			Pak jsem se dala do zpěvu Pohřebního pochodu (tam-tam-tadam-taaam-tadam-tadam-tadam), abych vzdala hold vzpomínce Jeana-Paula Sartra. Skončilo to tak, že se máma hrozně rozčílila, drž už pusu, Mireille, prasknou nám z toho bubínky, tak už dost! A já jsem pak udělala něco, co jsem dělat neměla: „Víš, co jsme se učili v dějepisu, maminko? Že po druhé světové válce ostříhali dohola všechny Francouzky, co se vyspaly s německými vojáky. Dokážeš si představit, že jenom o několik málo let dřív…“

			Upřeně se mi dívala do tváře, bylo vidět, že si v duchu přehrává to, co jsem právě řekla, ale stále tomu ještě nedokáže uvěřit. Trochu jsem se bála, ale stejně jsem pokračovala, jen tak ze srandy: „Cvak, cvak, a byla bys plešatá!“

			Plesk, přiletěla facka.

			„Jdi do svého pokoje. Už tě nechci ani vidět.“

			Nevím, proč mě tak baví mámu takhle vytáčet. Nevím, proč jsem do záchodu vylila celou lahvičku parfému Flower By Kenzo, kterou mi Philippe Dumont laskavě koupil k narozeninám – no tak, Mireille, už jsi Philippovi poděkovala za ten parfém, který ti tak laskavě koupil k narozeninám? –, a nespláchla jsem, aby se dozvěděl, že jeho 54 eur skončilo v kanálu.

			Nevím, proč to dělám, ale je to tak.

			
				
					* ([Citroën] tehdy ještě nebyl na světě.)
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			Krhavý (příd. jm.): chorobně slzivý, mokvající.

			Krhavé oči.

			Krhavé oči jsou oči zanesené takovým tím bílým lepivým slizem, který se tvoří ze slz. Jako oči zalepené vlastním očním průjmem.

			Přesně takovéhle oko mě pozoruje skrz tmavé okno v kuchyni.

			„Co to jako má bejt?“

			„To“ klepe na okno – až jsem z toho upustila roli papírových utěrek, která se dokutálí až k proskleným dveřím vedoucím z kuchyně na zahradu. Jako rozvinutý červený koberec (ale bílý). Přejdu po cestě vydlážděné utěrkami a otevřu dveře.

			Je to zlatá Špekounka: Astrid Blomvallová. Přešlapuje z jedné nohy na druhou, potmě v naší zahradě, a upírá na mě své krhavé oči (hlavně to levé). Má na sobě tmavě modré džíny, trochu moc těsné, a černé tričko s nápisem INDOCHINE a drolící se fotkou několika šklebících se chlapů. Z něj trčí dvě tlusté, měkké ruce poseté pupínky a kulatý prasečí obličej. Blonďaté vlasy připomínající nitě na pečení má svázané do culíku. Na levé tváři má ďolíček: ďolíček, který je – beze srandy – pro tenhle baculatý obličej docela požehnáním, ďolíček, který jsem si zamilovala od prvního okamžiku, kdy se na mě Astrid Blomvallová usmála. 

			Usmála se, ale jako by hned zalitovala, že mi ukázala svoje rovnátka, a sklopí oči k zemi (k nohám překypujícím z páskových sandálů).

			„Ahoj,“ zamumlá, „promiň, chtěla jsem se zeptat, jestli náhodou nejsi Mireille Laplanchová. Promiň, že tě otravuju, vím, že je pozdě, ale našla jsem tvoji adresu na internetu.“

			„Jen pojď, Astrid, hned si to všechno vyjasníme,“ říkám jí a pustím ji na červený (bílý) koberec. „Nemáš se přece vůbec za co omlouvat. Tak jsi mě obrala o titul zlaté Špekounky! Ale já ti to nevyčítám. Myslím si, že všichni máme v životě právo někdy vyhrát. Všichni by měli dostat svoji šanci.“

			Dívá se na mě, přesněji dívá se na mě jedno její oko, to druhé číhá za víčkem. Aha. Evidentně nepochopila, že si dělám srandu. To se mi stává často.

			A sakra, začala brečet. Pozor, blíží se záplavy! Vyndejte pytle s pískem, postavte hráze!

			„Nebreč, Astrid Blomvallová. Teď mě poslouchej, mladá dámo, jo? Nebreč, budeš dehydratovaná. No tak, to bude zas dobrý, na, vysmrkej se.“

			Kleknu si na zem, abych utrhla několik kusů ze svého červeného (bílého) koberce, a nabídnu jí je, jako kdybych jí dávala zásnubní prsten. Ze všech sil se hlasitě vysmrká. Posadím ji na stoličku z IKEA, která pod její vahou nelichotivě zavrže. Kocour Chloupek si myslí, že jsem to já (protože stolička si přesně tohle nelichotivé zavrzání většinou schovává pro mě), přeběhne přes kuchyň a skočí Astrid Blomvallové na klín. Nepřítomně ho začne drbat na zádech, což Chloupka přiměje zvednout ocas a nastavit zadek, takže se Astrid naskytne pohled na jeho malinkatou kaštanově hnědou prdelku. Pak se otočí a olíže jí slzy, které jí stékají po tváři. Je to vyjádření soucitu, ale taky to je tak trochu nepříjemné, protože má jazyk jak suchý zip. 

			„Tohle je můj kocour Chloupek. Chloupku, Astrid Blomvallová,“ seznámím je. „Proč brečíš, Astrid Blomvallová?“

			„No, zvolili mě zlatou Špekounkou,“ fňuká Astrid, „to je snad dobrý důvod, ne? Nejsem ve Francii ještě ani rok, v Bourg-en-Bresse jsem teprve chvíli, a už mě zvolili největší Špekounkou!“

			„A předtím jsi byla kde?“

			„Ve Švýcarsku, u sester.“

			„U čích sester?“

			„No u sester, v katolické škole, víš?“

			„Ahááá!“ zašklebím se a rozhodím rukama, abych jí naznačila, jak pramálo schvaluju volbu takové školy ze strany jejích rodičů.

			Co tak asi mohou dělat její rodiče? Zeptala jsem se.

			„Moje máma je umělecká keramička, táta je Švéd.“

			„To musí být dobrá kariéra, švédská národnost.“

			„No, prostě žije ve Švédsku. Něco dělá, jen nevím přesně co.“

			„Doufám, že nenavrhoval tuhle stoličku,“ říkám a opovržlivě u toho ukazuju prstem na taburet z IKEA. „Nevejde se mi na něj ani půlka zadku a nikdy mi to nezapomene připomenout.“

			„Jsi vtipná,“ zamumlá Astrid zamyšleně.

			A protože jsem nejenom vtipná, ale taky pohostinná, nabídnu jí fantu. Pak taky zbytek šunky od kosti. A ještě kousek tiramisu – dělala jsem ho sama, svýma malýma ručičkama. Řeknu jí to a ona mi odpoví, že jsem dobrá kuchařka.

			„Moji prarodiče totiž mají restauraci. Spadla jsem do toho už jako malá. Jak Obelix. S tím možná souvisí i naše podobné tělesné proporce…“

			„To já,“ zakňourá Astrid, „vařit vůbec neumím, ale umím fakt skvělé jablečné pyré.“

			A pak: „Ale jak se s tím dokážeš srovnat? Že jsi největší Špekounka na celý škole? Je to těžký… Je to fakt těžký.“

			„Ále, mám nadlidsky vyvinutou hroší kůži. Vím, že až mi bude pětadvacet, můj život bude daleko lepší. A tak čekám. Jsem hodně trpělivá.“

			„To je smutný, čekat, až bude líp.“

			Mám chuť jí odpovědět, neboj, tohle bude trvat jenom tak první tři roky, pak si zvykneš. Ale je jasné, že chudinka Astrid neměla stejný cvik jako já, u sester jí určitě dokola neopakovali, že je tlustá a ošklivá. Zato u mě je to něco jiného, mně už se to stalo tolikrát, že si z toho už jenom dělám srandu. Stéká to ze mě jako voda z lotosových listů.

			Takže tak. Když jsem utahaná nebo mám svoje dny nebo rýmu, tak to pak jo, ok, to se mi pak někdo může dostat pod kůži. Ale dneska večer ne. Dneska večer se nic takového neděje a zlatá Špekounka mě evidentně zrovna potřebuje.

			Astrid si promne tričko. Ti smutní chlápci na fotce se začnou drolit ještě víc.

			Prohlásím: „Nechci tě rozčilovat, ale myslím, že tvoje tričko už má svoje nejlepší dny za sebou.“

			„Já ho totiž nosím pořád.“

			Zvláštní, jak její hlas najednou zněžněl… A ten slavný ďolíček, který se jí udělá v těstovité tváři a připomíná otisk kávové lžičky…

			„A proč?“

			„Protože Indochine je celej můj život… Fakt celej můj život. I dneska večer, než jsem k tobě šla, jsem je poslouchala, to oni mi dodali odvahu, abych sem vyrazila.“

			„Cože? A to si představ, že já je ani neznám.“

			Podívá se na mě, jako bych zrovna řekla, že nevím, kdo je Baracka Obamová, tak to zkusím: „To je nějaká chlapecká skupina?“

			„Ne! Je to popová skupina, je to… Ty fakt nevíš? Je to… nejlepší skupina všech dob!!!“ V tu chvíli začne zpívat. „A třikrát týdně, ach můj bože, jak je krááásná… Nic?“ 

			„Ne, promiň. Máma hudbu neposlouchá a Philippe Dumont taky ne, poslouchám jenom… No, vlastně nic moc neposlouchám.“

			Nemám hudební sluch. Uši mám příliš malé, ošklivé a zakroucené na to, aby mohly zachytávat melodie – myslím si, že abyste mohli mít rádi hudbu, musíte mít obrovské plachťáky ve tvaru ústřic, které vlají ve větru a vtahují noty do svého nitra.

			„A kdo je ten Philippe Dumont?“

			„Náš náhradní otec a manžel, pohledný muž se šedinami na spáncích, dobře známý místní buržoazii. Miluje Benátky a vozí si odtamtud vázy, které vypadají, jako by někdo vyzvracel pestrobarevné sklo.“

			Jedna taková stojí na okenním parapetu. Ukážu na ni. Je domovem obrovského áronu, který na nás vyplazuje jazyk.

			 „To je cool,“ pronese Astrid bez zájmu, „ale teď mi řekni, Mi­reille, cos dělala ty, když tě poprvý zvolili zlatou Špekounkou? Zrušila sis Facebook?“

			„To ne! To rozhodně ne, co blbneš! Normálně jsem si objednala pizzu Hawai a snědla ji nad Kafkovou Proměnou, protože jsme den nato psali písemku.“

			Tohle… je lež – rozhodně nejsem ten typ, který si čte knížku až poslední večer před písemkou. Ale nemůžu té ubohé Astrid říct pravdu: že jsem si tehdy večer před třemi lety, když jsem zjistila, že jsem zlatá Špekounka, dala havajskou pizzu s příchutí soplů a slz a tři hodiny jsem se na Youtube dívala na videa s kočkama jezdícíma na robotických vysavačích.

			„A co je to vůbec za kluka, ten Malo?“

			„Ále, jeden debil, kterej se v životě určitě neztratí.“

			„Ale proč? Proč…“

			„Proč je tak zlej?“

			„Jo, proč to dělá?“

			„Protože je hrozně hloupej. Nejspíš nějaká komplikace při porodu. Víš, narodili jsme se ve stejný den ve stejný porodnici tady v Bourg-en-Bresse, takže podle mě byly všechny sestřičky zaneprázdněný vykřikováním, že jsem to nejošklivější mimino na světě, a prostě si nevšimly, že malý Malo vedle v pokoji nemá dost kyslíku nebo nějakýho jinýho plynu, díky kterýmu jsou lidi inteligentní a hodný.“

			Tohle… je taky lež. Ve školce byl Malo můj nejlepší kamarád. Tehdy nebyl ani hloupý, ani zlý. Pořád jsme se spolu smáli. Z modelíny jsme si vyráběli holuby z nosu. Chodili jsme si hrát jednou k němu, podruhé k nám. Koupali jsme se spolu, bojovali ve vodních bitvách a pleskali se navzájem žínkami. Pak jsme chodili na stejnou základku a i dál jsme trávili každé odpoledne spolu a hráli Mario Kart. Rozdělil nás až poslední rok na prvním stupni. Našel si kamarády, kteří mu říkali, hele, ta tvoje kamarádka Mireille vypadá jak velryba. Je hnusná jak prdel. Postupně si začal říkat, hele, vždyť je to pravda, koupal jsem se s velrybou. Pleskal jsem se žínkou s holkou hnusnou jak prdel. No a na druhém stupni se to zlomilo úplně. První den v šestce jsem šla směrem k němu a zavolala na něj: „Čau Malo!“

			Stál se skupinkou kluků, ze kterých příšerně táhl sprchový gel Axe, takový ten, jak si ho nahatý holky v reklamách smyslně nanášejí všude po těle, i když všichni vědí, že to tam dole hrozně štípe, když se vám tam dostane.

			Odpověděl: „Jo, co? Co je?“

			Já: „No nic, jen čau. Jak je? Nepřišel mi od tebe letos pohled. Tys nebyl v Bretagni?“

			„Co to meleš, ty tlustá krávo?“

			Zabučela jsem: „Búúúúú!“

			Vyplázla jsem na něj jazyk a utekla pryč.

			A tohle – tohle je taky lež.

			Vůbec jsem neudělala „búúúúú“ a neodešla jsem, jako bych to udělala teď, vyzbrojená humorem a hroší kůží. Stála jsem tam jak přibitá a cítila jsem se, jako kdyby mi oči vypadly z důlků a oční bulvy se propadly do nitra mojí lebky. Zřetelně jsem slyšela, jak se tam kutálejí sem a tam jako kulečníkové koule, a o tři hodiny později, když je školní sestra pomocí kleští na šneky vylovila a vrátila zpět na své místo, jsem se dívala na svět, ve kterém se ze mě stala tlustá kráva.

			Tahle tlustá kráva nosila příliš upnuté tričko, příliš upnuté džíny, příliš úzké boty. Nevešla se do svých hadrů ani do tohoto světa.

			Abych to zkrátila: nic z toho samozřejmě Astrid neřeknu, a to z dobrého důvodu – je chudinka příliš zaneprázdněná brekem na stoličce z IKEA, která jí neustále připomíná, že je na ni příliš těžká, a koneckonců oprávněně, však já sama jsem na ní svého času taky uronila spoustu slz, ale teď už mi to je jedno, už je to dlouho, byla jsem malá.

			„Ale ne, Chloupku! Vždyť ji pozvracíš!“

			Na poslední chvíli z klína poloviční Švédky vyhodím kocoura, jehož hrudní košíček se už už začal stahovat – ještě skoro ani nedopadne na zem a už radostně vypudí chuchvalec chlupů, natrávených granulí a trávy. Tahle podívaná ho přiměje okamžitě vzít nohy na ramena.

			„Promiň,“ řeknu Astrid a utřu zvratky zbytkem červeného (bílého) koberce. „Věř mi, vím, že ti sice zrovna olizoval obličej, ale nemá to s tebou nic společnýho. Je prostě takový, cpe se trávou ze zahrady, jako by nevěděl, že ho příroda stvořila jako masožravce.“

			„S kým to mluvíš, Mireille?“

			V tu chvíli do kuchyně přijde máma. Astrid se podívá na ni, pak na mě, pak se znovu podívá na mámu a zpátky na mě. Zcela jistě si říká, tak jako všichni, jakým hrozným omylem mohl skřet mého vzezření vzniknout z věrné kopie Catherine Deneuvové, kterou moje máma nepochybně je.

			„Do-dobrý večer, paní Laplanchová,“ vysouká ze sebe Astrid.

			„Mami, Astrid. Astrid, moje máma. Astrid je, mami, zlatou Špekounkou pro letošní rok. Uzmula mi můj titul. Vychovaly ji sestry a má ráda skupinu Indochine. Znáš je?“

			„Aha, jistě,“ povzdechne si máma. „To mi je líto, Astrid, je to naprosto odporná soutěž. Zkoušela jsem ji zakázat, ale škola prý nemůže nic dělat, protože se to koná on-line. Je to opravdu ostuda. Doufám, že nejsi… že si z toho nic neděláš.“

			„Děkuju,“ zamumlá Astrid. „Je to hrozný, protože tu ještě nejsem ani rok. Skoro tady ani nikoho neznám. Myslela jsem si, že tady budou hodní lidé.“

			„Ale tady jsou i hodní lidé,“ odpoví máma, „jako Mireille, můžeš kamarádit s ní, je hodná. A silná.“

			Já: „Neposlouchej ji, Astrid, to jsou jenom pomluvy a lži! Každý den lituje, že toho nešťastného večera, kdy mě počala, raději nepředstírala migrénu!“

			„Bylo to ráno,“ řekne máma.

			Odchází z kuchyně a já ji přitom sleduju pohledem. Dávám si dobrý pozor, abych se tvářila jako dcera, kterou vůbec nepřekvapilo, že obdržela kompliment. Je to u mojí nepřístupné matky velmi vzácné. Ale to je jedno, kdo ví, možná právě proto najednou vykřiknu: „Mám nápad! Co kdybysme zašli i za třetí Špekounkou? Podle mě bude taky potřebovat rozveselit. Navíc je ještě malinká, chodí teprv do sedmičky, takže se vší pravděpodobností nebude mít schopnost kritického odstupu.“

			„Je pozdě,“ poznamená Astrid.

			„To je pravda, ale jestli viděla výsledky, překvapilo by mě, kdyby už spala.“

			Dáme se do googlování jejího příjmení. Idrissovi. V Bourg-en-Bresse je jenom jediná adresa s tímhle jménem, ve čtvrti Vennes, na druhé straně města. Pak rodičům vysvětlujeme, že tam potřebujeme hned jet, pro dobro naší mladičké spoluvýherkyně. Souhlasí.

			Philippe Dumont: „Chcete tam hodit autem?“

			Já: „Ne, díky, milovaný tatíčku, nejlepší tatínku na světě, dokonalý otci, který jsi vzorem opravdového rodičovství. Ještě pořád jsme cítit Chloupkovými zvratky, takže tvoje BMW by nás bezpochyby dovnitř nepustilo.“

			Každopádně stejně radši půjdeme naším nočním městem pěšky. Během cesty nočními ulicemi se s Astrid Blomvallovovou líp poznáme.
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			Je jedna z těch nocí, kdy je měsíc malý, zelený a tvrdý jako pistáciový oříšek. To tmavě kaštanové nebe tomuhle městu zrovna moc nepřidávalo, škoda.

			Už jste někdy slyšeli o městě Bourg-en-Bresse? Mimochodem, vyslovuje se to Burkánbres, ne Buránbres. Bourg – Burk – pro zasvěcené.

			Je to pěkné město, pěkné městečko na venkově se vším, co byste od takového venkovského městečka čekali. Jsou tu dvě knihkupectví a trafika s papírnictvím s otočnými stojany plnými 3D záložek do knih (s delfíny, koťátky a poníky). Kavárny, restaurace, klenotnictví, ve kterých se prodává tradiční místní bižuterie, dále maličké obchůdky, v jejichž vitrínách jsou vystavené obrovské podprsenky, a kadeřnictví, ze kterých kadeřníci prudce vymetají chomáče ustřižených vlasů, prostě jen tak, na chodník. Hezké staré domy, obložené hnědými trámy, a nové budovy oblepené velkými lepenkovými cedulemi hlásajícími NA PRODEJ. Moc se neprodávají – všichni buď zmizí do Lyonu nebo do Paříže, nebo aspoň pryč z centra do jednopodlažních rodinných domků. Ostatní domy jsou prázdné a okna zavřených obchodů jsou zatlučená velkými dřevěnými prkny: HLEDÁ SE PROVOZOVATEL. Parčíky, ve kterých staříci udusávají písčitý štěrk, děti visí hlavou dolů ze železných průlezek a školáci pokuřují s očima přilepenýma na displeje mobilů. 

			Já mám Bourg-en-Bresse ráda, je to moje město, moje kantýna. Hlady tu rozhodně nikdo netrpí. Jsou tu pekařství, ve kterých najdete dorty velké jako kola a poseté růžovými pralinkami. Je tu velká restaurace a kavárna U FRANCOUZE, tak přezdobená zrcadly a pozlacenými ozdobami, že vám z toho slzí oči, když jíte jejich carpaccio Pierre, což jsou plátky syrové hovězí svíčkové, do kterých vidlička zajede jako do obrovské jahody. Naproti kostelu de Brou, který je od poslední renovace zářivě bílý, se nachází restaurace mých prarodičů GEORGES & GEORGETTE, oceněná dvěma michelinskými hvězdami. Můžete si u nich dát třeba žáby šplouchající se v másle s bylinkami, kotlíky na fondue, v nichž se kroutí kouřící šneci, obrovské nafouknuté plněné knedlíky, ze kterých vytéká masová náplň jako láva ze sopky, zapečené paštiky naložené ve sklovitém aspiku…

			A ty sýrové talíře! Kulaťoučký plísňový sýr bresse bleu, morbier, který má uprostřed proužek z popela, extra vyzrálý mimolette, červený jako cihla, a kuličky čerstvého sýra posypané pažitkou, který se polije kysanou smetanou…

			A ty poháry vína a pak, když je čas na odpolední kafíčko, nekonečné řady čokoládových bonbónů…

			Placky, briošky, slané koláče, bochníky chleba všech tvarů a velikostí, zapečené se zelenými olivami, paprikou, fíky, cibulí, ořechy a uzeninami, teplý, měkký chleba, který se lepí na zuby a nasákne máslem a zlatavou šťávou z foie gras…

			Takže tak, není divu, že jsem trošičku kulatější než ta zrzavá modelka ve výloze kadeřnického salonu SANDY, není divu, že odmítám dietní sendviče z jídelny (dva suchary s plátkem kuřecího 100 % bio, 0 % tuku, 1,2 % cukru). A není divu, že ty jsi hubený a zlý, Malo, když v tomhle městě plném cukru a sýra celé dny přežvykuješ šedivé orbitky…

			Kráčíme s Astrid Blomvallovou nočním městem a ona se cestou postupně uklidňuje. Myslím, že jí konečně začalo docházet, že být zvolená zlatou Špekounkou není až takové drama, tím spíš, když má člověk pro co žít. Protože to ona má, a zdaleka to nekončí skupinou Indochine.

			„Ráda hraju počítačový hry.“

			„Aha, a jaký?“

			„Hlavně simulace, strategie, hry, ve kterých řídíš ostatní.“

			„Jako třeba co?“

			„Tak třeba Airport Manager. Znáš to? Ne?“ (V tu chvíli se úplně rozvášnila, evidentně to byla její parketa.) „V Airport Manager řídíš letiště. Velký, mezinárodní. A musíš teda řídit naprosto všechno – lety, nespokojený pasažéry, obchody… Občas se nějaký letadlo zřítí na přistávací dráhu… Jindy zase přijdou lidi, který by všechny mohli nakazit malárií. Nebo teroristi.“

			„Ty vole, to musí být hrozně stresující! Proč takovou věc hraješ?“

			„Jo no, stresující to je, ale je to super. Musíš mít v pořádku účetnictví, vydělávat dost peněz, ale hlavně je utrácet rozumně, a když třeba někomu ztratíš zavazadla nebo když třeba necháš projít paparazzi a nějaká celebrita přiletí svým soukromým tryskáčem, no, tak to je konec! Musíš zaplatit odškodnění a pokutu, což ti zatíží rozpočet.“

			„Zní to mega na hlavu, tahle hra.“

			„Ne tolik jako Kitchen Rush. V tý vedeš velký fastfoodový řetězec – nebo taky extra snobskou restauraci (to je na tobě). A všechno musíš řídit! Do jídla se ti třeba může dostat salmonela, když neuklidíš kuchyň – to je pak fakt dřina, to bys koukala. Máš tam lidi, co ti píšou hnusný komentáře na stránky, kde se hodnotí restaurace, i když jsi naprosto skvělá. A pak přijde inspekce z úřadu práce, jestli neokrádáš svoje zaměstnance. A když třeba číšník vyklopí talíř zákazníkovi na hlavu, to pak…“

			„Ok, už to asi chápu. Trochu zvláštní koníček, ale chápu.“

			„Co ty? Co děláš, když nejsi ve škole?“

			„No, já…“

			[Pravdivé odpovědi seřazené podle četnosti:

			1) Mazlím se s Chloupkem.

			2) Čtu knížky o filozofii, které napsal mein Vater, a další knížky, které napsali jiní lidé.

			3) Zkouším recepty z internetu.

			4) Hledám recepty na internetu.

			5) Píšu různý věci, takový příběhy. Ale tohle je opravdu tajný, takže okamžitě zapomeňte všechno, co jsem vám právě řekla, šupem, hned teď. A je to.]

			Jak jsem Astrid ve skutečnosti odpověděla:

			„Ale, tak různě.“

			No dobře, uznávám, není to se mnou jednoduchý. Jen tak se se svým životem nesvěřuju cizím lidem s krhavýma očima, kteří by to mohli všude vykecat.

			(Jednou jsem to udělala, s holkou, co se jmenovala Aude, která mě měla tak ráda, že všechny její fotky na sociálních sítích byly se mnou. Protože byla tak hodná, dělala jsem za ni domácí úkoly a nechávala jsem ji opisovat při písemkách. Taky jsem jí podrobně popsala svou hlubokou zášť vůči Malovi, protože to bylo v době, kdy mi na tom ještě záleželo, jelikož jsem byla malá a nerozumná. Moje kamarádství s Aude bohužel skončilo, no co už… no skončilo ošklivým fiaskem, když mi došlo, že zaprvé mě na svých profilovkách měla právě proto, že jsem špekounka – aby tam byl vidět ten kontrast (a musím uznat, že byl opravdu působivý, vedle mě vypadala jako top modelka) – a zadruhé, když jsem zjistila, že si se svými pravými kamarádkami utahovala z mých Malodramatických potíží, zatímco já seděla u stolu a psala pro ni slohovky.)

			(Od té doby si dávám pozor.)

			A bylo to, dorazily jsme do čtvrti Vennes. Malé hranaté paneláky se žlutými obdélníkovými dírami, ve kterých se občas mihne nějaký stín.

			„No, není trochu pozdě na to, abysme klepaly na dveře někomu, koho vůbec neznáme?“ ptá se Astrid.

			Každopádně je 22:10. Ale v baráku, kde bydlí Idrissovi, se ještě skoro všude svítí. Díváme se na zvonky: bydlí ve třetím patře. Pak se podíváme nahoru: v jejich patře je řada žlutých oken svítících jako vítězná řada v piškvorkách. 

			Crrrrrrrrrr!

			„Prosím?“ zapraská ve starém rozbitém zvonku příjemný hluboký hlas.

			„Dobrý den, jsme kamarádky Hakimy. Je doma?“

			„Její kamarádky?“

			Pan ‚Příjemný a hluboký hlas‘ chvíli nevěřícně mlčí. Pak uslyšíme: „Hakimo! Máš tu kamarádky!“

			(Tenhle vykřičník by taky klidně ve skutečnosti mohl být spíš otazník.)

			V tu chvíli se zezadu ozve pronikavý hlas: „Cože?“

			„Přišly za tebou nějaké kamarádky.“

			„Kdo to je?“

			„Kdo jste?“ zeptá se náš muž hravým tónem. 

			Trochu tajemně odpovím: „Dvě Špekounky.“

			Hlas to zopakuje Hakimě.

			Ticho.

			Ozve se cvaknutí a dveře se otevřou.

			„Třetí patro vlevo.“

			Vybodneme se na výtah a stoupáme neosvětleným schodištěm. V přízemí voní gratinované brambory dauphinois, v prvním patře pizza, ve druhém kuře na kari a konečně ve třetím čokoládový dort.

			Trrrrr! udělá zvonek, když zmáčknu plastový obdélníček s proužkem papíru, na kterém je napsáno RODINA IDRISSOVÝCH. 

			Dveře se otevřou. Nejdřív si pomyslím, že před námi nikdo nestojí. Pak sklopím zrak a všimnu si, že nám otevřel bůh.
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			Říkám sice bůh, ale nepředstavujte si nějakýho starýho hnusnýho chlápka s bílým vousem. Samozřejmě tím nemyslím boha z bible (na kterým není nic zajímavýho). Ne, mám tím na mysli boha přírody, boha větru, boha medvědů, koček a třešní, boha, který stvořil svět, když špičkami svých prstů narýsoval vrcholy nejvyšších hor a patami vyryl hluboké kaňony. Boha slunce, který každé ráno za svým obrovským vozem vláčí zářící hvězdu, aby mohly květiny kvést!

			Ne, není to snad ani bůh slunce, on je Sluncem samotným! Sluncem, které oslepuje.

			Asi si dokážete představit, že vidět Slunce takhle na prahu dveří, z toho se mi – pozor, špatný vtip – podlomila kolena!

			A co je na tom vlastně špatného? No, tenhle mladík, který nám otevřel dveře, totiž žádná kolena neměl, milé děti, neměl vůbec nohy.

			Až později jsem se dozvěděla proč. Byla jsem paralyzovaná šokem a láskou.

			Takže, abych to zkrátila, Slunce nás zdvořile pozdraví a pustí nás dál a jedním letmým úderem dlaně zacouvá dozadu svým vozem, tedy svým invalidním vozíkem.

			Astrid mě trochu popostrčí a já se ocitnu uvnitř. Jakmile zase popadnu dech, uvědomím si, že jsem se právě zamilovala do Slunce.

			Ve světlém bytě s teplými barvami voní čerstvě dopečený čokoládový dort. Hakima ho ještě kouřící přináší na podnosu, zrovna ho vyndala z trouby, když jsme zazvonily.

			Takže tady byla naše třetí Špekounka. Je ještě menší, než jsem si myslela, a plachá jako laňka. Rukou nás pobídne, abychom si sedly k nízkému stolu a najedly se společně s nimi. V tu chvíli si všimnu, že na rozdíl od Astrid nemá zarudlé oči. Místo toho pod nimi má obrovské kruhy. Takže nebrečela? Z čeho může být tak unavená?

			„Dort?“ zamumlá.

			„No, když už je tady!“ řeknu zdvořile.

			„To není moc dobrý nápad,“ povzdechne si Astrid, jako by se zrovna rozhodla, že začne držet dietu. No, co naděláš.

			Každopádně to nevydrží dlouho: je to takový ten dort měkoučký jako camembert. Okolo stolu jsou rozestavené maličké taburety z hnědé kůže, ze stran je zalévá světlo z nedaleko stojící lampy. Sedí tam Hakima, její otec a matka, ale její bratr Slunce bohužel zapadl někam do útrob bytu. V televizi běží zprávy s vypnutým zvukem.

			Krkolomně se představíme: Astrid Blomvallová, Mireille Laplanchová.

			„Vy nejste spolužačky,“ poznamená paní Idrissová.

			„Ne,“ odpoví Astrid.

			„Ale kamarádíte se s Hakimou?“

			„Spojil nás náš nešťastný osud,“ vysvětluju. „Jde o tu věc se Špekounkami.“

			V tu chvíli mi došlo, že jsem zase nevyužila příležitosti držet pusu (takhle to často říká máma).

			„Jak špekounky?“ nechápou její rodiče a tázavě se podívají na svoji dceru.

			Hakima jim něco hrozně dlouze vysvětluje arabsky. V hlavě mi běží překlad: „Ale ne, tatínku, nesnědla jsem žádný špekáček, přísahám. To mě jenom ti imbecilové ze školy zvolili největší Špekounkou, to znamená ošklivou holkou, to je urážka.“ Domluví a její rodiče vypadají smutně. Astrid položí Hakimě ruku na rameno, chvilku váhá, ale nakonec to stejně udělá.

			Pak se Hakima otočí na nás: „Je mi jedno, že mě zvolili Špekounkou, kdyby vás to zajímalo. Dneska už se staly i horší věci. Dneska má totiž Kader narozeniny [Slunce se jmenuje Kader, Slunce se jmenuje Kader…!]. Je mu dvacet šest, to proto jsem pekla dort. Ale zrovna když jsme do něj chtěli zapíchat svíčky, viděli jsme zprávy a teď už na žádné svíčky chuť nemáme, už ani nemáme chuť cokoliv slavit.“

			„Proč? Co říkali ve zprávách?“

			„Psst,“ přeruší mě Hakima, „dívej se.“

			Vezme do ruky ovladač a ozve se agresivní dramatická znělka na úvod zpráv ve 22:30. Všichni se díváme.

			Záplavy v Lotrinsku: muž zachraňuje topící se stařenku. Exkluzivní rozhovor, ale nejdřív záběry mňoukajícího koťátka na kufru unášeném vodou.

			Ve městě Montauban se narodilo dítě se třema rukama, ale rozhodli se mu jednu uříznout, takže už mu zbývají jenom dvě. Rodiče vyjadřují svou úlevu.

			A pak konečně přišla ta zpráva, na kterou Hakima a její rodina čekají, ta zpráva, která Kaderovi zkazila narozeniny…

			„Včera večer byl oznámen program zahradní slavnosti konané 14. července k výročí osvobození Bastily i jména osobností, které prezidentka republiky u této příležitosti vyznamená Řádem čestné legie. Budou mezi nimi například francouzsko-kanadská zpěvačka Vanilla Jones, krejčovský mistr Jacques Pacôme nebo válečný hrdina, generál…“

			Pro účely našeho příběhu navrhuju, že mu budeme říkat „Sassin“, křestním jménem August, August Sassin, pro zasvěcené A. Sassin: generál známý svými úspěchy ve válce s jednou písčitou zemí, které budeme říkat „Potížistán“. Jakmile rodiče Hakimy zaslechnou jméno toho generála za slovy „válečný hrdina“, okamžitě propuknou v pláč. Co se Hakimy týče, ta rozpižlá svůj kousek čokoládového dortu, jako by to byla hlava generála Sassina. Na obrazovce se střídají fotografie citovaných osobností a archivní záběry z Elysejského paláce, záběry Baracky Obamové – a taky, pochopitelně, mého zploditele v celé jeho kráse, Klause Von Strudela, doprovázeného Joëlem, Projëlem a Citroënem, kteří kynou na pozdrav přihlížejícím.

			„Zahradní slavnost v Elysejském paláci se ponese v duchu francouzského pop-rocku. Celý večer bude ukončen koncertem skupiny, kterou jsme už řadu let na pódiu neviděli – Indochine!“

			No teda! Skupina Indochine naživo. Při téhle větě už Astrid nedokáže ovládnout svoje nadšení a dokonce se – s níže popsanými omezeními – pustí do jakéhosi vítězného minitanečku, ale dostatečně nenápadně, aby ji nezahlídli všichni ti, kteří zrovna brečí.

			O několik minut později – když skončí diskrétní mini-taneček i slzy – nám Hakima a její rodiče začnou vysvětlovat, proč je tahle zpráva tak zasáhla. Souvisí totiž s důvodem, proč Slunce neboli Kader nemá nohy.

			Slunce nemá nohy, protože o ně přišel v poušti.

			Byl v poušti, protože byl vojákem v [Potížistánu], kam předchůdce Baracky Obamové poslal armádu pohřbít poušt­­ní lidi pod kupou písku, aby pouštním lidem zabránili přijít a vyhodit Eiffelovku do povětří pomocí bomb schovaných ve falešných břichách těhotných žen.

			Pro tuhle misi byl Slunce povýšen do čela své jednotky v khaki maskáčích. Jeli navštívit obyvatele hranatých domů, aby ověřili, jestli mezi hrnci neschovávají zbraně, a Slunce musel jednotku převést přes hory špičaté jako šavle, aby se dostali zpátky na vojenskou základnu ukrytou ve velkých hnědých skaliskách, které pokrývaly hory jako kousky čokolády rozlámané nějakým obrem.

			Nebe bylo toho dne tak jasné, že se horký vzduch rozpadal na milióny maličkých částeček světla. Slunce si pod helmou promnul oči. Najednou uslyšel tichounké ťuknutí, pronikavé asi jako když na čelní sklo narazí kamínek. Nejdřív mu skoro ani nevěnoval pozornost. Začal se znepokojovat, až když se jeho kamarád Laurent vedle něj zřítil hlavou vpřed k zemi.

			Pak se ozvalo další ťuknutí, pak další a pak přišla několikanásobně hlasitější střelba. Slunce měl dojem, že mu něco zakrylo zorné pole – všechno pohltila tma, až na jedno maličké kolečko světla, které mu odhalovalo nedaleké bílé hory, jež ho zvídavě pozorovaly. Jeho nohy v tu chvíli aktivovaly autopilota.

			Zatímco nohy běžely, Slunce si kladl otázku, jak mohli vědět, že tudy budou procházet, když generál, který měl tuhle misi na starost, jistý generál Sassin, sliboval, že cesta bude volná, že jediným nebezpečím je horko a skaliska rozsetá po okolních údolích.

			Generál Sassin u toho nebyl – zrovna se nacházel na jiné vojenské základně, na té, ze které jednotka předchozí noc vyrazila.

			Slunce pocítil smutek, když si uvědomil, že svoje poslední minuty promrhá myšlenkami na generála Sassina, zatímco se okolo něj odrážely výstřely. Nakonec ho dva nebo tři z nich zasáhly a Slunce se zřítil do písku stejně jako Laurent a všichni ostatní. Posledních pár vteřin myslel na svoje rodiče a malou sestřičku.

			Až na to, že to nakonec nebyly jeho poslední vteřiny. Svoje rodiče a sestřičku ještě uvidí. Svoje nohy ale už ne.

			Když teď nad tím znova přemýšlím, tak už si na tuhle zprávu matně vzpomínám, na ty obrovské titulky: Deset vojáků zabito při napadení ze zálohy v [Potížistánu], jeden zázrakem přežil. Nevěnovala jsem tomu tehdy pozornost, bylo to něco o válce a o politice, bylo mi to fuk stejně jako první BMW Philippa Dumonta. Kdybych pozor dávala, zjistila bych, že ten voják, který zázrakem přežil, bydlí v Bourg-en-Bresse, ve čtvrti Vennes, se svým kolečkovým křeslem a se svým smutkem, a že má příjemný hluboký hlas a mladší sestru, která má dobře našlápnuto, aby se příští rok stala absolutní královnou Špekounek.

			„A teď,“ křičí Hakimina máma, „si tahle svině Sassin bude vykračovat po chodbách Elysejského paláce… Bude dostávat jedno ocenění za druhým, i když je zodpovědný za smrt tolika lidí, a to ještě ani neskončilo interní vyšetřování!“

			„A mezitím na Kadera všichni zapomenou,“ dodá otec. „Neskutečná urážka. Urážka nejhrubšího zrna.“

			Hakima pokývá hlavou a otočí se na nás: „No, tak teď víte, proč mně osobně je naprosto jedno, že mě zvolili Špekounkou. Ale tohle – tohle mi teda jedno není.“

			A náhle se všechno rozjasní: Slunce se objeví ve dveřích. Konečně se k nám přidá a bez jakéhokoli nadšení zdlábne kus dortu. Dívám se na jeho velké přísné čelo, na jeho hnědé, zemité oči, na jeho tmavé rty. Nevím, jestli jsem už někdy viděla někoho tak božského a lidského zároveň. Nakonec se jeho pohled střetne s mým a vlídně se mě zeptá: „Jak se jmenuješ?“

			„Mireille!“

			(Mireille rudá jako rak.)

			„Jsi hezká jako obrázek, Mireille,“ řekne Slunce. „Vůbec nejsi špekounka. A moje setra taky ne. A ty taky ne,“ dodá směrem k Astrid.

			„Děkuji, vy také ne,“ podaří se mi vykoktat. „Vy jste taky hezký jako obrázek. Ani náznak nějakého špeku.“

			Dojí svůj dort. Nakonec se odhodlám pokračovat: „Ale stejně, všechna tahle bolest… není důvod neslavit narozeniny.“

			„To je pravda,“ odpoví tiše jeho matka.

			„Všechno nejlepší, Kadere!“

			Všichni se obejmeme. Postupně si stoupáme, abychom Slunci poblahopřáli. Slunce mě políbí, Slunce mě políbí! A já si sedám zpátky a v hlavě mi zvoní, jako bych místo ní měla na krku zvon, do kterého někdo právě praštil kladivem.

			Hakima si povzdechne: „Kdybychom tak mohly jet na tu zahradní slavnost a zakřičet na Sassina pravdu, zakřičet ji na všechny novináře a donutit je, aby konečně pohlédli pravdě do očí…“

			„Hakimo!“ okřikne ji Slunce.

			Ale ve stejný okamžik jsem uslyšela Astrid, jak si pro sebe mumlá: „Vidět tak Indochine naživo…“

			I já jsem si pro sebe zašeptala: „Vždyť i já mám dobrý důvod tam jet. Moc dobrý důvod.“

			Zvláštní, taková náhoda.

			Takové rozdílné důvody, ale… všechny bychom tam 14. července chtěly jet. Překazit jim tu jejich každoroční slávičku a jo, proč ne, připomenout jim, že tu jsme taky.

			A pak, když už tam budeme, uděláme to, jak se sluší a patří, uděláme pořádnej bordel. No není to tak vždycky lepší?

			Takže tak.

			Takhle se mi ten nápad zrodil v hlavě, tehdy večer po vyhlášení výsledků soutěže Špekounek.

			Vyrazit na cestu směrem Paříž… Dorazit přesně 14. července…

			A pak se vetřít na garden party v Elysejském paláci.

		

	
		
			5

			V noci, když chodívám dolů do kuchyně, abych si dala hrnek fenyklového čaje, s bláhovou nadějí, že po něm konečně usnu, často slýchám, jak se máma baví s Philippem Dumontem, jak se hádají nebo jak se udobřují v posteli (peklo). Dneska večer se – naštěstí – jen baví. 

			Samozřejmě o mně, jak jinak.

			„Ta holka je nešťastná,“ říká tiše máma, „vidím, jak trpí.“

			„To je normální, Patricie, vždyť je v pubertě.“

			„Píše, vím, že píše. Něco píše a nechce mi to ukázat.“

			„To je dobře, že si píše ty svoje historky. Má právo mít život i mimo nás, nemyslíš? Musíš jí trochu povolit uzdu.“

			„Nechodí ven s kamarády. Žádné kamarády nemá. Sedí zavřená v pokoji, nechce chodit plavat, moc dobře vím, že má komplexy kvůli postavě. Odmítá nosit hezké oblečení… a ještě se za každou cenu snaží být co nejošklivější!“

			„Patricie, je jí patnáct a půl. Když mně bylo patnáct a půl, byl jsem úplně stejný jako ona, zakomplexovaný a stydlivý. A pak taky, nemá se čeho chytit, její otec se k ní nechce znát, to určitě taky hraje roli.“

			„To určitě,“ odpoví máma. „To si vymyslela, jen aby ve mně vyvolala pocit viny, její otec je jí úplně fuk!“

			Dobře, to by asi stačilo, jakmile jsem tohle zaslechla, rozhodla jsem se, že je na čase, abych taky něco řekla já – prvnímu stvoření, které mi přijde pod ruku:

			„Chloupku, miláčku můj! Víš, opravdu si o maminku dělám starosti!“

			Nasadím nepříjemně skřípavý hlásek, jako že mluví Chloupek, tak trochu jako ty dvě siamské kočky v Lady a Trampovi: „Prrroč, Mireille? Prrroč si děláš starosti?“

			„Protože píše, něco píše a nechce to nikomu ukázat, dokonce ani Philippovi Dumontovi! Tuhle jsem ji viděla, jak si u sebe schovává nějaký tlustý rukopis!“

			„Musíš ji nechat žít její vlastní život, Mňaaaaureille! Má právo na ty svoje historky…“

			Otevřou se dveře a na podlaze chodby se rozprostře rohož světla. Moje matka tam stojí v bleděmodré noční košili a pod jemnou krajkou jí prosvítají bradavky: „Opravdu vtipné, Mireille, opravdu vtipné.“

			„Co? Jen tak klábosím se svým kocourem. Řekni mamince dobrý večer, Chloupku!“

			„Dobrrrý večer, maminko!“ (Skrčím se, aby ji mohl pozdravit tlapičkou.)

			„Pořád nedokážu uvěřit, že ses mi hrabala v šuplíkách.“

			„Já? Hrabala? Na to nemusím být špičkový speleolog, abych hned vedle izolepy narazila na tu tvoji obrovskou bichli. Bytí a údiv, napsala Patricia Laplanchová. Aneb k filozofii nečekaného. To je skvělý název! O čem to je?“

			„Je čas jít spát, Mireille.“

			„Už jsi to poslala do nějakého nakladatelství?“

			Ach, ten povzdech! Ten povzdech, kterým myslí ta moje holka je tak…! Ta moje holka! Bože! Ona je tak! Povzdeeech!

			„Jestli tě to zajímá, tak zatím jsem to poslala do jednoho nakladatelství. Kde to odmítli.“

			„Jak to? To tam musej bejt blbý, až to bolí! Kams to poslala? Do nějakýho velkýho, do Gallimardu?“

			„Proč se tak vyptáváš?“

			„Pokud to jsou oni, tak jsou to lůzři největšího kalibru. Jako upřímně: to nejlepší od Patricie Laplanchové na třech stech stránkách, tvůj ksichtík na obálce a je to! Jasnej letošní vítěz hlavní ceny za esejistické dílo pro intoše! A možná i nějaká reklama… ‚Catherine Deneuvová našich myšlenek‘?“

			„Děkuji ti, dcero, určitě si tvoje neuvěřitelně chytré rady vezmu k srdci. Vzhledem k tomu, že jsi za celý svůj život byla v Paříži dvakrát, z toho jednou u mě v břiše, tak určitě znáš všechna pařížská nakladatelství, hlavně taková, co se specializují na eseje o fenomenologii.“

			„O fenome-NA-logii, maminko milovaná… protože ty jsi FENOMENÁLNÍ! To je potřeba zdůraznit.“ Hluboký hlas: „Přes týden se trápí s poďobanými středoškoláky. O víkendu píše eseje o fenomenologii. Brzy na vašich obrazovkách: Patricia Laplanchová v pořadu ‚Fenomenální‘.“

			„Jo, to je přesně ono. Zatím se rozhodně tváří, že když učím na nějakým gymplu na venkově, a ne na pařížské univerzitě, tak zrovna moc fenomenální nejsem.“

			„No jo, tak to jsou fakt zpozdilí. Pošleš to i někomu dalšímu?“

			„Na tom nesejde, Mireille.“

			V tu chvíli se do toho vloží Chloupek se svojí tlapkou.

			„Ale no tak, řřřekni mi to, maminko! Řřřekni mi to!“

			„Jdi spát, Mireille. Je pozdě, šup do postele.“

			„Ještě počkat počkat, něco ti řeknu. Maminko, musím ti povědět jednu šílenou věc, dneska večer jsem se zamilovala do Slunce, a ještě k tomu mám dvě nový kamarádky, a ne jenom to, vetřeme se na garden party v Elysejském paláci 14. července, už je to domluvený, zrovna dolaďujeme detaily, jelikož tam taky bude generál Sassin, co Slunci ufikl nohy, Slunce je brácha mojí nový kámošky (teda jedný z nich), a pak tam taky bude skupina Indochine, milovaná kapela mojí druhý nový kámošky, musím si hned naposlouchat jejich songy, a taky Klaus mein Vater, tomu hodlám říct, že je můj otec a že je v jeho zájmu, aby převzal odpovědnost za tu nehodu s kondomem! Takže tak, mami, potřebujeme tvoji radu, já a další dvě Špekounky, jak se dostaneme do Paříže, abysme se mohly přisrat na garden party v Elysejském paláci – přisrat se, tím chci říct přijít bez pozvání, chápeš? Co bys nám poradila, co?“

			„Jeďte na kole, budete mít svalnatá lýtka.“ A zabouchne dveře.

			Philippe: Cože ti to řekla? Vůbec to nechápu. Má úpal ze sluníčka?

			[Ach! Kdybys jenom věděl! Neexistuje nějaký chladivý mlíko po opalování, kterým bych si mohla namazat spálený srdce?]

			Máma: Povzdech. Kdo ví, co se tomu dítěti honí hlavou.

			Philippe: A… je pravda, že jsi napsala knihu, miláčku? Sbírku filozofických esejí?

			Máma: Prosím tě, Philippe, nech toho.

			Philippe: Ne, počkej, poslouchej, to je úžasné, už je to roky, co…

			Máma: Nechci o tom mluvit, stejně je to jedno. Chci jít spát.

			Philippe: Ale vždyť jsi to poslala do…

			Máma: Philippe! Nech mě spát. Cvaknutí zhasínajícího světla.

			Mlasknutí ne dvakrát procítěného polibku, který zahajuje noc plnou vášně.

			Bum plác. Mourek, náš pes, se zrovna rozvalil na jejich posteli, čímž zcela vyloučí i tu nejmenší šanci na zmiňovanou vášnivou noc.

			A já, já pošlu Hakimě a Astrid esemesku:

			„MOJE MILOVANÉ ŠPEKOUNKY, MÁMA MĚLA NÁPAD STOLETÍ. POJEDEME NA KOLE. SRAZ V SOBOTU VE 13:14 U NÁS V GARÁŽI.“
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V garáži máme tři kola. Všechna tři jsou moje. Jedno z nich mi věnoval Philippe Dumont, druhé děda s babičkou a třetí máma. A na všech se zvesela usazuje prach: jako by je někdo pověsil za řídítka spletí půvabných pavoučích sítí ke stropu.

Jedno z nich se jmenuje GIGANT a je rudozlaté – jako barvy Nebelvíru. Sedlo má stejně vysoko jako brzdy, takže se musí řídit se zadkem ve vzduchu, s oholenýma nohama a aero­dynamickou helmou na lebce (to všechno miluju). Philippe Dumont mi ho koupil, aby si vynahradil tu obrovskou prázdnotu ve svém životě způsobenou tím, že nikdy neměl syna, kterého by mohl naučit, jak se rozpaluje gril, nebo s ním boxovat a říkat si u toho „synku“ a „táto“.





	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  Královny ošklivek.
 
		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
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