Mlad3 fronta

/




L.iska lovec

Vyslo také v tiSténé verzi

Vyrobeno pro spolecnost Palmknihy - eReading

Y2

MLADA FRONTA

Herta Miillerova

Liska lovec — e-kniha
Copyright © Mlada fronta, a. s., 2019

VSechna prava vyhrazena.
Zadna cast této publikace nesmi byt rozsifovana
bez pisemného souhlasu majitelti prav.



MLADA FRONTA



Vyddni knihy podpofil grantem Goethe-Institut,
financovany Ministerstvem zahraniénich véct
Spolkové republiky Némecko.

GOETHE
@ INSTITUT

ISBN 978-80-204-2195-1 (tiSténd kniha)
ISBN 978-80-204-5351-8 (PDF)
ISBN 978-80-204-5350-1 (ePub)
ISBN 978-80-204-5352-5 (Mobi)

Copyright © Carl Hanser Verlag Miinchen 2009
First published 1992 by Rowohlt Verlag
Translation © Radka Denemarkova, 2019



HERTA ,
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LISKA LOVEC
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Nevadi, nevadi,
fikal jsem si, to nevadi.

Venédikt Jerofejev



PUTOVANI JABLECNEHO CERVA

Mravenec nese mrtvou mouchu. Nevidi na cestu, mouchu
si pfehodi a vlece zpatky. Moucha je tfikrat vétsi neZ mrave-
nec. Adina odsune loket, aby mousSe uvolnila cestu. Vedle
kolena se leskne mazlavy dehet, Skvafi se na slunci. Adina
tukne do dehtu, za rukou se tdhne dehtova nit, napina se
a pretrhne.

Mravenec ma Spendlikovou hlavicku a slunce netusi,
kam ma4 do ni vypalit cejch. Slunce Zhne a bolestivé boda.
Mravenec je zmateny a sejde z cesty. Leze, ale neZije, o¢im
je jako ZivoCich neviditelny. V okrajich cest se podobné
jako moucha plazi v prachu lusky a jehnédy a SeSule travin
a stromud. Moucha Zije, o¢im viditelna, protoZe je tfikrat
vétsi. A protoZe ji mravenec poponasi, je pro oko Zivodi-
chem.

Clara mouchu nevidi, slunce je Zhnouci dyné a oslepuje.
Stehna ma roztaZend, ruce mezi koleny. V mistech, kde se
kalhotky zafezavaji do stehen, rasi ochlupeni. Pod ochlupe-
nim leZi ntZky, Spulka s bilou niti, slune¢ni bryle a naprs-
tek. Clara si Sije letni blizu. Jehla se potdpi a mizi, nit po-
stupuje vpred vpich za vpichem, zatracené, k Certu a kledu
s tvoji zatracenou pramati, fekne jehle a slizne krev z roz-
pichaného prstu. Proklind ddbelskou pramati vSech jehel,
steht, niti. Kdyz Clara kleje, vSechno ma svou pramati.

Pramati jehel je misto, které krvaci. Pramati je nejstar-
§i jehla svéta a stvotila dalsi jehly. Ruce §iji a pramati jehel
hledd pro potomky prst k pichnuti. V horizontu kletby se



svét smrskne na hromadu jehel a krvavy §ram. A taky se
v ném skryva hrozba Kkletby pramadti vSech zamotanych
niti.

Adina fekne, takové vedro a ty si chladnokrevné sakru-
jes, Clariny licni kosti sebou zacukaji, jazyk se rozkomiha.
Pokazdé kdyz zakleje, ma vrascity obliCej, v kletbé je kaz-
dé slovo kouli, vystreli z ust a trefi cil. Nemine ani pramati
vSech véci.

Adina a Clara leZi na dece. Adina je nahd. Clara mda na
sobé kalhotky od plavek.

*
Kletby jsou chladnokrevné stfely. Kletby nepotfebuji jifi-
ny, chléb, jablka, 1éto. Nevoni a nedaji se jist. Kletby jsou
dobré, aby zavifily vzduchem a zamofily Siroké okoli, aby
kratce zabésnily a dlouze se odmlcely. Kletby sunou buSeni
ve spancich k zapésti a tlumeny tlukot srdce k uSim. Kletby
sili a stupnuji se a vydavi samy sebe.

Kdyz Kkletba utne samu sebe, jako by nikdy nebyla.

*
Deka leZi na stteSe ve Ctvrti ¢inZovnich a sidliStnich dom,
kolem stoji topoly. Jsou vy$Si neZ méstskeé stfechy, zahalené
zeleni, nenesou jednotlivé listy, ale listovi. NeSumi, Selesti.
Listovi topolil se naparuje kolmo vzhtiru, dfevo neni vidét.
Na nebi, kam nikdo jiny nedosdhne, rozkroji horky vzduch.
Topoly jsou zelené noZe.

KdyZ Adina pozoruje topoly, v krku se protoci ostti zele-
nych nozu. Krk jimé zavrat. A Celo citi, Ze odpoledne nedo-
kaze zadrzet jediny topol ani po dobu, kdy si vecerni svétlo
dava nacas, neZ zmizi za tovarnou. Noc by topoly zadrZet
mohla, protoZe neni vidét, ale to by si veCer musel zatrace-
né pospisit.

*
Vnitroblokem zni rany, klepani koberct tfiSti den, ozvéna
stupnuje udery a Clafina kletba stupiiuje slova.



Sunout tlumeny tlukot srdce k usim klepani kobercti ne-

dokaze.

*
Kleni je u konce, Clara je unavena a nebe vymetené. Cla-
ra zavira oCi oslepené prudkym svétlem. Adina oci otevie
a zira do prazdna. Vysoko nad hlavami, kam zelené noze
nedosdhnou, se napind nit horkého vzduchu a pada do oka.
Visi na ni tiha mésta.

*
Nebe je dneska néjak jiné, feklo Adiné jedno z déti, kte-
ré je ve srovnani s ostatnimi Zaky ve Skole ndpadné tiché.
O¢i ma posazené tak daleko od sebe, Ze mu zuZuji spanky.
Dneska rdno mé mama vzbudila ve ¢tyti hodiny, feklo dité,
dala mi Kkli¢, protoZe musela na nadraZi. KdyZ odchdazela,
§lo jsem ji vyprovodit k brance. KdyZ jsme pfechazeli dvir,
citilo jsem tihu na ramenou, nebe stdlo nizko. Mohlo jsem
se 0 né opfrit, ale nechté€lo jsem polekat mamu. Kdyz jsem se
pfes dvir vracelo domii, byly kameny prdsvitné. Slo jsem
rychle. Vchodové dvere byly jiné, dfevo prazdné. Mohlo
jsem jeSté tfi hodiny spat, ale uzZ jsem neusnulo. Pak jsem
se leklo, i kdyZ jsem nespalo. MoZnd jsem piece jen spalo,
protoZe jsem meélo o¢i napjaté vzruSenim. Zddlo se mi, Ze
leZim u vody na slunci a mam na bfiSe velky puchyf. Stahlo
jsem z ného kaZi, nebolelo to. Pod kiiZi byl kdmen. Zafoukal
vitr a zvedl vodu nad hladinu. Nebyla to voda, byl to §atek,
ktery se vlnil vzduchem. Pod $atkem neleZely kameny, ale
obnaZené maso.

*
Dité se uprostfed posledni véty rozesmalo a smich pro-
bublal i do nasledného ticha. Zuby byly $térk, naptl erné,
napul bilé. V détské tvafi se uhnizdilo stafi, které nesneslo
détsky hlas. Oblicej ditéte pachl shnilym ovocem.

Byl to pach starych Zen, které si na obliCej nandsSeji hus-

tou vrstvu pudru a pudr je vrascity jako zvadla kiuZe. Pach



Zen, kterym se pred zrcadlem tfesou ruce, naraZeji rtén-
kou do zubi a o néco pozdé€ji pod zrcadlem zKkoumaji prsty.
Nehty jsou vyleSténé a maji bilé 1tizko.

Kdyz dité stalo na Skolnim dvofe mezi ostatnimi détmi,
mélo v obliCeji cejch osaméni. Na topoly dopadalo Sikmé
svétlo a cejch se rozlézal.

*
Clara usnula. Jeji hluboky spanek nechava Adinu na slunci
o samoté. Udery koberctl méni slunce v zelené ostfi. V Se-
lestu topold jsou zelené stfenky nehybnym létem po vSech-
ny roky, kdy je Clovék ditétem a roste a vnima, Ze kazdy
vecer prepadavaji odZité dny pfes okraj studny Zivota. Dny
détstvi s vlasy zastfizenymi podle kastrolu, se zaschlym
blatem predmeésti, s prachem tramvaji a chodniky plnymi
krokt vysokych vychrtlych muzi, ktefi vydélavaji penize
na chleba.
*

Predmésti se jako dit€é maminy KkoSile drZelo mésta pomoci
dratt a trubek a mostem bez feky. Pfedmeésti bylo na obou
koncich oteviené a prichozi, stejn€ jako zdi, cesty, stromy.
Na jednom konci rachotily méstské tramvaje a tovarny vy-
fukovaly kouf pres most bez feky. Rachot tramvaji a kouf
obcas splyvaly. Opaény konec pfedmésti naopak polkla
pole, na kterych se rozlila zZlut fepky olejky, za poli bile pro-
bleskovaly zdi velké jako dlaf a tam leZela vesnice. Mezi
vesnici a mostem bez feky byla vklinéna stdda ovci. Rep-
nou nat neZzraly, trava rostla u polni cesty, spasaly tedy ces-
tu, dokud neminulo 1éto. Pak staly pfed méstem a olizovaly
tovarni zdi.

Tovarna leZela pfed mostem bez feky a za nim, byla roz-
lehla. Za zdmi bucely kravy a kvi€ela prasata. Kazdy vecer
tu spalovali rohy a paznehty, pfedmésti nasdklo Stiplavy
kouf. Ona tovarna byla jatka.

Casné zrana, je$té za tmy, zakokrhali kohouti. Vykracova-



li si po Sedych dvorcich a vychrtli muZi si vykracovali ulici.
Kohouti a vychrtli muZi méli stejny vyraz a naparovali se.

MuzZi vystoupili na kone¢né a §li pfes most pésky. Na
most padalo vysoké nebe, a jakmile zrudlo, nosili muzi
ve vlasech rudy hiebinek. Adinin tata se nechdval stfihat
u holice a ten fikal, Ze pro hrdiny socialistické prace ne-
existuje krasné€jsi vyznamenani neZ rudy kohouti hfebinek
na hlavé.

Adina se holi¢e na rudy hiebinek zeptala, znal k{iZi na
vSech hlavach a skryté zahyby na temeni. Holic feKkl, Ze za-
hyby na temeni jsou pro vlasy totéZ, co pro kohouty ktidla.
A tak Adiné doslo, Ze se vychrtli muZi jednoho dne vznesou
a preleti most. Jen se nevéd€lo kdy.

Kohouti prelétali ploty a na dvorcich pili vodu z prazd-
nych Konzerv. V noci spali v krabicich od bot. KdyZ stromy
v noci pfepadla zima a ochladilo se, do krabic zalezly koCky.

Z konec¢né to bylo o sedmdesat kroku bliZ k pfedmésti
neZ k mostu bez feky. Adina spocitala kroky, tatdZ konec-
na zastavka byla v opaéném smeéru zastavkou prvni. MuZi
vystupovali na kone¢né pomalu a Zeny se na prvni zastavce
do tramvaje nahrnuly jako velkd voda. A k tramvaji béZe-
ly, jako by S§lo o Zivot. Po ranu mé€ly rozcuchané a prelezelé
vlasy a kolem hlavy rozevlaté §atky, v podpaZi se zvétSovala
kola potu. KdyZ pot zaschl, méla bily lem. Strojni oleje a rez
rozeZiraly lak na nehty. Zeny b&Zely rano na tramvaj a mezi
bradou a o¢ima navrch hlavy se usadila tovarni iinava.

Zarachotily prvni tramvaje, Adina se probudila a pak mrz-
la v letnich Satech. Latka mé€la vzorek zvlaStnich stromil.
Visely korunou dolu a piekryvaly se. Svadlena poloZila 14t-
ku béhem §iti vzhtiru nohama.

Svadlena bydlela ve dvou malych komurk4ch, podlaha
byla udusanad a stény vlhké a s vyboulenymi bfichy. Okna
zirala na dvorek vnitrobloku. V jednom okné byl vystaveny
plechovy §titek a na ném stalo DRUZSTVO POKROKU.



Svadlena fikala komiirkdm vznesen& KREJCOVSKA DIL-
NA. Na stole, na posteli, na Zidlich a v truhldch leZely latky.
Na podlahdch a na prahu leZely barevné ustfizky. Svadlena
ke kazdé latce pristehovala cedulku se jménem. Za posteli
stal v dfevéné bedné€ obrovsky pytel odstfizkd. A na dreve-
né bedné stalo K NEPOTREBE.

Svadlena méla miry napsané v malém zapisni¢ku. Kdo
k ni chodival 1éta a pravidelné, patfil ke stalym zdkazni-
kiim. Kdo k ni chodival zfidka nebo zaSel ndhodou nebo
pfiSel jenom jednou, patfil k obCasnym zakaznikiim. KdyzZ
ji prinesli latku stali zakaznici, Svadlena do zapisni¢ku miry
nezapisovala. Zapsala si jen miry vychrtlé Zeny, ktera pra-
covala s vychrtlymi muZi na jatkach. Svadlena méla mezi
rty krejéovsky metr a procedila mezi zuby, zajdi si pro Saty
ke zvérolékari. Jestli bude$ takhle hubnout kazdé 1éto, za-
pisnicek brzy zachrasti tvymi kostmi.

Zena b&hem roku pfinesla $vadlené novy seSitek. Na
obalu stélo SESIT BRIGADY SOCIALISTICKE PRACE a v rubri-
kach staly nadpisy HMOTNOST ZIVEHO ZVIRETE a JATECNI
HMOTNOST.

Adina méla zakdzano chodit bosa po krejc¢ovskeé dilné, po
zemi se mezi UstfiZzky valely Spendliky. Jen Svadlena bez-
pecéné védéla, jak a kam Sldpnout, aby se nepopichala. Jed-
nou za tyden obesla pokoje s magnetem v ruce, zatoulané
jehly a Spendliky naskakaly z podlah rovnou do ruky.

KdyZ si Adina zkouSela Saty, jeji mama fekla Svadlené,
stromy visi vzhiru nohama, copak to nevidis. Svadlena
mohla latku otocit spravnym smeérem, zatim byla jen se-
stehovana bilou niti. V puse méla dva Spendliky a fekla, dii-
lezity je zadek a predek a taky zip vlevo, a kdyZ se podivam
z téhle strany, je dole nahote. Dfepla si na bobek, sklonila se
k podlaze, kufata to vidi spravné, fekla. A trpaslici, dodala
Adina. Mdma se zadivala oknem na dvorek vnitrobloku.

Na ulici byla vykladni skfifi s k¥iZi, rourami od kamen,
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sporaky a konvemi z pozinkovaného plechu, které se opira-
ly o staré noviny. Pfed nimi leZel na vySivané decce plecho-
vy §titek, na kterém stalo DRUZSTVO POKROKU.

KdyZ kolem projela tramvaj, kfiZe, roury od kamen, spo-
raky a konve se zachv€ély. Neprekotily se.

Vzadu za vykladni skfini stal stil s nlizkami, KleStémi
a Srouby. Za stolem sed€l muz. Byl to kKlempif. Nosil koZe-
nou zastéru. Kolem krku mu visel provazek, na ném mél
zavéSeny snubni prsten, protoZe mu na obou rukach chybél
prstenicek. I on mél stalé a oblasné zakazniky. Stali zakaz-
nici tvrdili, Ze jeho prvni Zena je mrtva dlouho a druhou Ze
si nenasel, protoZe mu kolem krku pofad visel snubni prs-
ten. Holi¢ zase tvrdil, Ze klempif Zenu nikdy nemél, sice se
¢tytikrat zasnoubil a pokaZdé se stejnym prstenem, ale na-
konec se neoZenil. KdyZ byla vykladni skfin pfeplnénd kti-
Zi, rourami, spordky a konvemi a hrnci, klempif do umdleni
letoval a dratoval staré hrnce.

Tramvaj mijela vylohu a mezi kfiZi a rourami od kamen
a sporaky ulpély tvare projizdé€jici tramvajové soupravy
a na té€le konvi se zavlnily obliCeje rozkolibané jizdou a les-
kem pozinkovaného plechu. Tramvaj odjela a na konvich
zustal jen odlesk neporuSeného snéhu.

Adina nosila letni Saty se stromy nékolik let. Rostla a Saty
byly kazdé 1éto o néco tésnéjsi a kratSi. A koruny stromu
visely po vSechna ta parnd l1éta hlavou dolti a tiZily. A tak
dévcée z pfedmésti kracelo po chodniku s ostychavé pla-
chou tvafti a se stromy, kterym rostly kofeny do nebe. Tvar
ve stinu Zivych stromt nikdy neschovala celou. Cé4st pono-
fena ve stinu byla odtazitd a chladna, ¢ast vystavena slunci
zvlidn€la. Adina citila, Ze ma uprostfed obliceje zip, ktery
spina obé tvafe dohromady.

Béhem letni pfeharnky, kterd nikoho neosvéZila a ne-
zchladila ani kameny, vlezli do spar dvorku vnitroblo-
ku fetizky Cernych mravenct. Adina vzala prithlednou
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ohebnou pletaci jehlici, kterd pfipominala hadi¢ku, a na-
pustila do ni cukrovou vodu. Konec hadic¢ky zastréila do
pukliny. Mravenci nalezli dovnitf, fadili se za sebou, néktefi
§li hlavou napfed, jini se sunuli zadkem. Adina oba konce
spojila plamenem sirky a ndhrdelnik si povésila kolem krku.
Stala pred zrcadlem a ndhrdelnik ozil a hybal se, i kdyZ se
mravenci pfilepili k cukru a umirali v mistech, kde se dusili.

Teprve v ndhrdelniku byl mravenec pro oko ZivoCichem.

Adina chodivala k holici kazdy tyden. Vlasy ji rychle do-
ristaly a uSni boltce nesméla mit zakryté. Cestou k holici
mijela vylohu s kfiZi, rourami od kamen, sporaky a zahrad-
nimi konvemi. Klempit za sklem na ni zufivé zamadval, ve-
§la dovnitf. Podal ji kornout sto€eny z novin. V Kornoutu
mél v zimé uz majové tfeSné, v Cervnu uZ merunky, v 1été uz
hroznové vino, ackoliv nikde jinde nebylo ovoce zralé. Adina
byla tenkrat pfesvédcenad, Ze ovoce dozrava diky novinam.

Klempit ji podal kornout a fekl, snéz to rychle, at to ne-
shnije. Hltala ovoce, aby neshnilo, zatimco na ni mluvi. Pak
naopak fekl, nehltej tolik, vychutnej si kazdé sousto.

Zvykala a polykala a pozorovala, jak na konci pajky za-
plapolal ohen a olizl a sletoval diry na dné hrnce. Vyplnéné
diry se leskly jako roury od kamen, jako sporaky, jako za-
hradni konve a kfiZe ve vyloze. KdyZ se ohenl nezakousne
do hrnce, zakousne se smrt do prdele, fekl klempif.

Adina se §la dat odpoledne ostfihat, kolem krku meéla
zavéSeny mravenci nahrdelnik. Sedéla pred obrovskym zr-
cadlem a klétila nohama. Holi¢ ji esal vlasy, kazdou chvili
odtahl hieben a zkoumal ho a fekl, bud vypadnou mraven-
ci, nebo vypadnete oba.

V rohu podfimoval muZ. Na stehnech mu leZela holico-
va kocka. Muz byl vychrtly a kazdé rano, kdyzZ odchdzel na
jatka, m€l na hlavé kohouti hfebinek. Vydésil se snu. Ko¢-
ka se lekla jeho, a kdyzZ ji vyhazoval ze dvefi, tésn€ minula
zrcadlo. Mam aZ po krk zvifat na jatkach, kficel. Odplivl si.
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Podlaha byla plnd ostfihanych vlast vychrtlych muZzy,
ktefi se vSichni navzdjem dobfe znali. Vlasy nepoddajné,
tmavoSedé, svétle Sedé, bilé. Vrstva na podlaze byla pokoz-
ka obfi zarostlé hlavy. Do chomacu zcuchanych vlast si za-
lezli kuchynsti Svabi. Prameny vlast se rozpohybovaly a vl-
nily. Vlasy obZivly, protoZe je popondseli Svabi. Na hlavach
muZzi neobzZivly.

Holi¢ mrstil nlizky do oteviené zasuvky a fekl, takhle se
neda stfihat, mravenci mi zalezli pod kosili. Vysunul KoSi-
li z kalhot, poSkrabal se, a kdyZ odtahl ruku, ztistaly mu na
briSe rudé Sramy. Proklinal pramati vSech mravenct, spilal
ji a zlofeCil. MuZ z jatek proklinal pramati vS§ech mrtvol, spi-
lal ji a zlofedil. Zrcadlo bylo najednou zavéSené moc vysoko
a zasuvka poloZend moc nizko, Adina méla pocit, Ze nohy
pod zidli ji visi ze stfechy. Vybéhla ze dvefi a tam leZela koc-
ka. KocCka se ohlédla, méla tti oCi.

Ubéhl tyden a holi¢ dal Adiné bonbony. Byly olepené vla-
sy, které na jazyku Skrabaly. Adina se pokusila vlasy vypliv-
nout a holic¢ fekl, Ze procisti krk.

Bonbony v puse chrastily, Adina se zeptala, kdy umie
muZ, co vyhodil holi¢ovu koc¢ku. Holi¢ nabral plnou hrst
bonbontl, cpal si je do pusy a fekl, aZ mu ostfiham pytel
plny vlast. AZ bude pytel napéchovany a téZky jako muz,
pak muZz zemfe. VSechny vlasy muZzu, které stfihdm, strkam
do pytld, dokud nejsou nacpané k prasknuti, ekl holic. Vla-
Sy nevazim na vaze, vaZzim je o¢ima. Vim, kolik vlasti jsem
za ta léta ostfihal, fekl holi¢. Citim hmotnost v o¢ich a ne-
mylim se. Holi¢ sfoukl Adiné vlasy z krku.

Zakaznik, co vyhodil ko¢ku, ke mné pfijde jeSté tak sedm-
krat nebo osmkKkrat, ekl holi¢. Proto jsem mu tenkrat radé€ji
nic netekl, ackoliv ko¢ka prestala od té doby Zrat. NevyZenu
prece stalého zakaznika tésné pred poslednim ostfihdnim
a neposlu ho k jinému holi¢i za novou nejistotou. Z koutkl
ust mu stékaly vrasky, zafizly se do tvare.
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Clara stoji u deky, obléka si letni halenku. Naprstek na
ukazovacku se blysti v prudkém slunci. Nohy ma hubené,
télo si zkousi halenku, kterou pravé doSila. Rdznym pohy-
bem pfetdhne halenku pfes hlavu, vypada pfitom jako hube-
ny ptak, ktery ned€la nic jiného, nez Ze zira do 1éta a je pre-
krasny. Ostfi topolll udivené pfihlizi. V Clafiné oholeném
podpazi roste Cerstvé strniSté€. V podpazi nosi neoholenou
bradu muZe, o kterém prave sahodlouze vyklada, fikd, jesté
jsem nepotkala muZe velkého formatu, to je zboZné prani.

Clara se sméje, zavravora jako na chtidach, zboZné prani
je rozhicované, na stfeSe ho jima roztouZend zavrat. Hla-
va nevi o zeleném ostfi topolovych noZli, okrajich stfech,
mracich, mésté. Nevi, Ze sluncem rozpdlena stfecha je plna
mravency, ktefi nosi mrtvé mouchy. Nevi, Ze v slunci je
stfecha jen hranatd obruba nebes.

Zip na tvafi a letni Saty, z nichz padaji stromy, vychovaly
z Adiny Clovéka, ktery se boji Sattl, a strachu se zbavovala
dlouh4 1éta. Svadlena méfila délku Zivota Zen podle vahy
odsttizkla. Adina chodivala za Svadlenou, jen tiSe sed€la
a ani nedutala. Jeji neuprosny pohled neusettil Zadnou za-
kaznici. VEdéla, kdy bude pytel usttiZka plny a téZKky jako
Zena. Védéla, Ze vychrtld Zena z jatek si vyzkouSi uZ jen
étvery Saty, neZ zemie.

Clara z tasSky vylovi rezavé skvrnité letni jabliCko a poda
ho Adiné. Ndprstek se leskne a zafizne se do jable¢né slup-
ky. Jabli¢ko ma dlouhou stopku, do zralého jablka ma da-
leko, je dfevnaté a obriista stopku. Adina se do jablicka za-
kousne. Vyplivni to, Cerv, fekne Clara. Do masa jablka se
zavrtala rezava nit obalecCe jable¢ného. Adina spolkne sous-
to i s Cervem. Je to jen jableCny Cerv, fekne, roste v jablku,
sili z jableCného masa. Neroste v jablku, fekne Clara, zavrta
se do n€ho, prokouse se a proplazi ven. To je jeho cesta.

Adina Zvyka, sousta ji kfupou v uSich, co by délal venku,
fekne, je prece bily a stvofeny z jable¢ného masa a bilym
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jableénym masem se Zivi a kadi hnédou stezku, aZ se pro-
kouse jablkem, zemfe. To je jeho cesta.

Clafiny o¢i nejsou namalované a nebe je prazdné a noze
zelenych topolll jsou ostré a vzpfimené. Clara mhoufi oci
proti slunci. Zornicky hledaji nejkratsi cestu jablka z ruky
do ust. Clara mlc¢i, natdhne se na deku, zavre oci.

Nad ¢tvrti ¢inZovnich a sidliStnich dom1 si hovi mrak, je
bily a opuchly a trhd se. Vypadd jako starci, co umiraji v 1été
na dovolené, radi si pohovi nad méstem, mezi posteli a hro-
bem.

Clara a letni stafec se ukladaji ke stejnému spanku. Adina
citi v bfiSe mravenceni a stezku jable¢ného Cerva. Zavrtava
se do ni ohanbim na vnitfni strané stehen a prokouse se do
kolennich jamek.
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MUZ UKRYTY V DLANI

Za Zenou kradi stin, Zena je mala a shrbend, stin si udrzu-
je odstup. Zena zabo¢i do travy a sedne si na lavicku mezi
domy.

Zena sedi, stin stoji. Nepatii Zeng, stejné jako stin zdi ne-
patfi zdi. Stiny nechaly véci, kterym patfily, na holi¢kach.
Patfi pozdnimu odpoledni, které minulo.

Pied spodni fadou oken ¢inzZovniho domu rostou jifiny,
vysoké a obalené hustymi listy. Rozpdleny vzduch svinuje
listy jako suchy papir. Jifiny nakukuji do kuchyni a pokoju,
do talifi a posteli.

Z otevieného kuchyniského okna vylétne kouf, je citit
spalenou cibuli. Nad spordkem visi gobelin. Mytina s jele-
nem. Jelen je hné&dy jako cednik na stole. Zena olizne dfevé-
nou lZici. Dité stoji na Zidli a filukd. Kolem krku mé uvazany
bryndak. Zena setie ditéti slzy brynddkem.

Dité je velké, nemusi stat na Zidli. Dité je velké, nemusi
mit pod krkem brynddk. Zenin loket hraje viemi odstiny
modré. MuZsky hlas kfici, vSechno tu smrdi cibuli, stojis
u plotny jako krava, utecu do svéta, plijdu, kam mé nohy
ponesou. Zena zird do hrnce a foukd do koufe. Rekne ti-
chym a nesmlouvavym hlasem, tak si tahni, seber si svych
zasranych pét Svestek a vrat se domti k mameé. Muz popad-
ne Zenu jednou rukou za vlasy, druhou ji mlti. Zena bredi
a stoji u ditéte. Dité zmlkne a zird z okna.

Lezl jsi na stfechu, fekne dité, poznalo jsem tv(j zadek.
Muzsiodplivne z okna pfes vysoké jifiny. Horni polovinu téla
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ma nahou, na hrudi modfiny. Co by tam tak asi bylo k vidé-
ni, neprovokuj, nebo ti plivnu jednu mezi o¢i. Slina dopadne
na chodnik, v ni slune¢nicové seminko. Pojd sem a pofadné
se vyklon, at lip vidis, fekne muz. Dité se sméje, Zena zdvih-
ne dit€ ze Zidle, pfivine se k nému. Sméjes se a rostes, fekne
Zena, a az vyrosteS, umlati mé k smrti. Muz se sme€je potichu
a vzapéti nahlas. Byl jsi s déckem na stfeSe, fekne Zena.

Plivance, oharky cigaret, slupky slune¢nicovych seminek
se valeji na chodniku mezi kroky. Tu a tam leZi rozSlapana
jifina. Na obrubniku se povaluje stranka vytrZenad ze Skolni-
ho seSitu a je na ni napsano, Ze rychlost modrého traktoru
je Sestkrat vyS8i neZ rychlost Cerveného traktoru.

*
Pismo Skolnich dni. Pismentm podkluzuji nohy a pfevali
se na zada, pismena dalSiho slova padaji na hubu. Bradavi-
ce na dé€tskych prstech, Spina na bradavicich, fetézce bobu-
li Sedych bradavic. Prsty jsou krky krocant.

Bradavice se prenaSeji pfedméty, fekl Paul, putuji po po-
vrchu kuZe. Adina se seSitil a détskych rukou dotyka denné.
Kfida skfipe na tabuli, kaZdé napsané slovo muzZe byt bra-
davici. V détskych oblicejich bydli unavené oci, neposlou-
chaji vyklad. Zvoni, je prfestavka. Adina stoji pfed zrcadlem
ucitelského zachodu. Zkouma4 obli¢ej a krk, hled4 bradavi-
ce. Do prsti se zaZira kiida.

V fetézcich détskych bradavic jsou zalezlé rany, postu-
chovani, zostouzeni, postrkovani, Sikana a deptdni, tlace-
nice a nendvist a popaddni za limec. V fetézcich bradavic je
zalezlé Silenstvi a zaSkolactvi, Istivd prohnanost a krutost
matek a otct, pfibuznych, sousedu i cizich lidi. KdyZ je oko
napuchlé, zub zlomeny, ucho krvavé, nasleduje jen pokrce-
ni ramen.

*
Trolejbus projizdi méstem s osvetlenymi okny, upro-
stfed je zvrasnéna tahaci harmonika. Draty nahofe sebou
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v zatackach smyknou jako dlouhé rohy nezndmého Zivo-
¢icha, tahaci harmonika se rozevira a zavird, z gumovych
zahybu vzlétne prach. Je Sedy a jemny jako chmyfi, teplejsi
nezveclerni vzduch. Kdyz trolejbus jezdi méstem, znamena
to, Ze pustili elektricky proud. Rohy zasrSi jiskrami a jiskry
vzlétnou do korun stromt. Z hlubokych vétvi na silnici pa-
daji listy. Topoly nahliZeji do vSech ulic, jsou ve tmé tmavsi
nez ostatni stromy.

Prfed Adinou kra¢i muZ. V ruce drZi kapesni svitilnu.
Mésto je bez proudu Casto, baterky ptirostly k rukam jako
prsty. V ulicich je tma jako v pytli, noc je ukovana z jednoho
kusu a bazlivy chodec je Sustivym zvukem nad osvétlenymi
Spi¢kami bot. MuZ namifi baterku za sebe. Na konci ulice se
veCerem tahne posledni bil4 nit. Za vylohou se zalesknou
bilé polévkové talite a nerezové lZice. Baterka zhasne, muz
¢ekad, az konec ulice zabo¢i a napoji se na postranni ulici.
KdyzZ baterku znovu rozsviti, zmizi. Je muZem ukrytym
v dlani.

Proud vypinaji, kdyZ je tma jako v pytli plném ostfiha-
nych vlast. Tovarna na vyrobu obuvi nebzuci, ve vratnici
hofi svi¢ka, vedle ni sedi rukdv. Pfed vratnici $té€ka pes, neni
ho vidét, jen oli se mu lesknou a na asfaltu je slySet tlapky.

Topoly prostupuji mésto, ostra zeleii pronika do vSech
ulic. Domy se chouli k sobé. Za zaclonami stoji svétla rov-
nych svicek. Lidé drzi d€ti pobliZ svétla, chtéji se pokochat
tvafemi dé€ti, neZ nastane nové rano.

Kde roste husté housti, znamend noc preZiti mezi ukry-
tem v listi a pfepadenim. KdyZ v setmélém mést€ nejde
proud, noc oznami plizZivy pfichod a nejprve odfizne lidem
nohy. Kolem ramen se jako Sala chouli zbytek kalného svét-
la, vystaci leda na pozdrav. Jinak neni vidét na krok.

Neékdy sviti kaluZe, nevydrzi dlouho, ptida je vyprahla
a ma Zizen, 1éto je parné a suché a praSné a nesprchne celé
tydny. Housti sahd Adiné€ po ramena. Kef ma neklidné bilé
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kvéty, nasdklé téZkou vini stisnénosti. Adina zapne bater-
ku, svételny ovalny kruh je bilé vejce hozené do tmy. Roste
v ném hlava se zobdkem. Svétlo baterky je jen pojistka, aby
noc nespolkla celd zada, jen jejich polovinu. Jinak neni vi-
dét na krok.

RuZe zalataly déravou stfiSku, spfadaji nad vchodem pa-
vucinkovou sit §pinavych listd a Spinavych hvézd. Noc vy-
tlacuje hvézdy z mésta.
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PRAMEN VLASU

Noviny jsou zrnité a plné drobnych tfisek, ale diktatorav
pramen vlasu spadajicich do ¢ela se na papife leskne. Pra-
men vlasll je napomadovany a leskne se vyraznym tfpytem.
Pramen vlast je husty, peclive s¢esany. Pramen vlast je mo-
hutny, #id$i praminky jsou odklonéné do diktatorova tylu.
Papir je spolkl. Na zrnitém papife stoji: Nejmilovanéjsi syn
lidu.

Co se leskne ndpadné, je vidét a vidi.

Pramen vlasll spadajicich do Cela se leskne. Diva se na
celou zem kazdy den. Diktator v rdmecku novin je veliky
jako polovina stolu. Taky kazdy den. Pod pramenem vlast
je tvar velka jako dlané€, které si Adina poloZi vedle sebe, zira
do prazdna a zadrZi dech.

Certi v diktatorové oku je velkd jako nehet na palci, kdyz
ho Adina ohne, aniZ by po nééem sahala. Cerii v oku se
z novin diva na celou zem. Kazdy den.

*

Zem protind ostraZity zrakovy nerv. Mésta a vesnice jsou
k sobé nahnané jako stdda dobytka. Jinde jsou odd€lené
a roztrzené. Zbloudilé cesty kon¢i uprostied poli, v ptiko-
pech bez pfemosténi, u stromt. A stromy, které tu nikdo
nesazel, se dusi. Psi se potuluji. KdyZ jim chybi dum, za-
pomenou Stékat. Ztrati zimni srst, letni srst, chvili jsou bo-
jacni a plasi, a kdyz to nikdo necekd, zdivoci. Boji se, proto
bésni, neZ nékoho kousnou.

Kam se zadiva Cernl v oku, tam se lidé v celé zemi zasta-
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vi a uciti pod nohama ledové ostfi. Prudce stoupa k hrdlu
a zpatky sklouzne po zadech.

*
Zastavi se i kavarna, park, Zelezné stoly a Zidle, jejichZ opé-
radla mifi k listi a lodyham, tenkym a bilym jako nit. Zidle
jsou téZké, lidé je neuzvednou a st€zi odsunou. Dotknou se
jich a ucuknou, prsty uciti misto Zeleza ledovou vodu.

Cesta do kavarny ubihd podél feky, feka ubihd podél cesty.
U feky postavaji rybati a ve vodé stoji Cernl v oku. A leskne se.

Co se leskne napadné, je vidéet a vidi.

Na bfehu stoji stiny topoltl a sbihaji po schodech, nardZe-
ji na obrubniky, nepotopi se. KdyZ pfes most projizdi tram-
vaj, velké stiny vyZenou nemilosrdné ty menS$i do fiéniho
proudu, jako pramen vlast na diktatorové Cele vyZene men-
§i praminky do tyla.

Stfidaji se pruhy topold v slunci a topold ve stinu, més-
to je Zihané. Pruhované je i dlazdéni, zdi, travnaté plochy,
drny, voda, laviCky.

Ackoliv je letni den, neni vidét Zivou dusi. Dusny den par-
ného léta by prochdzku podél feky proménil v martyrium.
polti zlistanou i dole tim, ¢im jsou nahofe: ostfim noz1.

Rybafi fikaji, Ze tady ryby neberou. KdyZ topoly pokryji
rybafeni tmavym stinem, postavi rybafi své rybdiské nacini
o kus d4l na svétlejsi travu a udice hodi do sveétlého vodniho
terce.

Podél feky kraci Zena. Objimd obéma rukama prevaza-
ny polstaf, objemny balik sotva unese. Tfeba uvnitf spi za-
chumlané dité, nemluvné s hlavami na obou koncich, které
nejsou provazkem utaZené pevné&. Zeniny paZe jsou hnédé
alytka bila jako polStar, ktery nese. Jeden z rybafi se ohléd-
ne za lytky. Zena se nakrucuje a krouti zadkem. Rybaituv
pohled spadne do vody, unaveny a deprimovany stojkami
topolt na vodni hladiné. Rybarovy oci podfimuji, nos citi
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ve vzduchu prekotny veler, ktery se mihne méstem a dotira
uprostfed dne. Prsty sahnou do kapsy kalhot, do pusy za-
stréi cigaretu. PfiZene se vitr, ruka se zvétSi a zakryje ohen,
ktery v koutku ust hofi jasnym plamenem.
*

Rybati vylovi z feky utonulou travu, roztfepené ponoz-
ky a vyboulené kalhotky. A kdyZ se rybarské pruty ohnou
a udice jsou napnuté a opilé ficnim dnem, vylovi mazlavé
Spinavou rybu. Vypadd jako mrtva kocka.

Nosy citi pfekotny veler. Je to zlodé€j, ktery vSechno
ukradne. A co neukradne, zakaZe, fikaji rybdfi. Zfhané 1éto
spolkne rybaitim Stésti i s navijakem.

V topolech visi SeSule, ani semena, ani plody, jsou to na-
prstky pro hmyzi havét, pro mouchy a msSice. Padaji z to-
polill a plazi se pfes noviny. Adina odsune hmyzi havét do
diktatorovych vlasti, mouchy putuji podél usniho boltce,
mSice uciti lesk a tfpyt a rychle predstiraji smrt.

Servirka nakloni tdc, zahlédne noviny a v novinach Cerni
v oku, rychle vyrovna patet, usi rudnou. Uhne pohledem,
strach napne modré Zilky ve spancich, servirka postavi
do Cela stolu sklenici. Limondada je zfedéna, viti v ni Zlu-
té bublinky, ve sklenici stoji pramen vlasd spadajicich do
Cela. Adina zamichd limonddu. LZice se leskne, limondda se
leskne. Co se leskne ndapadné, je vidét a vidi.

Za Celem bodaji horké jehli¢ky, pfes most jede tramvaj
a rozvlni vodu v fece. Adina necha 1Zici v limonadé, skleni-
ce se nedotkne, ruka je 1Zice. Adina ¢ekd na Claru a Paula.
Odvrati se na druhou stranu.

Za placatou stfechou kavarny lezi park a za nim stoji lo-
mené mansardové stfechy. Jsou to ulice feditelll, dozorc,
starosttl, tajnych policistli, distojnika. Tiché ulice moci,
kterych se boji i vitr, pokud se do nich chuddk omylem za-
tould. Jenom tudy profi¢i a zmizi. A kdyZ zaburdci siln€,
radéji si zlomi vlastni Zebra neZ, nedej boZe, mistni vétev.
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Na cesti¢kach Susti suché listi a zametd stopy za kazdym
krokem. Lidé, ktefi tudy jen prochdzeji a ktefi tu nebydli na
dobré adrese, jsou pro ulice moci neviditelnymi nulami.

Tiché ulice moci stoji v mlZzném oparu, ktery puli a po-
lyka vétve parku, a listi nasakne odposlechem. MlZny opar
nasméruje klidné kroky k fece a proméni je v jektavy Klapot
podpatkt. Mlzny opar zpusobuje, Ze lidé opatrné prekra-
¢uji na obou biezich feky Cerstvé poseCenou travu Capim
krokem. Ndhodni chodci na sebe nechtéji upozornovat
a vy¢nivat, chovaji se neptirozené, jdou pomalu, s prkenné
vyrovnanymi zady. A pfece jsou to Stvanci, knedlik uzkost-
ného strachu jim uvizl v krku. KdyZ uZ jsou na moste€, mesto
je ukryje ve lhostejném ruchu. Oddechnou si, tramvaj zara-
choti, vymaZe ticho a mySlenku na pramen vlasu.

MuZi tichych ulic moci nejsou vidét v domech ani na za-
hradach. Za jedlemi a po kamennych schodech chodiva jen
sluZebnictvo. KdyZ omylem Sldpnou na péstény travnik,
Zaludek jim sevie uzkost, aby travu nepolamali, a v krku
uvizne knedlik strachu. KdyZ seCou travnik a pristfihuji
okrasné dieviny, maji v bélmu zrcadlo a v ném se srp a hra-
b€ lesknou jako nliZky a hieben. SluZebnictvo nedtvéruje
vlastnimu stinu, protoZe i ruce vrhaji cizi stin. Lebky neza-
pomnély, Ze se narodily v zapadlych Spinavych ulicich se
zasvinényma rukama. A Ze ruce, i kdyZ budou v dtichodu
na odpocinku, nebudou ¢isté nikdy, budou jen staré. Kdyz
sluZebnictvo otevie lednicku patfici panstvu, oci se vydé-
si, protoZe na nohy se vytine obdélnikové svétlo, jako by
spadla klec. Nasténné hodiny tikaji, zavés se nadouva, slu-
Zebnictvo stoji jako solny sloup, ochromené mySlenkami,
které proleti hlavou jako Sip. Maso je zabalené v celofanu.
Celofan je pokryty bilou jinovatkou, stejnou namrazou jako
kdmen a mramor na zahradé.

V zahraddach tichych ulic moci nestoji roztomilé Cepicky
zahradnich trpaslika. V zahraddch stoji posmutnélé obfi
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kameny, bosé a nahé. Nazi lvi jsou bili jako psi zapadli ve
snéhu a nazi andélé bez ktidel jsou bili jako zasnéZené déti.
A kdyz se v zimé na slunci prevaluje mraz, snih zeZloutne
a taje, aniz by zmizel.

SluZebnictvo bydli ve sklepnich bytech pod domy. V noci
zavadi ve spanku spi$ o svinky a mysi neZ o pfepych hornich
pater domu. Sluhové a komornici a majordomové leZi vétSi-
nou pod drnem, jejich potomci ddavno odrostli détskym stfte-
vickam a odesli z domu. SluZebnictvo jsou dnes vdovy.

Ve Skole, kde uéi Adina, je ucitelkou i dcera jedné z novo-
dobych sluZek. Mama slouZi v tom Zlutém domeé za ovalnou
zahradou, fekla Adiné. Stdla u feky, namitila prst na prote€j-
§ibfeh, ukdzala na Zluty diim. V o¢ich méla tupy vyraz nebo
pfechodné strnuly pohled, protoZe den byl chladny a staly
u vody. Nahote na mosté se rozhihnala, projizd€jici tramvaj
umlcela hihfidni. VecCer, kdyZ uZ je tma, fekla dcera sluZeb-
né, se pan vraci domu. Je to dustojnik a dny prochlasta ve
vojenském kasinu na namésti Svobody. Cesta domi si ho
vecCer najde sama, ne on ji. NeZ opusti kasino, servirky mu
narazi vojenskou Cepici na hlavu obracené, Stitkem doza-
du. Chvili se potdci a motd ulicemi s promacklym dynkem
a Stitkem v zatylku, neZ si ho cesta k domovu najde. Kazdy
veder se v domé odehrava stejnd scéna: DUNAJSKA DEL-
TA. Na véZi katedraly se rozezvudlel zvon, dcera sluZebné
se podivala smérem ke katedrdle, hihnala se a udery zvonu
ji visely na rozesmdatém jazyku. Blizkost feky a jeji chlad se
pfipomnély jesté jednou, odrazem ve vykladnich skfinich.
Dcera sluZebné se sehnula, zkoumala podrazky bot. V o¢ich
méla podeSev a fekla, podpatky se mi néjak nelibi. Zatva-
fila se spiklenecky, vratila se k dtistojnikovi a opakovala
DUNAJSKA DELTA.

KdyZ uz je dustojnik na schodech mezi kamennymi lvy,
jeho Zena zaslechne, jak mu vrZou odfené holinky, a fekne
moji mamé: DUNAJSKA DELTA. Mdma popadne v kuchyni
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hrnec s vafici vodou a odnese ho do koupelny. Horkou vodu
prelije do védra, které stoji na podlaze. Dolije studenou, aby
voda byla vlazna. Dlstojnikova Zena ¢iha v chodbé a ode-
mkne dvete, dfiv neZ se kli¢ zvendi staci otoCit v kliCové
dirce. Opilému diistojnikovi vyrve aktovku z ruky a z hlavy
mu strhne vojenskou &epici a fekne DUNAJSKA DELTA.
Dustojnik néco zabruci a kyvne. Nasleduje Zenu pokojem
do koupelny. Zena sedi na sklopeném zachodovém prkén-
ku, dustojnik si stdhne holinky a postavi je za dvefe. Zena
fekne, vypust ptacka z hnizda. Dilistojnik si stdhne kalho-
ty uniformy a pod4 je Zené. Zena je peclivé sloZi a povési si
je ptes paZi. Dustojnik stdhne spodky a roztdhne nohy nad
védrem, padne na kolena a zird na modré kachli¢ky nad zr-
cadlem. Jeho ud visi do vody. KdyZ do vody klesnou i var-
lata, Zena fekne, dobra. A kdyz varlata plavou na hladiné,
Zena breci a jeci, vySoustal sis rozum z hlavy, dokonce i tvo-
je holinky jsou schliplé jako tviij ocas. Dustojnik se podiva
na varlata plovouci mezi koleny, pfisahdm ti, milacku, kok-
t4, milacku, prisaham.

Dcera sluZebné se ohlédla za holym kefem, ktery se ji
otfel o kabat, a fekla, mama viibec netusi, pro¢ a co piisaha,
zrcadlo je zamZené, dustojnik zopakuje pfisahu. Jeho Zena
mlcéi, ted pro zménu breéi dustojnik. Vlastné€ jen nafika,
jeji bolest je hlubsi. Mdma sedi v obyvacim pokoji na konci
dlouhého stolu. Diva se do koupelny, stydi se aZ za uSima.
Ruce se ji tfesou a schovava je pod sttil. Jakmile mama po-
hne pantoflem, dlistojnikova Zena fekne, Lenuzo, sed a ani
se nehni. A distojnikovi fekne, vrat ptacka pékné zpatky do
hnizda. Distojnik vstane a natdhne si spodky. Zena m4 pies
ruku pfehozené jeho kalhoty a projde obyvacim pokojem,
cestou se opird o hranu stolu a o ramena moji mamy a fek-
ne, Lenuzo, uklid, a zamifi zpatky ke dvefim loZnice a opira
se o hranu stolu jako o zadbradli. Diistojnik za ni cupitd s ho-
linkami v ruce jako poslusny pejsek.
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Dcera sluZebné vdechla do zmrzlych dlani teply vzduch.
Kabat nema kapsy, fekla, darovala mi ho distojnikova Zena.
Mama uklidi koupelnu a zhasne. Vlastné se mi tomu ani ne-
chce véfit, fekla dcera sluZebné, tfela si ruce o kabat, nehty
naraZely na knofliky, knofliky zacinkaly, jako kdyZ na sebe
narazi oblazky.

Mama ale nikdy nelZe, fekla dcera sluZebné. Za dvefmi
loZnice chrape dlistojnik a Zena si brouka piseni:

Rize v ddoli

Rozkvetou jednou zas
Rozkvetou do krasy krds
RizZe v tdoli

Mama pisenl dobfe zn4d, Zena si ji zpiva v kuchyni kazdé
rano. Mdma se odpliZi tiSe a po Spi¢kach, ale podlahy stejné
zavrzou. Zena zmlkne a fekne, Lenuzo, jestli jsi v chodbg,
zamKkni a kli¢em oto& dvakrét. Zena se boji, fekla dcera slu-
Zebné, Ze do domu vnikne kamenny andé€l. Proto pred do-
mem hlidkuji lvi. Zena ¥ikd mamé, jeho andél mezi mymi
Ivy nikdy neprojde. Diistojnik koupil and€la natruc lviim
své Zeny. Mama tvrdi, Ze andél i lvi pochdzeji od stejného
kamenika, takZe si nic zlého neprovedou. Dtstojnik to vi,
Zena ne. Rano stoji distojnik pfed Zenou ve vojenské Cepici
a holinkach a Zena mu v chodbé kartacuje vojenskou uni-
formu. Dtistojnik se pomalu sehne a zdvihne aktovku a Zena
se sehne a kartdCuje uniformu. Kartac je tak maly, Ze kdyZ
u nich mama slouZila jen kratce, karta¢ v Zeniné ruce nevi-
d€la a divila se, proc svird ruku v pést a pésti prejizdi a uhla-
zuje dustojnikovu uniformu. A pak ji jednou karta¢ z ruky
vypadl. Zena m4 drobné ruce, mama by se byla vsadila, Ze
Zena v rukou nic neschova. Duistojnikova Zena je robustni,
u tak mohutné Zeny drobné ruce nikdo nepfedpoklada. Du-
stojnik opousti diim, Zena si stoupne k oknu, diva se za nim.
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O dva domy dal ji zmizi z oCi a Zena Cekd, aZ ho zahlédne
zase na za¢dtku mostu a na mosté. Zena iika, Ze se boji, aby
se mu po ranu na most€ néco nestalo, protoZe je stfizlivy.

Pak je tu jesté ta historka s voriavkou, fekla dcera sluZeb-
né. Zena ji nosi schovanou v kapse, lahvi¢ka od parfému je
1éta prazdnd. Na skle je vyryta rize, uzavér byval pozlace-
ny, ale uz je oSoupany. Na lemu uzavéru jsou pismena vy-
ryta cyrilici, v lahvi¢ce musela byt ruskd vofiavka. Pred lety
bydlel v domé rusky duistojnik s modryma o¢ima, o kterém
se v domdcnosti nemluvi. Jen Zena obcas vyznamné pro-
hodi, Ze nejhezc¢i dhstojnici mivaji modré odi. Jeji muz ma
o¢i hnédé a oblas Zené vyznamné fekne, zas smrdiS rtiZe-
mi. S tou lahvi¢kou od parfému je spojené néjaké zvlast-
ni a smutné tajemstvi, fekla dcera sluZebné, a navlhcila
si Spickou jazyka spodni ret a Smejdila jazykem v koutku
ust. Néco, co jitfi nesplnéné touhy a pfani a nuti lidi pras-
kat dvefmi. Z dustojnikovy Zeny nedéla osamélého Clovéka
nepritomnost manZzela, ale prazdna lahvicka od parfému,
fekla dcera sluZebné. Mama ma obcas pocit, jako by se Ze-
nina hlava smrstovala a krk ji vcucnul, jako by v Zen€ byly
schody a vedly od hrtanu po kotniky, jako by hlava uvnitf
drncala po vnitfnich schodech a stopovala sama sebe. Asi
proto, Ze mama bydli dole ve sklepé, fekla dcera sluZeb-
né. Dustojnikova Zena stravi pul dne u stolu, sedi a oci ve
tvaru slune¢nic ma pichlavé a prazdné jako vyprahlé rliZe.
Dcera sluZebné si uSmudlanym kapesnikem osusila zrudly
nos a zmuchlany kapesnik drZela ruce jako snéhovou kouli
a fekla, dustojnikova Zena kupuje mameé kazdy rok k Vano-
cum trepky z pravé ov¢i kiiZze a kazdy tyden ji dava zrnko-
vou kavu a rusky ¢aj.

Zrnkovou kavu a rusky ¢aj dd mama mné, Setfi. Jen do-
maci trepky mi dat nemZe, to by Zena poznala. Pfedpo-
slednich se zbavila, vymluvila se, Ze je ukradl a rozkousal
postakav pes. Postak vSechno popfrel, dokazat nemohl nic.
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Dcera sluZebné ftekla, Ze misto uditelky dostala diky

mamé a diky dlistojnikove Zen¢.

*

U feky stoji dva rybafi. Jeden sunda Cepici, vlasy ma spe-
¢ené horkem, po zatylku stéka praminek potu. Prostovlasy
rybar nosi Cepici z hustych bilych vlast. Prvni rybar plive
do vody slupky, plavou na hladinég, uvnitf bilé, na povrchu
Cerné. Poda muZi v prostovlasé bilé Cepici hrst slunecni-
covych seminek, jez, fekne, at ndm Cas rychleji utika. Muz
v prostovlasé bilé Cepici s diky odmitne, pfipominaji ¢erna
jadyrka melounu, fekne. KdyZ jsem se vratil z fronty, tak mi
vS§echno, co jsme doma polkli, smrdélo krchovem. Saldam,
syr, chléb, dokonce i mléko a zavatené okurky schované
v kredenci mi pfipominaly otevieny hrob. Rikal jsem si, po-
¢kej, vydrz a do roka a do dne uvidis, a tak tu dneska stojim
a nejsem o nic moudfejSi. Sehne se, popadne obldzek, ota-
¢i ho v prstech, pfimhoufi pravé oko. Rozmdchne se, mrsti
oblazek do vody, kaminek se odrazi od hladiny a poskaku-
je, Ctyrikrat se dotkne vody, ¢tytikrat pokracuje v letu. NezZ
se potopi, zatanci si na vodni hladiné. Jidlo uz se mi tolik
nehnusi, ale stejné se désim, co se skryva uvnitf melounti.
Rybaf se sluneCnicovymi seminky se sehne, ma uzké rty
a Sikmé oci. Poponese rybarské pruty a postavi je na svétly
travnaty pruh.

Slunce stoji vysoko, stoji na méste. Rybarské pruty vrhaji
stin. Odpoledne se opird o stin rybafskych prutli. Adina si
pomysli, Ze aZ se odpoledne pfeklopi a den sesmekne a vy-
hloubi v polich na okraji mésta hluboké pfikopy, tak pola-
me kukufici.

KdyZz se rybafi odmléi, stoji bez pohnuti. Kdyz spolu
nerozpravéji, neziji. Nemaji diivod mlcet, jen jim v krku
vaznou slova. Na véZi katedraly jsou hodiny, zvon odbiji,
budouci hodina je prazdny a davno prosly ¢as, muZe byt
dneSkem a zdroven zitfkem. U feky nikdo prazdnou hodinu
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