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2.zd11 2014

Kluci moji,

tak uZ je to jasné. Sanitka svistici na ARO. Bolest, kterd mé rezala vedvi. Dr-
kotdni zubii v titérném nemocnicnim Zupdnku, zatimco mi prohliZeli partie,
které jinak z dobrého divodu ziistdvaji skryté. A minuly tjden, pod hodinami,
které jako by pordd ukazovaly pét hodin rdno, vynesla doktorka verdikt.

Rakovina.

TakZe zitra nejspis v té hospodé kousek od prdce neoslavim narozeniny tep-
lym bilym vinem nebo nécim na ten zpiisob. Misto toho budu leZet rozpldcnutd
na zddech pod ostrymi nemocnicnimi svétly, zatimco mi budou odstrariovat
malé ¢dsti lymfatickych uzlin a velkou édst tlustého streva. Oslava, jak md
byjt, lidicky. Zajimalo by mé, jakou muziku si bude doktorka p¥i prdci poustét.
Modlim se k bohu, aby to nebyla Enya. Vim, Ze budu pod anestezit, stejné ale
prisahdm, Ze vstanu a dostanou ode mé porddnou naklddacku.

Pred tremi tydny jsem si ldmala hlavu, jestli se zitra jesté nacpu do téch
stfibrnyjch Satil. Ted je jasné, Ze toho potéseni bude svét usetren, protoze mdm
zkrdtka rakovinu. NemiiZu se pordd prinutit témhle sloviim uvéfit, ani kdyz je
ted vidim napsand. Byla jsem si tak jistd, Ze mi nic neni — namlouvala jsem si,
Ze na zdchod béhdm kviili své celoZivotni zdvislosti na pikantnich omdckdch,
a tiporné bolesti bficha a strasnou unavu, které mé zahdnély do postele pred
osmou vecer, jsem svalovala na tdtovo pochybné domdci pivo.

Sedim ted ve svém oblibeném kresle a modlim se za zdzrak. Za to, Ze jsem to
neodklddala pfilis dlouho. Ze se to nerozlezlo. Ze dostanu druhou Sanci. Chci
vic asu s vdmi, Sebe a Johne. Kluci moji. Nevzddvdm to, budu bojovat, abych
zustala nazivu. Tohle vim kaZdopddné pisu a ukldddm pro vds pro vSechny
pripady - pro ptipad, Ze miij pribéh prdvé konci.

Povédét o tom vdm dvéma bylo ze vseho nejtézsi. Chtéla jsem vds chrdnit,
a misto toho jsem vds musela zatdhnout s sebou do toho, co pfijde, at to bude
cokoli. UZ jenom psdt o tom je strasné tézké. Rekli byste, Ze zrovna mné nemiize
hleddni slov délat velkyj problém. Pokazdé mé prosite, at zmlknu, ajd vds nikdy
neposlechnu. Prekypuju slovy. Co na srdci, to na jazyku. Mluvim pfi televizi
irdno pfi snidani, kdyZ se prede mnou snazite schovat za krabicemi ceredlii.



Ted' ovSem vitbec netusim, co fict. Potrebuju vdm predat slova, kteryjch byste
si mohli vdzit. Slova, kterd si ponesete Zivotem.

Pokud vds ted budu muset opustit, strasné moc véci mi bude chybét. Jisté to
nebude tieba ta obrovskd prasklina na stropé v koupelné nebo moje predstirand
schopnost Zehlit. Ale vy dva — vase ndklonnost a smich. Zboziiuju, Johne, jak
si povidds s autem, kdyz si myslis, Ze té nikdo neslyst, a jak z pytliku chipsii
a letitého trnkového dzinu dokdZes vykouzlit vecirek. Miluju dotek tvé tvdre
na moji, tvou laskavost, tvoje neskutecné slozité vareni i to, jak se pokazdé
tvdris, Ze se ti hrozné libi kapela, které jsem zrovna propadla.

Sebe, nds nddherny synku. Vim, Ze moje vijkriky jsou prinejlepsim na-
hodil¢, stejné ale strasné rdda jednou tijdné vyfvdvdm tvoje jméno, kdyz
sprintujes po fotbalovém hristi, zatimco jd tFimdm v ruce termosku s kafem
a nevyhnutelny dést mi rozmazdvd fasenku. Dékuju ti, Ze se ke mné vzdycky
hldsis, prestoZe na mé vsichni tdtové civi, jako bych patrila do bldzince. Uz
jsi tak vysokyj, Ze mé dokdzes zvednout a taky poklepat po hlavé (to mi jde
HROZNE na nervy), kdyz se ale na tebe ted divdm, vidim toho kluka, co se
nechtél odlepit od branky, protoze si prdl, abych sla do skolky s nim. Nechci
té opustit. Nechci té nechat ve Stychu. Je ti Sestndct, jsi silnyj a jd vim, Ze ted
zrovna trdvis vic éasu se svyjm telefonem nez se mnou, stejné ale nemiizu snést
predstavu, Ze budes dospivat beze mé. Ze tu nebudu, az budes pottebovat objett,
usmév nebo ujistént, jak jsi zatracené skvély.

A pak jsou tu vSechny ty senzacni véci, které té cekaji. Nechci z nich prijit
ani o jedinou minutu. Chci vidét, jak se budes tvdrit, az k tobé piijde ulickou
v kostele tvoje nevésta. Chei zndt tvé déti — které budou zdbavné a do vseho
se pohrnou, se zatracené dobrou fotbalovou levackou, presné jako ty. Chci
jdsat nad tvymi zndmkami ze zkousek a délat, Ze nebrecim, az si sbalis svoje
milované kopacky do batohu a vydds se vsttic dobrodruzstvim.

Vim, Ze se oba kviili mé rakoviné zlobite. Biih vi, Ze jd taky. Lidi mi pordd
fikaji, jak jsem statecnd, pravda je ale takovd, Ze jsem porddné nastvand.
Potdd se ptdm, proc se to déje zrovna mné — a fikdm si, jestli je to odplata
za ty roky podvddént pri hospodskyjch kvizech a lhani o tom, Ze jsem sama
upekla susenky, které jsem prinesla do skoly na dobrocinny prodej. Vsechno se
to déje moc brzo a moc rychle. Jak tu tak ale sedim a poslouchdm Boba Dylana
ponoteného do melancholického blues, vkldddm do vds dvou velkou diivéru.
Vim, jak moc toho dokdZete i beze mé, pokud se ukdZe, Ze ptisel miij cas.

Johne, miiZes se konecné vydat na kole kolem Britskych ostrovii, jak pld-
nujes, co se zndme. Sebe, rozhodné M UZES chodit s Chloé Grace Moretzovou
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(mimochodem, mds dobry vkus) a stdt se chirurgem, jak sis usmyslel ve
svyjch deseti po jednom z dilii Pohotovosti. AZ nastane den, kdy tu ziistane
jen tohle kieslo a jd budu pryc, vytdhni z police cédécko, co jsem dala do stii-
brného rdmecku. Jd vim, Sebe, Ze tyhle placky dneska uz nikdo neposlouchd,
ale méj se mnou strpeni. Na obaly cédécek se dd psdt a presné to jsem udélala.
Je to miij seznam pro preZiti — plny muziky, kterd mi pripomind lidi, pro néz
chci Zit, a Zivot, ktery nechci opustit.

TakZe, Johne, vypniRadio 5 Live - slibuju, Ze ti kviili tomu neprestane tlouct
srdce. A Sebe, vim, Ze nékteré z téch pisnicek jsou, proc si to nepriznat, vdzné
staré, ale méj se mnou strpent, jsou tam nahrané z dobrého ditvodu. Budou se
mnou kazdy den, stanou se zvukovou stopou ndsledujicich tjjdni a mésicii.
Dnii, kdy zamitim do zadniho traktu nemocnice, kolem popelnic a persondlu
ignorujiciho cedule ,Zdkaz kouteni, do svéta dezinfekce, chemoterapie a dok-
torii se soucitnym vyjrazem, kterého uZ jsem se naucila désit.

AZ budes poslouchat skupiny jako Queen a Lemonheads a album Black
Beauty, pfi kterém vidim Cerného krasavce uhdnéjiciho se vztycenou hlavou
domii, mysli na mé svétlé chvilky. Prosim. Na okamziky, kdy se mi povedlo
rict to, co jsem fict méla, nebo ti uvarit néco k jidlu, aniz bych zaspinila iplné
vSechno nddobi. Na chvile, kdy jsem vds oba ptiméla k hysterickému smichu,
kdyz jsem s nataZenym krkem tancovala na ,,Walk Like an Egyptian®. S te-
bou v ndruci. A pozor — aby to nebylo tak hollywoodské —, vzpomeri i na to
ostatni. Jak jsem na tebe kficela, at toho krocana rychle seberes, kdyZ jsem ho
tehdy o Vdnocich upustila do Spiny u odpadkového kose tésné predtim, nez
méli vsichni prijit. Jak se kviili mné uZ zase zpozdil odjezd na rodinny vylet,
protoZe jsem zaboha nemohla najit klice. Jak jsem nds v Calais navigovala
pordd dokolecka, azjsme skoncili zase u termindlu trajektu, odkud jsme vyjeli,
navic v dobé, kdy méla zacinat oslava mdminych sedesdtin.

At uz na mé bude$ myslet jakkoli, bud'si prosim jisty, Ze jd budu myslet
na tebe. Vzdycky té budu moc a moc milovat. A budu té radostné povzbuzovat
po celé tvé cesté, bez ohledu na to, co si pro tebe budoucnost pfichystala.

Prozila jsem vic neZ polovinu svého Zivota, neZ jsem vds dva potkala, a z ce-
lého srdce doufdm, ze mnoho dalsich let mé jesté cekd. Doufdm v to kviili vdm.
Vsechno, vZdycky kviili vdm dvéma. To nent statecnost — je to ¢iré sobectvi.
Nechci pfijit o jedinou minutu.

Mdm vds moc rdda.
Libdm vds
Abi/mdma
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Z ART

»Don’t Stop Me Now* od Queen

Tahle je pro tebe, Johne, jako vzpominka na opojnou ro-
mantiku svatby Noaha s Jenny v té upravené kilné v polich
pobliz Avebury. Pach hnoje. Drobny pozdr od cigarety
v baliku slamy. Cider, ktery se dal Zvykat. Ja byla netypicky
stfizlivd, coz bylo moc dobfe, protoze uz ve mné bez mého
védomi a navzdory mym neochotnym vajecnikiim rostl
Seb - nas malicky polycysticky zazrak. Tahle pisnicka
(a pét piv) té zvedla na parket a jd zjistila, ze kdyz si svIék-
ne§ sako a kravatu, dokdZes se skute¢né HYBAT. A potom
jsiklesl na kolena, sklouzl pfes ptil parketu a s rozpazeny-
ma rukama ses zastavil u mych nohou. Uchvatny dsmév.
Shlédla jsem k tobé a védéla, Ze je to dané. Ziskal jsi moje
srdce. Alespon Ze sis ty kalhoty neznicil zbytec¢né.
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Abi

»Takze to mas potvrzené? Jsi z toho venku?“

Abi se priméla prestat si vybavovat vyraz v Johnové obliceji z minu-
1€ noci a oplatila Lesley usmeév. ,,Ano.“ Hrala si se snubnim prstenem
na ruce. Byl ji ted' tak velky, Ze si ho bude muset nechat zmensit. ,,Je to
pravda. Mdm potvrzené, Ze jsem v remisi.“ Ta slova ji neznéla skutecné.
Jesté ne. Jesté ted citi svij zbésily tlukot srdce, kdyz s Johnem cekali
na doktorcin verdikt. Mélky dech, kdyz je zavolali do stejné ordinace,
kde se pfed dvanacti mésici jeji svét se zaviesténim proménil ve zly sen.

Lesley se Siroce usmdla. ,,To je zatracené senzacni. Ja védéla, zZe to
dokazes.”

,Vazné?“ Abi sama tomu porad néjak nemohla uverit. Kazdého ctvrt
roku bude chodit na krevni testy, tym z oddéleni rakoviny tlustého
stfeva snad ale neuvidi az do kontroly za rok touhle dobou.

»Ano.“ Z kamaradcina obliceje vyzafovala jistota, kterou uz Abi
malem zapomnéla. ,,Co si takhle dneska vecer na oslavu trochu zatan-
covat? Byvala jsi k nezastaveni, kdyz v tom klubu kousek od naseho
bytu v Bayswateru hrali ,,Ice Ice Baby*.

Abi kdysi byvala spoustu véci. ,,Nejsem si jista, Ze to zvladnu. Ta-
necni boty jsem neméla na nohou poradné dlouho.“

»Tak ne.“ Lesley se na chvilku zamyslela. ,,Co teda néco péknyho si
pustit a pfidat se na imaginarni kytaru?“ Vysvobodila si tmavé vlasy
z ohonu rozumné tletni a nacechrala si je kolem obli¢eje. Stipla se
do tvafi kvuli lepsi barvé a oéi ji hraly rostactvim. ,,Pustim pak néjaky
Oasis. Ty té vzdycky rozparadi.”

»Jen kdyz nikdo nepusti tu véc o preziti, ,I Will Survive’,“ zavrtéla
Abi hlavou. ,,Myslim, Ze ty uz jsem se naposlouchala na nékolik Zivot{1.“

Zvedla o¢i k brize, kterd vévodila zahrad€ vzadu za hospodou, a ob-
divovala jasné rizové a modré pentle navizané do vétvi. ,, Ta vyzdoba
se mi moc libi.“
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»J0.“ Lesley vytahla zrcdtko a prejela si pusu rténkou. ,,Mysleli jsme
si, Ze by se ti to mohlo libit — pfi tvy svatbé se ¢lovék skoro nemohl
pohnout, aby se nepfiskrtil. Tvoje mama kvili tomu nutila tvyho tatu
splhat po vyskach skoro cely odpoledne.

»Chudak tata.”

»,Nesmysl. Uzival si to. Dokonce se chtél pustit do ¢isténi okapd,
nastésti ho ale nékdo zarazil dfiv, nez si ublizil. Ti dva taky vykoupili
cely obchod s balonky.“ Lesley ukdzala na pestrobarevnou zmét $arla-
tové, zluté a stfibrné u zadniho vchodu do hospody. ,,Na nicem jsme
nesetfili, Abi. Oslavujeme pfece tvoje uzdraveni.”

Abivzhlédla, skoro jako by ocekavala, Ze oblohu ozafi vidlice blesku.
Zacala byt povérciva a méla strach, Ze se rouha. Kdykoli uz si myslela,
ze se zacind uzdravovat, dockala se néjakého nepiijemného piekvapeni.
Pooperacni infekce v jizvé, kterd ji uvéznila na oddéleni. Horecka, ktera
se vySplhala tak vysoko, Ze potfebovala sanitku s modrym majackem
na ARO andsledné na JIP. Krevni srazenina, ktera ji zptisobila otok, paze
se ji nafoukla na dvojndsobek normalni velikosti a netiprosné bolela
nekonecné dny. Celé mésice ji télo odmitalo dovolit, aby zacala véfit
v zitfek. Ted prisel Cas, aby se to zmeénilo.

Jen kdyby védéla jak.

Lesley upustila rténku zpatky do kabelky a vzala Abi do ndrudi. ,,Pani,
ty jsi ted vazné jako nic.”

Abi se usmala do kamaradcina ramene. ,,Rakovinova dieta. Fakticky
zabirad.”

»Pravda. Jen si predstav, kolik jsi usettila za podvazani zZaludku.*

Abi se nezasmala.

»Moc brzo na vtipy?“

Abi prikyvla. ,,Jo. Bujary vtipek na raka mas povoleny, az to dotdhnu
ke Ctyticitce, plati? To uz bych si mohla pfipadat trochu za vodou.”

»Tak jo.“ Lesley ji objala jesté pevnéji. Védéla ze vSech nejlip, jak
nevesely byl tenhle posledni rok. Sama se sice zmitala v poslednich
kiecich drsného rozvodu, stejné ale vSechno prozivala s Abi. Od dia-
gnozy pres operaci po Sok probuzeni s vyvodem, o kterém doufala,
ze ho nikdy nebude potfebovat. Pak dal k chemoterapii a jesté dalSim
testim v mistnostech bez oken, kde se reprodukované klasické hudbé
nedafilo pfehlusit netinavny bzukot pfistroji. Kolonoskopie. Klystyry.
Docasné tetovani kviili ozafovani. Jizvy na cely Zivot.
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Lesley se pred ni¢im z toho nikdy neschovavala. Nikdy se nestalo, Ze
by ji poslala povzbudivou esemesku a nic vic jako nékteré z Abiinych
takzvanych kamarddek. Drzela Abi za ruku, kdyz ji vezli na operacni sal.
Vatila ji polévky. Nahravala ji mix muziky a kombinovala pfitom svou
vlastni oblibu popiku, za kterou se nestydéla, s hudbou z televiznich
seridli jejich détstvia vytrhavala Abi z chemoterapeutické sklicenosti
pisnickami jako ,Wombling Song“ nebo veselymi flétnami ve znélce
serialu Rainbow.

Abi byla své kamarddce do nepohody hrozné vdécna. Drzely pri
sobé od prvni tfidy na zdkladce, kdy spolecnymi silami zbavily sestry
Hammondovy nadvlddy nad hfistém. Lesley méla v maliku vSechny
détské prolézacky a brzy to naucila i Abi, pfestoze té se do toho nejdiiv
moc nechtélo. Lesley nikdy nic nevzdavala a tenhle posledni rok to
potvrdil nade v§i pochybnost.

Pustily se a Abi si s pocitem osvobozeni pfitiskla ruku do mista,
kde uz neméla stomicky sacek. Uz ho nemusi vyprazdnovat. Schovavat
ho pod neforemnym oblecenim. Odvracet se od Johna, kdykoli vesel
do mistnosti a ona si ho zrovna ménila, anebo zirat do podlahy, kdyz
se ji zablokoval a zplisobil ji takovou bolest, Ze si musela fict o pomoc.

Béhem toho posledniho roku bylo snazsi, kdyz se na své télo divala
zvendi, a ted trochu zdpasila s tim, aby ho zase za¢ala vnimat jako svoje.

,UZ zadny vtipy o rakoviné, slibuju.“ Lesley poplacala Abi po pazi.
»Rekla bych ale, Ze dozral &as na trochu bublinek. Tohle je totiZ tvij
vecirek.“ Ukdzala na obrovsky transparent visici nad kouficim grilem.
Népis ,,BLAHOPREJEME, ABI“ byl vyvedeny jasné Sarlatovym pismem
na tfpytive stiibrném pozadi.

,»To zni dobfe.“ Abi se snazila nev§imat si vnitfniho naseptavani
svych nervii. Pofdd méla dojem, Ze je na oslavy moc brzo. Ze je to pfilis.

Lesley vzala z fady vyrovnané na rozklddacim stole dvé sklenicky se
sampanskym a jednu ji podala. ,,Na tebe, Abi, na mou senzac¢ni kama-
radku. Mam désnou radost, Ze jsi v pohodé. A jsem hrozné zvédava,
do ¢eho se ted pustis, kdyz uz je kone¢né po viem.“

»Toja taky.“ Abi myslela na prizkum, ktery si vcera udélala — naro-
dici se ndpad, ktery ji naplnoval nadsenim, jaké roky necitila. Nova
budoucnost. Novy zacatek.

Lizla sitrochu Sampariiského, jen se ji z néj ale zvedl Zaludek. Odpo-
roucela se dalsi z jejich oblibenych véci. Diky, rakovino. Lesley vypila
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nardz polovinu sklenicky, zatimco Abi tu svou odlozila a znovu se ji
vybavily véerejsi stiny na Johnové oblideji. Sedivé praminky, jez se
mu zacinaji proplétat blond'atou kstici. Zaskuby v noze, kdyz se divd
do telefonu.

Stal u okna v jejich oblibené restauraci ji vcera vecer pfipadal ne-
smyslné Siroky.

»Drz krok.“ Lesley sdhla po druhé sklenicce a Abi se s trhnutim
vratila do pfitomnosti. ,,Ted'..“ rozhliZela se Lesley dychtivé, ,,je Cas
vmisit se do davu.“ Zapipal ji telefon. ,,Sakra.“ Ponotila se do kabelky
a zkontrolovala displej. ,,To je z prace. Promin. Musim se jim ozvat.“

»Jasné, jdi a nech se povysit.“ Abi ji poplacala po zadech. ,,Béz. Bud
pilnd a dilezitd. Uzavfi obchod. Prodej akcie!*

»,Uvédomujes si doufdm, Ze nejsem postava z Kravatdki, vid Ze jo?«
Lesley obratila o¢i v sloup a odpochodovala. Abi ji koukala na zada
auvazovala, o kolik se kamaradka za rok jeji nemoci pohnula kupfedu.
Znovu svobodna. Nova prace. Nova adresa. Byla zosobnénim Carpe diem.
Ted bylo na Abi, aby ji dohnala.

Lesley se kni otocila a zakryla si telefon rukou. ,,Nepijdes si povidat
se svym tizasnym manzelem?“

,Ovsem.“

»Dobfe.“ Lesley zvysila hlas. ,,Ne, to nebylo na tebe, Simone.“ Znovu
se otocila stranou a jeji hlas presel do téniny sebevédomé manazerky,
jiz se stala.

Zahrada se zacinala plnit. V hojném poctu tu byly zastoupeny slunec-
ni bryle a bilé topy, jak se kazdy snazil uplatnit posledni zbytky opdleni
z letni dovolené. Byli tu vSichni. Kolegové Abi z administrativniho
tymu cévniho oddéleni v nemocnici se vrhali na slané tycinky a piti
jako rackové, kteti objevili piknikovy kosik. Johnovi klienti a kolegové
sivymeénovali tipy na grilovani a debatovali, ktery z fediteli bude jesté
o Vanocich na svém miste.
vysttidala elegantni ¢ernd kosile a dziny, které mu po dalsim naporu
odhodlaného rastu zacinaly byt kratké. Svétle hnédé vlasy mu padaly
do oci, postaval s pfitelkyni Jess az v rohu u nadoby s ovocnou bowli,
a kdykoli se Abiin bratr Rob nedival, pokusili se zmocnit sklenicky.
A pokud bude Rob i nadile tak usilovné civét do nebe, jejich plan jim
musi dozajista brzy vyjit.
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Abi pielétala pohledem po zndmych tvérich a skoro jako by vidéla
samu sebe z minulosti, jak se sméje uprostted hloucku, otaci do sebe
své oblibené rosé a zpiva si ,,Viva la Vida“, pisnicku, ktera zrovna zné-
la z reproduktort. Dfiv vecirky pfimo zboznovala. To horko, hudbu
a pocit moznosti, kdyz vesla do zaplnéné mistnosti vyrazné nalicena
avnejzafivejsim oblecent, jaké dokdzala najit. Tenhle pocit se ale ddvno
vytratil. Ted méla dojem, Ze patfi za postranni ¢aru. Pouha pozorova-
telka. Cekatelka na ndvrat svého nékdejsiho ja.

Pfi pohledu na manzelovu vysokou postavu ji projela vlna ndklon-
nosti. Mél plné ruce prace u obrovského grilu, jednou rukou zruc¢né
obracel klobasy a karbandtky, zatimco ve druhé drzel lahev svétlého
piva. Hospoda se nabidla, Ze se o grilovani postard, néco takového by
ovsem John nikdy nedovolil. Pro grilovani se narodil. Plameny, maso,
obrovské klesté — dokonce si schoval vlasy pod vysokou kuchafskou
Cepici.

Zamracil se, kdyZ mu plamen vyslehl znepokojivé blizko paze. Tuhle
vrasku na Cele znd prilis dobfe, vcera vecer se zakousla tak hluboko,
az ho Abi skoro nepoznavala. Bez ustani mu bzucel telefon, i béhem
slavnostni vecere v japonské restauraci jen ulici od jeho kancelare.
Tolik se kvtili ni snazil - povidal, jakou ma z vysledku vysetfeni radost,
sjasnym pohledem v modrych ocich jifikal, jak moc ji miluje, a mluvil
o vSem, na co se muzou tésit. Védela, zZe to myslel upfimné, taky ale
vidéla, Ze ho zaméstnava néco jiného. Posledni tydny si v§imala, jak
meéni vyraz, kdykoli Abi vejde do mistnosti, nebo zavira laptop, jak-
mile ji nahodou padne pohled na obrazovku. Dlouho pfedpokladala,
ze za tohle nové tajnistkarstvi muze jeji rakovina, vCera vecer si ale
uvédomila, zZe se mylila.

Na pozadi tichého povidani klientely pojidajici spole¢né susi a eda-
mame se ho na to zkusila zeptat, dostalo se ji ale jen ujistovani a tukani
do jeji sklenicky, kdyz pozvedal dalsi sklenici piva Asahi, aby si s ni
pfipil na jeji uzdraveni. Chtéla mu véfit, v§imala si vSak, jak si dlouhé
prsty vécné utird do ubrousku a nadskoci, kdykoli jeho telefon vyda
sebenepatrnéjsi zvuk. Naposledy ho takhle vidéla pfed osmnacti lety,
kdyz zakladal vlastni naborovou firmu JCN Recruitment. Dva roky
zivota na uvér a ¢ekani na zisk. Honba za kazdym klientem, nabirani
spolehlivych zameéstnanct, hledani restauraci a hoteli, které potfebo-
valy zajistit 1iklid kuchyni nebo loznic pfes noc.
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Tehdy byl ale John nadSeny. Plny nad¢je. Vcera vecer ji pfipadal jen
ubity.

Rano se pak probudila vedle docela jiného Johna. Usmival se, Zer-
toval a 0zndmil ji, Ze maji pfed sebou pofadny vecirek na oslavu jejich
dobrych zprav. Cely den pak usilovné esemeskoval, telefonoval, béhal
do supermarketu a pobihal jako posedly. VSechny jeji nabidky, Ze mu
pomuze, mile odmital. Musi odpocivat a nabirat silu. Musi o sebe pe-
Covat a Setfit energii na veCer. Kdysi by byla ve viru déni, dneska si ale
byvala.

To nic. John na ni jen dava pozor. Mél v tom rozhodné velkou praxi.
Jestli byla béhem lécby Lesley jeji pravou rukou, John byl tou levou.
Celou tu dlouhou dobu byl ohromné laskavy a pecujici - trochu od-
reagovani za slunného zafijového vecera si rozhodné zaslouzil. Tyhle
opalené ruce upravujici hofdk grilu ji podavaly kosticky ledu. Ménily
povleéeni. Cistily zvratky z koberct a umyvaly ji fidnouci vlasy. Hladily
ji po ruce béhem nekonecnych noci na oddéleni, podavaly ji prasky
na bolest a susily slzy. Velké spousty slzi.

Ted' se otocil od grilu, aby pomohl Abiiné matce rozlozit na stiil
dorty, které ruzné kamarddky napekly na oslavu. Jeji matka je pfiro-
zené vsechny pretrumfla svou obrovskou kreaci ve tvaru lahve sam-
panského. Nikdy nebyla z téch, kdo se nechaji zahanbit. Jeji dort byl
dvakrat vétsi nez nejblizsi konkurent, s polevou z podmasli, s drob-
nymi kulickami na stfibrném podnose pfedstavujicimi bublinky
po otevreni.

Abi se zvedl zZaludek.

,»No tak, Abi.“ John ji podal sklenicku. ,,Oto¢ to do sebe. Je nacase
zatancovat na stole, jak mas ve zvyku.”

Abi by mnohem radsi sedéla s nohama nahote a sledovala dalsi dil
EastEnders.

Sevtela sklenicku. ,, Takjo.“ Zhluboka se nadechla a pokusila se silou
zaplasit vSechny pochybnosti. Nauci se zase divéfovat svému télu. A ma
takové Stésti, Ze tu mlize byt — vidét vSechny tyhle obliceje, slyset tyhle
hlasy a byt zase soucasti velkého svéta venku. Poposla k Johnovi a objala
ho. Za nim uvidéla svou nékdejsi séfovou, jak se vini kolem a sméje se
s jednim z nejvétsich Johnovych klientti Simeonem. Byl to ten druh
smichu, ktery patfi ke schiizce, o niz oba vite, Ze se zaplacenim tctu
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neskonci. Abi zavzpominala, Ze s Johnem také kdysi takové schiizky
zazivali. Rada by si zase dokazala pfedstavit, Ze se to jesté nékdy stane.
Ze ptijde ¢as, kdy pfestane byt jejim pecovatelem a za¢ne ji zase prosté
jen milovat.

John se odtahl. ,,Citis se dobfe, Abi?“ Nesndsela tu uzkost v jeho
ocich. Kdysi ho dokazala rozesmat. Mohl na ni byt hrdy. Ted byla jen
dalsi starosti na jeho seznamu. Tohle se musi rozhodné zménit. Vrati
délat, a vi, jakou z toho bude mit radost. Spoustu let po ni chtél, aby
to udélala, a ted ho kone¢né poslechne.

»Je mi fajn.”“ Zkusila ho polibit, on se ale na posledni chvili oto¢il,
Abi ztratila rovnovahu a malem skoncila vedle karbanatkd na grilu.

,»To je dobfe.“ Otocil se zpatky a polibil ji na celo. Za starych casti ji
nikdy nelibal na celo. Vzdycky na rty, na krk nebo na daleko zajimavéjsi
mista jesté niz. Ted byly jeho polibky suché. Neosobni. Rakovinové
polibky. ,,Promin, Ze dotirdm.*

»Toneni dotirani.“ Vzala ho za ruku. ,,Uvitala bych ovsem vecer bez
rutiny z Pohotovosti. UZ je mi fajn.“ Nevsimala si inavy, kterd jako by ji
srazela k zemi. ,,Jasné?“

,»To zni skvéle.” Pustil ji ruku a otodil se zpatky ke karbanatkum.
,Pardda.”

Poplacala ho po zadku, coz dfiv délala casto, a prala si, aby ji to
nepiipadalo tak nucené. Zvyknou si. Zase si zvyknou na dny a noci,
které se pfed nimi rozprostiraji. Na to, Ze maji budoucnost.

Zvedla sklenicku a zkusila se napit. Bublinky ji i tentokrat hotkly
najazyku. Zaméstndvala ji otazka, jak tekutinu spolknout, a tak ji chvili
unikalo, Ze John tukd do své sklenice.

Paneboze. Rychle polkla vSechno, co méla v puse.

»Ne, Johne.“ Nechtéla, aby jejich stésti vyhlasoval nahlas. Chtéla si
ho pridrzet. Stfezit ho jako mihotavy plaminek.

Citila, Ze se na ni upiraji vsechny pohledy, a zatouzila se stat nevidi-
telnou. Ted uz chdpala, proc¢ chtél Rob vzdycky zit radsi ve stinu. Je tam
klid. Pf{jemné. Usilovné si prohliZela Zabky na svych nohou a pocitala
malické razové koralky rozeseté po pascich.

Johntv hlas se chvél emocemi. ,,VSichni vite, proc tu jsme.“ Zhluboka
se nadechl. ,,Ona to dokazala. Parkrat nas poradné vydésila, to je fakt,
nase Uzasna Abi to ale dokazala.”
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Vsichni vyskali a jasali. Abi se pokusila vyslat k Lesley prosebny
pohled typu ,,zachran me“, jeji kamardadka se ale smala s pohledem
upfenym na muze v cervenych platénkach.

John ¢ekal, azjasot utichne. Vystupovat pfed lidmi mu nikdy nedéla-
lo potize — cely zivot prodaval sluzby lidem, kteti do té chvile netusili,
ze o nabizené sluzby stoji.

,»Chtél jsem vam vSem strasné moc podékovat. Dékuju za pomoc.
Dékuju za vSechny nakypy, polivky a darkova baleni Hry o triiny.“ Zacal
mu zvonit telefon a jeho oblicejem se pfehnalo zachvéni. Vytahl ho
a podival se na néj s takovym désem, jako by drzel odjistény ruéni
granat. Abi strasneé chtéla védeét, co je na displeji. Strcil telefon zpatky
do kapsy. ,,Pardon, omlouvam se. Ano, byl to milj, a ano, vSichni mé
pak mtiZete pofadné sprdnout.”

Vykouzlil ismév. ,, Ted prosim pijte. Jezte. Oslavujte. ProtoZe nase
Abi s ndmi zustane. A ji jsem $ilené §tastny. A mdm ohromné §tésti.
Jsem tak strasné...“ podival se jido o¢ia Abi citila, jak ji v nich zacinaji
palit slzy, ,,strasné Stastny, ze mé ¢ekd dalsi Zivot s touhle pfekrdsnou,
stfelenou vichfici.“

Abi znovu pohlédla na nebe. Nezdilo se, Ze by se propadlo. Uvédo-
mila si, Ze zaryva nehty do dlani, a lehce si protahla prsty.

John pozvedl sklenici. ,Na Abi!l“

»Na Abi!“ Opakovali po ném vsichni.

Abi se usmala, citila klidnou zafi ¢ehosi, co si pamatovala jako Stésti.

Stastnd. Ano. To byla. V hloubi srdce citila onu lehkost, kterou si
pamatovala ze zivota pfedtim. Brzo se nauci tomu véfit.

Jeji manzel zvedl ruku, aby si zjednal klid.

»Takze torozjedeme, ne? A nikdo neodejde, dokud se nékomu neudéla
Spatné anedojde aspon kjednomu pokusu zmocnit se piknikového stolku.“

Dalsi vyskani a potlesk. Zastup se rozpadl do skupinek. Abi vde-
chovala viini koute z dfevéného uhli, jako by ho citila prvné v Zivoteé.

»Nepijes dost rychle.“ Lesley se objevila po jejim boku.

»Teprve se rozehfivaim.“ Abi se znovu napila a uz ted ji z toho zaci-
nala bolet hlava. ,,Lepsi?“

,Vlazny.“ Lesley pfimhoufila o¢i. ,,Ale je to zacatek. Brzo té vratime
do normdlu.“

»Javim, Ze jo.“ Teprve kdyz se Lesley otocila v usilovné shance po sy-
rovych tycinkach, Abi si uvédomila, zZe uz viibec netusi, co vlastné
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normalni znamena. Vsechny ty dny, které neocekavala. Cely Zivot k pro-
ziti. Ted' si mtze délat plany. Mtize je uskutecnovat. Plnit si sny.

Predchozi skladba dohrdla a zahradou se rozeznélo ,,Don’t Stop Me
Now*“. John se k ni otoc¢il s natazZenou rukou.

»Pojd’. Hrajou nasi pisnicku.”

Zasmala se. ,VSak jsem si myslela, Ze ji pustis, protoze je to jedna
z mala, co poznas.”

LVtipny.“ Pevné ji drzel a pakji odhodil do otocky. Zatocila se jihlava,
srdce se ji ale vznaselo. Znovu si ji pfitahl bliz. ,, Ty si ze mé utahujes,
Abi. To uz je ti jisté dobfe.”

Tocil se s ni dokola, pofad rychleji, a v jejim nitru se néco rozhotelo.
Obklopila je radost vychdzejici z ismévii a pohledi jejich pratel a ro-
diny. Lidi, pro které prezila. Zapomnéla myslet na zitfek. Zapomnéla
myslet na strach. Misto toho se uvelebila v Johnové naruci, kyvali se
spolu do rytmu a Abi citila vdécnost. Vdécnost, Ze ji porad funguji
plice, Ze ji porad tluce srdce a Ze je potad tady.
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Seb

Dan uz mu zase posilal obrazky Gigi Hadidové.

Dalsi pipnuti. Dalsi plaz. Dalsi bikiny.

Jukni na tohle.

Seb se podival.

Péknyj.

Povytahl oboci, palce pfipravené k psani.

Jess mu nakoukla pfes rameno. , Kristepane. Kluci jsou tak predvi-
datelni.”

Seb zrudl a nacpal telefon zpatky do kapsy. Oknem hospody vykoukl
do zahrady a vidél mdmu, jak si schoulena na lavicce v rohu povida
s dédou, navlecena do té piiSerné sedivé vesty. Tu véc fakticky nemohl
vystat. Zkusil ji odnést do charity, samoziejmé ji ale vytahla z hromady,
aby siji mohla obléct a vypadat zase jako invalida. Vzdychl. Jeho mama
by neméla nosit sedivou. Méla by nosit fialkovou, velké bilé puntiky
aSaty navrzené lidmi, podle kterych oranzova skvéle ladi s limetkovou.

Zlostneé Soupal nohama v teniskach o proslapany cerveny koberec,
potom se na ni zadival jesté jednou a mumlal si pro sebe: ,, Tvrdi, ze je
ji dobte, ale neni to pravda.“

»Proc to 1ikas?“ Jess si kolem prstu omotavala praminek tmavych
vlast. Jeji dlouhé, nacerno nalakované nehty mu sly na nervy. ,Vypada
dobfe. Prestan se nervovat.”

Zavrtél hlavou, cely podrazdény. ,Podivej se porddné. Vidis?*“ Uka-
zal smérem k mamé, ktera dédovi prikyvovala na néco, co ji povidal.
Vypadala, Ze je ji zima, a pisobila zamlkle. ,,Jen tam celou dobu sedi.
Skoro s nikym se nebavi.”

,»No a? Pripada mi naprosto v pohodé.“ Jess mu stiskla ruku. ,,Nejspis
je porad trochu unavena. Ten vyvod ji odstranili teprve pfed par tyd-
ny.“Jeji prsty ho hialy na ruce. Vzdycky ho dokazala utésit. Neumeél si
predstavit, jak by ten posledni rok piezil bez jeji neochvéjné schopnosti
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pokazdé pustit spravnou pisnicku, fict spravnou véc nebo jen tise sedét
a drzet ho za ruku.

Na chvilku se mu opfela celem o celo a pak stfelila dalsim okouz-
lujicim dsmévem po barmanovi. Seb rozhodné zavrtél hlavou. ,,Bez
Sanci.“ Ani tady se svymi falesnymi studentskymi prikazy neuspéli.
Seb si toho malého zmetka z dvanacté tfidy zitra podd a bude po ném
chtit zpatky svou pétku.

,»,Nojo.“Jess pokrcila rameny. ,, Takze zpatky k ovocny bowli. Zrovna
jsem zahlidla tvého strejdu Roba odchazet, takze je Cisty vzduch.” Uvaz-
livé Zvykala posledni lupinek ze sacku. ,,Pojdme ven. Tohle je jediny
vecer v celém tydnu, kdy nesedim u knizek, tak si to chci poradné uzit.“

»Jasné.“ Jesté porad myslel na mamu. Potom uvideél tatu, jak se otaci
a ohani se témi Silenymi klestémi, a doslo mu, Ze tahle zahrada je to
posledni misto, kde by chtél byt. Minuly tyden nebyl v otcovsko-synov-
skych vztazich zrovna idealni, a po sedmi dnech, kdy se tatovi uspésné
vyhybal, se ted nehodlal nechat odchytit.

Byl ¢as na néjakou maskovaci taktiku. Jess uz stdla na prahu. Popadl
ji za ruku, otocil si ji k sobé a zacal ji libat, zada ji tlacil do zarubni,
mimo otciv zorny tdhel. Jeji rty chutnaly po dietni kole, syru a cibuli.
Libal ji a otce se snazil vytésnit.

»Au.“ Zkousela se mu vykroutit ze sevieni.

,»,Co je?“ Odtahl se.

Natdhla se poném avzala ho zaruku. ,,To ty futra. Tla¢i.“ Ztisila hlas.
»Ale miZeme se vytratit, brouku.“ Vyznamné se zadivala k vychodu.
»Doma nikdo neni, jestli se tam chces vratit a...*

»,Nemuzu.“ Vidél, jak jde otec k nému, a z celého srdce si pfdl, aby
mohl. ,,Tohle je mamin velky vecer. Musim tu z@istat.”

»Takale... kdy teda?* Posledni dobou takhle spulila rty ¢im dal vy-
raznéji. ,,Pred pfijimackama mame takovy hory prace a ty jdes zase
o vikendu na tu dobrovolnou sménu do Radcliffova spitalu, vid? Jako
bys potieboval do svyho ukdzkovyho Zivopisu jesté dalsi body.“ Zavrtéla
hlavou. ,, Ty se na Londynskou univerzitu na sichr dostanes, i kdybys
uz nikdy nesahl na jedinou knihu.”

Vyhnul se jejimu pohledu. Na sichr nemél nic ani vzdalené. Jess
chodila na div¢i stredni, takze ho nevidéla, jakou mu da praci se ve tridé
soustiedit na tabuli. Prvni ¢ast maturit se §téstim udélal, kdykoli se ale
béhem léta zkusil ucit, jeho mozek se odmital soustiedit. Néjak moc se
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toho délo. Moc starosti, které na néj doléhaly a nedovolily mu usnout
dfiv nez ve tfirano.

Jess mu vlozila ruku do dlané. ,,Uvitala bych trochu rozptyleni,
brouku.”

»Vis, Ze jsem ti s radosti k sluzbam.” Vyhnul se jejimu pohledu.
,Doktorko Whiteova.“

Lehce do n¢j strcila. ,,Povidala jsem ti, Ze to nemas fikat nahlas.
Nepokousej osud.”

»Strasnd hovadina.“ Zasmadl se. ,Na medicinu proplachtis jako nic.“

»Sebe.“

Sakra. Tata. Nepustil Jessinu ruku v nadéji, Ze by se mu mohl vyhnout
dprkem do zahrady.

»Ahoj, tati. Bavis se?“

»Jasné.“ Seb uz malem zapomnél, jak pronikavy umi byt pohled
tatovych modrych odi, pfestoze ted pod nimi mél vacky tak velké, ze
by mu je na letisti vzali k odbaveni. ,,Jak bylo dneska ve skole?*

Seb se napfimil, aby zdiraznil ten centimetr, o ktery uz tatu prerostl.

,Prima.”

Letmo se podival tatovi do obliceje a zjistil, Ze si délal starosti zby-
tecné. Tata ho neposlouchal. M€l plné ruce prace s prohliZenim tele-
fonu, celo svrastélé do povédomych vrasek. Mobil pro néj byl zfejmé
spis mucicim ndstrojem nez zpusobem, jak byt v kontaktu s prateli
a rodinou. Ruce se mu tfasly, kdyz pfesméroval hovor a odhrnul si
vlasy z o¢i. Seb by uvital, kdyby si je ostiihal a prestal se tvafit, jako by
mu netdhlo na padesatku. Otec poklepal Sebovi na rameno. ,,V auté je
néjaké pecivo — pomtizes mi s nim?“

Seb pojal podezieni, Ze tady neptijde jen o noseni peciva. Tata stal o roz-
hovor, kterému se Seb tak usilovné snazil vyhnout. Rozhlizel se po néjaké
tnikové cesté, na zidnou pomoc shiiry ale zjevné nemohl spoléhat.

»Tak jo.“ Dal Jess pusu piesné tak dlouhou, aby otce dopalil jesté
o trochu vic.

»,Uvidime se venku.“ Otocil se k ni zddy, vydal se za otcem a predvedl
jeden ze svych ujetych obliceju, kterymi k sobé kdysi, kdyz se poznali,
kupodivu pfitahl jeji pozornost. V bistru Nando’s. U zmrzliny. Tam to
vSechno zacalo.

Zamifili k parkovisti, kde tata zahdjil sviij kazdodenni zdpas se zdm-
kem otluceného tmavomodrého volva, které bylo vrodiné od dob temna.
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Jeho ¢erné audi zahadné zmizelo pfed tfemi mésici spolu s jeho golfovy-
mi holemi a pfedrazenym horskym kolem, o kterém Seb doufal, Ze si ho
jednou pfivlastni. Dfiv mival Seb pocit, Ze se taty miiZe zeptat na cokoli
—tedy kromé toho, pro¢ Rangers nikdy nevyhrali fotbalovou ligu. Porad
ale slysi ranu, s niz tatav talif pfistdl ve dfezu ten vecer, kdy se ho Seb
zertem zeptal, jestli audinu nenabofil, kdyz to po praci prehnal s whisky.

Ten vecer tata vypadal jako docela jiny clovék, lil do sebe pivo, jako
by to byla jedind véc, co ho drzi nazivu. ,,Pfed jizdou nikdy nepiju. To
prece vis, Sebe.”

»Tak jo.“ Seb zahlédl vztek, o kterém viibec netusil, zZe v tatovi je.
Pro néj to byl tata do pohody. T4ta, ktery ho i s jeho kamarady bral
do Wembley a vSem jim pak koupil burger. Tata, ktery mu ve dvanacti
letech poprvé dovolil ochutnat pivo. Byl ale vic nez to. Byl to taky tdta,
ktery ho slysel kficet tu noc, kdy mdma onemocnéla, sed€él u néj a cetl
mu novinky ze sportu, dokud neusnul. Tata, ktery ho bral kazdou nedéli
ven, kdyz byla mdma nemocna - vyjeli si na terénnich kolech, sli si
zabéhat nebo se podivat na fotbal. Tata, ktery stdl pfi ném.

Ten vecer, kdy zmizelo audi, se ale vSechno zménilo. Tattv hlas byl
tissi. ,,Mél bys mé lip znat, Sebe.*

»Jen jsem si délal legraci.”

»Jenze to sakra nebylo ani trochu vtipny.“ Tata otevfel pusu, chys-
tal se pokracovat, vzapéti ji ale znovu zavtel, kdyz nad sebou uslyseli
kroky. Splachnutina zachodé. Ticho. Bylo teprve osm hodin a mdma uz
se chystala do postele. Méla by byt s nimi, nutit je poslouchat kapely
s obskurnimi nazvy a vafit omacku na bolorniské Spagety, kterd byla
alespon z padesati procent z ¢erveného vina. Smutek vysal z mistnosti
vzduch ajeho tita se na chvili bezmocné nachylil nad stal a pak si dosel
do lednicky pro dalsi pivo. Beze slova jedno podal Sebovi. Pfitukli si
s veselosti pfibuznych na cesté do marnice.

»Sebe?“ Nad hlavou jim zahucelo letadlo a Seb se s mrkanim vratil
myslenkami zpatky na parkovisté. Tata uz mezitim vybojoval svou
bitvu s dvefmi auta a nakldnél se dovnitt, aby vytahl pytel nacpany
bilym pecivem. ,Vezmi tohle.“ Seb naprahl paze a ve chvilce se potacel
pod vahou alespon dvaceti baleni Zemli.

»Takze s Jess vam to klape?

,»J0.“ Seb se snazil pridrzovat klouzajici celofan bradou. Tata ni-
kdy nevynikal nejlepsim nacasovanim pro osobni rozhovory. Vyklad
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o kvétinkdch a vcelickach si kdysi nechal na otevienou horni plosinu
autobusu za pfitomnosti cizich dvojcat batoleciho véku a jejich po-
horsenych rodic.

»,Dobfe.“ Tata se opatrné optel o dvete, aby je zavfel, a pfitom
se snazil, aby nevyskocily z pantd, coz se bézné délo, kdyz clovek
spéchal.

»Dobfe.“ Projednou ho dvefe poslechly a s cvaknutim se zavrely.
»A urcite je vsechno v poradku?“

Seb se najezil do té miry, jak to jen ¢lovék zvladne se zatézi pual tuny
peciva. ,Kam mifis, tati?“

,»No, jesté jsme si nepromluvili o tom, co se stalo minuly tyden.“
Tata strcil klicky zpatky do kapsy dzinti a natahl se, aby mu s Zemlemi
pomohl. ,Mél jsi stésti, ze té nevyloucili.”

Seb ucitil osten vycitek svedomi, rychle je ale zaplasil. ,,Pro¢ o tom
mluvime zrovna ted? Tohle snad ma bejt do prdele veéirek.”

»Mluvime o tom ted, protoze se mi vyhybas. A nemluv sprosté.“

»Ale no tak, tati.“ Seb zavrtél hlavou. ,,Ja se ti nevyhybam — u¢im se.
Cekaji mé ptijimacky, vi$? A mluvit sprosté jsi mé naudil ty. Na fotbale,
tam se to prece bez nadavek a kleni na protihrace nikdy neobeslo. To
uz jsi vsechno zapomnél?“

Tatovi prelétl pres oblicej ismév a na chvilicku vypadal jako Sebtiv
nékdejsi tata. Seb se musel taky usmat, nemohl si pomoct. Na malou
chvilku to bylo jako za téch ¢asti na tribundach, kdy se na sebe sklebili
pfes kelimky s polévkou na oslavu posledniho gélu Rangers.

Tata siodkaslal. ,,Hele, je milito, jestli tohle neni nejlepsi nacasovani,
ale moc té€ posledni dobou nebylo vidét, vid'?“

,No, to nejsem sam. Ty ses taky zrovna moc nevyskytoval.”

Tata prikyvl a zajel si rukou do vlasti. ,,Jo. No, mél jsem starost
o mamu. A v préci je to ted trochu...”

»Javim. Trochu na hovno.“ Seb mél sto chuti dodat, Ze tata posledni
dobou travi vic ¢asu béhanim nez doma. Mimo domov ho nedrzela
jen prace. Ale bylo mu to fuk. Oto¢il se a zamifil zpatky do hospody.
»,Neméli bysme se uz vratit?“

»Sebe?

Seb se s povzdechem oto¢il. ,,Nemtize to pockat? Vim, Ze mi potfe-
bujes vynadat a Fict mi, at uz to vickrat nedélam, tohle je ale mdmin
vecer a chci byt s ni.“
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»Jdejenoto, ze...“ Tatv hlas se vytratil, o¢ima klouzal pryc od Seba
k nécemu - cemukoli - jinému.

,C0?“ Seba se zmocnila podrazdénost.

Tata sikousal ret, coz mél posledni dobou ve zvyku, zatimco za jeho
zady vjela na parkovisté zluta skodovka. ,,Tvoji mame jsem o tom nete-
kl, o tom, co se stalo ve §kole — co jsi udélal.“ Pfeslapl z nohy na nohu,
jakoby neschopny ztistat v klidu. ,,Nechtél jsem — nechci - ji rozrusit,
coz je taky divod, pro¢ mas porad telefon a nemas domaci vézeni.”

Seb cekal. Védél, zZe z toho vyvazl lehce, a nechtél svou svobodu
ohrozit.

Tatovy tvare se nafoukly. ,,CoZ znamend, Ze pokud se o tom dozvi,
bude se strasné zlobit. TakZe uz to laskavé vickrat nedélej, jasny?“

»Pochopil jsem.” Seb pozoroval holuba, ktery se koupal v blativé
kaluzi uprostted parkovisté. Zjevné si tenhle vecer uzival lip nez on.

Tata se usmal. ,, Tys ji drzel nad vodou, Sebe. Vazné je to tak. Ty, tvj
fotbal, vysledky maturity a ted ta pfihlaska na medicinu.“ Jeho pohled
zjihl. ,Vklada do tebe ohromny nadéje.“

Dalsi tlak. Skvély. ,,Tati, ja...“

»Takze jen tak dal, ano?“ Tata ted neuhybal pohledem. ,,Potfebuje,
abys sekal dobrotu, ne aby ses ve skole dostaval do potizi. Jesté steésti, ze
zavolali jako prvnimu mné, a ne ji. To je vSechno, co k tomu mtizu Fict.“

Seb seviel péstia zvazoval tisic moznych odpovédi, z nichz ani jednu
nemohl fict nahlas.

Rozhodl se pro jednoduché feseni. ,,Mzu uz jit, tati?“

»Za minutku.“ Tata polkl. ,,Musim ti fict jesté néco, nez...”

,Sebastiane!“

Zachrana. Seb se otocil a uvidél pani Greenovou, jejich sousedku
snevabné vonicim dechem, ve zplstnatélé vinéné vesteé. Nikdy v zivoté
jinevidél radsi.

Pomrkavala na néj o¢ima za oranZovymi brylemi. ,,Jakpak se ti dafi,
drahousku?“

Na osloveni ,,drahousku® uz jsem rozhodné trochu stary.

»Dobre, diky.“ Sacky se Zemlemi mu s Susténim klouzaly v naruci.

»Jakpak jde fotbalek?*

Nikdo tomu nefika fotbdlek.

»Skvéle.“ Znovu vykrocil k hospodé. Byla jeho propustkou.

»Porfad hrajes za...“ Svrastila celo.
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»Za skolu.“ Prikyvl. ,,Ano.“

Tata se k nim pfidal. ,,Letos je kapitdnem prvni skolni jedendctky.

,»Jo.“ Seb prikyvl. , Pfisti tyden hrajeme Akademii. Budeme...”

»T0 je bajecné.” Zjevné nerozeznala jeden konec hfisté od druhého
a zajimalo ji to jesté min. ,,A co mama?“

»Dafi se ji skvéle, pani Greenova.“ Nezastavoval se. Pivo. A tajna
cigareta. To ted nutné potfeboval.

Nadechla se k dalsi otdzce, Seb uz byl ale pry¢. ,,Uvidime se uvnitf,
tati.“ Zrychlil, sehnul hlavu, aby se vesSel do dvefi, a nesl pe¢ivo dozadu.
Polozil ho na rozklddaci stil a Sel za mamou, sedl si vedle ni a objal ji
kolem kostnatych ramen. Kdysi mu slouzily jako poduska pro tisice
détskych zklamani. Ted' ptsobily titésné asi jako truhlafsky ponk.

»Ahoj, Sebe.“ Zabolelo ho vycerpani v jejich ocich, pfestoze se po-
kousela zakryt ho usmévem. ,,Bavis se dobre?“

Rekl ji nejposlednéjsi z mnoha 17i. Lz, které ji mély chrénit. Lz,
které ji mély udrzet na tvari ismeév. ,,Jo, bavim se skvéle.“ Pfedklonil
se, ruce si propletl pred sebou. ,,S pivem by to ovsem bylo jesté lepsi.“
S nadéji povytahl oboci.

Madma obratila oci v sloup. ,Rikala jsem si, jak dlouho ti bude trvat,
nez to na me zkusis.”

,»No, nejdfiv jsem to zkusil s falesnou prikazkou.”

»Na prd jako vzdycky?“

»Jo.“ Prikyvl.

»MEél bys to brat jako poklonu svému mladistvému vzhledu.“ Za-
strcila si praminek vlasti za ucho. Méla je porad tak ridké, Ze ji skoro
prosvitala kazZe, a nevzala si ani ndusnice, pfestoZe nez onemocnéla,
byla jako ta milovnice ndusnic z EastEnders, oxfordska Pat Butcherova.
Dostavil se znamy pocit neprekonatelného strachu. Ale ne. Uz je na tom
lip. Urcité. Musi byt.

Vybavil se mu ten pfiSerny den, kdy mu fekla, Ze ma rakovinu, a on
nedokazal myslet na nic jiného nez na sobotni fotbalové zapasy se
zivajici mezerou za pomezni ¢arou v misté, kde by méla stat. Ta chvile
se mu doted' vraci ve snech. Série momentek. Jeji bledd plet. Stopy
po slzdch na tvafich, spolu s velikym zafivym dsmévem jen pro néj.
Mama a tata se drzi nad stolem za ruce a natahuji se po ném, aby utvorili
uzavieny kruh. Popadl ji za prsty a sahal vys, aby ji zkontroloval rychly,
horecnaty tep. Aby se ujistil, Ze tam jesté je.
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Kdyz si pakslirodice lehnout, vstal, popadl mobil a svych poslednich
deset babek a bézel do Summertownu. Nasel chlapka, ktery mu ve ve-
cerce koupil vodku, pak pomoci esemesky sezval kamarady a do svitdni
sedéli v parku, pili, koufili a zkouseli vylézt na stromy tak vysoké,
ze skoro propichovaly nebe. Potom $Sel domtl a ucil se s tim zit. Myl
nddobi. Vyndsel smeti. Vyporddaval se s chomaci vlasii v umyvadle
a zamcenymi dveifmi koupelny. Usmival se a objimal Sourajiciho se
kostlivce, co kdysi byval jeho mama, ktera vypravéla sprosté vtipy
a nikdo ji nedostal z vecirku pfed pulnoci.

Ted ji doktofi potvrdili, Ze uz je bez rakoviny. On ale nedokdzal
pretocit ten Cas, ktery mezitim uplynul, zpatky do dnii, kdy s ni mohl
skute¢né mluvit o vSem, co ho tizilo. KéZ by zase mohl. Potfeboval jeji
pomoc - potieboval ji fict, co se stalo minuly tyden ve skole, potfe-
boval slyset, co by mu k tomu fekla a jak by mu mohla pomoct. Na to
ale jesté nebyla dost zdrava — prozradil mu to jediny pohled do jejiho
ztrhaného obliceje.

Bude si to muset vyfesit sam.

Ted' se na néj divala, o¢i ji svitily laskou. ,,Jsi v pohodé?“

Nadechl se. Vtom se ale objevila Jess. Kratka sukné, tésné tricko a rty
stvorené k libani. Schoulila se mu na klin a on ji tam drzel. Automa-
ticky ji hladil po zadech, pod tenouckou latkou a vystupujicimi hacky
podprsenky citil jeji teplo.

»Jasné, mami, v pohode.“

Vidél, ze mu to neveéri, a tak se naklonil a polibil Jess na tvar. Propletla
si prsty s témi jeho a drzela ho tak pevné, jako by ho nikdy nechtéla
nechat odejit.

Coz by ale udélala. Kdyby ho vidéla minuly tyden ve skole. Ten kfik.
Uder jeho pésti. Kfupnuti kosti.

Nedokazal si to odpustit.

Byl sice tady, na oslavé mamina uzdraveni, se svym kapitanskym
dresem v tasce a s dokonalou holkou na kliné, védél ale, ze to nemuze
mit dlouhého trvani.

Vedél, ze ho to vSechno dohoni.
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Abi

»Jen tady na chvilku zastavim.”

»Tak jo.“ Abi se pfednim sklem zadivala na stromy ty¢ici se k nebi
avpijela o¢ima krasu mésice s hvézdami.

John stocil auto za roh a zastavil pfimo pod Abiinym oblibenym du-
bem. Vysoké domy po obou strandch piisobily tise, jejich okna byly tmava
adfevéna vrata pred Stérkem vysypanymi ptijezdovymi cestami zaviena.
Prestoze byli necely kilometr od centra Oxfordu s jeho zvony, odbijenim
véznich hodin a burdcejicimi autobusy, tady panoval klid a mir.

,»Co se déje, Johne?*

Otocila se knému, motor utichl a ona si vzpomnéla, kolik rozhovora
spolu v minulosti na téchhle ¢im dal osuntélejsich sedadlech vedli.
U jeji levé nohy byla skvrna od ¢aje po zmafeném pikniku, kdy se pfi-
hnaly bourkové mraky a oni byli nuceni snist si své rolky v auté. Kdyby
zvedla ruku, nasla by zarez ve stiese z doby, kdy se Seb coby batole pustil
do odvazného zkoumadni svéta s pomoci niizek, a pokud by pohlédla
doprava, vidéla by, Ze bocni zrcatko stile nese zndmky stretu s vraty
ten vecer, kdy ji bficho rozbolelo tak moc, Ze si dokonce i ona ptiznala,
zZe s ni néco neni v poradku.

Tohle auto milovala. Vozilo ji na chemoterapie. Vozilo ji zpatky.
Dodavalo ji pocit bezpeci. Bylo jednim z jejich mnoha talismanti. Jako
ty, které méla rozestavené vsude po domé a v zahradé. Socha chlapecka
c¢urajiciho kolem rtizi, na kterou koukala z kiesla stojiciho v prosluné-
ném kouté obyvaku. Zeleny blok s barevnymi prouzky, ktery méla celou
dobu u ruky. Zlut sluchitka. Podepsané album Stone Roses. Fialkové
pouzdro na alba s podpisem Stevie Nicksové, do néhoz si Abi ddvala
tablety na chemoterapii, a obrovské fialkové bryle, které nosila ve snaze
odvést pozornost od téch hroznych boldk.

Tohle auto bylo dalsi polozkou na seznamu véci, které ji drzely
nazivu. Navzdory tinavé se musela usmat, kdykoli se na zdaleka ne
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pohodlném sedadle opfela. John ji tady dokonce pozadal o ruku. Pred
sedmndcti roky. Tehdy ji bylo dvacet a byla tak nezkusend a zaméstnana
veCirky, ze kdyz si kone¢né vsimla, Ze nedostala periodu, byla uz osm
tydna téhotna.

Otocila se na manzela, pouli¢ni lampa zvyraziiovala pevné sevieni
jeho Celisti, svaly okolo koutkt tist mél stazené, jak se chystal promlu-
vit. Bubnovani prstti do volantu ji napovédélo, Ze je to néco dtilezitého,
avzpomnéla sinajeho vyraz z pfedchoziho vecera. Néco se délo. Pozo-
rovala ho a zauvazovala, jakého nového sttipku jejich spole¢né historie
se asi tohle auto stane svédkem ted'.

Dival se pfimo pted sebe. ,,Uzila sis oslavu, Abi?“

»Ano. Dékuju ti.“ Polozila mu ruku na rameno, jemné ho stiskla,
citila, jak je napjaty. Kéz by védéla, jak mu pomoct, aby se uvolnil.
»,Doufdm, Ze ty taky.“ Se sviravym pocitem myslela na to, pod jakym
tlakem byl celou dobu jeji nemoci. Musel vést firmu, shanét klienty,
byt v kontaktu se Sebovou skolou — schvalovat podpisem jeho vylety
a zpravy od uciteld, chodit na rodi¢ovské schiizky a doplriovat rodicov-
sky ucet ParentPay, kdyz na ném dochdzely penize. Néjakym zdhadnym
zpusobem si nasel ¢as organizovat i jeji Zivot — koordinovat ji diaf,
ktery uz nebyl plny zabavnych vyprav do restauraci, na koncerty nebo
do kina, ale lékafskych zdakroki a kontrol, zatimco se jeji Zivot ¢im dal
vic scvrkaval, az ho nakonec tvofil jen diim, auto a procedura, ktera
byla zrovna na poradu dne.

»Pro mé to byl senzacni vecer.“ Pomalu pfikyvoval. ,Jsem na tebe
silené pysny.“

Naklonil se bliz a polibil ji. Chvili mu polibek oplacela, vjela mu
prsty do vlasti a pritahla si ho bliZ. Potom se ji zmocnila panika, jako
pokazdé, kdyz se s cuknutim a pocity viny odtahla, a beze slova se
znovu oprela do sedadla.

Védéla, ze by mu to méla vysvétlit, nevédéla ovsem, kde zacit. Jak
mu fict, Ze to porad nejde, jesté ani ted. Ze ho nedokaze libat, aniz by
pfitom znovu prozivala vechno to, co pro ni délal. Jakji nosil do vany.
Pozdé vecer se hnal do supermarketu pro susené svestky, aby ji pomohl
od vysilujici zacpy ze vsi té chemie. Celé roky viibec nefesila, jestli je
pfed nim nahd - ted' si nedokazala svléknout ani ponozku, dokud ho
nepozadala, aby odesel z mistnosti.

,Omlouvam se ti, Abi.“
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Chvili ji trvalo, nez zaznamenala, co fekl.

»Za co se omlouvas?“ Vzala ho za ruku ve snaze zklidnit jeho roz-
tékané prsty. ,,Za co by ses mi mél pro vSechno na svété omlouvat?“

Usta se mu pohybovala témé¥ neslysné. ,J4...“ Zarazil se a pak prastil
pésti do volantu. ,Sakra prace.”

»Co se déje?

Opfel si hlavu o volant. ,,Néco ti musim fict.“

Prikyvla. Cekala. Af to bylo cokoli, zazila uz horsi véci.

,Obavam se, ze jsem...“ Nedofekl to.

»Johne? MuiZze$ mi to Fict. NemuiZe to byt tak zI1€.“ At si sdm pro sebe
vymyslel jakykoli zlo¢in, nemohl byt skute¢ny. Neptichazelo viibec
v ivahu, Ze by ji kdy mohl zklamat.

Ramena mél nachylend. Ptsobil porazeneckym dojmem.

Promnula mu krk, citila pfes kosili jeho silu. Byl jediny clovék,
jehoz znala, ktery opravdu pouzival ¢inky uloZené pod posteli. ,,0 co
jde?“

Zavrtél hlavou. ,Nemuizu zkrdtka uvéfit tomu, ze jsi to dokazala.”

Stiskla mu ruku. ,My jsme to dokazali.”

»Ne. Ty.“ Podival se na nia Abi v jeho ocich spatfila paniku. ,,Myslel
jsem, Ze to bude stejné jako s Noahem.“

»Ja vim.“ Abi mu stiskla ruku pfi vzpomince na jeho nejlepsiho
kamarada, ktery pfed dvéma lety umftel na rakovinu slinivky. Velka
hfiva. Velky usmeév. Za Sest mésicti od diagnézy rozsévali jeho popel
do feky Cherwell.

John zavfel oci. ,,KdyzZ jsi onemocnéla, myslel jsem si, Ze to nezvlad-
nes ani ty, a pfedstava, Ze té ztratim, pro mé byla jako silend no¢ni mara
ajanevédél, co bych si bez tebe pocal, a tak jsem...”

Prerusila ho. ,Na to ted nemysli, Johne.”

»Kdyzj ale myslel, Ze...“ Ted uz plakal. ,,Jd myslel, Ze dnesek viibec
nepfijde. Dnesni vecer.”

Natdhla se knému a slibala mu slzy. Stil na jazyku. Teplo. Projednou
se netopila v slzach ona. Projednou byla ona ta silna.

,»Prestan, Johne.“

Slzy mu dal stékaly po tvarich. ,Ne. Jd to vazné podélal.“

»Johne.“ Polibila ho. ,,Za vSechno vdécim tobé. Chapes?

Z balicku na palubni desce vytahl kapesnik. ,,Ne tak docela za vSech-
no. Myslim, Ze Lesley by si taky chtéla néjakou tu zasluhu pfipsat.”
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Abi piikyvla. ,,Pochopitelné.“ Usmala se. ,,Ne abys ji nékdy prozra-
dil, Ze jsem ji vynechala. Byla by skoda nechat se kruté zavrazdit hned
potom, co jsem prezila raka.”

Zasklebil se a pfejel ji rukou po tvafi. ,Pravda. Smrt z Lesleyinych
rukou - hriiza pomyslet, jak by to vypadalo.”

Zavrtéla hlavou. ,,Nejspis by pouZzila jehlovy podpatek.”

»Auvajs.“ Znovu si ji pfitahoval k sobé a tiskl se tsty k jejim rtam.
Do krku?“

Byl tak prijemné teply. Tak zivy. ,,Spis do srdce.” Udéla to. Dokaze to.
Oplatila mu polibek, libala ho ¢im dal usilovnéji, zatimco ji zajel ruka-
ma do vlast. Citila na kiiZi jeho jemny dech, sklonil hlavu a zasypaval ji
krk polibky. Jesté pfed chvilickou si pfipadala strasné unavend, ted byl
ale kazdicky jeji nerv dokonale vzhiiru. Bylo to tak dlouho. Moc dlouho.
S tim, jak se jeho usta st€hovala niz, prohnula zdda do oblouku. Kli¢ni
kost. NiZ. Tohle znamenalo zit. Pro tohle prezila.

Kdyz se dostal k podprsence, zpomalil. ,,Jsi v pohodé?*

»Ano.“ Strala za sebe, aby si vyhrnula tricko a rozepla podprsenku,
ta ale jako obvykle neméla romantické chvilky za svou hlavni prioritu.
Prsty ji sklouzly, se zaklenim to zkusila znovu. Tentokrat pradlo pod-
lehlo, Johnova usta se sunula nizZ a ona malem zapomnéla na to, kam
se dostanou.

Kjizvam.

Zkousela na né nemyslet.

Mél tak tepla dsta. Hladova.

Dokaze to.

Chtéla to.

Vybavila si obé rany na bilé kiizi. Jednu tam, kde ji vyfizli nador.
Druhou v misté, kde mivala stomicky sacek.

Ne.

Neni na to zrald. Jesté ne.

Odstr¢ila ho.

»Prosim, Abi. Chci té jen zase objimat.“

Slysela jeho zklamani. Jeho potfebu. Nemohla s tim ale nic délat. Pfed-
stava, Ze ji ted uvidi - doopravdy uvidi, samou kost a kuzi —, ji naplnila
hriizou. Nedokazala se na sebe podivat ani do zrcadla. Zase si top stdhla
a pevné si pritiskla zkfizené paze k hrudi, bojovala se slzami jako puber-
tacka, ktera pfi Skolni diskotéce ztstala stit sama na tane¢nim parketu.
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»Zatracené.“ John stocil okénko a Abi ucitila, jak ji no¢ni vzduch
chladirozpalené tvare. Snazila se sebrat odvahu, aby ho vzala za ruku,
a lamala si pfitom hlavu, jak to mohlo dojit tak daleko, kdyz pfitom
svého casu byli jeden na druhém uplné fyzicky zavisli. Ze zacatku zili
v naprostém chaosu, jejich zivotu vladly hromadky kreditnich karet
a nezaplacenych uctt a sklon k tomu, pfijit v nedéli vecer dom jen
s malou predstavou o tom, co vlastné délali od okamziku, kdy v patek
odesli z prace. Potom se jim ale pfihodil Seb. A vzhledem k tomu, Ze
byla divka s tim typem vajecnikd, které otéhotnéni nijak neusnadnuji,
existovala pro né od té chvile jen jedind moznost.

John se do toho obul. Zalozil JCN a nevzdal to, navzdory ztracenym
smlouvam, ekonomickym poklestiim a kolegtim, ktefi od néj odesli
a odvedli mu velké klienty. Koupil maly byt a nastéhovali se. Dva roky
nato vévodila obyvdku Abiina hi-fi véz, zatimco z radidtort neustale
viselo Sebovo obleceni, protoze se pravé dopracoval do stadia, kdy
musel skocit do kazdické kaluze v celém mésté. Police v knihovné ob-
sadila jeji sbirka alb — David Bowie, James Taylor Quartet a Rolling
Stones -, zatimco jedina Johnova police obsahovala vybér thriller
a knih o fotbale.

John uz zase mluvil. ,,Zlobis se na mé nebo néco? Proto nechces...?“
Nedotekl to, jeho pohled ji ale nenechaval na pochybach o tom, co ma
na mysli.

»Ne. Jak bych se na tebe mohla zlobit?“ Nemohl byt dél od pravdy,
jenze na vysvétlovani byla pfilis§ unavena. ,Jen uz toho mam za dnesek
plny kecky.“ Vzala ho za ruku. ,,Pojedme domf, ano?“

»Nechtel jsem na tebe tlacit.“

»Javim.“

Udélal zjevny pokus o ismeév. ,,Tak jo.“ Znovu vytocil okénko a na-
startoval. ,,Mné jen pripada...“ Povzdechl si. ,Jako Ze uz se té¢ neumim
dotykat. Ze to pokazdé udéldm $patné.“ Jeho vyraz byl hotovym zo-
sobnénim stresu.

V tomhle stavu ho ted' vidala tak ¢asto, Ze uz si na to zacinala zvy-
kat. Dneska vecer se tamracna parkrat zvedla, kdyz vkladal dokonale
propeceny karbanatek do Zemle pro kamardda Andyho nebo zakoulel
oc¢ima a smdl se, kdyz mu jeji mama povidala, Ze mél marinadu pfi-
pravit podle jejiho receptu. Tehdy vidéla starého Johna. Uvolnéného.
Stastného.
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Ted tu s ni ovSem sedél novy John — muz, kterého stvofil uplynuly
rok.

Chtéla mu pomoct. ,,UZ si, prosim, pfestan delat starosti, Johne,
ano?“

»Zkusim to.“ Pfikyvl. ,Jen chci, abys byla $tastnd.”

»To se taky déje. Jsem diky tobé ohromné §tastna.“

Kroutil hlavou a Abi neméla tuseni proc. Chyba byla na jeji strané - to
ona se od néj odvracela, kdyz zhasli. A on byl pfitom béhem jeji nemoci
tak zatracené svaty, Ze mu klidné mohla nartst andélska kiidla, aby se
dostal rovnou cestou k nebeské brané, az prijde jeho cas.

John polkl. ,,Jen se bojim, ze té zklamu.“

»Ty mé pfece nikdy nemuzes zklamat.” Stiskla mu pazi. ,,Nikdy.
Vsechno dobie dopadne. Copak to sdm nefikas?“

»,Doufejme, Ze si to budes myslet i zitra.”

»Budu.“ Pfikyvla s naprostou jistotou. ,,Samoziejmé ze budu. Jo,
amam pro tebe novinku.*

»Aha, vazné?“ Znovu se rozjel a zahnul smérem k jejich domu. ,,Po-
darilo se ti konecné presvédcit Oasis, aby se dali znovu dohromady?“

»Kéz by, zasklebila se Abi. ,,Povim ti to az doma.“ Jejich bila vrata
byla oteviend a pes od sousedu jim zanechal sviij obvykly uvitaci po-
zdrav v podobé obrovského klacku pfesné v misté, kde s autem parko-
vali. John zastavil, Abi si odjistila pas a otevfela dvefe, kterymi vétev
odsunula po stérku do travniku.

Sla k domu a lovila v kabelce klice. Truhliky na okné, které jen tak
z rozmaru koupila minuly tyden, byly diky necekané viné veder vy-
schlé a Abi se v duchu nabadala, Ze je hned rano musi zalit. A potom,
kdyz zvedla kli¢ k zamku, ucitila v ruce jeho ruku. Otocila se a John si
ji pritahl k sobé a oba se posadili na §iroky kamenny schod vedouci
k ptijezdové cesté. Chvili se dival k zemi a potom zacal mluvit, potfe-
boval dokoncit fec, o kterou se pokusil uz v auté, vahavym, chvéjicim
se hlasem ji nastinil, co je ¢ekd. Co udélal.

Kdyz skondil, Abi zirala pfed sebe a citila, jak se ji budoucnost roz-
pousti pfed o¢ima. O svych planech uz mu nepovi. Ty plany jsou pryc,
jsou z nich jen zbytecné slozky v jejim laptopu, které uz mozna nikdy
znovu neotevre.

Protoze ted védéla, co se bude dit. Uz to chipala.

A neméla nejmensi tusent, co si pocit.
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RIJEN

Ustfedni melodie cvdlajictho koné ,,Galloping Home“
od Denise Kinga ze seridlu Cerny krasavec

Tvrdis, Ze mas radsi jazz, ja vim, tahle je ale pro tebe,
Robe. Nebo Bobby, Bob-Bobe, pripadné Rapliku, podle
toho, jak moc jsem na tebe protivna. Stastné vzpominky
na to, jak jsme spolu s fehtanim cvalali ze schodi a do-
hédnéli mamu k silenstvi, kdyZ jsme ji pfitom nestastnou
ndhodou shodili ze stolu v predsini jeji sklenéné figurky.
Porad jsme méli po ruce vtefinové lepidlo. Ja vim, vzdycky
ses tvaril, Ze se ti Cerny krasavec nelibi, stejné jsem té ale
vidala, jak vykukujes ze svého koutku zpoza Lega, kdyz
se Vicky, Kevin a dalsi z jejich neskutecné zdraveé vypada-
jicich kamaradu snazili vykoumat, jak se zbavit dalsiho
ztady neschopnych zlo¢incti. Mé neoblafnes, brasko. Ani
omylem.
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Abi

»Neni ti tady zima?“

Abi polozila krabici, kterou drzela v rukou. Zima ji rozhodné nebyla.
Rychle si rozepnula zip tlusté bundy, ktera ji chranila pfed ostrym
fijnovym vétrem, a stahla tyrkysovou cepici a rukavice.

»Je tu skvéle, mami.“ Nechtéla zacit den na negativni notu. Zvlast
kdyz byli rodice tak strasné hodni. Upustila obleceni na tmavou dre-
vénou truhlu v pfedsini, a hned je zase zvedla, kdyz si vS§imla matcina
potlaceného nesouhlasného vyrazu. Sevreni jejich rtti Abi okamzité
vratilo do dne, kdy byli s Robem pfistizeni, jak maluji prsty po dra-
hych cervenych tapetdch v obyvdku, jen par minut pfedtim, nez méli
rodi¢iim pfijit hosté na vecirek. Abi si tehdy doopravdy myslela, ze
je mama oba vyhodi ven oknem, dokud nepfisel tita a nezachranil je
prohldsenim, Ze umélctim, které prodaval ve svém kramku, by se jejich
vytvor moc libil. Mél pravdu a vSichni do jejich ,,sbirky* pfispéli svymi
vlastnimi obrazky. Kdyz se pak druhy den rano pfislo na jeji dokonalé
vyobrazeni Zlutého ptaka s koulemi za kanapem, netroufla si Abi po-
divat se mamé do tvare.

»Muzu jesté trochu pfitopit, jestli chces.“ Matka méla na sobé
vinovou zastéru s ndpisem ,,Super mama*“, kterou ji Abi s Robem
koupili nékdy koncem osmdesatych let za kupony z Kelloggovych
kukufi¢nych lupinkd a uSetfenou padesatipenci. ,,Nechceme, abys
chytla rymu.“

To se nezdalo pravdépodobné, jelikoz Abi méla uz ted podprsenku
vlhkou potem. ,,Ne, neboj, mami. Ale dékuju.“ Mdminou hlavni proti-
rakovinnou strategii v uplynulém roce bylo udrzovat dceru v klimatu
prevysujicim teplotu zemského jadra. Kdykoli ji pfisla navstivit, pro-
budila se Abi pod obrovskou pefinou nebo se zapnutym teplovzdus-
nym ventilatorem, ktery jeji uz tak vysusenou kizi zbavoval veskerych
zbytkd vlhkosti.
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Presvédcila svou bundu, aby se zachytila za vrSek jednoho z hacka
za vstupnimi dvefmi, a rychle se otocila, nez bunda spadne na podla-
hu. Znovu zvedla krabici a modlila se, aby se ji alba pfi téhle tropické
teploté neroztavila. VSimla si letaka vykukujicich ze zasuvky dubové
komody, s obrazky stastnych lidi s pohledy upfenymi na pohlednicové
modré more.

»Planujete s taitou néjakou dovolenou, mami?“

Matce se po tvari mihla nejistota, potom ale zachytila Abiin pohled
azavrtéla hlavou. Praminek svého pfesné zastfizeného sedého mikada
si zastr¢ila za ucho, na dlouhych nehtech méla svétle rizovy lak, stejné
jako odnepaméti. Abi si v§imla bulek, které ji kroutily prsty a ménily
jejich tvar, a fikala si, jestli se ji artritida nehorsi. Ucitila lehky za-
van vycitek svédomi. Neméli by tu byt, neméli by je takhle pfepadat.
V posledni dobé zpusobila rodi¢tim starosti vic nez dost, a ted' se jim
ke vSemu objevi na prahu i se vSemi vécmi, které se jim nepodafilo
prodat. Nemaji ale kam jinam jit.

Mama zastr¢ila letaky hloub do zasuvky a pfibouchla ji. ,Ne. Patfi
Ellené odvedle. Pfisla se mi pochlubit, kam se chysta, a nejspis je tady
zapomnéla. My nic takového nepldnujeme.*

»Ellen ma kliku.“ Abi rozeznala v mat¢iné hlase podtén litosti a roz-
hodla se vratit se k tomu pozdéji. Jedno po druhém.

Maima se natdhla po krabici. ,,Ukaz, ja to vezmu - ty bys to neméla
nosit. Méli jste si objednat stéhovaky.“

,»Stoji moc penéz, mami.“ Na to, aby néco ptikraslovala, byla Abi
piilis unavend. ,,Radsi to vsechno udélame sami. A tohle unesu, zadny
problém.“

Mdimina hrud se nadmula zptisobem, ktery Abi az pfilis dobfe po-
znavala. Dalsi slova byla na cesté. Spousty, spousty slov. Prsty svirala
zlaty medailonek na krku, jako by mohl za vsechna Abiina trapeni.
Potom zavrtéla hlavou. ,,No, aspont mi dovol, abych ti trochu pomohla.“

»Ne, mami. My to zvladame.“ Abi uz byla skoro u schodi, kdyz za-
kopla o obrovskou hromadu novin, které tam trpélivé ¢ekaly na tétu,
az sivzpomene, zZe je ma odnést do tfidéného odpadu. Byla nebezpecné
blizko matciné oprasované radce figurek na skfince a jako ve zpoma-
leném filmu sledovala, jak krabice leti dopfedu a posila sklenéného
draka k osudovému stfetu s podlahou predsiné.

Stfepy byly vsude.
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»Do hdje. Promin, mami.“

Abi vidéla, jak si mama tiskne ruce k o¢im a chvili se s tim pere.
Potom v ni zvitézila prava Britka. ,, To nic.”

Jejiseviené rty Abi fikaly, ze opak je pravdou. Védeéla, ze mama tyhle
figurky sbira desitky let. ,,Nebylo to néco z...*

»-.. N€co z mitfordské sbirky?“ Matcin hlas byl neobvykle vysoky.
»Ano. Bylo.”

,Paneboze, moc se omlouvam.“

,»Nic se nedéje.“ Napéti v matciné obliceji vyvolavalo v Abi obavy,
ze by ji mohl popraskat.

»,Muzeme ho nahradit?“

Byl to jen sklenény dracek. Nemohl stdt az tak moc.

,Ne.“ Mdma vrtéla hlavou.

,Vazné ne?“ Abi se zamracila. ,Ale...“

Matka zvedla ruku. ,,Mél cenu pét set liber, Abigail. Byl to darek
od tvé babicky.”

Ach ouvej. Prvni den, prvni hodina, a uz ji fikd Abigail.

Matka méla ov§em pravdu. Skute¢né si ted nemohli dovolit pofidit
ji novy. Ne hned. Abi ucitila novy naval pociti hanby. Rodi¢tim bylo
ptes sedmdesat. Uz by je neméla vystavovat takovym zmatkam. Polozila
mameé ruku na rameno a prekvapilo ji, kdyz ji na ni pfistal polibek.

»Skutecné na tom nezdlezi.“ Matcina usta se chvéla.

Abi ji cetla v ocich bolest a strach. Bolest, kterou pred ni odhodlané
skryvala od prvnich navstév v nemocnici.

,Ach mami. Moc mé to mrzi.“

»,Nelam si s tim hlavu.“ Mdma se jesté naposledy podivala na rozbité
sklo na podlaze. Abi se zdalo, ze pfimo vidi, jak ji tuhne horni ret.
»Donesu lopatku a smetacek.”

Matka duastojné odkracela do kuchyné, kde si nejspis dopteje
bezhlesny vyktik a jeden aZ pét bonbonti Werther’s Original. Abi
zUstala stat, poslouchala tikot hodin po dédovi a zirala na stfepy
lezici na starém modrém koberci, ktery tady byl, co si pamatuje. Kdyz
dfiv uvazovala o tom, co podnikne se svou druhou sanci, stéhovani
zpatky krodi¢tim na jednom z prvnich mist jejiho seznamu rozhodné
nefigurovalo. Chtéla se konecné vratit na skolu a dokoncit studium
psychologie, kterého nechala, kdyz se narodil Seb. Nebo se prihldsit
na Beh pro zivot a dobéhnout az do cile. Nebo zazit tyden... den...
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hodinu, kdy vitbec nebude myslet na rakovinu. Kdy se bude citit
v bezpedi.

Rozhodné ne tohle. Rozhodné si nepfedstavovala, Ze se bude stéhovat
zpatky do domu, ze kterého odesla pred devatendctilety s pytli na od-
padky, ze kterych ji padalo obleceni, a s kapelou Jamiroquai vyfvavajici
z reproduktort v jejim auté. Rozhodné ne zpatky do domu, ktery byl
tak daleko od Sebovy skoly, Ze mu cesta do ni zabere dobfe pres hodinu.
Tohle nebyl novy zacatek. Tohle byly dvefe pfibouchnuté pfed nosem.

Mima byla zpatky s lopatkou v ruce.

»Ukaz, mami, ja to udélam.” Pfed nevyhnutelnou hadkou je nasteésti
zachranil zvonek u dvefi. Abi je oteviela a spatfila v nich Johna vravo-
rajiciho za velkou bilou matraci.

»Proc to sem nosite?“ zamracila se mama. ,Mohli jste to prodat se
vS$im ostatnim.“ Abi ucitila, jak ji nalada klesa jesté o kousek hloub.
Po jejich domé€ se ji bude styskat. Nedokdzala snést predstavu cizich
obliceju v jejich zahradg, cizich bot v jejich pfedsini, ciziho pisma
na velké cerné tabuli na zadni sténé sluncem zalité kuchyné.

Matka si odfrkla. ,,Postele tady pfece mame, to vite.“ V jejim nesou-
hlasném vyrazu Abi vidéla celoZivotni zvyk improvizovat a nic nevy-
hazovat. Ohlédla se po Johnovi, ktery zapasil s tim, aby matraci dostal
dovnitf, a znovu ji vrtalo hlavou, kde u vsechvSudy vézi Seb a pro¢
neni tady, aby jim pomohl. Co si vyslechl Johnovo oznameni, zacpal
si usi sluchdtky a uchylil se k jednoslabi¢nym sdélenim - jedinymi
znamkami toho, Ze s nimi jesté porad bydli, byly jeho spinavé kopacky
u zadnich dvefi a skutec¢nost, Ze v domé nikdy nebylo zadné pecivo.

»Tojeortopedickd matrace, mami.“ Abi se znovu sehnula pro krabici.
,V noci jesté potrebuju veétsi oporu.” Vybavil se ji tmavy chuchvalec
matrace nahofe v podkrovi - té, kterou ji matka dala na postel, aby
Abi v letech dospivani odradila od ptipadného nemravného chovani.
Nepfichdzelo v iivahu, Ze by na té véci jesté nékdy spala.

Matka skrobené pokrcila rameny. ,,Potom tedy nevim, kam chcete
dat tu, co uz nahote je.”

,»My néco vymyslime, mami.“ Abi se vydala ke schodisti.

»Kolik je to schodi?“ John zatahl matraci dovnitf a zaviel dvefte.
Oblicej mél jasné Cerveny a Abi si vS§imla, ze mu bledémodrou kosili
smaci pot. Pro muze, ktery je zvykly chodit ve snéhové vanici v Sortkach,
bude teplota v tomhle domé problém.
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,»UZ jen jedno poschodi. Jestli chces, mtzu tohle polozit a trochu ti
s tim pichnout.”

»Ne.“V manzeloveé hlase znéla mohutnd davka pocitt viny. Pohladila
ho po tvafi, coz ho jen pfimélo k tomu, aby ji otocil na druhou stranu.

Abi pfemohl soucit. Ano, tajil to pfed ni. Ano, byla by radsi, kdyby ji
vcas fekl, Ze precerpavaji nejdfiv osobni a potom i firemni icet. Mél se
jisveéfit, rict ji, Ze pfisel o nékolik klicovych smluv kvili Rachel, ktera
k nému kdysi ptisla rovnou po skole, John ji vSechno naucil a ona se
mu odmeénila tim, ze si zalozZila konkurenéni firmu a ukradla mu tolik
klientd, kolik zvladla.

JenZe ji samotnou zaméstndvalo néco jiného a on se jen snazil ji
chranit. A Abi to chdpala, navzdory matciné brblani na Johna a jeho
okazaly Zivotni styl - nikdy mu vlastné neodpustila, Ze si koupil audi.
Abi to doopravdy chapala. Utrdcel tolik penéz jen proto, ze si tak moc
ptal, aby pfezila. Spoustu penéz vydal za véci pro ni. Ajurvédské ma-
saze, které ji doporucila Sedesatileta Alison, jez pfi chemoterapii se-
davala na vedlejsi zidli. Organické potraviny nejvyssi kvality. Vylety
pro ni a Lesley do 1dzni, aby se ji zvedla ndlada, a po skonceni lécby
cesty do mist zarucujicich dostatek slunce a spousty prostoru, kde
nikdo nebude civét na Zenu s utrdpenyma ocima, sedici pod palmami
zabalend v sarongu.

Kdyz ji to vsechno po tom vecirku vypravél, plakal. Porad dokola se
omlouval, drzel ji za ruku a vysvétloval, Ze mu na Zivoté bez ni nezale-
zelo - Ze podstupoval jedno riziko za druhym, jen aby ji pomohl citit
selip abyt pozitivni. Ze potom, co pfisel o svého nejlepsiho pfitele, byl
rozhodnuty udélat cokoli, jen aby ji pomohl zlistat nazivu.

Tehdy ho polibila, pohladila ho po hlavé a poslouchala. Navzdory
tomu, jak byl John rozruseny, Abi byla klidnd. Jeho podnik mél poti-
ze. Byli tézce zadluzeni. John bude muset vénovat vsechen ¢as praci,
aby se to otocilo, a nebudou to mit snadné. Podstatné ovsem bylo, ze
skutecneé prezila. Védeéla, ze udéla cokoliv, aby mu pomohla. Nabidla
dam k prodeji, co mohla, rozprodala pfes eBay, a dokonce se pokusila
zbavit i volva, nez ji doslo, Ze by nékomu musela jesté zaplatit, aby si
ho odvezl. Po vSem, co pro ni John udélal, bylo tohle to nejmensi, co
mohla udélat ona.

Bydleni urodict jim Zivot zrovna neusnadni, byla na to ale pfiprave-
nd. Johnjifekl, Ze pokud snizi vydaje na minimum, dokdzZe nepiiznivy
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vyvoj celkem rychle zvratit, andvrat do domu jejiho détstvi se pfirozené
nabizel. Seb jim moc nepomahal - jeho télo si vybralo pravé tohle
obdobi k prudkému ristu, takZe naléhavé potfeboval oblecent, které
si nemohli dovolit. Ted' zrovna hral fotbal v kopackach, jimz chybélo
jediné nakopnuti, aby se rozpadly, a Abi se minuly tyden div nepropadla
hanbou, kdyZ se mu pfi zvlast nebezpe¢ném faulu roztrhly Sortky az
po zadek. Par adolescentnich holek si ten pohled sice celkem uzivalo,
Abi ale myslela, Ze se propadne do zemé, kdyz se ostatni rodice vyci-
tavé ohliZeli po mame, kterd nechd kapitana nejlepsiho tymu skoly
béhat po hristi ve starych hadrech. Vazné uvazovala o tom, Ze pro néj
piislusny ubor v obrovské prodejné Sports Direct v Cowley ukradne, az
se dospivajici personal bude bavit chatovani na telefonech, aneudélala
to jen proto, Ze zaznam v trestnim rejstfiku byl dalsi polozkou, ktera
nebyla na prvnich mistech jejiho postrakovinového seznamu.

»Pojdme.“ Zacala stoupat do schodd, v§imala si, Ze na sténdch visi
porad tytéz obrazky a na zdbradli je pofad ryha po Robové netispésném
pokusu sjet v Sesti a pil letech po schodech na skateboardu. Koberec
porad nesl stopy sieny palené ze sedmdesatych let a vrzani posledniho
schodu neklamné vyzradi Sebovy nocni vypravy docela stejné, jako
kdysi ddvno prozradilo Abiina dobrodruzstvi s prvni laskou, se Stevem.
Soucasné to bylo vsechno tak davérné znamé, az ji to skoro uklidrio-
valo, podobné jako kdyz ¢lovék po dlouhém dni vklouzne do mékkého
pyzama. A piece mezitim uteklo tolik casu. Méla uz néceho dosahnout.
Zanechat ve svété svou stopu.

Pfiméla své unavené nohy vystoupat po druhé casti schodisté a se-
tkala se pfitom s fotkou ze dne, kdy §la poprvé do skoly. Zastavila se
a zlistala na svou mladsi verzi koukat. Na ty podle rendliku zastfizené
svétlounké vlasy. Baculaté tvafe. Dychtive rozzafené oci.

Zavrtéla hlavou a sla ddl.

Ted byl cas hledét dopfedu.

Sehnula hlavu a vesla do podkrovniho pokojiku, ktery tak dtvérné
znala. Tahle mistnost zazila jeji sny o tom, Ze se stane psycholozkou a ze
se bude konecné libat s Gideonem ze Skolniho dramatického krouzku.
Lakovala si tady nehty, zkousela a zavrhovala ucesy. Pamatovala si
jeste, jak sedéla u toaletniho stolku a pachala na sobé posetilé skody
se svou prvni sadou stinti z Bootsovy drogerie. Sarlatové rty. Neonové
modra vicka. Svét ji tehdy pfipadal nekonecny - plny klukd, pisnicek,
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