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Mým rodičům Jimovi a Kay,

kteří mě naučili,

že láska nespočívá ve slovech,

ale v činech

 


 

Štěstí je jako moře. Za přílivu

se pyšně vzdouvá, a když opadne,

uvízne život v mělkých vodách bídy.

Náš příliv právě vrcholí. Když toho

včas využijem, proud nás podrží,

když ne, tak klesnem až na dno

a přijdem o všechno.

 

William Shakespeare: Julius Caesar, 4. dějství, 3. scéna

 


 

Odliv

 

Vlny vpřed a vlny zpět se valí,

soumrak tmí se, chřástal volá z dáli

 

H. Wadsworth Longfellow: Vlny vpřed a vlny zpět se valí
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Sídlo Windward, Mawnan Smith, Falmouth, Cornwall

12. září 1945

 

Plátěný přístřešek, kde se slavila svatba, byl malý, ale nakonec nebyl potřeba. Pšenice na nedalekém poli se vlnila v lehkém východním vánku pod jasným blankytným nebem, ale moře se dmulo jako břicho mé sestry. Válka skončila. Sestra se právě vdala; dala si na čas, protože už to začínalo být vidět. Ženich, fešák v uniformě kapitána americké armády, stál rozpačitě vedle ní s rukou lehce spočívající na jejích zádech. Přimhouřenýma očima hleděl do dálky, jako by něco hledal, něco dávno ztraceného. Nevinnost, předpokládám. Časem spolu zamíří do Ameriky, a pokud bude osud milostivý, už nikdy sestru neuvidím.

Dotkla jsem se perel kolem krku, odvrátila se od novomanželů a uviděla otce, který se ke mně blížil s fotoaparátem. Ruce se mu třásly.

„Udělej mi snímek.“

Zkřížila jsem paže na prsou.

„Vezmi si to,“ vyštěkl, jako by dával povel vojenské jednotce. Jeho uniforma dávala jasně najevo, že má vyšší hodnost než já; on byl armádní major, zatímco mě právě propustili ze služby v námořnictvu. On měl funkci, a já jsem se nechala unášet proudem, ochotná jít kamkoli, kam mě odnese, hlavně pryč odsud.

Namířila jsem aparát směrem ke dvojici, ale do hledáčku jsem se nedívala. Nechtěla jsem je vidět nádherně zarámované zářijovými slunečními paprsky. Namísto toho jsem se nad fotoaparátem zahleděla na dům. Navzdory válce byl Windward až donedávna šťastným místem a bezpečným útočištěm. Stiskla jsem spoušť, závěrka cvakla a já jsem přístroj vrátila otci. Otočila jsem se a odešla. Svou povinnost jsem splnila. Měla jsem toho dost.

Přede mnou se třpytily vody zálivu Falmouth. Odliv odhalil skály, které ohrožovaly každý člun bez námořní mapy, jenž by se snažil za přílivu připlout ke břehu. Má sestra byla vždycky ta romantičtější. Věčně mluvila o lásce. Láska! Jak jen jsem byla bláhová. Jednoho večera jsem v londýnském Savoyi potkala toho nejhezčího amerického poručíka. Stačil jediný pohled jeho velkých modrých očí a byla jsem ztracená; můj kompas objevil jiný sever. Všechno se změnilo.

 

 

1. května 2015

 

Složila jsem kapesník, kterým jsem si otírala vlhké oči, a prsty přejela po výšivce v růžku. Konvalinka. Vůně právě rozkvetlých zvonečků poletovala v teplém vzduchu. Kolikrát už jsem za ta léta odstraňovala oddenky, a přece se ty kytky každý rok znovu objevily jako nežádoucí plevel. Sledovala jsem, jak má pravnučka Peta, její snoubenec Fred Polcrebar a můj pravnuk Jack kolíkují prostor na trávníku, kde bude za několik měsíců stát svatební stan. Nemohli znát důležitost toho data. Dnešní májový den byl předzvěstí letního horka, zatímco 12. září 1945 slunce, byť teplé, předznamenávalo chladnější zítřky.

Nastávající nevěsta Peta celá zářila a Jack, její bratr a velký ochranitel, se tvářil ustaraně a každé rozhodnutí zpochybňoval. Doufal, že tím Petu přiměje, aby si to ještě rozmyslela a přišla k rozumu. Byl přesvědčený, že zamilovanost jí zatemňuje mozek a že je na vdavky ještě moc mladá. Věděla jsem, že těmhle věcem se musí dát volný průběh. Vždycky to tak bylo. Také jsem mohla před lety zastavit běh událostí, ale co dobrého by mi to přineslo?

„Jak to odtud vypadá, paní Rowseová?“ Fred se narovnal a pohlédl ke mně.

„Dobře, ale říkej mi Elle, prosím tě.“

„To nejde.“ Vykročil ke mně se širokým klukovským úsměvem. Vypadal mladší než na svých třiadvacet let.

„Proč by ne?“

„Prostě by to nebylo správné, to je všechno.“

„Protože jsem tak stará.“ Zasmála jsem se jeho zděšenému výrazu.

„To ne.“ Odvrátil zrak od mé vrásčité tváře.

„Lháři. Říkej mi Elle nebo babi. Vyber si, ale žádná paní Rowseová. Teď patříš do rodiny.“

Jack si odkašlal a rázoval ke mně. Půvabné rty měl zkřivené v úšklebku a ruce sevřené v pěst. Byl tak průhledný.

„Domluv jí,“ zašeptal.

„Tobě se nelíbí umístění té markýzy?“ Zvedla jsem obočí a pohlédla na kolíky zaražené v trávníku.

„Neříkej mi, že jsi na její straně.“ Mluvil tiše, aby ho Fred s Petou neslyšeli.

Potlačila jsem úsměv. „Nevěděla jsem, že si mám zvolit nějakou stranu.“

„Jsou moc mladí.“

„Spousta lidí se bere ještě dřív.“ Dvacet metrů přede mnou se Fred smál něčemu, co Peta řekla.

Jack si vrazil ruce do kapes. „To přece není důvod.“

Zamračila jsem se. Takhle by se chovat neměl. Obava o sestřino štěstí je pěkná věc, ale z té to neplynulo. Bylo to hlubší. Souviselo to s minulostí, s jeho rodiči.

„Ty přece taky nevěříš na lásku.“ Odfrkl si a já jsem se musela usmát nad tím, jak je ze mě zoufalý.

„Byla jsem dvacet let šťastně vdaná za tvého dědečka.“ Natáhla jsem ruku, abych se ho dotkla, ale on už byl mezitím příliš daleko.

„Ano, ale to ti bylo přes čtyřicet.“

„A to je nějaký rozdíl?“

„Je.“ Nesouhlasně potřásl hlavou a odešel do domu.

Peta zatloukla kladivem poslední kolík. Čišela z ní sebejistota. Věděla, co chce, a šla za tím s přesvědčením, které mě plnilo závistí. Fred ji vzal za ruku a políbil ji na čelo. Mladá láska. Ryzí a neposkvrněná. Vyjde jim to proti všem očekáváním?

Odvrátila jsem se od nich k masivnímu průčelí sídla Windward, otočenému k zátoce. Kdysi to býval dům plný štěstí. Myslívala jsem si, že se mnou a Andrewem se ta doba zase vrátí, jenže temnota se skrývala v tmavých koutech a číhala na vhodnou příležitost k nečekanému útoku ze zálohy. Právě teď se zdálo, že žulové kvádry drží pohromadě malta umíchaná ze ztrát, slz a bolesti. Při pohledu na Jackovu siluetu skrz okno salonku mi bylo jasné, že ty ztráty a bolest se netýkají pouze mě, ale i nové generace.

Peta se zastavila pod stromy a utrhla zbloudilou konvalinku. Přivoněla k ní a obličej se jí rozzářil. Otočila se a zamířila ke mně s křehkým stonkem ozdobeným čistě bílými zvonečky.

„Štěstí se vrací,“ prohlásila a podala mi ji. Na to ale bylo příliš pozdě.

Mohli jsme doufat nanejvýš v klid zbraní.

 

 

5. května 2015

 

Peta na mě z druhé strany místnosti vrhla kajícný pohled a já jsem se na ni zamračila. Věděla, že tohle je to poslední, čeho bych se chtěla účastnit, přesto jsem seděla na pohovce a mířil na mě objektiv. Kotníky jsem měla zkřížené, ramena spuštěná a bradu zvednutou vzhůru, jak po nás vždycky chtěla babička. Windward mi stále připadal spíš jako babiččin dům než jako můj, navzdory těm devětašedesáti letům, které uplynuly od její smrti. Za celou tu dobu se zde změnilo jen málo.

Mladá žena z BBC si odkašlala. Zdálo se, že rozhovor se mnou ji plní nervózním nadšením. „Paní Rowseová, tohle je vaše fotografie v Den vítězství.“ Otočila ke mně lesklý snímek. Byla na něm žena v uniformě Pomocného ženského sboru Královského námořnictva v náručí vojenského letce. Její úsměv by dokázal rozzářit londýnské panorama, kdyby už dávno neplálo za zády jejich siluet.

Znala jsem ten obličej, ten úsměv, ty oči.

„Je to nádherný záběr,“ prohlásila mladá žena, „a výborně zachycuje tu radost a nadšení.“

Přikývla jsem. Byl to hloupý snímek a mě rozčilovalo, že mám nakřivo klobouk.

„To byl váš milý? Snoubenec?“

„Ne.“ Vzala jsem si od ní fotografii, ruka se mi třásla.

„Znala jste ho?“

„Ne. Válka v Evropě skončila a já jsem chtěla tančit, zpívat, slavit jako všichni ostatní.“ Tu noc bylo štěstí přímo hmatatelné. Tedy, alespoň pro většinu lidí. Reportérka si pozorně prohlížela snímek a já jsem viděla, jak už v duchu sepisuje pohádku, jenže ten příběh, který fotka vyprávěla, byl lživý. Zachycovala pouze okamžik těsně předtím, než se všechno změnilo. Nadechla jsem se a z hrdla mi přitom vyšlo jakési nechtěné zaklokotání.

„Taková nádherná fotografie.“ Podívala se na mě a snažila se najít nějakou spojitost mezi tou rozjásanou ženou na snímku a stařenou před sebou. Jediné, co se po těch letech nezměnilo, byl patrně nos. Oči už ztratily jiskru a jantarovou hloubku. Veškerou další podobnost vymazal čas.

„Fotografie jsou jen zřídka tím, čím se zdají.“ Vrátila jsem jí snímek. Zamračila se a položila ho na stůl. „Je to obrázek štěstí v Den vítězství.“

„Ano.“ Odvrátila jsem se. Na stolku u okna stála podobenka mé matky ve stříbrném rámečku, na níž elegantně seděla v zahradě Windwardu. Ten záběr neprozrazoval, jak byla ve skutečnosti zlomená – prakticky úplně ztracená ve světě uvnitř své hlavy. Úhel slunečních paprsků v tuto denní dobu zvýrazňoval tenkou vrstvičku prachu na desce z ořechové dýhy. Nemohla jsem si vzpomenout, kdy jsem naposledy utírala prach nebo leštila nábytek. Někdo to musel dělat za mě.

„Je vidět, jak jste nadšená, že už je po válce.“

„Ano.“ Odvrátila jsem zrak.

„Povězte mi teď něco o válce. O vaší válce. Je důležité slyšet vzpomínky pamětníků, kteří ji prožili na vlastní kůži.“

Za pár dní nás čekalo sedmdesáté výročí konce druhé světové války v Evropě. Dnes už to byla historie a oni ji chtěli uchovat pro budoucí generace, aby minulost neupadla v zapomnění. Na některé věci by se však zapomenout mělo a moje vzpomínky na válku k nim patřily.

„Domnívám se, že jste pracovala na základně Attack.“ Přikývla jsem. Evidentně si prostudovala prameny.

„Můžete mi popsat, jaké to bylo, pracovat jako telegrafistka u Pomocného ženského sboru Královského námořnictva?“

Napřímila jsem záda při vzpomínce na baletní mistryni, kterou babička najala, abychom si se sestrou osvojily správné držení těla. Všechno jsme dělaly společně a jednotně. V dětství jsme měly tak dokonale sladěné pohyby, že nás nikdo nedokázal rozeznat.

„Zaznamenávala jste zprávy z člunů.“

Soustředila jsem se na reportérku a hlavou mi běžely obrázky. Byly to spíš útržky, momentky z minulosti, jako bych listovala fotografickým albem – pak jsem se však zamračila a zaklapla ho dřív, než mohlo pokračovat.

„Vím, že to pro vás musí být těžké.“

Tikot hodin na krbové římse – ty tá, ty tá… /•-/•-/ – mi připomínal neustále opakované písmeno A v morseovce. Široce jsem otevřela oči. Co o tom ta holka může vědět?

„Je důležité, abychom to slyšeli přímo z vašich úst. Mluvila jste už někdy o té události?“

„Mluvila? To se nesmělo.“ Copak ti mladí dneska už nic nevědí?

„Je důležité, abyste mi to řekla, abyste nám to řekla dřív, než se na to zapomene, než se to ztratí.“

„Některé věci by se radši měly ztratit navždy.“

Svraštila obočí. „Vím, že jste měla službu během cvičení Tiger, v den, kdy německé rychlé čluny narazily na konvoj amerických invazních plavidel, která se připravovala na Den D.“

Zavřela jsem oči. Tak o tohle jí jde. 28. duben 1944. Tohle byla moje válka – poslední slova umírajících mužů. Ještě teď se mi šeptem ozývala vzadu v hlavě a postupně sílila. Celá léta jsem se je snažila umlčet, nedovolit jim, aby mi zněla v uších. Tahle reportérka si myslí, že si to chci připomínat, vracet to všechno zpátky – jejich bolest, jejich strach, jejich slova v okamžiku smrti. Pomozte nám. Znovu jsem to slyšela.

/•--•/---/--/---/--••/-/•//-•/•-/--/ V ukazováku mi cukalo, bezděčně vyťukával morseovku. Otevřela jsem oči a upřela je na reportérku. „Nechci o tom mluvit.“

Mladá žena sevřela rty. „Ty vzpomínky musí být bolestné.“

„Ani nevíte jak.“

„Posttraumatická stresová porucha,“ dodala. Zamžourala jsem na ni. „Cože?“

„Mluvila jste o tom od té doby s někým?“ Zvedla jsem obočí. „Ne.“

„Proč ne?“

Ten dnešní svět. Mluví se o všem. Televize a noviny mě zahrnují podrobnostmi z cizích milostných životů, jako by mě to snad zajímalo. Nic není soukromé a každý se snaží stát se dokonalým, ale marně. Nic není dokonalé. Ani nemá být. „Nemluvily jsme o tom kvůli zákonu o úředním tajemství a hrozbě válečného soudu.“ Vstala jsem a přistoupila k oknu, ve skle jsem zahlédla svůj odraz. Dívala se na mě stará žena. Hodiny na římse ke mně promlouvaly, až se mi vybavila celá morseovka. To byl jazyk mé války a já jsem ho nechtěla slyšet.

„Obávám se, že vám nemůžu pomoct.“

 

Hlasy se odrážely od dlažby v předsíni. Co se stalo s tím tureckým kobercem, který tak pěkně tlumil zvuky v hale? To byl jeden drobný detail, který se změnil. Moje babička ten koberec zbožňovala pro jeho syté barvy, jenže pronikavé sluneční paprsky, které předsíň po většinu dní ozařovaly, způsobily, že nádherné odstíny vybledly. V místech, kde za ta léta prošlo nejvíc nohou, včetně platících hostí, byl koberec zcela prošlapaný. Usmála jsem se. Takhle mi Andrew vešel zpátky do života, po tomhle koberci.

Teplé barvy koberce kontrastovaly se strohostí černobílých dlaždic. Nebyla to zrovna nejpraktičtější podlaha pro venkovský dům uprostřed polí. Blátivé šlápoty nešly z bílých dlaždic vydrhnout, když už jsme neměli pomocnici, která by denně vytírala. Když babička tu dlažbu kdysi vybírala, vůbec ji nenapadlo, že by snad někdy neměla uklízečku. Zasmála jsem se a pak mi to došlo – nedávno jsem přece o ten koberec zakopla a Jack ho sroloval a odnesl pryč. Chápala jsem, proč to udělal, ale zároveň mi vadilo, že bych měla dělat ústupky své nemohoucnosti.

„Máte, co jste potřebovala?“ Z předsíně sem zalétl Jackův hlas. Neprozrazoval žádné emoce. Co jsem měla tohle nové naslouchátko, dělalo mi potíže lidi nevnímat. Být skoro hluchá mělo své výhody.

„Vlastně ne.“ Reportérka si povzdechla. „S nějakými úpravami bychom to snad mohli použít. Škoda jen, že toho nemáme víc.“

Zasmál se. Tenhle smích používal k odvrácení pozornosti; jak dobře jsem ho znala. Jack si držel odstup, byl uzavřený a nepřístupný. To sarkastické pobavení mu sloužilo jako ochranný štít. Matčina smrt ho zlomila a úmrtí otce o necelý rok později tomu nasadilo korunu.

„Má tolik cenných informací. Je zřejmé, že jí to ještě pořád myslí.“

Zavládlo ticho a já jsem si představila Jacka se zvednutým obočím a nesouhlasným výrazem v obličeji. Byl mou spřízněnou duší. Rozuměla jsem mu. Nikdo jiný ho nechápal, i když se mnozí snažili. Ženy mu padaly k nohám, ale on je přezíravě překračoval. Žádné z těch, co se ho pokoušely ulovit, se nepodařilo rozbít tu pevnou kovovou klec, do níž se před třinácti lety dobrovolně zavřel. Dával to za vinu lásce – a já jsem chápala proč. Dělala jsem totéž, i když z úplně jiných důvodů. Jen Andrew, Jackův dědeček, dokázal ten můj ocelový krunýř trochu narušit, nadělal do něj dírky, které mi občas umožnily se nadechnout.

Láska. Pro Jacka se láska rovnala smrti. Už nikdy si netroufne ji riskovat. Pro mě byla synonymem ztráty.

„Nemohl byste s ní ještě promluvit?“ žadonila reportérka.

„Přijďte zítra,“ doporučil jí Jack.

„Myslíte, že to půjde líp?“ vyhrkla nadšeně.

„Ne, ale aspoň budete mít pocit, že jste zkusila všechno.“

Sice jsem na ně neviděla, ale vycítila jsem její zklamání. Jack se upřímně snažil rozdávat radost a naději. Jaká škoda, že je odmítal pustit do vlastního života. Věčná škoda. Právě to mi před lety radila matka v jedné ze svých jasných chvilek. Pusť to z hlavy, nabádala mě. Snaž se vytěžit co nejvíc z toho, co máš. Nikdy jsem to pustit z hlavy nedokázala, ale nakonec jsem přece jen někoho pustila blíž, aspoň o kousek. Andrew byl trpělivý a hodný člověk. Já jsem se snažila být dobrou manželkou i nevlastní matkou.

„Myslím, že ještě pořád trpí tím, co prožila.“ Žena si odkašlala.

„To je možné, ale svěřovat se vám s tím nebude.“ Slyšela jsem kroky vzdalující se předsíní. „To nemá její generace ve zvyku.“

Dveře se zavřely a Jack vešel do knihovny. „Nebyla jsi moc vstřícná.“ Kolem úst mu pohrával úsměv a rozšířil se mu až do očí. Byl to hezký mládenec. V mnoha ohledech se podobal svému dědečkovi, až na to, že byl světlý a Andrew tmavý.

„Ne.“

Sedl si naproti mně. „Nemyslela to zle.“

„K čemu by bylo dobré, kdybych jí vyprávěla o válce?“

Vzal do ruky fotografii, kterou tam reportérka nechala. Podíval se na ni a pak zpátky na mě. „Jsi tak krásná, babi.“

„Byla jsem.“

„Ne, pořád jsi.“ Pohlédl na mě nad okrajem snímku.

„Takhle už dávno nevypadám.“ Zazubil se. „Ale jo.“

„Pche.“

„Starší, to ano, ale ten úsměv zůstal stejný, i oči, nos.“ Vstal. „Pomůžeš té chuděře a nahraješ s ní pár vět?“

„To není potřeba. Všechno to už přece je v oficiálních záznamech.“

„To ale není totéž, že?“ Sklonil se a políbil mě na čelo.

„Ty si myslíš, že bych to měla udělat.“

„Dělej jen to, co uznáš za vhodné,“ odvětil.

„Hm.“

„Je to na tobě, babi.“ Zamířil do kuchyně. Brzy se začnou celým domem linout libé vůně. Od lesklého povrchu fotografie se odráželo světlo stolní lampy. Na tom snímku všechno fungovalo, i ten můj klobouk šejdrem. Tu noc si fotograf v Londýně mohl vybírat z nepřeberného množství šťastných okamžiků. On si však vybral mě v náručí letce.

Moje válka. Slunce už opustilo jižní fasádu; sice jsem ho neviděla, ale věděla jsem, že nyní posledními paprsky zalévá kuchyň a pracovnu, než zapadne za vysoké stromy ohraničující zahradu. Kdy ta má válka začala? To bylo snadné určit, pochybuji však, že vůbec někdy skončila. Každý den jsem pociťovala její následky.

Přestěhovali jsme se na Windward, tehdejší babiččino letní sídlo, hned na počátku bitvy o Anglii v roce 1940. Život v Londýně matce pěkně pocuchal nervy, zvlášť když na dům v naší ulici dopadla bomba a prakticky ho srovnala se zemí.

Nijak jsem si nestěžovala, že se naše letní sídlo změnilo v trvalé bydliště. Babička se sem později přesunula také, když armáda zrekvírovala dům strýce Reginalda v Oxfordshire. Usmála jsem se. Babička si neustále stěžovala, jak je to nepraktické, když přece mohla zůstat ve vdovském domě na panství. Cornwall však měla v krvi a posloužil jí jako výborná výmluva, proč nemůže dohlížet na statek, ale namísto toho jde za svým srdcem.

Hleděla jsem na záliv Falmouth a vzpomněla jsem si, jak býval kdysi rušný – dnes se jen občas objevil tanker nebo výletní loď. Opřela jsem se o hůl a poslouchala. Zdálky se ozývaly tóny písně Glenna Millera V náladě. Přicházím snad o rozum? Zavřela jsem oči. Ty roky byly dávno pryč, ale v tu chvíli mě popadly za krk a přerušily přívod kyslíku. Místnost naplnil jekot sirény leteckého poplachu. Rozhlédla jsem se nalevo a napravo a zkoušela si vzpomenout, kde je kryt, vtom však siréna zmlkla a já jsem zaslechla, jak si Jack prozpěvuje Králíku, utíkej.

Zasmála jsem se. Bláznivá stará bába! Musel to být nějaký pořad v rozhlase. Jack při vaření rád poslouchal rádio. Hudba měla obrovskou sílu. Úmyslně jsem se celá léta vyhýbala jejímu poslechu. Fungovala totiž jako stroj času. Náhle jsem se opět ocitla v Bobbyho náruči a poslouchala, jak mi šeptá do ucha slova písně Mám oči jen pro tebe. Tehdy jsem si uvědomila, že jsem navždy ztratila hlavu i srdce. Zachvěla jsem se. Objímal mě tak pevně, a když hudba dohrála, zašeptal slova, která jsem toužila vyslovit sama.

Miluju tě.

Otevřeným oknem zavál dovnitř vítr. Objala jsem si paže. Zježil se mi každičký chloupek, který na nich ještě zbýval. Vytahování starých vzpomínek není k ničemu. Může za to ta zatracená reportérka. Mohla jsem se vyhnout celému tomu povyku kolem výročí. Proč bych se měla ohlížet zpátky? Proč by o to někdo stál? Musíme žít dneškem, ne budoucností ani minulostí.

Domem se nesla vůně smažené cibulky. To, že se Windward za několik desetiletí příliš nezměnil, plynulo v posledních letech spíš z mé lenosti, předtím to však souviselo i s tím, že jsem musela obracet každou penci. Přesto to tam nevypadalo špatně. Andrew mi nabízel, ať na to použiju jeho peníze, jenže tehdy už jsem měla šetrnost zarytou hluboko pod kůží. Babička by se při tom pomyšlení obracela v hrobě. Ctihodná Agatha Daviesová, rozená Worthová, se vdala dobře, ale její děti byly zklamáním a vnoučata se vyvedla ještě hůř. Pád velikánů – ale všechno zas nebylo tak špatné. Andrew byl dobrý člověk a já jsem se teď radovala z jeho vnoučat.

„Babi, večeře je hotová. Chcete jíst radši v kuchyni nebo v jídelně?“ Jack stál ve dveřích a broukal si s Bingem Crosbym píseň Nezavírej mě do ohrady. Udělal pár tanečních kroků a natáhl ke mně ruku, jako by mě zval na parket. Po hezké tváři se mu rozlil úsměv. Ano, život mi to sem tam vynahrazoval.
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Sídlo Eventide, Falmouth Heights, Cape Cod, Massachusetts

15. srpna 2015

 

Moucha narážela do okenní síťky a rušila Lařinu osamělou hlídku. Pozorovala, jak se pradědečkovi zvedá a klesá hruď a při každém nádechu uvažovala, zda nebude poslední. Podle ošetřovatelky se neprobral už od půlnoci, kdy si šla lehnout. Už to dlouho nepotrvá. Svolali rodinu, ale nikdo nespěchal. Všichni už dali pradědovi sbohem. Lara vstala a přistoupila k oknu. Sbohem. Lara loučení nesnášela a tohle patřilo k těm nejtěžším.

Úmorné vedro, tak typické pro konec srpna, právě kulminovalo. Líný větřík dokázal sotva pohnout mušelínovými záclonami. Pláž před pradědovým sídlem Eventide zela prázdnotou. Nantucketská úžina byla nehybná a nad vodou se vznášel opar z horka. Moucha přelezla na parapet a teď už těžký vzduch v místnosti narušovaly jen pradědovy chrčivé výdechy. Na nočním stolku ležely malé poklady vyplavené mořem, které pro něj nasbírala během ranních procházek. Každý den uplynulého týdne se za východu slunce vydávala na pláž a pátrala po něčem, co by ho mohlo potěšit. Předevčírem, což bylo naposled, kdy souvisle promluvil, jí praděda vysvětloval životní cyklus kraba trnitého a přitom držel v ruce krunýř, který Lara našla. Pořád mu to výborně myslelo, ale zrazovalo ho tělo. Láska k moři a všemu, co se v něm nachází, byla jeho celoživotní náplní, a jeho život se už nezadržitelně chýlil ke konci.

Bylo mu devadesát čtyři. Lara věděla, že není naděje, aby se dožil příštích narozenin v září, i když si to moc přála. Bez rozmýšlení vzala do ruky lasturu a vložila mu ji do otevřené dlaně, pomohla mu ohmatat obrysy. Praděda otevřel oči a upřel je na ni. Zračila se v nich láska. Lara polkla.

„Řekni mi, co je to za mušli?“ zeptala se. „Znáš mě, nikdy si to nemůžu zapamatovat. Je to srdcovka nebo hřebenatka?“

Ošetřovatelka strčila hlavu do dveří. „Všechno v pořádku?“

Lara přikývla a mávnutím ji poslala pryč. Jestli jsou tohle pradědovy poslední hodiny, tak bude sobecká a nehodlá se o něj s nikým dělit. Lastura mu vypadla z ruky na podlahu a Lara se sklonila, aby ji zvedla. Zjistila, že se zakutálela pod postel a zastavila se o starou kovovou krabici.

Lara sebrala lasturu, vytáhla ven i schránku a všechno to položila na postel. „Co to je?“ zeptala se a ukázala na svůj objev.

Praděda se pokusil zvednout ruku, ale bezvládně mu padla zpátky na postel. Víko krabice pokrýval prach, a když ho Lara smetla, objevila se zažloutlá cedulka s nápisem 2. SV. VÁLKA.

„Můžu to otevřít?“

Dlouze mrkl a ona to vzala jako souhlas; stejně to nakonec bude muset někdo otevřít. Schránka nebyla zamčená a otevření víka vyžadovalo jen trochu síly. Nahoře ležely pradědovy vojenské medaile. Lara vzala jednu do ruky a překvapilo ji, jak je těžká. Na červenobíle pruhované stužce visela medaile s orlem obklopeným slovy ODVAHA, VĚRNOST, ČEST. V přihrádce jich ležela ještě spousta.

Vložila mu ji do ruky a praděda se usmál, ale nic neřekl. Vrátila ji zpátky, nadzvedla přihrádku a podívala se, co je pod ní. Skrývalo se tam pár volných listů papíru a několik černobílých fotografií s pradědou v uniformě.

„Byl jsi takový fešák.“ Zvedla jednu z fotografií. „Tím samozřejmě nemyslím, že teď nejsi.“

Usmál se.

„Kde jsi na téhle fotce?“

Zavřel oči a Lara fotografii otočila. Něco tam bylo slabě napsáno tužkou. Přimhouřila oči a přidržela si snímek blíž u očí. „Řeka Helford?“

Praděda neodpověděl. Znovu usnul. Období bdělosti se u něj rapidně zkracovala. Lara odložila fotografie a vytáhla několik přeložených papírů.

 

25. června 1944

 

Má nejdražší lásko,

 

ani nedokážu říct, jak se mi ulevilo, že jsi naživu. Denně vidím, jak přivážejí mrtvé a raněné, a modlím se, abys nebyl mezi nimi.

Už jsem se bála doufat. Asi by mi žalem puklo srdce. Nechápu, jak ses mohl tak rychle stát celým mým světem, ale je to tak. Prosím Tě, dávej na sebe pozor. Jsi mé srdce, jsi můj život. Hrůzou se mi tají dech, když pomyslím na to, v jakém nebezpečí musíš v tuto chvíli být. Vím, že musím být statečná, a kvůli Tobě budu.

 

Miluju Tě.

Navždy Tvá

A xxxxxxxxxx

 

Amelia, její prababička. Seznámil se s ní za války v Anglii. Lara rozložila další dopis, nejdřív však zkontrolovala pradědu. Představila si ho přitom takového jako na fotkách, mladého a velice pohledného. Správně by neměla tyhle přísně soukromé dopisy číst, ale bylo to její první skutečné setkání s prababičkou. Její jméno se jinak zmiňovalo jen zřídka.

 

Miláčku,

 

naše včerejší setkání málem všechno ještě zhoršilo. Po těch pár hodinách, kdy jsem Tě směla mít u sebe, je samota téměř nesnesitelná. Stále si musím sahat na rty a připomínat si dotek Tvých úst na mých. Chci Tě tak moc, že už nedokážu myslet na nic jiného. Kdy už tahle mizerná válka skončí a my budeme konečně moct být spolu?

Žárlím na každou dvojici, kterou potkám. Připomíná mi, že jsi daleko a já se Tě nemohu dotýkat, cítit teplo Tvé kůže. Kdybys mi před pár měsíci řekl, že se budu takhle cítit, nevěřila bych Ti.

Jsem Tebou posedlá. Pokaždé, když zavřu oči, vidím za víčky Tvůj obraz a snažím se Tě obejmout, ale v lepším případě mi v náručí zůstane jen polštář. Nedokážu popsat ten chlad, jaký se mi vplíží do kostí, když procitnu ze svých žhavých snů.

 

S láskou,

A xxxxxxxxxx

 

P. S. Má fyzická touha po Tobě prostupuje všemi mými myšlenkami. Chci Tě poznat zevrubně a dokonale. Vím, že musíme počkat, ale mé srdce a tělo to odmítají pochopit. Sním jen o Tobě – o Tobě celém –, jenže když se probudím, Ty tady nejsi a nesvíráš mě v náručí.

 

Lara zčervenala, opatrně složila dopis a vrátila ho k ostatním. Měla pocit, že by je neměla číst. Praděda se už nikdy znovu neoženil, když Amelia v roce 1950 zemřela. Bylo to čtyři roky po narození jejich jediné dcery, Lařiny babičky Betty. Láska k Amelii mu vydržela celý život. Tyto dopisy byly důkazem, že i ona ho vášnivě milovala.

Vespod leželo ještě několik knížeček s rokem vyraženým zlatými číslicemi – 1943, 1944 a 1945. Lara je zběžně prolistovala a všimla si, že praděda u každého dne popsal maximálně jeden až dva řádky. O válce nikdy nemluvil, i když se ho na to s Leem, jejím dvojčetem, před lety vyptávali.

Přecházela sem a tam po místnosti, zastavila se u okna a zahleděla se na matný obrys Martha’s Vineyardu – ten výhled jí byl tak bolestně známý. Sídlo Eventide bylo stejně nedílnou součástí jejího života jako praděda. Tenhle pohled se jí nikdy neomrzel. S každým novým přílivem se pláž před domem změnila. Písek se přesouval a hemžila se tam spousta drobných živočichů. Dům zdědí její babička Betty, která jim už oznámila, že ho hodlá prodat. Z Cape Codu se odstěhovala už před léty a nyní žije na Floridě, kde jsou zimy mírnější.

Nezbývalo, než se s tím smířit. Lara se otočila zpátky do místnosti. Pradědeček vypadal tak malý v posteli s vysokými vyřezávanými sloupky, zakončenými ozdobnými hlavicemi ve tvaru šišky. Ta otravná moucha si mu sedla na nos. Lara ji odehnala a pohladila ho po řídkých vlasech nad čelem. V mládí býval velice pohledný a v rysech jeho obličeje se dodnes skrývaly stopy jeho dávné přitažlivosti.

„Mám tě ráda a vím, že jsi připravený odejít.“ Sedla si na postel vedle něj a uchopila jeho ruku do dlaní. „Taky se na to snažím připravit.“ Povzdechla si. „Nechat někoho odejít je těžké a mně to nikdy moc nešlo. Případně někoho ztratit.“

Otevřel oči. Poslouchal ji.

„Jenže letos je toho nějak moc najednou.“ Praděda zamrkal.

„Poštou mi přišly další rozvodové papíry.“ Netušila, proč mu to vypráví. Praděda nepochopí, že to někdo prostě vzdá. V jeho generaci se to tak nedělalo. Lidé se prostě jednou vzali a tím to haslo.

„Vím, co si myslíš.“ Praděda nespouštěl pohled z jejího obličeje. „Že jsem to měla vydržet. Jenže…“ Zhluboka se nadechla. „Kdyby záleželo jen na mně, tak to nevzdám.“ Zavrtěla hlavou. „Jenže v manželství člověk není sám.“ Odmlčela se. „A právě tak se Pierre podle svých slov v našem svazku cítil. Sám.“ Její dlouhá pracovní doba si vybrala svou daň na společně stráveném čase. V restauračních službách volné víkendy neexistují. On zase neměl volno přes týden.

Praděda zavřel oči. Lara se odmlčela, dokud se nepřesvědčila, že stále dýchá. Měli, nebo správněji měla, udělat pro záchranu manželství víc? Jak by se zachoval praděda? „Odcizili jsme se.“ Každý den tohoto posledního roku se s Pierrem míjeli v kuchyni a v předsíni a už se navzájem ani nedotýkali, jenže ona byla příliš unavená, než aby si toho všimla. Od snubního prstenu na její ruce se odrazilo světlo noční lampičky.

„Upřímně řečeno, byla to spíš moje chyba než jeho.“ Jeho dech se zastavil a Laře se sevřelo srdce.

„Nevím, jestli mě slyšíš nebo ne, ale potřebuju vědět, jak jsi dokázal celou tu dobu milovat svou ženu. Amelia je už přes šedesát let mrtvá. Jak vznikne taková láska?“

Pohnul rukou a pátral po její dlani. Neměla s těmi otázkami otálet tak dlouho. Pokud měla ošetřovatelka pravdu, praděda už možná nepronese jediné slovo.

 

Na rozdíl od moderních domů neměla kuchyň v Eventide žádný zvláštní výhled, ale byla obrácená k příjezdové cestě. Až někdo dům koupí, nepochybně si ho upraví tak, aby odpovídal moderním představám o bydlení, nikoli těm, které vládly koncem devatenáctého století. Laře však vyhovovalo, že ji při vaření nerozptylují krásy okolní přírody. V kuchyni se má člověk soustředit na přísady a jejich zpracování. Tuhle pravdu plně chápala spíš dnes než před lety, kdy tady s pradědou pravidelně pekla borůvkové muffiny. To i spoustu jiných věcí ji naučila léta na kulinářské akademii a v kuchyních špičkových restaurací.

Na stole za ní ležela konečná verze dohody o rozvodu. Její manželství bylo téměř ukončeno. Vlastně to ani neměla pořádně pročtené. Už léta pracovala dvanáct až třináct hodin denně šest dní v týdnu. Sedmý den spala. Pierra už pořádně neznala a mimo kuchyň vlastně neznala ani sebe.

Lara postavila konvici s vodou na sporák a zapálila plyn. Plamen zazářil a pak pod kovovým dnem konvice postupně ztrácel barvu. Tahle konvice tu byla odjakživa. Kdysi po ní toužila; patřila k věcem, které by si odsud ráda odnesla. Dřív by prolezla celou kuchyň a vzala by si staré mísy na těsto, Nejlepší recepty dobré hospodyňky s oslíma ušima nebo salátové vydání La Veritable Cuisine de Famille par Tante Marie. Teď tu francouzskou kuchařskou knihu objevila nahoře na polici a zalistovala v ní. Zajímalo by ji, kdy si ji praděda pořídil. Lara si na ní kdysi procvičovala středoškolskou francouzštinu tím, že zkoušela různé recepty. Nejvíc se jí ale na kuchařce Tante Marie líbily tužkou psané poznámky na okraji stránek s návrhy na alternativní suroviny. Dalo by se říct, že hodiny strávené nad touto knihou jí posloužily jako inspirace pro budoucí povolání.

Dolistovala až na konec knihy a narazila na volné stránky, kde byla spousta rukou psaných receptů. Písmo nepatřilo pradědovi ani babičce, takže to musel psát předchozí majitel knihy. Přejela rukou po pečlivém rukopisu a pousmála se nad receptem na šípkový sirup. Zahrada za oknem byla plná mošusových růží. Rostly na nich vždy krásné šípky. Ona tady však letos nebude, aby je sbírala. Vůbec netušila, kam se v září a říjnu poděje.

Věděla, že teď už si žádnou z těch knih nevezme. Odvezou je do místního dobročinného bazaru. Přes všechny ty vzpomínky nemělo cenu lpět na minulosti. Neměla je kam uložit. Pierre dostane dům, který koupili před pěti lety tady ve Falmouthu. Laře zůstane pár peněz a mlhavá vzpomínka na naději, jakou cítila ve svatební den.

Zavrtěla hlavou. Bylo to už deset let. Konvice pronikavě zapískala a Lara zhasla plyn a sledovala, jak plamen mizí v hořáku. Vyhasl tak rychle, když se mu nedostávalo paliva, skoro jako její manželství. Láska bez pravidelné každodenní péče zvadla. Lara sundala z police hnědý čajník. Praděda si ho možná dovezl po válce z Anglie společně s novomanželkou Amelií. Hubice byla trochu naštípnutá, ale jinak byl čajník zachovalý. Možná to nakonec bude jediná věc, kterou si bude z Eventide chtít vzít.

Otevřely se síťové dveře a dovnitř vešel Leo. Laře se naplnily oči slzami. Ještě nikdy nevypadal tak dobře a ještě nikdy ho tak ráda neviděla.

„Ahoj, Mrně.“ Pustil tašku na podlahu a otevřel náruč.

Lara ho objala. „Ty prostě jen žárlíš, že ses narodil až jako druhý.“ I když jim bylo už osmadvacet, tenhle starý vtip byl stále aktuální.

„Máš recht.“ Leo poodstoupil, aby jí viděl do očí. „Jak je na tom?“

„Opouští nás.“

„V jeho věku to není žádné překvapení.“ Svraštila obočí. „Já vím.“

„Tak jak se ti líbí zahálčivý život?“ Podrážděně si povzdechla.

„Jen si to přiznej, potřebovala jsi pauzu.“ Zazubil se. „No dobře, uznávám, že označit šéfa za neschopného tyrana a pak odkráčet středem nebyl zrovna ideální způsob, jak toho docílit.“

Zasmála se a protočila panenky.

„Půlroční placená dovolená snad není žádný důvod ke stížnostem,“ dodal.

„To je pravda, ale…“ Snažila se najít slova, jimiž by vyjádřila své obavy.

„Jsi příliš dobrá šéfkuchařka na to, aby tě už nikdo nezaměstnal.“

Pohlédla na něj a na okamžik jí málem zase vstoupily slzy do očí. Leo jí jako vždy rozuměl. Vzal ji kolem ramen a společně kráčeli domem.

„Užívej si volna. Bylo toho teď na tebe dost.“ Zatahal ji za culík.

„Vždycky jsi byla netrpělivá.“

„Máš pravdu,“ zasmála se.

Na schodech se potkali s ošetřovatelkou. Leo pokračoval nahoru k pradědečkovi a Lara ho sledovala pohledem. Jistě bude chtít zůstat s pradědou chvíli o samotě. Otočila se k oknu na podestě. Přihnaly se mraky a odpoledne bylo o něco chladnější než dopolední spalující žár. Brzy možná přijde bouřka. Vzala do ruky fotografii, která stála na parapetu. Byla na ní ona s pradědou ve svůj svatební den. Vedl ji k oltáři, protože otec jí zemřel deset let předtím, když jí bylo pouhých osm let. Praděda se snažil ze všech sil, aby tu díru v jejich životě zaplnil.

Zamžourala do dálky a uviděla blesk, který ozářil olověnou oblohu nad Vineyardem. Z černobílé fotografie, kterou držela v ruce, bylo patrné, jak ji má dědeček rád, ale vzpomínala si, že se ten den choval odtažitě. Možná tušil, že ten svazek nevydrží. Dal jí jasně najevo, že jsou na svatbu příliš mladí, vždyť jim bylo pouhých osmnáct. Lara tenkrát podotkla, že praděda nebyl o moc starší, když se ženil. Dal jí za pravdu, ale podotkl, že když člověk přežije válku, v mnoha ohledech předčasně dospěje. Požádala ho, aby jí o tom řekl víc, na což praděda odvětil: „Jednou ti to budu vyprávět.“

„Jednou“ právě nastalo, ale Lara věděla, že čas pro vyprávění už vypršel.

 

Pravidelný pohyb pradědovy hrudi se zpomalil. Lara mu vložila do ruky jeho ohmataný růženec. V hloubi srdce cítila, že už to nepotrvá dlouho. Pomohla mu se pokřižovat. Pak začala odříkávat slova modlitby a pradědovi se zachvěla víčka. Každý večer před spaním se modlil růženec. Ještě před třemi lety u toho i klečel. Teď se chystá na věčný odpočinek a možná nemůže odejít, dokud se nepomodlí. Kdysi ji to naučil a teď se jí ta známá slova rázem vybavila.

Když skončila Zdrávas Královno, zaslechla za sebou kroky. Přitiskla růženec k pradědovým rtům a pak mu jej vrátila do rukou. Praděda už nedýchal tak namáhavě.

„Leo,“ zašeptala.

Přistoupil k posteli. „Už brzy?“

„Ano.“

Dotkl se její paže a povzbudivě se usmál. „Dej si pět minut pauzu.“

Lara nechala pradědu s Leem a zamířila dolů do přízemí. Věděla, že teď už je to jen otázka pár hodin. Až praděda zemře, zůstane v jejím životě obrovská díra. I bez toho už připomínal ementál.

Přede dveřmi do kuchyně se zhluboka nadechla sladce vonícího vzduchu. Možná by měla zavolat babičce Betty nebo mámě, ale žádná z nich stejně nemohla nic udělat. Život půjde dál. Mezitím ale nechtěla ztratit ani minutu s pradědou.

Vyběhla zpátky nahoru, a když vcházela do pokoje, praděda na ni upřel pohled. „Ty jsi vzhůru,“ řekla a zastavila se na prahu.

„Ano,“ zašeptal praděda.

Leo na ni pohlédl z opačné strany postele. „Trochu jsme si popovídali.“

Otevřela ústa a hned je zase zavřela. Možná toho namluvila příliš a nedala pradědovi možnost.

„Zvedni mě, ať vidím na zátoku.“ Pradědovi se zadrhl hlas, ale mluvil jasně. S Leovou pomocí ho Lara přidržela v sedu. Praděda se soustředil na jakýsi vzdálený bod. Temná obloha se stýkala s ještě temnějším mořem, ale mračna se protrhávala a modř se poněkud rozjasnila. Zátoka byla nehybná. V dálce Lara zaslechla motor trajektu, který vyrážel na cestu na Martha’s Vineyard.

Praděda si povzdechl a upřel pohled na obzor. Lara pohlédla dolů na srpek pláže. Příliv právě vrcholil a voda téměř zakrývala písek.

Pradědeček zasípal: „Adele.“

Lara na něj pohlédla. Svraštila čelo a vyměnila si pohled s Leem. Bratr němě naznačil ústy: Adele? Pokrčila rameny. Určitě se přeslechli. Praděda dýchal stále pomaleji, ale nepřestával upírat zrak na východní obzor. Klidná hladina zátoky se začínala čeřit, temná bouřková mračna se protrhávala a objevovaly se blankytné kusy oblohy. Voda se právě vydala na cestu zpátky do moře. Přerývaně se nadechl, a když zavíral oči, zopakoval: „Adele.“

Pak odešel navždy.
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„Babi?“ Peta stála a čekala, její silueta se rýsovala proti slunci zaplavujícímu salonek.

Zvedla jsem hlavu od křížovky a zrak mi padl na datum v záhlaví novin. Den vítězství nad Japonskem, den, který mě naplňoval nesmírným smutkem. Lepší o tom nepřemýšlet, nevzpomínat.

„Něco mě napadlo.“ Odmlčela se a šla si sednout vedle mě. Ta její váhavost mi byla podezřelá.

„Ano?“ Odložila jsem noviny a tužku. Zasekla jsem se na slově v pátém svislém sloupci: „vědomostní soutěž“.

„Riskuj.“

Zamračila jsem se. Peta ukázala na křížovku.

„No samozřejmě.“ Vyplnila jsem to hned, abych to zase nezapomněla.

„Co tě napadlo?“

„Před lety jsem chodívala na půdu a…“ pohlédla z okna na moře.

I když bylo pěkné počasí, zátoku brázdily bílé čepice vln ženoucích se k pobřeží. Byla to už celá léta, co jsem naposled sešla dolů do zátoky, ale pořád si dokážu vybavit, jak se voda tříštila o skály vyčnívající do moře z útesů. Je příliv, nebo odliv? To by byl totiž rozdíl. Budou vlny divoce narážet do útesů, nebo krotce olizovat písek? Vždycky jsem milovala slunečné dny, kdy se moře chovalo, jako by zuřila obrovská bouřka. Ty nepokojné vody byly znamením, že někde na moři je boží dopuštění.

Otočila jsem se k Petě. Proč tolik váhá? „Tak ven s tím.“

„Byla jsem se podívat na půdě.“

„No a?“

„Hledala jsem…“ odmlčela se a pohrávala si se švem u džínů.

„Co jsi hledala?“ Zjevně si myslela, že to, co se mi chystá říct, mě rozzlobí.

„Víš, když jsem byla malá, mělas tam ve starém kufru schovaný krajkový svatební závoj.“

Nadechla jsem se.

„Nechci tě rozčílit, ale hrozně ráda bych si ho půjčila na svatbu. Bylo by to něco starého – a navíc něco, co mě spojuje s tebou.“ Ruka jí znehybněla a v očích měla úpěnlivou prosbu.

„Patřil mojí babičce, ne mně.“ Hlas se mi vytratil. Nehodilo se vzít si ho na svatbu s Andrewem na matričním úřadě.

„Ano, to jsem si myslela. Tvoje matka se v něm vdávala taky?“ Přikývla jsem.

„Nemůžu ho najít.“

„Ne.“ Viděla jsem, jak si s ním Peta hraje, když jí bylo devět nebo deset let. Už tehdy pro mě představoval symbol všeho, co jsem ztratila. Přesto jsem ho nevyhodila.

Peta mě uchopila za ruku. „Zapomeň na to, babi. Je to ještě moc čerstvé.“

„Přestaň se mnou dělat tyhle hokusy pokusy.“ Odtáhla jsem ruku a vstala. Po zádech mi přeběhl mráz. Peta a tohle její „jasnovidectví“ mě vždycky znervózňovalo. Možná bylo podobné tomu spojení, jaké jsem kdysi dávno mívala se sestrou. Pokud je to tak, rozhodně si nepřeju, aby to na mě Peta používala.

„Promiň, nedokážu to ovlivnit.“ Vstala. „Nic moc dalšího už u tebe nevidím. Jsou to spíš jen pocity. Vím jen, že tě sužuje bolest.“ Skousla si spodní ret. „Ne, to není bolest, spíš zlost…“

Přerušila jsem ji. „Nesmysl.“

„Babi.“ Položila mi ruku na rameno. Nesetřásla jsem ji.

„Pojď se mnou.“ Vzala jsem si hůlku a Peta mě uchopila za ruku. V duchu jsem ji opět viděla jako tu malou holčičku, která ke mně přilnula, když přišla o matku. Další temný stín, který tenhle dům skrývá ve svých zdech. Možná by bylo správné ten závoj znovu použít. Na okamžik jsem zavřela oči a představila si svou babičku. Zasmála jsem se. Určitě by se zhrozila, kdyby viděla Petin cvoček v nose a její hipísácké sklony. Což byl dostatečný důvod, aby si Peta ten závoj půjčila a prolomila jeho kletbu.

Rozpálený vzduch na půdě voněl vyschlým dřevem. Všechno pokrývala tlustá vrstva prachu. Bojovala jsem s pokušením otočit se na patě a nechat ji neporušenou. Kvůli nedočkavému výrazu v Petině obličeji jsem to však neudělala. Její nadšení mě nakazilo, nahlodalo mou váhavost. Na druhém konci půdy byly dveře a já jsem držela klíč. Naposledy jsem je odemykala kvůli tomu, abych tam ten závoj uschovala před Petinýma nenechavýma rukama. Proč jsem ho tam zamkla? Aby ho nenašli Jack s Petou? Nebo jsem ho skrývala sama před sebou? Nejspíš jsem se chtěla chránit před vzpomínkami, které tam byly uložené, úhledně zabalené do látky a papíru. Když ještě žil Andrew, bylo snazší nepřemýšlet o minulosti a zaměřit se pouze na radosti, které nám přinášela přítomnost.

„Děkuju ti,“ špitla Peta, když jsem odemkla dveře, a vešla za mnou.

Zakopla jsem o uvolněné prkno a ona mě chytila za loket.

„Mělo by to být tady.“ Sklonila jsem se. Otlučený kožený kufr ležel všem na očích mezi ostatními starými zavazadly, jako by neobsahoval nic než pavučiny a zažloutlé povlečení. Byla v něm však ukrytá moje minulost. Nikdy jsem se nedokázala přimět k tomu, abych ji vyhodila, což se teď jevilo jako dost pošetilé rozhodnutí. Položila jsem kufr na podlahu, v duchu jsem se obrnila a stiskla zámky.

Nahoře, zabalený v hedvábném papíře, ležel závoj. Jako dítě jsem si hrávala stejně jako Peta, vykračovala jsem si v něm dolů ze širokého schodiště v roli rozzářené nevěsty. Moje sestra čekala dole s hedvábným cylindrem v ruce a představovala muže mých snů. Jak pošetilé jsme byly, jak zatvrzelé, že jsme v sobě tak dlouho držely zášť. Hněv je však lepší než zármutek. Obojí mě ale o něco okradlo. Už není Adele, jen Elle.

„Babi?“ Peta mi sáhla na rameno. Navzdory horku jsem se zachvěla.

„Ano?“

Vzala do ruky jemnou krajku, ručně vyrobenou před víc než sto lety.

Oči jí zářily. „Děkuju ti.“

„Není zač. Ať ti přinese – ne, ať je korunou tvé krásy.“ Matce ten závoj štěstí nepřinesl, ale aspoň babička prožila šťastné, byť krátké manželství. Dědeček zemřel v první světové válce.

Peta mě políbila na tvář. „Co si tady ještě syslíš?“ Nakoukla mi přes rameno a já jsem rychle zaklapla víko, než stihla zahlédnout, co je uvnitř. Ozvala se rána a z trámů se snesl prach. Zámky zacvakly.

„Nic důležitého.“

 

 

5. června 1943

 

„Víš jistě, že se chceš dát k ženským námořním sborům? Stát se wrenkou?“ Amelia se natáhla na trávu na kraji toho, co zbylo z windwardského trávníku. Převrátila se na záda a zadívala se do nebe. Den byl teplý, ale od zálivu Falmouth vál čerstvý větřík, který mírnil vedro a cuchal jí světlé vlasy.

Odložila jsem sbírku poezie a pohlédla na sestru. „Ano, a díky otci jsme měly dost dlouhou dobu na rozmyšlenou.“

Obrátila se na bok. „Všichni kromě nás se k nim přidaly už v sedmnácti.“ Svraštila nos. „Pochybuju, že nám to nedovolil jen kvůli tomu, že nás považoval za moc mladé. Nezralé, jak tvrdil.“

„Matka.“

Přikývla. Podívaly jsme se na sebe. Obě jsme věděly, co si ta druhá myslí, ale žádná to nechtěla říct nahlas. Sestra se zahleděla na zátoku.

„Nechce se mi věřit, že mě vzali do WRNS.“

„Proč by tě nevzali. Umíš už přece řídit, k babiččině velké nelibosti.“

„Nechápu, co máš proti řízení.“ Našpulila rty stejně jako babička a já jsem pokrčila rameny. Myslela jsem na tu rychlost, na to, jak se Amelia řítila vpřed, až se jí to málem vymklo z rukou.

„Ale já jsem to měla pod kontrolou.“ Hodila po mně sedmikráskou a já jsem zvedla obočí. „Navíc miluju motory, díky Patrickovi.“ V očích jí rozpustile zablýskalo.

Znovu jsem zvedla obočí při vzpomínce na babiččina pohledného šoféra. Taky jsem si vzpomněla, jak se Amelia namísto výuky řidičských dovedností s Patrickem líbala a jak jsem tenkrát musela předstírat náhlý zájem o kytky, abych babičku nenápadně odlákala směrem od nich do zahrady. Myslím ale, že babička se oklamat nenechala – krátce po mé prchavé zálibě v zahradničení přišel Patrick o místo. Přesto jsem umírala zvědavostí, jaké bylo líbání s Patrickem, a bála jsem se, aby Amelia neotěhotněla. Ta se mi vysmála a vysvětlila mi, že to s ním nedělala.

„Jenže tebe by bylo na řidičku škoda,“ poznamenala Amelia. „Jsi na to moc chytrá. Otec si je jistý, že se dostaneš na Cambridge.“

„To proto, že tam chodil taky.“ Povzdechla jsem si. „Jenže já chci jít na Durhamskou univerzitu.“ Hleděla jsem na nebe bez mráčku a přemýšlela o té vzdálenosti. Nechtěla jsem odjíždět tak daleko, ale toužila jsem po místě, kde nebudu něčí dvojče ani dcera. Přesto jsem nechtěla opouštět Amelii. Nevěděla jsem, jak dokážu existovat bez ní, ale bylo jasné, že k tomu stejně jednou dojde.

„Rebelko.“ Zasmála se. „To bude určitě špatným vlivem slečny Parsonsové.“

„Možná.“ Oprášila jsem si stébla trávy ze sukně. Moje upravené oblečení ani chování nevykazovalo žádné známky rebelie. „V kolik hodin máme být na pláži?“

„Teď je odliv.“ Amelia pohlédla na hodinky. Byly úplně stejné jako ty moje; předčasný dárek od babičky k našim osmnáctinám. I když jsme se snažily neoblékat stejně, všichni se k nám pořád chovali, jako bychom byly jedna a tatáž osoba. Dnes měla Amelia na sobě fialovou blůzu, zatímco já jsem byla v bílém. Věděla jsem, že bílá barva bude chladivější. Pláž v Maenporthu bude jako výheň, jelikož je chráněná před severními větry. „Takže stačí, když vyrazíme za hodinu,“ prohlásila Amelia.

Přikývla jsem a utrhla stéblo trávy. Nejdřív se všechno tak vleklo a najednou čas letí jako splašený. Poté, co jsme absolvovaly pohovor a lékařskou prohlídku, jsme obě musely počkat, než dovršíme osmnáctiny. „Doufám, že ten výcvik zvládnu.“ Přidržela jsem trávu mezi palci a foukla. Ozvalo se ostré písknutí. Telegrafie byla tak složitá, že vyžadovala šestiměsíční kurz, zatímco Amelii stačil měsíc, aby se stala řidičkou. Moji volbu otec schvaloval, ale podobně jako babička nebyl příliš nadšený, že Amelia nastoupí do autotransportní divize. Ani bych se nedivila, kdyby vyvíjeli nátlak na lidi na vysokých postech, aby ji nechali jen vozit důstojníky, a ne řídit transportéry.

„Zvládneš to a já budu zelenat závistí, že můžeš strávit několik měsíců v Londýně.“ Pohlédla na Windward. „Já nejedu na výcvik nikam daleko a ještě bude trvat jen měsíc. To mám teda kliku, bude ze mě nemobilní wrenka.“ Pokrčila nos.

Snažila jsem se nerozesmát nad jejím výrazem. Nebylo fér, že mně dovolili odjet a ona musí zůstat. Rodiče mě považovali za spolehlivější. Měla bych být šťastná, že mě vidí jako tu zodpovědnější, jenže oni znali jen polovinu pravdy. Se sestrou jsme sice vypadaly i vystupovaly stejně, ale kdyby si lidé dali tu práci a podívali se na nás důkladněji, zjistili by, že mezi námi panují jasné rozdíly. Přesto nás nikdo neviděl jako dvě rozdílné osoby, kromě Amelie a mě. Brali nás jednoduše jako pár a občas se k nám chovali jako k cirkusové atrakci.

„Kdo jiný by dával pozor, aby se tu matka s babičkou nepozabíjely?“ podotkla jsem. Obě jsme se zasmály a já jsem opět žasla nad tím, jak ty dva zvuky spolu ladí a slévají se v jeden.

„Pravda. Bude se mi po tobě stýskat. S kým se teď budu smát?“ řekla a už po milionté vyslovila přesně totéž, co se mi právě honilo hlavou.

„Dobrá otázka. Asi nám budou muset stačit dopisy.“ Vstala jsem, přimhouřenýma očima se zahleděla do dálky a ze zvyku jsem počítala lodě.

Amelia natáhla ruku a já jsem ji stiskla.

„Zase často uvidíš otce a tetu Margaret.“ Zkrabatila nos. „Myslíš, že se jí stýská po strýčkovi Regovi tolik, jak by se podle babičky slušelo?“ Zvedla obočí. Teta, neobyčejně půvabná a okouzlující žena, odmítala dávat najevo své obavy. To se prostě nedělalo. „Myslím, že babička přenáší na tetu Margaret svůj vlastní strach o syna, ale ta s ní tu hru odmítá hrát.“ Zavěsily jsme se do sebe a vydaly se zpátky do Windwardu.

Amelia se ke mně obrátila. „Budeš často volat a psát, že ano?“

Položila jsem si hlavu na její rameno. Ohledně svého odchodu jsem měla stejné pochybnosti jako ona. Celý život jsme byly vždycky pohromadě. Poslední dobou jsem však toužila mít příležitost být jen sama sebou – ne já a Amelia, ne dvojčata.

„Stejně budeš vědět, jak se mi daří, i když nezavolám.“

„To nebylo tak těžké, dokud jsi byla nablízku, ale ještě nikdy jsme to nezkoušely na větší vzdálenost.“

„Já vím.“ Těsněji jsem k sobě přitiskla její paži. „Tohle je jeden ze způsobů, jak to otestovat.“ Obě jsme se zasmály a pohlédly si navzájem do očí. Její panenky byly jako tůňky tmavé nejistoty. Při pohledu na Amelii jsem viděla svůj vlastní strach. Namáhavě jsem polkla a přinutila se k úsměvu. Sice jsem se bála, ale bylo to vzrušující a já jsem byla tou průkopnicí, která proráží cestu.

 

Stála jsem s matkou v kuchyni. Vždycky tam vypadala tak bezradně. Vaření bylo nad její schopnosti a nikdy nepředpokládala, že se bude někdy muset starat o jídlo, přesto na tom ještě nebyla tak špatně jako babička. Kuchyně byla natolik vzdálená babiččinu životu před válkou, že vůbec nevěděla, co si tam počít. Naučila se aspoň uvařit vodu v konvici, když naše bývalá kuchařka paní Tonksová odešla pracovat na farmu. Amelia měla naštěstí na vaření talent a evakuované děti z Latimerovy školy, které u nás nějakou dobu bydlely, se nestaraly o to, co dostanou k jídlu, hlavně když se nasytily. Vrátily se však už do Londýna a dům bez nich působil opuštěně. Od jejich odjezdu byla matka skleslá a já jsem se obávala, že můj odchod jí na náladě nepřidá.

„V kolik hodin ti zítra jede vlak?“ Podala mi nůž. Brambor byla momentálně spousta a tvořily velký podíl naší stravy. Ne že bych si stěžovala. Bylo to jídlo. Oškrábala jsem přilepené kousky hlíny a sledovala, jak bahno stéká do výlevky.

„V poledne.“

Zamračila se. „Babička trvala na tom, abys jela první třídou.“ Přikývla jsem.

„Nechce, aby ses tam mačkala s nějakou lůzou.“

„No jistě.“ Zasmála jsem se.

Matka zamžourala z okna. Jak spolu budou s babičkou vycházet, až bude Amelia celé dny pryč? Matka s babičkou se spolu neshodly už od chvíle, kdy se rodiče vzali. Matka se vdávala z lásky a podle babičky pod svou úroveň. Nigel Seaton byl odborný chirurg, živil se prací a my jsme se kvůli tomu stěhovali po celé Británii. Babiččiným cílem bylo, abychom se aspoň my dobře vdaly, jenže válka jí zhatila plány a teta Margaret nás nebude jako debutantky uvádět do společnosti.

Omotala si kuchyňskou utěrku kolem ruky a pohlédla na mě. „Budeš na sebe dávat pozor.“

„Samozřejmě.“

Natáhla ruku a dotkla se mé paže. „Ano, na tebe se v tom můžu spolehnout. Jenže na tvou sestru už tolik ne.“

„S ní je legrace, já jsem zas ta rozumná.“ Skryla jsem za úsměv své vlastní obavy. Kdo bude pomáhat Amelii z průšvihů a kdo mě do nich bude zatahovat? Bez své protiváhy budu já příliš vážná a ona příliš lehkovážná. Amelia však měla to štěstí, že zůstane tady, i když ona to viděla jinak. Windward byl domovem mého srdce, od žulových rohových kamenů z nedalekého lomu až po velká okna obrácená k moři. Milovala jsem to tu, zatímco Amelii se stýskalo po Londýně, kde jsme bydleli předtím.

„Já vím. A právě to mi dělá starosti.“

Odvrátila jsem se od matky. Její strach mě mrazil. „Bude v pořádku a já taky.“

„Tahle mizerná válka.“ Odmlčela se a povzdechla si. „To bude náš konec.“

Zamračila jsem se. „Nedovolíme Hitlerovi zvítězit.“

„Ať už zvítězí, nebo ne, stejně jsme ztracení.“ Vyšla ven do zahrady a já jsem za ní nepřítomně hleděla. Sklonila se nad babiččiným zeleninovým záhonem a vytáhla z hlíny pár mrkví.

„Ulejváš se?“ Amelia mi poklepala na rameno a pak vytančila ven za matkou.

Přistižena při činu. Povzdechla jsem si, vložila brambory do hrnce s vodou a přemýšlela přitom o matčiných slovech. Jsme ztracení. Zakryla jsem hrnec pokličkou. Kdo ví, co každého z nás čeká? Modlila jsem se, aby se život brzy vrátil k normálu. Žulový překlad nad sporákem byl symbolem stálosti a neměnnosti. Dotkla jsem se ho. Byl to pozůstatek statku, který tu stál předtím, než babička nechala vybudovat Windward. Tahle hrozná válka nesmí a nemůže vymazat naše životy. Přesto je už změnila. Mísilo se ve mně vzrušení se strachem a žaludek se mi svíral očekáváním. Zítra opustím Windward i Amelii.

 

 

16. srpna 2015

 

Závoj se sušil, pečlivě vypnutý na jakémsi starém rámu, který Peta objevila na půdě. Letitý prach se vypral a krajka teď měla spíš barvu slonoviny než slabého čaje. Petiny šikovné ruce začaly napravovat škody, které napáchal zub času. Chodila jsem kolem v němém úžasu nad propracovaností jemných detailů. V osmi letech jsem si takových věcí nevšímala. Ten závoj byl prostě nádherný a učiní svou nositelku šťastnou a milovanou. Platilo to pro babičku a v té době jsem se domnívala, že i pro matku.

Do závoje byly vložené snítky sušené levandule, a když ho Peta rozbalila, vysypaly se na koberec. Sklonila jsem se a přivoněla k látce, abych zjistila, zda bude vonět i po vyprání. Závoj však byl cítit už jen mýdlem, ničím víc. Tady v jídelně byl v bezpečí před škodlivým slunečním zářením a mohl v klidu schnout. Peta byla odhodlaná tento kousek historie uchovat. Bojovala jsem s pokušením rozervat ho na kusy. Nemá přece žádnou kouzelnou sílu, aby přinesl štěstí nebo změnil minulost. Každý z nás si volí svou vlastní cestu.

Zamířila jsem ke schodům. Po včerejším výšlapu na půdu mě bolely klouby víc než obvykle. Fyzické potíže mi však nevadily. Kupodivu jsem je dokonce vítala. Byly aspoň skutečné. Mé tělo bylo staré a pomalu přestávalo fungovat. Když jsem včera v noci ležela v posteli a přemýšlela o tom kufru a jeho obsahu, náhle se mi otevřelo srdce. Držela jsem ho zavřené tak dlouho, ale včera v noci mě bolest minulosti doslova přišpendlila k posteli. Nedokázala jsem se pohnout a cítila jsem, jak mi srdce tluče stále pomaleji, až se úplně zastavilo. Nepamatuju si, že by znova naskočilo, ale asi muselo. Když jsem se opět probrala, v ústech jsem měla trpkou pachuť nenávisti a zlosti, která se mísila se slanou chutí slz.

Všechno se mi rozmazalo před očima a pevně jsem sevřela sloupek zábradlí. Musím čelit svým starým démonům. Těžko se mi dýchalo, ale kráčela jsem po odpočívadle, dokud jsem nedorazila ke schodům na půdu.

„Co tady proboha provádíš?“ Jackův hlas zněl spíš pobaveně než rozzlobeně.

„Jdu na půdu.“

„To mi došlo, že asi nejdeš na nákup.“ Zamířil ke mně. „Vážně si myslíš, že je to dobrý nápad?“ Zvedl obočí a já jsem u něj opět spatřila humor jeho dědečka. Andrew mi nikdy nic nevyčítal, ale tak dlouho si mě dobíral, dokud mě nenápadně nepřiměl, abych přijala jeho názor. Dokonce i ten, že si ho mám vzít.

„Takže ty si myslíš, že zvládneš tyhle staré schody s hůlkou a bolavým kyčelním kloubem?“ Opřel se o zeď. „Tak to si nenechám ujít.“

„Když nic jiného, tak odhodlání mám.“ Opřela jsem hůlku o první schod. Včera jsem to zvládla bez problémů. Jenže dnes to bylo jiné. Jako by ten výlet za zamčené dveře spustil v mém nitru stopky, které mi neúprosně odpočítávají čas.

„To je svatá pravda. Myslím ale, že za celý svůj život jsem tě viděl jít na půdu jen jednou. Co je tam tak strašně důležitého, že to zrovna teď potřebuješ?“

„To bych ti toho prozradila moc.“ Uhnu před jeho pátravým pohledem. Už od včerejška mě pronásledovaly ty další věci, které jsem letmo zahlédla v kufru.

„Bylo by rozumnější, kdybys mi řekla, co chceš, a já bych ti to našel.“

„To by bylo moc nudné.“

„Jistě, nudné a rozumné.“ Jeho vážnou tvář rozsvítil úsměv. Vylezla jsem na první schod, ale zakymácela jsem se.

„Babi…“

Zdolala jsem druhý schod. Rychlý výpočet mi prozradil, že mi jich zbývá ještě dvanáct, než budu muset překonat to záludné místo nahoře. Proč tam není zábradlí? Vyškrábala jsem se na třetí stupeň a slyšela jsem, jak Jack stoupá na schod pode mnou.

Na pátém stupni mi už hlava dosahovala téměř až k otvoru nahoře. Předklonila jsem se, abych se nepraštila o strop, až polezu dovnitř. Vzduch byl najednou řidší. Do nosu mi vletěl prach. Kýchla jsem a zvedla si dlaň k ústům. Jack mě popadl za pas, když jsem se zapotácela.

„Myslím, že se obejdeš bez dalších zlámaných kostí,“ poznamenal.

„Pravda.“ Vyšplhala jsem na další schod a pak na další. Jack už mě nepustil, dokud jsme nevylezli až nahoru a neocitli se mezi sbírkou starých židlí, roztrhanými stínítky a dalším haraburdím.

„Doufám, že to aspoň bude stát za to.“

„To nemůžu slíbit.“ Popravdě jsem si ani nebyla jistá, proč to vlastně dělám. I kdyby tam ty dopisy pořád byly, čemu by pomohlo se na ně podívat?

Ťukala jsem hůlkou o nerovná podlahová prkna a nejistě jsem se vydala na druhý konec půdy. Včera jsem ty dveře nezamkla. Zhouply se v pantech. Zapátrala jsem po průvanu či jiné příčině, ale na nic jsem nepřišla. Všechno vypadalo stejně jako předtím. Staré tašky, vyřazený prádelník, srolovaný koberec, rozbité tenisové rakety a uprostřed toho harampádí můj starý kufr. Včera jsem vyndala jen závoj a nedovolila

Petě ani sobě podívat se na zbytek obsahu, ale ty dopisy tam byly a nemlčely. V hlavě jsem slyšela jejich němé prosby. Rukama jsem pevně sevřela trám.

Jack nehybně stál a neřekl ani slovo. Jeho postoj vyjadřoval nevyslovené otázky. Stál se široce rozkročenýma nohama a rukama v bok a já jsem věděla, že čeká na vysvětlení. Odvrátila jsem se od něj a zatáhla za vypínač. Světlo lampy odhalilo smítka prachu poletující ve vzduchu.

Pod nohama mi vrzala prkna, když jsem kráčela ke svému cíli. Držela jsem se uprostřed, kde nehrozilo, že vrazím hlavou do trámu. Jack šel mlčky za mnou, dokud jsem nezastavila před malou věží z kufrů s památkami na školní léta.

„Chceš si udělat výlet do hlubin paměti?“

„Ani ne, ale potřebuju si odsud něco vzít.“ Všimla jsem si, že sestřin kufr leží úplně nahoře na hromadě. Proč je pořád tady?

Jack studoval jména. „Hele, tady je tátův. Pochybuju, že je tam něco kloudného, možná tak nějaká lichá ponožka.

„To je pravda, ale chtěl si to nechat a nedovolil, abychom to dali tvojí tetě.“

„Asi si tam schovával časopisy pro pány.“

„Ne, ty měl pod matrací.“

Jack se zasmál. „Tady se nic neutají, co?“ Usmála jsem se a odvrátila zrak. „Nic.“

Zastavil se u kufru, který měl na sobě vyraženo A. D. Seatonová. Zamračil se. Ztuhla jsem. „To přece není tvůj monogram. Elle Seatonová. To bude asi někdo z příbuzenstva?“ Zavrtěl hlavou. „Proč si lidi nechávají tyhle staré školní věci?“

„Ten tvůj je na druhé straně půdy.“ Ukážu k místům, kde jsem zahlédla několik kovových kufrů.

„Klidně můžeš ten zatracenej krám vyhodit do popelnice.“ Zasmál se.

„Mám ti pomoct a snést ti ten tvůj kufr do obýváku?“

Našpulila jsem rty. Obývací pokoj byl příliš veřejný prostor. „Radši ke mně do pokoje. Díky.“
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Pláž v Maenporthu, Falmouth, Cornwall

5. června 1943

 

Všechny skály na úpatí útesů čouhaly z vody, obklopené mořskými řasami, které se používaly k výrobě penicilinu. Právě kvůli nim jsme na pláži byly. Letos bude nižší hladina vody až v srpnu, jenže to už tady nebudu. Snažila jsem se na to nemyslet. Bude to první léto, co pamatuju, které nestrávím ve Windwardu. Vstala jsem, nechala kbelík na zemi a promasírovala si kříž. Písek se prostíral snad celé kilometry do tyrkysových vod. Tak nádherných letních dnů mnoho nebývalo.

Čekala mě poslední noc doma a navzdory horku jsem se zachvěla. Rozhlédla jsem se po Amelii a objevila ji na druhé straně pláže u prvního bunkru před čarou přílivu. V den jako dnes nás žádné strasti nečekaly, ale byli jsme tu už i za ošklivého počasí. Pot mi stékal po zádech a vlhké pramínky vlasů se mi lepily na krk. Koupel by mě zchladila, ale na to nebyl čas. Měli jsme úkol. Každý měl svou roli. Sklonila jsem se opět k práci a přemýšlela, co se stane zítra. Odjížděla jsem na výcvik, ale nic nebylo jisté.

„V Londýně se budeš mít bezvadně.“ Amelia se zasmála, když jsem sebou při jejích slovech trhla. Vzala ode mě kbelík a vysypala ho do většího. Pokrčila jsem rameny a vzala si kyblík zpátky. „Budeš,“ prohlásila.

„Já vím, že budeš.“

Naše pohledy se setkaly. „Bez tebe ne.“

„Nemůžeme být navždycky spolu, blázínku.“ Pohlédla na moře.

„Aha, ano, ty se vlastně hodláš vdát… bude to Eddie, Philip nebo Angus?“

„Philip je tvůj, nezapomínej na to!“ Dloubla mě do paže. „Já mám Anguse Lamberta. Chci toho, kdo mě vezme do dalekých končin s divnými názvy.“

Zasmála jsem se. Neustále se do někoho zamilovávala. Angus se původně líbil mně, neměla jsem ovšem šanci, protože Amelia ho políbila dřív než já. Když jsme jednou seděly na skále s výhledem na zátoku, rozechvěle jsem se jí svěřila se svými plány, a ona k němu pak na pláži jednoduše přistoupila a políbila ho. Nenáviděla jsem ji kvůli tomu celý den, ale nakonec jsem se tomu zasmála a chtěla jsem slyšet podrobnosti. Amelia mi prozradila, že jeho ústa chutnají po mentolu a cigaretách a že on stejně neví, že jsem to nebyla já. Zapřísahala se, že to udělala jen proto, abych to celé nezkazila a neztrapnila se. Měla pravdu. Určitě bych to zpackala, ale musím přiznat, že v koutku duše jsem na ni byla pořád ještě trochu naštvaná. Flirtování pro ni bylo druhou přirozeností. Dokonce i teď si tady na pláži omotala kolem prstu mladého námořníka, který hltal každé její slovo. Jak to dělá? Byly jsme si tak podobné, a přesto, když přišlo na muže, já jsem rudla a koktala, zatímco Amelia zářila jako hvězda.

Protáhla jsem se, seškrábala z ruky na kapesník sůl a přitom pozorovala sestru při práci. Byla o tolik zručnější než já. Ačkoli strávila víc času líbáním s babiččiným šoférem než učením, uměla rozebrat motor. Ty znalosti nyní poslouží dobrému účelu.
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