




PODĚKOVÁNÍ

Mé	 upřímné	 poděkování	 patří	 všem,	 díky	 nimž
je	 kniha	 na	 světě	 a	 kteří	 mě	 přesvědčili,	 abych
„do	 ní	 šel“,	 jmenovitě	 John	 Blake,	 Michelle
Signoreová,	Louisa	Somervilleová,	John	a	Nadia
Cameronovi-Blakeyovi,	Vernon	Reeves,	Julianna
Mitchellová,	Stefano	Pesenti,	Ian	Craig	a	Alastair
Campbell.

Měl	 jsem	 to	 štěstí,	 že	 jsem	 mohl	 cestovat	 po
celém	 světě	 a	 neustálé	 poznávat	 nové	 lidi
nejrůznějších	národností	a	profesí.	Kromě	všech
členů	 kapely	 Queen,	 svých	 přátel	 a	 příslušníků
rodiny	bych	rád	poděkoval	následujícím	lidem	z
oněch	 tisíců,	 které	 jsem	 za	 ta	 léta	 strávená	 se
skupinou	Queen	 poznal	 a	 spolupracoval	 s	 nimi,
kteří	 mi	 byli	 oporou,	 byli	 ke	 mně	 velkorysí	 a
uznalí,	vážili	si	mě	a	důvěřovali	mi.

Mezi	 nimi	 figurují	 i	 ti,	 kdo	mi	 třeba	 pomohli	 z
nejrůznějších	 průšvihů,	 dělali	 mi	 společnost	 na
baru	 anebo	 mě	 prostě	 bezpečně	 dopravili	 do
hotelového	 pokoje.	 Pokud	 se	 mezi	 jmény
nenajdete	a	máte	pocit,	že	byste	mezi	nimi	měli
být,	 tak	 se	 vám	 omlouvám.	 Vždycky	 to	 mohu



napravit	v	druhém	vydání…

Pořadí	 nehraje	 roli,	 ale	 poděkování	 si	 jistě
zaslouží:	 Gerry	 a	 Sylvia	 Stickellsovi,	 Reinhold
Mack,	Jimmy	Barnett,	Billy	Squier,	Joe	Trovato,
Jim	Devenney,	 Trip	Khalaf,	 John	Collins,	Chris
Taylor,	 Brian	 Zellis,	 John	 Harris,	 Geoff
Workman,	Mike	Stone,	Roy	Thomas	Baker,	Fred
Mandel,	 Morgan	 Fisher,	 Richie	 Anderson,	 Phil
John,	 Michael	 Hince,	 Robin	 Mayhew,	 Pete
Brown,	 Mary	 Austinová,	 Veronica	 Deaconová,
Chrissy	 Mayová,	 Dominique	 Taylorová,	 Joe
Fanelli,	 Peter	 Lubin,	 Mike	 Wilderink,	 Edwin
Shirley,	 Chris	 Wright,	 Ian	 Haynes,	 David
Bernstein,	 Neal	 Preston,	 Barry	 Levine,	 Tony
Williams,	 Robert	 Usher,	 Pete	 Cornish,	 David
Morris,	 Dick	 Ollet,	 Vicky	 Everettová	 a	 David
Martin.



ÚVOD
Kniha	 Queen	 –	 neznámá	 historie	 pojednává	 o
rokenrolové	 kapele	 a	 životě	 rockerů.	 Vychází	 z
mých	pracovních	zkušeností	se	skupinou	Queen,
pro	 niž	 jsem	 v	 sedmdesátých	 a	 osmdesátých
letech	 dělal.	 Moje	 vyprávění	 je	 určené	 pro	 ty,
které	zajímá,	 jaké	 to	 je	žít	a	cestovat	po	světě	s
jednou	z	nejslavnějších	rockových	kapel	na	světě.
Mně	 se	 to	 poštěstilo,	 a	 dokonce	 jsem	 to	 přežil.
Některým	 se	 to	 bohužel	 nepodařilo,	 včetně
jednoho	 výjimečného	 génia,	 jenž	 na	 mě	 měl
obrovský	vliv.

Můj	příběh	se	skládá	z	mnoha	historek,	anekdot,
postřehů	a	vzpomínek.	Nejedná	se	o	úplnou	nebo
chronologicky	 vyprávěnou	 historii	 skupiny
Queen.	Píšu	pouze	o	zážitcích,	jež	jsem	zažil	na
vlastní	kůži.

Doufám,	že	pomocí	nich	lépe	pochopíte,	jaké	to
je	být	s	kapelou,	ať	už	na	pódiu	nebo	v	zákulisí,
ve	 studiu,	 při	 natáčení	 videoklipu	 či	 v	 baru.
Upozornění	pro	všechny	„odborníky“	na	skupinu
Queen:	 při	 popisu	 živých	 vystoupení	 kapely
začleňuji	 do	 vyprávění	 prvky	 a	 příhody	 z



různých	 šňůr,	 které	 jsme	 za	 ta	 léta	 jeli.	 Mým
úmyslem	 nebylo	 vyobrazit	 vám	 jeden	 konkrétní
koncert,	ale	 spíš	 se	pokusit	přenést	na	vás	 tento
zážitek	 jako	 takový	 a	 znovu	 si	 ho	 prožít,	 tedy
abyste	se	ocitli	 tam,	kde	všichni	 toužili	být	–	na
pódiu	s	Queen,	když	se	zrovna	hrálo.	Naživo.

Tuto	knihu	jsem	napsal	z	mnoha	důvodů.	Svým
způsobem	to	pro	mě	byla	duševní	očista.	Hlavně
jsem	 ji	 však	 pojal	 jako	 hold,	 a	 to	 nejenom
drahému	zesnulému	Freddiemu	a	dalším,	kteří	již
nejsou	 mezi	 námi,	 ale	 také	 jako	 poctu	 oněm
nádherným	časům	a	všemu,	co	jsme	spolu	zažili.
Byla	 to	 vskutku	 kouzelná	 éra,	 když	 jsme	 byli
ještě	mladí	a	měli	 jsme	pocit,	že	můžeme	dobýt
celý	svět.	A	to	se	nám	nakonec	povedlo.

Moje	kniha	 je	vřelou	vzpomínkou	na	doby,	kdy
byly	ještě	naše	vlasy	delší	a	pasy	užší.

Pokud	 vás	 zajímá	 špína	 a	 senzační	 odhalení,
kupte	si	radši	bulvár.

Chcete-li	se	však	se	mnou	vydat	na	cestu	a	máte
rádi	 veselé	 i	 překvapivé	 historky,	 jen	 do	 toho,
budete	mít	přístup	do	všech	prostor.



Sice	 jsem	 se	 nekoupal	 ve	 slávě	 své,	 nýbrž	 cizí,
ale	bylo	při	tom	setsakra	dobře.

A	na	konec	úvodu	přidám	hlášku,	kterou	Freddie
často	říkával:	„Na	co	čekáte?	Do	toho!“



PRVNÍ	KAPITOLA
SHOW	MUSÍ
POKRAČOVAT
(VŠICHNI	 JSOU	 NA	 SVÝCH	 MÍSTECH,
JENŽE	KDE	JE	FRED?)

„Nezvládnu	to!	Já	to	prostě	nedokážu!	Nejde	to!
Koncert	se	bude	muset	zrušit!“

Freddie	Mercury,	zpěvák	rockové	kapely	Queen,
se	 svým	 fanouškům	 na	 koncertech	 častokrát
svěřil,	že	by	s	nimi	chtěl	skončit	v	posteli,	úplně
se	všemi.	Podle	 jeho	dnešního	vzezření	soudím,
že	se	mu	to	včera	večer	nejspíš	povedlo,	a	ještě	k
těm	svým	obdivovatelům	přibral	jejich	kamarády.
A	samozřejmě	se	všemi	notně	popíjel.

Skupina	Queen	 je	zrovna	na	vrcholu	své	slávy	 i
extravagance.	Bledý	a	zesláblý	Fred	se	skrývá	v
backstagi	ve	své	pohodlné	šatně.

V	 přecpaném	 jevišti	 se	 ho	 hlučně	 dožaduje	 na
dvacet	tisíc	fanoušků,	do	začátku	koncertu	zbývá



jedna	 hodina.	 Pan	Mercury	 už	má	 zase	 tu	 svou
náladu	 a	 nikdo	 z	 přítomných	 se	 ho	 neodvažuje
oslovit.	 Jednoduše	 si	 ho	 nevšímají	 a	 doufají,	 že
to	přejde.	Jenže	marně.

Fred	 se	 postaví,	 teatrálně	 zamáchá	 rukama	 a
znovu	všem	hlasitě	oznamuje:	„Jste	snad	hluchý?
Nemůžu	 dneska	 vystupovat.	 Hlas	mám	 úplně	 v
prdeli.	Všechno	je	v	prdeli!“

No	co	se	divíš,	když	tu	hulákáš	jako	na	lesy?

Brian	 May	 a	 Roger	 Taylor	 se	 mu	 to	 snaží
vymluvit	 a	 přesvědčit	 ho	 o	 opaku,	 kdežto	 John
Deacon	 se	 jenom	 natáhne	 na	 gauč,	 zastrčí	 si
sluchátka	od	walkmana	do	uší,	pokyvuje	hlavou
a	 směje	 se.	 Nebo	 spíš	 kření.	 Lidi	 z	 „vedení“
přestávají	 uzobávat	 z	 vrchovatých	 jídelních	 táců
rozložených	 na	 podlouhlých	 stolech	 a	 začínají
nervózně	lis	tovat	svými	adresáři,	nejspíš	hledají
čísla	 na	 advokátní	 kanceláře	 a	 pojišťovny.
Promotér	je	bledý	jako	stěna.

A	 Fred	 má	 konečně	 to,	 po	 čem	 celou	 dobu
toužil,	 je	 středem	 veškeré	 pozornosti	 a	 hraje
dámičku.	 Hajzlík	 jeden!	 Pochopitelně	 to	 není
poprvé,	 jenže	 dneska	 jako	 by	 to	 myslel	 fakt



vážně.

Jeden	 z	 našich	 pomocníků	 listuje	 průvodcem
Spartacus	a	nadšeně	Fredovi	navrhuje,	že	by	po
vystoupení	 mohli	 obhlédnout	 místní	 gay	 scénu.
Fred	nejeví	zájem.

A	 co	 něco	 ostřejšího?	 Na	 kuráž.	 Třeba
šampaňské?	 Moët,	 jeho	 oblíbenou	 značku?	 Ne.
A	co	panáka	vodky?	Ne.	Dneska	 s	ním	nebude
lehké	pořízení.

„Dej	 mi	 cíčko!“	 zavelí	 Fred	 jednomu	 ze	 svých
poskoků.

Chňapne	 po	 lehké	 dlouhé	 cigaretě	 a	 dá	 si
krátkého	ledabylého	páva.

Po	něm	se	ti	hned	hlas	zlepší,	Frede.

Všemi	 mastmi	 mazaný	 manažer	 turné	 skupiny
Queen	 Gerry	 Stickells,	 který	 doposud	 jenom	 v
povzdálí	přešlapoval	a	vše	bedlivě	pozoroval,	se
pomalu	 přišourá	 a	 bez	 obalu	 panu	 Mercurymu
připomene,	že	hodně	lidí	–	vlastně	vyprodaný	sál
–	 na	 něho	 docela	 dlouho	 čeká	 a	 zaplatilo
poměrně	 dost	 peněz,	 aby	 ho	 dnes	 vidělo
koncertovat,	 takže	 by	 od	 něj	 nebylo	 zrovna



hezké,	 kdyby	 se	 na	 ně	 vykašlal,	 protože	 Fred
přece	není	z	těch,	kdo	by	kašlal	na	své	fanoušky.
Že	ne?

A	kdo	jsem	já?	Peter	Hince	(alias	Ratty),	Fredův
a	 Johnův	 asistent	 a	 vedoucí	 personálu	 na	 turné.
Jsem	 jedním	 z	 mála	 lidí,	 kteří	 mají	 před
koncertem	 přístup	 do	 backstage,	 avšak	 celé	 to
melodrama	 a	 obletování	 kolem	 Freda	 ignoruji.
Ten	si	nechává	manažerova	slova	projít	hlavou	a
trošičku	se	zklidní,	podá	někomu	cigaretu,	aby	ji
típnul,	napije	se	ze	sklenice	horké	vody	s	medem
a	 citronem	 a	 se	 svraštěným	 čelem	 se	 mírně
nakvašený	uvelebí	v	křesle.	Zbytek	členů	kapely
ani	 nedutá,	 Fred	 ještě	 chvíli	 mlčí	 a	 pak	 začne
popuzeně	klást	klasické	otázky	všech	manažerů,
asistentů	a	bedňáků	na	turné:

„Jaký	 je	 teď	 v	 sále	 zvuk,	 když	 je	 plný	 lidí?
Dnešní	koncert	je	úplně	vyprodaný,	že	jo?	A	co
vstupenky	 na	 ostatní	 koncerty,	 taky	 už	 jsou
vyprodané?	Už	 se	 nový	 singl	 vyšplhal	 na	 první
místo?	V	kolik	začínáme?	V	kolik	končíme?	Je	v
sále	teplo	nebo	zima?	Už	konečně	udělali	něco	s
těmi	 obrazovkami,	 aby	 tolik	 nebzučely?	 Vážně
měli	 Van	 Halen	 na	 koncertě	 víc	 osvětlení	 než
my?	A	 jak	 se	prodávají	upomínkové	předměty?



A	 jak	 jdou	 na	 odbyt	 jejich	 speciální
sendvičovače?“

Kvalita	 šaten	 určených	 pro	 skupinu	Queen	 byla
dost	 proměnlivá,	 jak	 co	 se	 týče	 stylu,	 tak
velikosti,	 záleželo	 na	 místě,	 kde	 zrovna
vystupovali.	 V	 divadelních	 sálech	 bývaly
samozřejmě	 odpovídající	 šatny,	 ale	 ve
sportovních	 arénách	 odpovídaly	 pouze	 své
funkci,	takže	je	museli	nejdřív	trochu	„vyzdobit“,
aby	 byly	 hodné	 jejich	 návštěvy.	 Na	 studenou
betonovou	podlahu	 se	musely	položit	 koberce	 a
rohože,	 na	 holé	 zdi	 se	 vyvěsily	 obrazy	 a	 jiné
dekorace	 a	 dále	 do	 místnosti	 přišel	 nábytek,
lampy,	 květiny	 a	 umělecké	 předměty,	 aby	 se
hudebníci	 v	 prostorách	 dobře	 cítili.	 Musely	 být
po	ruce	sprchy,	zrcadla	na	líčení,	volné	místo	na
kufry	 s	 garderobou	 a	 hlavně	 odpočinkové
prostory	 se	 stoly	 u	 zdi,	 na	 kterých	 bylo	 k
dispozici	jídlo	a	pití.

V	šatně	sice	býval	klid,	někdy	však	do	ní	 i	přes
dveře	 doléhal	 zvuk	 předskokanů	 na	 pódiu.	 V
některých	 případech,	 třeba	 když	 byli	 někteří
členové	 kapely	 nervózní	 nebo	 měli	 špatnou
náladu,	 dokonce	 Queen	 vyžadovali,	 aby
předkapelu	 trochu	 ztlumili	 a	 oni	 se	 tak	mohli	 v



klidu	připravit	na	vystoupení…

„Tak	 co,	 Frede?“	 pravil	 jsem	 žoviálním	 hlasem
jednomu	z	nejslavnějších	showmanů	na	světě.

„Copak,	můj	milý?“	odvětil	již	o	něco	nadšenější
Freddie.	Asi	už	se	dostával	do	nálady.

„Co	asi?	Už	víš,	co	budete	dneska	hrát?“

„Aha,	na	to	se	ptáš.“

Ta	 stará	 primadona,	 kterou	 jsem	 maximálně
respektoval,	 obdivoval,	 ale	 která	 mě	 dokázala	 i
maximálně	 vytočit,	 se	 milostivě	 uvolila,	 že
nakonec	vystoupí.	Rozhodně	 jsem	nevěřil	 tomu,
že	 by	 byl	 schopný	 se	 vykašlat	 na	 své	 fanoušky,
natož	 na	 ostatní	 členy	 kapely	 a	 pomocný
personál,	 který	 předchozích	 více	 než	 dvanáct
hodin	potil	krev,	 aby	všechno	dobře	připravil,	 a
páníček	se	tak	mohl	přede	všemi	producírovat	ve
svých	ujetých	oblečcích.

Jenom	 pár	 lidí	mělo	 k	 Fredovi	 přístup,	 když	 se
připravoval	 na	 vystoupení,	 a	 tak	 jsem	 došel	 k
tomu	kroužku	„krásných	a	důležitých“

lidí,	 kteří	 ho	 obklopovali,	 a	 znovu	 se	 zeptal:



„Hele,	tak	co	dneska	budeš	hrát,	Frede?“

„Co	já	vím,	tipni	si.“

„To	myslíš	vážně?“

„Jasně,	Ratty,	tipuj!“	a	dál	hrál	to	své	divadýlko,
usmíval	se	přitom	jako	sluníčko	a	všichni	ostatní
se	jako	správní	vlezdoprdelkové	smáli	s	ním.

„Hm,	tak	to	jsi	mi	vážně	pomohl.“

„Jinak	ti	to	nepovím!“	pravil	poněkud	rozverným
tónem,	 bezpochyby	 pro	 pobavení	 svého	 úzkého
obecenstva.

„No	jak	chceš,“	pokrčil	jsem	rameny,	protože	mi
bylo	naprosto	jasné,	že	to	jenom	hraje.

„Dáme	 si	 o	 to	 páku!“	 navrhl	 a	 začal	 si
rozcvičovat	svaly	na	rukách.

„Cože?“

Kdo	nás	dobře	neznal,	určitě	se	divil,	že	nějaký
problémový	 bedňák	 v	 montérkách	 by	 mohl
upoutat	 pozornost	 jedné	 z	 největších	 rockových
hvězd	 na	 světě.	 Fred	 povětšinou	 reagoval	 s



úsměvem,	mávnul	teatrálně	rukama	nad	hlavou	a
řekl:	„Dobrá,	tak	je	vyber	ty!“

Na	 jednu	 stranu	mě	 sice	 jeho	 nabídka	 potěšila,
jenže	 rozhodně	 se	 tím	 vůbec	 nic	 nevyřešilo,
takže	jsem	mu	navrhnul,	ať	zahraje	pár	fláků	od
Led	 Zeppelin,	 nějaké	 stounovské	 klasiky,	 a
„kdybys	ses	na	to	cejtil,	tak	bys	taky	mohl	přidat
něco	ze	svýho	vlastního	repertoáru,	co	 ty	na	 to,
Frede?“

„Ty	hajzle!“

A	 v	 rámci	 hry	 mě	 laškovně	 přetáhl	 ručníkem
nebo	čímkoli,	 co	bylo	po	 ruce,	hnal	mě	z	 šatny
ven	a	přitom	řval:	„Stejnou	sviňárnu	jsi	mi	udělal
na	posledním	koncertě.“

Ale	ale,	nějak	se	ti	zázračně	vrátil	hlas,	Frede.

Pořadí	písní	měl	již	rozmyšlené.	Čím	víc	se	blížil
začátek	 koncertu,	 tím	 víc	 každého	 rozpiska
zajímala,	 neboť	 poslední	 slovo	 nad	 konečným
výběrem	měl	vždycky	Fred	–	a	ten	výběr	záležel
na	 celkové	 náladě	 a	 jeho	 hlasu.	 Občas	 předtím
dělal	 trošku	 zmatky,	 aby	 byli	 všichni	 ve	 střehu.
Příležitostně	 nazýval	 výběr	 písní	Queen	 „naším



repertoárem“,	 jako	 by	 to	 byl	 nějaký	 král.
Koneckonců	 Freddie	 Mercury	 uměl	 mluvit	 i
velice	 vybranou	 řečí,	 když	 chtěl,	 protože	 byl
hodně	sečtělý.

„Na	takové	skopičiny	tě	užije,	Harlekýne.“

Byl	nesmírně	inteligentní	a	vzdělaný.

„Třesky	plesky,	hromy	blesky.“

Zkrátka	výřečný	muž	schopný	psát	hluboké	texty
plné	složitých	významových	rovin.

„Chtěl	se	projet	na	svém	kole…“

Pak	 zbývalo	 kolečko	 na	 mně,	 musel	 jsem	 se
sepsaným	pořadím	 písní	 oběhnout	 všechny	 lidi,
kterých	 se	 to	 týkalo,	 aby	 si	 případné	 změny
mohli	 poznamenat	 do	 svých	 rozpisek,	 na	 nichž
měly	většinou	písně	sepsané	ve	formě	zkratek:	z
„Bohemian	Rhapsody“	bylo	„Bo	Rhap“	a	z	„We
Are	The	Champions“	zbylo	slovo	„Champions“.
Přidané	 nebo	 vypadlé	 písně	 se	 většinou
dopisovaly	anebo	škrtaly	černou	fixou.

K	 šifrovaným	 názvům	 písní	 členové	 kapely	 a
zvukoví	 technici	 dostávali	 ještě	 poznámky.



Kupříkladu	tlusté	D	znamenalo,	že	si	má	John	na
baskytaře	 přeladit	 éčkovou	 strunu	 na	 D,	 než
začne	 hrát	 „Fat	Bottomed	Girls“.	 (Rauch	 P	 byl
pro	nás	s	Johnem	kódový	název	pauzy	na	cigáro,
neboť	 v	 tu	 dobu	 se	 zrovna	 Fred	 nenacházel	 na
pódiu,	 a	 já	 ho	 tedy	 nemusel	 mít	 neustále	 na
očích.)	 Naše	 pracovní	 skvadra	 některé	 názvy
písní	 na	 seznamu	 poměrně	 troufale
přejmenovala,	třeba	„We	Will	Rock	You“	na	„We
Will	 ROB	 You“	 (místo	 „Rozhoupem	 tě“	 na
„Voškubem	tě“);	„Now	I’m	Here“	na	„Now	I’m
Queer“	(místo	„Stojím	tady“	na	„Stojí	mi	tady“);
„I	Want	 To	 Break	 Free“	 na	 „I	Want	 To	 Break
Wind“	 (místo	 „Chci	 být	 svobodný“	na	 „Chci	 si
ulevit“);	„Flash!“	na	„Trash“	(místo	„Blesk!“	na
„Blemc!“)	a	tak	dále.

Rozpiska	 přilepená	 izolepou	 na	 Fredův	 klavír
byla	 první	 „interní	 informací“,	 které	 si	 mohli
nezúčastnění	během	přípravy	koncertu	všimnout.
Jeho	 černé,	 takměř	 třímetrové	 koncertní	 křídlo
značky	 Steinway	 bylo	 totiž	 prvním	 hudebním
nástrojem,	 který	 se	 objevil	 na	 pódiu,	 protože
zatímco	je	bedňáci	vykládali	z	obrovského	kufru
na	 nástroje	 a	 čekali	 na	 třetí	 nohu,	 mohli	 si	 již
přečíst	 a	 okomentovat	 navrhovaný	 výběr	 písní
pro	 koncert	 skupiny	 Queen.	 Mezitím	 moje



maličkost	ležela	pod	jednou	tunou	dřeva,	kovu	a
nepravé	slonoviny	a	řvala	na	ně:

„Zvedejte,	 kurňa!“,	 abych	 mohl	 zasunout	 na
místo	poslední	nohu.

S	 blížícím	 se	 začátkem	 koncertu	 se	 začínaly
strategicky	rozmisťovat	osušky	a	nápoje:	voda	a
pivo	 pro	 Freda,	 pivo	 pro	 Briana	 a	 Rogera	 a
zákulisní	 bar	 pro	 Johna,	 který	 obsahoval	 vodu,
pivo,	 limonády,	 víno	 a	 tvrdý	 alkohol,	 záleželo
ovšem	 na	 tom,	 co	 měl	 zrovna	 momentálně	 v
oblibě;	většinou	Southern	Comfort,	 vodku	nebo
tequillu.	Kromě	pití	v	něm	měl	připravené	různé
druhy	 oříšků	 a	 lentilky.	 Bar	 stál	 diskrétně	 na
straně	 ovládacího	 pultu	 zrovna	 v	 místech,	 kde
mohl	 hudbu	 zesílit	 a	 zároveň	 uhasit	 žízeň.
Rozpisku	 písní	 měl	 k	 dispozici	 i	 John	 a	 další
spolu	s	odhadovaným	začátkem	show.

Fred	 míval	 ve	 svém	 období	 hedvábných	 a
saténových	oblečků	v	polovině	sedmdesátých	let
na	 koncertním	 křídle	 postavenou	 skleničku	 na
šampaňské.	Vozíval	 jsem	ji	zabalenou	ve	starém
ručníku	 v	 přihrádce	 nástrojového	 kufru	 a	 před
koncertem	 jsem	 ji	 vždy	 vyleštil	 spodní	 stranou
trika	a	nalil	do	ní	vodu	z	kohoutku.



Nikdy	v	ní	neměl	šampaňské.	V	jednom	podniku
tekla	 z	 kohoutku	 voda	 tak	 pochybné	 barvy,	 že
jsem	 raději	 do	 sklenky	 nalil	 minerálku	 značky
Perrier.	Pěkně	jsem	to	od	Freda	schytal	–	ještě	by
kvůli	 bublinkám	 začal	 krkat.	 Po	 jedné	 nehodě,
při	 níž	 se	 kvůli	 skleničce	 na	 šampaňské	málem
zranil	 divák	 z	 publika,	 jsem	 dostal	 příkaz
vyměnit	 ji	 za	 umělohmotnou.	 Fred	 se	 zděsil,
když	 uviděl	 takovou	 nevkusnou	 sklenici	 z
kdovíjakého	 obchodu,	 tak	 jsme	 raději	 přešli	 na
obyčejné	 plastové	 kelímky	 s	 neperlivou	 vodou,
třeba	 značky	 Evian,	 protože	 tou	 dobou	 už
začínalo	 mít	 občerstvení	 v	 backstagi	 trošku
úroveň.

Těsně	 před	 začátkem	 koncertu	 jsme	 museli
ukázat	 Brianovi	 cestu	 do	 prostoru	 hned	 za
pódiem,	 kde	 si	 mohl	 naladit	 kytary	 a	 rozcvičit
prsty.	To	mu	ovšem	nebránilo	v	čilé	konverzaci	s
přihlížejícími,	 takže	 se	 často	 nechával	 unést	 a
zapomínal,	které	nástroje	již	stačil	naladit	a	které
ne,	tudíž	většinou	musel	začít	znovu.

Začátek	 koncertu	 je	 na	 spadnutí	 a	 Brian	 se
bezúspěšně	 pokouší	 zapojit	 ukulele	 do
elektronické	ladičky.



„Briane,	to	je	přece	akustický	nástroj!“

Brian	 se	 pousměje	 a	 naladí	 je	 podle	 svého
sluchu.

Johnovy	 a	Fredovy	kytary	 ladím	 já,	 a	 to	 přímo
na	pódiu,	aby	se	tak	dělo	v	prostředí	a	teplotě,	ve
které	budou	později	hrát.	Po	několika	koncertech
na	 turné	 už	 ani	Fred	 a	 John	 skoro	 nechodili	 na
zvukové	zkoušky,	protože	my,	bedňáci,	jsme	měli
jejich	 bezvýhradnou	 důvěru.	Díky	 tomu	 si	 taky
mohli	trochu	přispat.

Queen	 rozhodně	 netrpěli	 nedostatkem
sebevědomí,	 ovšem	 na	 některých	 velkých
koncertech	pod	širým	nebem	nebo	v	obrovských
arénách	 ve	 větších	 či	 hlavních	 městech,	 jim
začaly	téct	nervy.	A	právě	v	tu	chvíli	nastupovala
naše	parta	bedňáků,	aby	navodila	lepší	atmosféru
a	 takříkajíc	 je	 hodila	 do	 pohody.	Queen	 se	 pak
většinou	zasmáli	 sami	 sobě	a	 tropili	 si	 šašky	ze
své	 bombastické	 show,	 díky	 čemuž	 zůstávali
realisty,	 což	 nebylo	 vůbec	 snadné,	 uvážíme-li,
kolik	 patolízalů	 se	 v	 jejich	 okruhu	 nacházelo,
kteří	 byli	 schopní	 do	 nebe	 vychvalovat	 každý
jejich	krok.



„Fanoušci	se	už	nemůžou	dočkat,	Frede.“

„Bezva	a	jak	vypadaj?“

(Jak	vypadají?	Myslí	 jako	natěšeně,	 inteligentně,
nebo	naštvaně?)

„No,	vypadaj	jako	docela	hezkej	pár.“

„Ty	svině!“

„Jo,	a	 jestli	 to	ještě	nevíte,	 tak	vaše	nový	album
právě…“

„Získalo	zlatou	desku?	Nebo	platinovou?	Anebo
snad	dvojitou	platinovou	desku?“	skočil	mi	rázně
do	řeči	některý	z	členů.

„Ne,	vyšlo	na	vinylu.“

„Táhni.“

„Prý	už	se	dokonce	prodala	jedna	deska.“

„Jdi	 se	 zahrabat!	 Radši	 na	 to	 vlítneme.	 Kdy
vůbec	začínáme?“

To	dobou	už	byli	všichni	nažhavení	vběhnout	na



pódium,	 adrenalin	 vystoupil	 na	 maximum	 a
nervózní	 atmosféra	 v	 backstageových
chodbičkách	 se	 dala	 doslova	 krájet.	 S
pořadatelskými	legitimacemi	zavěšenými	na	krku
garantujícími	 přístup	 do	 všech	 prostor	 vyběhli
všichni	 bedňáci	 na	 pódium,	 aby	 zkontrolovali
veškeré	 nástroje	 a	 okoukli	 potenciální	 ženský
volnočasový	materiál	v	předních	řadách.

Mezitím	 již	bylo	nutné	vyházet	z	 šatny	všechny
lidi,	 kteří	 tam	 neměli	 co	 dělat,	 protože	 členové
skupiny	 se	 konečně	 převlékali	 do	 svých
večerních	 úborů;	 fintili	 se	 a	 upravovali	 na	 ono
noční	 martyrium,	 které	 jim	 přinášelo	 tolik
utrpení	i	radosti.	Fred	a	Roger	v	tu	dobu	na	sebe
často	 ječeli	 vysokými	 hlasy	 jako	 noční	 párek
naježených	kocou	rů,	aby	se	trochu	zbavili	napětí
a	zároveň	se	procvičili.	Roger	do	toho	často	držel
v	 rukách	 paličky	 a	 opakovaně	 tloukl	 do	 všeho
kolem,	 a	 to	 nejenom	 do	 věcí,	 ale	 i	 do	 svého
asistenta	a	bývalého	bedňáka	Chrise	Taylora	(též
Crystala	 –	 jinak	 ale	 spolu	 nic	 neměli),	 aby	 si
rozhýbal	zápěstí	a	dobře	se	mu	bubnovalo.

Queen	 sice	 často	 docházeli	 na	 pódium	 s	 jistým
zpožděním,	 ale	 jednou	 ve	 Španělsku	 to	 nebylo
jejich	vinou,	neboť	tehdejší	návrhář	osvětlení	Joe



Trovato	 to	 poněkud	 přehnal	 s	 laciným	místním
vínem	 a	 strávil	 několik	 zkoušek	 na	 toaletě.	 Jak
tam	 tak	 jako	 hromádka	 neštěstí	 seděl,	 ztratil
úplně	pojem	o	čase,	 až	ho	nakonec	probudilo	k
životu	jemné	poklepání	na	dveře	a	známý	hlas	se
ho	starostlivým	tónem	zeptal:

„Není	ti	nic?“	Joe	otevřel	a	naskytl	se	mu	pohled
na	 nakukujícího	 Freda	 spolu	 se	 zbylými	 členy
kapely,	 všichni	 vyšňoření	 a	 připravení	 vzít
pódium	 útokem.	 Trovato	 na	 ně	 udělal	 trpící
omluvnou	grimasu,	upravil	se	a	vrátil	se	ujmout
svého	osvětlovačského	pultu.

Konečně	 nastala	 ta	 chvíle,	 chvíle	 pro	 skupinu
Queen,	 chvíle,	 na	 niž	 všichni	 čekali.	 Brzy
vystoupí	 ve	 vašem	městě	 kapela	 Queen	 a	 bude
hrát	 jenom	pro	šťastné	držitele	 lístků.	Ony	čtyři
obličeje	 profláknuté	 ve	 všech	 časopisech	 a
novinových	 plátcích	 budou	 před	 vámi	 stát	 v
pozoru	se	svými	nástroji,	naživo,	osobně	a	v	celé
své	 kráse.	 Přejeli	 kus	 světa	 a	 překonali
nejrůznější	překážky	a	kocoviny,	aby	vám	mohli
zprostředkovat	 jedinečný	 zážitek.	 Tak	 si	 toho
važte	a	pořádně	si	je	užijte!

Na	pódiu	je	vše	připravené:	žluté	pásky	na	svých



místech,	vyluxova	ný	koberec,	všechny	přístroje
jsou	zapnuté	a	tiše	bzučí,	každý	je	na	svém	místě.
Bedňáci	 stojí	 doslova	 v	 pozoru,	 ovšem	 ne	 v
nějakém	uniformovaném	oblečení,	 i	když	se	nás
několikrát	 pokoušeli	 přimět,	 abychom	 ošacením
nějak	zakamuflovali	svoji	přítomnost	na	pódiu.

Po	 návštěvě	 Japonska	 se	Queen	 rozhodli,	 že	 na
sobě	 bedňáci	 budou	 mít	 speciální	 krátká	 černá
kimona,	 která	 ponesou	 na	 zádech	 název	 kapely
vytištěný	 japonským	 písmem	 v	 červené	 barvě.
Stylové	 na	 pohled,	 ovšem	ne	moc	 praktické	 při
manipulaci	 s	 vybavením.	Navíc	 takové	 oblečení
by	 rozhodně	 nebudilo	 respekt	 u	 skoro
dvoumetrového	 řidiče	 vážícího	 jeden	 a	 půl
metráku	 ani	 v	 dělnících,	 co	 mu	 pomáhají
nakládat	a	vykládat.	Všichni	osvětlovači	na	pódiu
a	 na	 rampách	 nosili	 přiléhavé	 černé	 kombinézy,
ale	ty	mi	přišly	velice	nepohodlné,	protože	jsem
se	musel	během	koncertu	neustále	pohybovat	na
pódiu,	 ale	 i	 nad	 a	 pod	 jeho	 úrovní,	 takže	 jsem
nosil	 džíny	 a	 tričko,	 pokud	 možno	 s	 názvem
skupiny	Queen	na	znamení	své	loajality.

Poslední	 zvuková	 zkouška	 nástrojů	 probíhala
zároveň	se	zkouškou	aparatur.	Přesně	řečeno	ani
ne	 tak	 se	 zkouškou	 aparatur	 jako	 s	 kontrolou



toho,	 jestli	 jsou	 všechny	 nástroje	 zapojené	 do
správných	kanálů,	poté	co	odehrála	předskakující
kapela,	a	že	všechno	funguje,	jak	má.	Proto	často
na	 začátku	 koncertu	 slýcháváte	 vazbení	 kytar,
řinčení	 bicích	 a	 brnkání	 na	 klavír,	 než	 kapela
přijde	 na	 pódium.	 Toto	 přezkoušení	 má	 přesně
dané	postupy	a	vyžaduje	určitý	um,	protože	když
zahrajete	moc,	dost	tím	riskujete,	ale	když	málo,
tak	 taky,	 jelikož	 byste	 se	 nemuseli	 dozvědět,	 co
potřebujete.	Nikdy	nesmíte	zahrát	riff	tak,	aby	jej
někdo	 poznal,	 zvlášť	 když	 pochází	 přímo	 z
repertoáru	 skupiny	 Queen,	 neboť	 se	 tím
vystavujete	 riziku,	 že	 jej	 diváci	 poznají	 –	 vy	 si
užijete	 svých	 patnáct	 vteřin	 slávy,	 jenže	 sklidíte
hněv	kapely.	Lepší	 je	zvolit	zlatou	střední	cestu,
tedy	hrát	 jednotlivé	 tóny,	případně	 jeden	až	dva
akordy,	 ale	 i	 tak	 můžete	 v	 obecenstvu	 vzbudit
dojem,	 že	 vaše	 hra	 přejde	 v	 regulérní	 začátek
show.	V	každém	případě	vždycky	čelíte	pokušení
jednoduše	 aparaturu	 ohulit	 a	 střihnout	 si	 pár
kytarových	akordů	za	sebou…

I	 když	 si	 to	 mnozí	 nemyslí,	 je	 velice	 důležité
přezkoušet	všechny	nástroje	těsně	před	začátkem
koncertu,	 protože	 i	 po	 zvukové	 zkoušce	 může
dojít	k	některým	změnám.	Reproduktory	musejí
stát	 přesně	 na	 svých	 místech,	 protože	 jinak	 se



může	celková	akustika	drasticky	změnit.	Klasická
hláška	zvukařů	zní:	„Nebojte,	až	se	sem	nahrnou
lidi,	 bude	 to	 znít	 dobře.“	 Jenže	 s	 publikem	 se
objeví	v	hledišti	všemožné	druhy	radiopřijímačů,
které	 mohou	 mít	 značný	 vliv	 na	 fungování
„bezdrátových“	 systémů	 kytar	 a	 mikrofonů.
Zvýšení	 teploty	 nebo	 vlhkosti	 může	 taky
způsobit	 problémy	při	 ladění,	 ale	 i	 nepříjemnou
dunící	 zpětnou	 vazbu	 u	 bicích.	 Přes	 Brianův
zesilovač	 může	 vysílat	 místní	 taxikářská	 firma
nebo	 rozhlasová	 stanice.	 Nákladní	 výtahy	 v
budově	 zas	 mohou	 jet	 pod	 stejnou	 fází
elektrického	 napětí	 jako	 zvuková	 aparatura,	 a
přenášet	 tak	 do	 beden	 zvuk	 připomínající
motorovou	 loď.	Garantuji	 vám,	 že	 klidně	 i	 dvě
minuty	 před	 začátkem	 koncertu	 mohou	 zařádit
na	 pódiu	 naprosto	 nevyzpytatelní	 elektroničtí
šotkové	a	vy	máte	pocit,	že	se	museli	vynořit	z
nejtemnějších	hlubin	Mordoru.

„JEDNA	 –	 JEDNA	 –	 DVA	 –	 DVA,“	 ozve	 se
familiérní	 hlas	 pódiového	 zvukaře	 Jima
Devenneyho	 z	 Fredova	 stříbrného	 značkového
mikrofonu	Shure	565SD,	zatímco	se	prochází	po
prknech	 se	 slavnou	 „kouzelnickou	 hůlkou“:
pochromovanou	trubkou	ze	stojanu	na	mikrofon,
kterou	 Fred	 používal	 spolu	 s	 mikrofonem	 jako



svou	 rekvizitu.	 Mohla	 sloužit	 jako	 meč,	 kytara,
kulomet,	golfová	hůl,	baseballová	pálka	nebo	co
prostě	Freda	zrovna	napadlo.	Nejčastěji	 to	bylo:
„Moje	péro,	drahoušku.“

Poté	co	pódiový	manager	zkontroloval	se	svými
pomocníky,	 že	 je	 vše	 v	 naprostém	 pořádku,
zavolal	 vysílačkou	 do	 šaten,	 aby	 se	 kapela
odebrala	na	pódium.

Následně	si	Queen	naposledy	na	záchodě	ulevili
a	 obklopeni	 ochrankou,	 garderobiérem	 a	 svými
asistenty	 odcházeli	 po	 špičkách	 na	 svá	 místa	 u
pódia,	 aniž	 by	 byli	 vidět	 z	 jeviště,	 a	 tam	 celí
nedočkaví	postávali	a	čekali	na	povel.	Poté	dostal
do	 sluchátek	 signál	 hlavní	 osvětlovač,	 aby
„zhasnul	 všechna	 světla“.	 Jakmile	 je	 vypnul,
projel	 všemi	 na	 jevišti	 i	 v	 hledišti	 nával
adrenalinu,	 a	 Queen	 se	 nechali	 strhnout
kombinací	 této	energie	a	 světlem,	které	 je	vedlo
na	pódium	a	do	„domečku	pro	panenky“:	volně
stojící	 hliníkové	 konstrukce	 zakryté	 černými
závěsy	a	umístěné	v	zadním	pravém	rohu	jeviště.
Tato	 kostka	 o	 rozloze	 necelých	 tří	 metrů
čtverečních	sloužila	kapele	jako	místo	odpočinku
či	 se	 zde	mohli	 jednotliví	 členové	 ukrýt,	 pokud
zrovna	 nehráli.	 Ani	 pracovníci	 s	 volným



přístupem	do	všech	prostor	sem	nesměli.

Z	 aparatur	 a	 obrazovek	 začalo	 burácet	 intro	 a
pomalu	 se	 vyrovnávalo	 s	 hlukem	 publika,
zatímco	 syčely	 výrobníky	 mlhy	 a	 připravovaly
půdu	pro	osvětlení,	jež	se	pozvolna	probouzelo	k
životu.	 Teď	 už	 nebylo	 cesty	 zpět.	 Stovky
reflektorů	na	rampách	blikaly,	 rozsvěcovaly	se	a
zase	 hasly,	 ale	 nikdy	 ne	 moc,	 rozhodně	 ne	 na
plný	výkon,	 to	až	 se	ve	vzduchu	pomalu	začalo
vyjevovat	 kovové	 monstrum	 a	 plivalo
různobarevné	paprsky	ohnivého	světla.

Nyní	Queen	zaujali	své	pozice:	Roger	se	připlížil
ke	své	soupravě	a	usedl	za	vyleštěné	bicí,	aniž	by
byl	viděn;	Brian	 se	 svojí	na	zakázku	vyrobenou
rudou	 kytarou	 propojenou	 s	 aparaturou
prodlouženým	 spojovacím	 krouceným	 kabelem
stál	 po	 levé	 straně	 schovaný	 za	 velkou	 černou
obrazovkou.	 Já	 pomohl	 Johnovi	 s	 jeho	 basou
značky	Fender	 na	 krk,	 načež	 odkráčel	mezi	 své
reprobedny	 celý	 nervózní	 jako	 novopečený	 otec
na	porodnickém	oddělení.

Trio	 se	 následně	 svými	 nástroji	 přesně	 trefí	 do
rytmu	 úvodní	 znělky,	 čímž	 začíná	 první	 píseň,
při	níž	se	Brian	a	John	plní	 sil	objeví	na	pódiu.



Po	pár	akordech	vypluje	ladným	krokem	kočky	z
„domečku	 pro	 panenky“	 Fred,	 vyškubne	 mi	 z
ruky	 svůj	 mikrofon	 s	 nástavcem	 a	 jakoby	 nic
míří	 na	 pódium.	 Jakmile	 zaujme	 svou	 pozici	 v
popředí,	 ohlušující	 řev	 diváků,	 který	 krátce
předtím	vítal	ostatní	členy	kapely,	dosahuje	zcela
nevídané	 úrovně,	 a	 když	 se	 osvětlovací	 rampa
nad	 jejich	 hlavami	 přesune	 do	 své	 konečné
polohy	za	svitu	oslňujícího	světla	doprovázeného
vybuchující	 pyrotechnikou,	 vzniká	 tím	 vskutku
ohromující	příval	energie.	Motto	skupiny	Queen
totiž	 zní:	 „Oslep	 je	 a	 ohluš	 je!“	 a	 je	 vidět,	 že
funguje	za	všech	okolností.

Queen	 jsou	 tu	 od	 toho,	 aby	 vás	 bavili.	VELKÁ
show,	VELKÉ	hity,	vše	tady	a	teď	–	NEJLEPŠÍ
KAPELA	NA	SVĚTĚ!	Queen	tu	už	kdysi	hráli,
a	proto	existuje	určité	očekávání	z	obou	stran,	asi
jako	když	 jdou	na	 schůzku	dva	bývalí	milenci	 a
oba	přemýšlejí,	kam	až	to	asi	zajde?

Atmosféra	je	nabitá	energií	a	sexuálním	napětím,
kdo	učiní	první	krok?

Fred.	 Fred	 je	 zkrátka	 mistr.	 Dráždí	 a	 šálí	 své
publikum	 jako	 zkušený	 milovník,	 využívá	 své
síly,	vychytralosti	a	moci,	aby	se	ujal	vedení.



Těsně	 před	 svým	 konečným	 vítězstvím	 ještě
krapet	 zvolní,	 aby	 dal	 najevo,	 že	 je	 rovněž
zranitelný	 smrtelník,	 načež	 pozvedne	 nadšení
publika	do	 takové	výše,	že	 je	pomyslné	hudební
vyvrcholení	takřka	na	spadnutí.

Ne	 nadarmo	 zvolá:	 „Nejradši	 bych	 vás	 všechny
vošukal!“

Ještě	 aby	 tak	 dodržel	 slovo.	 Sotva	 si	 zraky
publika	 uvykly	 na	 oslňující	 světlo,	 přichází	 na
řadu	 maximální	 orgasmické	 nasazení.	 A	 je	 to
tady	zase	–	další	den	na	pódiu.	Queen	bývají	na
koncertech	 povětšinou	 výborní,	 v	 některých
případech	 i	absolutně	skvělí,	anebo	zase	naopak
ne	 tak	 dobří.	 Nicméně	 tehdy	 se	 jednalo	 o
nejslavnější	 naživo	 vystupující	 kapelu,	 kterou
každý	 toužil	 vidět.	 Dosáhla	 toho	 poměrně
jednoduše,	 uměla	 prostě	 hrát.	 Členové	 kapely
byli	mistry	 ve	 hře	 na	 své	 nástroje	 a	 byli	 pevně
přesvědčení	o	kvalitě	 své	práce.	Když	 se	Queen
krátce	 po	 vydání	 nového	 alba	 vydali	 na	 turné,
vždycky	jim	šlo	o	to,	vydat	ze	sebe	před	platícím
publikem	 to	 nejlepší,	 aby	 se	 tito	 čtyři	 maníci
mohli	právem	nazývat	nejlepší	kapelou	na	světě.

Při	 první	 písni	 ještě	 vládlo	 jisté	 napětí,	 funguje



všechno,	jak	má?

Nejspíš	 jo,	odhadoval	 jsem	z	poslechu,	 jenže	co
kapela,	jak	to	slyší	ona?	Takže	nadešla	chvíle	na
oční	kontakt	–	buď	jsme	vyhledali	očima	my	je,
nebo	 oni	 nás.	 Podle	 přikývnutí,	 mrknutí	 anebo
různých	 gest	 šlo	 odhadnout,	 nakolik	 jsou
spokojení.	 Se	 stoupajícím	 soustře	 děním	 si
muzikanti	 postupně	 přestávali	 všímat
nepříjemného	 kouře,	 spršek	 popela	 z
pyrotechniky	 a	 prachu	 slétávajícího	 ze	 stropu.
První	song	vždycky	jede	jako	namydlený	blesk	a
často	 rovnou	 volně	 pře	 chází	 v	 ještě	 rychlejší
druhou	píseň	bez	jakékoli	přestávky	či	úvodu.

Po	 závěrečném	 zaburácení	 akordů	 se	 Queen
divákům	ukloní	a	poděkují,	Fred	většinou	zaječí
pisklavým	hlasem:	„Díky	–	MOC!“

a	poté	se	publika	zeptá:

„Jste	připravený?“

„JO!“

„Rozjedeme	to?“

„JO!“



„Fajn,	tak	na	co	čekáme?!“

Během	 dalšího	 jednoho	 dvou	 rychlejších
rokenrolových	 kousků	 si	 ještě	 udrží	 nadšení
davu,	 načež	 přijde	 na	 řadu	 klavírní	 píseň,	 díky
níž	 si	může	 Fred	 i	 diváci	 na	 chvíli	 odpočinout,
on	mi	navíc	může	sdělit	případné	připomínky.

„Řekni	mu,	ať	si	ten	křáp	pořádně	naladí,	jak	na
to	mám	zpívat??!!“

„A	koho	tím	myslíš,	Frede?“

„Vždyť	víš!	A	další	vůbec	nedrží	rytmus!	Co	to	s
ním	dneska	je?“

Jen	souhlasně	přikývnu.

„No	 to	 už	 je	 teď	 stejně	 jedno.	 Jak	 se	 řekne
belgicky	dobrý	večer?“	zafuněl.

„Máš	to	napsaný	propiskou	na	ruce,	Frede.“

„Jak	to	mám	v	týhle	tmě	asi	přečíst,	nevíš?!“

(Bedňák:	 telepat,	 fackovací	 panák	 a	 lingvista	 s
infračerveným	zrakem?)



„Těžko	 říct,	 stejně	 se	 potíš	 tak,	 že	 ti	 to	 určitě
slezlo	z	ruky.“

„Co	říkáš?“

„Hm,	 asi	 Guten	 soir,	 seńoras?“	 odvětil	 jsem	 a
pokrčil	rameny.

„Kašlu	 na	 ně!“	 zadrmolil	 Fred	 a	 zvolil
nejjednodušší	 řešení	 –	 pozdravil	 je	 ve	 svém
rodném	jazyce.

Pak	proběhla	předávka	z	ruky	do	ruky	–	Fred	mi
podal	 svůj	 mikrofon	 a	 já	 mu	 předložil	 horkou
vodu	s	medem	a	citronem.	Fred	se	trochu	napil,
aby	 si	uvolnil	hrdlo,	 a	pak	 se	posadil	 zpátky	na
stoličku,	protože	jej	teď	čekala	chvíle	za	pianem.
A	 znovu	 se	 vracejí	 palčivé	 otázky:	 je	 Fred	 s
dosavadním	průběhem	koncertu	spokojený?	Běží
v	 jeho	 mercuryovském	 světě	 všechno	 jako	 na
drátku?	 Během	 toho,	 co	 zlehka	 brnkal	 na
klávesy,	 se	 i	 pozvolna	 uveleboval	 na	 stoličce	 a
házel	 své	myšlenkové	 perly	 hladovému	 publiku,
zatímco	 já	 jsem	 se	 krčil	 na	 kraji	 jeho	 černého
klavíru	značky	Steinway	nebo	pod	jeho	křídlem,
nespouštěl	 z	 něj	 oči	 a	 snažil	 se	 za	 každou	 cenu
vyhnout	 pestrobarevným	 blikajícím	 světlům	 a



hypnotizujícím	odleskům,	 jež	odráželo	dokonale
vyleštěné	víko.

Zbytek	 kapely	 využil	 této	 příležitosti,	 aby	 si
trochu	 odpočal,	 uhasil	 žízeň,	 popřípadě	 se
vyjádřil	ke	zvuku	na	pódiu.	John	měl	povětšinou
minimální	 připomínky,	 obyčejně	 k	 virblu	 a
hajhetě	 u	 pódiového	 odposlechu.	 Fredova	 první
píseň	 na	 klavír	 byla	 nejdůležitější	 částí	 večera,
neboť	 v	 tu	 chvíli	 se	 kývnutím	 hlavy,	 pohybem
ruky	či	výrazem	v	obličeji	vyjadřoval	ke	kvalitě
produkce.	 Podle	 jednoho	 pohledu	 jsem	 dokázal
poznat,	jestli	chce	vokál	trošku	zesílit,	zda	klavír
není	moc	nahlas,	 jestli	 není	 hotový	 z	 předchozí
náročné	 noci,	 nebo	 dokonce	 jak	 podle	 něj	 hrají
ostatní	 členové	 kapely…	 to	 vše	 z	 jeho	 grimas,
pohybu	 prstů	 a	 sklonu	 hlavy.	 Jedno
mercuryovské	pohnutí	 rukou	 se	velice	podobalo
královskému	 pokynutí	 Jejího	 Veličenstva.
Zatočením	 prstů	 dával	 Fred	 najevo,	 že	 je	 mu
vedro	a	já	mám	zapnout	větrák	pod	pianem,	aby
ho	 trochu	 osvěžil.	Když	 pokynul,	 zamrkal	 nebo
se	 usmál	 způsobem,	 na	 němž	 jsme	 se	 předtím
nedohodli,	bral	 jsem	 to	 jako	ujištění	od	 staršího
bráchy,	že	si	věří	a	všechno	je	v	pořádku.

Přiznávám	 se	 bez	 mučení,	 že	 mě	 to	 bavilo,



dostávalo,	zkrátka	dělalo	mi	to	dobře.	A	jak	jsem
mu	to	oplácel	já?	Dělal	jsem	si	z	něj	třeba	srandu
tak,	 že	 jsem	 mu	 na	 kraji	 klavíru	 hrál	 loutkové
divadlo	 nebo	 jsem	 nosil	 na	 hlavě	 baseballovou
čepici	 od	 jednoho	 japonského	 fanouška,	 které	 z
přední	 části	 vyčnívaly	 obrovské	 tleskající	 ruce.
Anebo	 jsem	 vykoukl	 zpoza	 piana,	 tahal	 za	 nitě
tak,	 aby	 loutka	 tleskala	 Fredovi	 spolu	 s	 davem.
Jeho	 to	 vždycky	 rozesmálo.	 Pak	 mě
pronásledoval	až	do	postranní	části	pódia,	kde	mi
uštědřil	z	legrace	štulec.

Kdyby	mě	v	jiném	zaměstnání	šéf	udeřil,	bylo	by
to	 považované	 za	 závažné	 porušení	 práv	 bez
ohledu	 na	 okolnosti,	 jenže	 když	 mě	 plác	 nul
Fred,	bral	 jsem	to	 jako	součást	pracovní	náplně,
jako	 pouhou	 ventilaci	 přebytečné	 energie,	 navíc
to	 byly	 rány	 z	 legrace,	 takže	 vůbec	 nebolely.
Krom	 toho	 jsem	 v	 té	 době	 už	 nebyl	 žádné
ořezávátko!

Pódioví	 technici	 měli	 na	 diváky	 docela	 dobrý
výhled,	 protože	 na	 hlediště	 dopadalo	 světlo	 z
jeviště.	Jinak	na	 tom	ovšem	byli	členové	kapely,
protože	 ty	 neustále	 osvětlovaly	 silné	 bodové
reflektory,	které	 jim	mířily	přímo	do	očí.	Třeba
na	 takového	Freda	 jich	 směřovalo	nejmíň	deset,



takže	odhadoval	atmosféru	v	hledišti	na	základě
pokřiků	 z	 publika	 a	 celkového	 pocitu,	 neboť
neviděl	 dál	 než	 na	 prvních	 pár	 řad.	 Ale	 to	 mu
úplně	stačilo.

Po	koncertě	v	jednom	menším	americkém	městě
vypadaly	 reakce	 pana	Mercuryho	 zhruba	 takto:
„Viděli	jste	ty	obludy	v	první	řadě?!	Viděli?

Fuj,	 to	 byl	 hnus!	 To	 už	 se	 na	 koncertě	 Queen
nesmí	nikdy	opakovat!!“

Takže	 diváci	 budou	 před	 koupí	 VIP	 vstupenky
procházet	konkursem,	nebo	jak	si	to	představuje?
Zkus	to	navrhnout	promotérovi	a	uvidíš…

Míval	 jsem	 sto	 chutí	 prohlédnout	 si	 z	 pódia
reakce	 těch	 „jeho	 oblud“,	 nebo	 naopak	 těch
„hodných	jeho	pohledu“,	jenže	vždycky	když	mě
přitom	 přistihl,	 sjel	 mě	 pohledem,	 že	 jsem
pokaždé	 zůstal	 jako	 přikovaný.	 Mým	 úkolem
bylo	 střežit	 ho	 jako	 ostříž	 a	 být	 neustále
připravený	 okamžitě	 přiběhnout	 na	 pódium,
samozřejmě	 lehce	 přikrčený,	 tře	 ba	 vyprostit
kabel	 jeho	 mikrofonu,	 který	 se	 mu	 po	 cestě
někde	zamotal,	a	přitom	si	dávat	setsakra	dobrý
pozor,	aby	mě	z	hlediště	nikdo	neviděl.	Vypadal



jsem,	jako	by	mě	věčně	bolely	záda,	takže	rozdíl
mezi	 mnou	 a	 „obludami“	 v	 předních	 řadách
nebyl	 nijak	 valný,	 všichni	 bychom	 se	 výborně
hodili	do	role	zvoníka	u	Matky	Boží.

Nicméně	 Fred	 býval	 na	 pódiu	 vždycky
stoprocentně	 koncentrovaný	 a	 dokázal	 se	 sám
vyhýbat	 situacím,	 které	 by	 mohly	 skončit
nepříjemným	 trapasem,	 ačkoli	 se	 třeba	 někdy
nechal	 unést	 svým	 spontánním,	 nápaditým	 a
výrazným	projevem.	Brian	si	to	na	rozdíl	od	něj
po	 jeviště	 štrádoval	 sem	 a	 tam	 stylem,	 když
hraju,	nevidím,	neslyším,	a	 jeho	černý	kroucený
spojovací	 kabel	 jenom	 vlál	 za	 jeho	 tmavou
kudrnatou	 hlavou.	 V	 takových	 případech	 Fred
hbitě	 ustoupil	 stranou,	 aby	 se	 jejich	 kabely
nepřekřížily,	 nezamotaly,	 a	 neznemožnily	 tak
jejich	další	 pohyb,	 z	 čehož	by	mohla	být	 akorát
ostuda.	 Jakmile	 se	 Brian	 začal	 přes	 pódium
vracet,	v	myšlenkách	 stále	někde	na	 své	planetě
May,	 Fred	 obvykle	 podstrčil	 svůj	 nástavec	 na
mikrofon	pod	Brianovým	kabelem,	aby	nevznikl
uzel.	 Pokud	 se	 mu	 to	 nepovedlo,	 prostě	 majk
upustil	 na	 podlahu,	 zdviženým	 obočím	 mi	 dal
signál	 a	použil	 náhradní	mikrofon.	Někdy	 si	mi
sednul	 na	 záda	 a	 usmíval	 se,	 zatímco	 já	 byl	 na
všech	 čtyřech	 a	 ten	 spletenec	 uprostřed	 jeviště



rozmotával.	Občas	na	mě	rajtoval	jako	na	koni	a
hihňal	 se	u	 toho.	To	 je	prča,	 co?	Radši	 toho	už
nech,	Frede,	nebo	ještě	přijdeme	do	řečí…

Johna	 se	 tyhle	 tahanice	 o	 kabely	 netýkaly,
protože	 se	 obvykle	 držel	 v	 zadní	 části	 jeviště
nebo	 v	 úrovni	 stupínku	 pro	 bicí;	 na	 pozdějších
koncertech	 Queen	 už	 ani	 kabel	 nepotřeboval,
jenžto	 měl	 všechny	 kytary	 napojené	 na
bezdrátový	systém	značky	Nady.	John	vystudoval
elektrotechniku,	takže	když	technika	zradila,	bral
to	hodně	vážně!

Nicméně	první	pokus	z	konce	sedmdesátých	let	s
použitím	bezdrátového	systému	na	Johnovu	basu
nebyl	 úplně	 úspěšný.	 Při	 zvukové	 zkoušce	 jsem
na	 ni	 nainstaloval	 v	 té	 době	 naprosto	 špičkový
bezdrátový	systém	značky	Schaeffer	a	po	zahrání
několika	 různých	 tónů	 na	 basu	 jsem	 se	 přes
reproduktor	zeptal	zvukaře	kapely	Tripa	Khalafa:

„Není	tam	moc	komprese?	Jak	to	zní?“

„Jako	 krokodýlí	 prdy,“	 zněla	 jeho	 zklamaná
odpověď.

No	tak	zase	zpátky	ke	káblům…



Fred	 kabel	 k	mikrofonu	 zbožňoval,	 používal	 jej
jako	další	rekvizitu	na	pódiu,	vášnivě	ho	tisknul	a
kroutil,	 práskal	 s	 ním	 jako	 s	 bičem	 nebo	 házel
jako	 s	 lasem.	 Pouze	 na	 posledním	 turné	Magic,
které	se	odehrávalo	na	velkoplošných	venkovních
pódiích,	přešel	na	bezdrátový	mikrofon:

„Hm,	 velice	 moderní	 věcička,“	 poznamenal
během	 zkoušek,	 když	 mu	 ukázali	 nejnovější	 a
nejdražší	 výdobytek	 tehdejší	 techniky:	 „A	 taky
docela	rajcovní!“

Mikrofon	značky	Sony	falického	tvaru	se	od	jeho
klasického	majku	Shure	dost	lišil	–	byl	delší,	širší
a	 matně	 černé	 barvy,	 v	 sex	 shopu	 by	 si	 ho
zákazník	mohl	klidně	splést	s	robertkem.

Poté	 koncert	 Queen	 pokračoval	 směskou	 –
kousky	 z	 nového	 i	 starého	 repertoáru	 převážně
klavírního	rázu,	aby	Fred	snadno	udržel	tempo.

Po	šíleném	pobíhání	po	jevišti	najednou	zmizel	v
temnotě	a	bodový	reflektor	ho	znenadání	zabral
položeného	 na	 klavíru	 a	 chvíli	 se	 zdálo,	 že	 se
snad	nervově	a	fyzicky	zhroutil.	„JSEM	ÚPLNĚ
HOTOVEJ!“



zaječel	do	mikrofonu	a	dav	souhlasně	zaburácel,
což	 ho	 jenom	 po	 vzbudilo	 k	 tomu,	 aby	 vstal	 a
opřel	se	o	piano,	jako	by	ho	chtěl	osouložit.

Od	 klavíru	 jinak	 Fred	 s	 publikem	 moc
nekomunikoval,	 maximálně	 občas	 pokývnul
hlavou,	poděkoval	nebo	něco	poznamenal;	nejvíc
se	vždycky	rozhovořil	ve	středu	pódia,	nejlépe	na
prodlouženém	 molu,	 kde	 měl	 všechny	 bodové
reflektory	jenom	pro	sebe.	Právě	tam	mohl	nejlíp
využít	svou	řeč	těla,	vizáž	i	hlas,	a	že	mu	to	šlo.
Nikdy	 jste	 netušili,	 čím	 zrovna	 překvapí,	 třeba
jako	 když	 se	 optal	 předních	 řad,	 jestli	 chtějí
nějakou	písničku	na	přání.

Jednou	ho	 fanoušek	požádal	o	píseň	ze	staršího
repertoáru,	 kterou	 naživo	 nikdy	 nehráli:	 „Tu	 že
mám	 zahrát?	 Jo?	 Máte	 štígro!“	 odvětil
pronikavým,	 teatrálním,	vysokým	hlasem,	načež
pohodil	 hlavou	 a	 odkráčel	 zpět.	 Hláška	 „máte
štígro“	se	ujala	a	použil	jí	ještě	na	několika	turné.
A	nejen	na	nich.

U	klavíru	jsem	Fredovi	podal	další	horký	nápoj,
o	nějž	předtím	požádal.

„Jak	to	jde,	co	myslíš?“



„Dobře,	Frede,	výborně.“

„Výborně?	Bezva,	tak	to	má	být.“

Někdy	 však	 očekávaná	 reakce	 publika
neprobíhala	 podle	 plánu,	 tak	 se	musel	 Fred	 víc
snažit,	aby	dav	přetáhl	na	svou	stranu,	třeba	jako
na	 prvním	 madridském	 koncertě	 Queen	 v	 roce
1979.	 Člověk	 by	 řekl,	 že	 Španělé	 mají
horkokrevnou	 a	 citlivou	 náturu.	 Ne.	 Po	 každé
písni	 se	 sice	 z	 hlediště	 ozval	 potlesk,	 ten	 však
rychle	utichl.	To	Freda	dost	dopálilo,	takže	se	to
zkusil	 jinak	 a	 došel	 až	 na	 kraj	 mola,	 kde	 si
sklenkou	 na	 šampaňské	 (ovšem	 s	 vodou)
imaginárně	 připíjel	 s	 platícími	 diváky	 a	 utrousil
pár	 vět	 v	 místním	 jazyce.	 Ani	 to	 nepomohlo,
načež	 chrstl	 do	 předních	 řad	 zbytek	 vody	 a
vyštěkl:	 „To	máte	 za	 to,	 že	 jste	 Španělé!“	 Poté
zagestikuloval	 směrem	 ke	 zvukaři,	 jenž	 seděl
uprostřed	tohoto	líného	davu	a	zaječel:	„VOHUL
TO!“

Jakmile	 byl	 zvuk	 zesílený,	 pustil	 se	 Fred	 se	 vší
vervou	do	toho,	aby	se	Španělé	pořádně	rozjeli	a
zbytek	kapely	taky.	Zafungovalo	to	a	od	té	chvíle
se	 koncert	 a	 reakce	 publika	 odvíjely	 podle	 jeho
představ.	Fred	šel	vždycky	rád	příkladem.	Získal



si	 je	 třeba	 tím,	 že	 při	 zatmívačce	 nenápadně
přecházel	ke	klavíru.	Pak	při	řevu	a	volání,	které
následovaly	 po	 aplausu,	 praštil	 pěstí	 do	 víka
klavíru	 a	 zařval	 mimo	mikrofon:	 „Takhle	 se	 to
do	 prdele	 dělá.“	 Tak	 si	 byl	 jistý	 sám	 sebou	 a
svým	úžasným	talentem.

„Všechno	jak	má	být,	Frede?“

„No	jo,	jenom	vyřiď	Brianovi,	ať	se	trošku	krotí,
vůbec	neslyším	svůj	zpěv!“

A	 jak	 mám	 donutit	 rockového	 kytaristu,	 aby
trochu	zvolnil,	to	už	mi	neporadíš,	co?

Stačí	 mu	 dát	 noty.	 Ve	 fiktivním	 dokumentu
Hraje	 skupina	 Spinal	 Tap	 se	 heavymetalový
kytarista	 chlubí	 tím,	 že	 hlasitost	 na	 jeho
zesilovači	 nekončí	 standardní	 desítkou,	 nýbrž
jedenáctkou.	Prostě	že	má	něco	extra,	kdyby	bylo
náhodou	 potřeba.	 Brian	 May	 měl	 hlasitost	 na
dvanáct	a	půlce.	A	klidně	by	ještě	přidal…

Co	 následovalo?	 I	 ostatní	 museli	 přidat	 na
hlasitosti.

QUEEN	PŘICHÁZELI	NA	KONCERTECH	O	SLUCH.



Pardon,	chtěl	 jsem	napsat:	„Queen	přicházeli	na
koncertech	o	sluch.“

Důkazem	 toho	budiž	mé	 sluchové	ústrojí.	Když
jsem	byl	před	pár	lety	na	kontrole	sluchu,	položil
mi	lékař	otázku,	jestli	jsem	byl	někdy	zaměstnán
v	hlučném	prostředí.	Nejspíš	budu	muset	dát	do
auk	 ce	 pár	 svých	 suvenýrů	 z	 cest,	 abych	 si	 na
stáří	mohl	pořídit	slušná	naslouchátka.

Když	to	Queen	na	koncertech	opravdu	šlo,	když
se	do	toho	takzvaně	„opřeli“,	na	pódiu	to	hučelo
a	pulzovalo	 takovým	způsobem,	že	měli	všichni
bedňáci	 na	 jevišti	 skoro	 pocit,	 jako	 by	 byli
součástí	kapely.

Zvuk	 se	 na	 pódiu	 při	 koncertu	 lišil	 podle	 toho,
kde	jste	zrovna	stáli.

Rozhodně	do	vašich	uší	nedoléhal	vyvážený	mix
zvuku	 jako	 do	 předních	 řad,	 protože	 převládal
zvuk	 z	 bedny,	 u	 které	 jste	 zrovna	 stáli	 nejblíž.
Dobré	bylo	stát	po	stranách	pódia,	tam	jste	mohli
slyšet	 skoro	všechny	nástroje	a	zpěv.	Pokud	 jste
si	stoupnuli	za	bicí,	jako	byste	vstoupili	do	úplně
jiného	 hudebního	 světa.	 Slyšeli	 jste	 skutečný
zvuk	z	bubeníkova	bušení	do	tohoto	nástroje	plus



zesílený	 zvuk	 z	 jeho	 zesilovačů	 a	 k	 tomu	 ještě
rány	 a	 echa	 odrážející	 se	 od	 zadní	 stěny	 nebo
stropu.

Za	„zadní	lajnou“,	kde	už	kapela	žádné	vybavení
neměla,	jste	se	mohli	posadit,	zavřít	oči	a	mohli
jste	–	aniž	byste	cokoli	viděli	–	cítit	onu	energii	a
masáž	 smyslů.	Odér	z	barevných	 filtrů,	které	 se
pekly	 na	 stovkách	 reflektorů,	 teplý	 závan
elektřiny	 z	 hučících	 aparatur	 a	 pachuť	 kouře	 a
prachu	 vás	 doslova	 pálily	 v	 krku.	 Cítili	 jste
chvění	reproduktorových	skříněk	a	rány	do	hrudi
při	každém	úderu	kopáku.	Stačilo	natáhnout	ruku
a	mohli	jste	si	ještě	všechno	osahat:	ostré	hrany	a
zaoblené	 rohy	nástrojových	kufrů,	 hustou	vazbu
pódiového	 koberce,	 chlad	 ledové	 vody	 v
nápojových	 skříních,	 ladné	 a	 smyslné	 obrysy
kytarových	 těl	 a	 pálení	 ochranného	 potahu
Fredova	 kabelu	 k	 mikrofonu	 od	 toho,	 jak	 jsem
ho	 neustále	 tahal	 a	 smotával.	 Když	 Roger
zaklonil	 hlavu,	 bylo	 lepší	 se	 od	 jeho	 bicích
stáhnout,	protože	to	obvykle	znamenalo,	že	brzy
vyflusne	 do	 vzduchu	 chrchel	 ze	 svých	 plic
ztahaných	 od	 neustálého	 bubnování	 a	 hulení
spousty	 cigaret	 značky	 Marlboro.	 Chudák	 ten,
kdo	 pak	 po	 něm	 musel	 následující	 den	 činely
leštit…



Koncert	pokračoval	nejrůznějšími	hity	a	novými
písničkami	 ze	 zrovna	 vydaného	 alba	 až	 zhruba
do	poloviny	setu,	kdy	přišel	čas	na	sóla,	jež	Fred
započal	zpíváním	stupnic,	aby	přiměl	obecenstvo
hlasitěji	 reagovat.	 V	 těchto	 chvílích	 se	 nejvíc
projevil	jeho	divadelní	um,	neboť	najednou	měl	v
hrsti	 tisíce	 diváků	 jenom	 díky	 svému	 hlasu	 a
charismatu.	 Součástí	 koncertu	 bylo	 i	 (naštěstí)
krátké	sólo	na	bicí,	při	němž	se	Roger	změnil	ve
zvířátka	 ze	 seriálu	 The	 Muppet	 Show,	 a
prodloužené	 kytarové	 sólíčko,	 které	 bylo
poměrně	ucházející…	teda	někdy.	(Byl	jsem	ještě
mladý,	 když	 Brian	 začínal	 se	 svými	 sóly…)
Ideální	doba	na	přestávku:	Roger	sešel	ze	svého
vyvýšeného	 stupínku	 na	 jevišti	 rovnou	 do
domečku	pro	panenky,	aby	si	dal	trochu	oddech,
napil	 se,	 popřípadě	 nasál	 trochu	 kyslíku.	 To	 už
tam	obvykle	odpočíval	Fred,	který	si	svlékl	triko,
osušil	 se	 ručníkem,	 převlékl	 se,	 občerstvil	 se	 a
poté	 chvilku	 pocucal	 pastilku	 Strepsils	 proti
zánětu	 ústní	 dutiny.	 John	 žádné	 sólo	 neměl
(sólíčka	 na	 basu	 jsou	 ještě	 horší	 než	 na	 bicí),
takže	se	jenom	přišoural,	vzal	si	cigaretu,	kterou
jsem	mu	 již	 zapálenou	 podal	 a	 vrátil	 se	 za	 své
reprobedny	 na	 rychlých	 pár	 pávů,	 maximálně
ještě	hodil	 po	Brianovi	několik	 arašídů,	 když	 se
začínal	ve	svém	kytarovém	onanování	ztrácet.



V	určitou	chvíli,	někdy	uprostřed	koncertu,	přišla
řada	 na	 akustickou	 vsuvku.	 To	 se	 posadili	 na
barové	 stoličky	 v	 přední	 části	 jeviště,	 přičemž
někdy	 přišel	 dopředu	 i	 Roger	 a	 hrál	 na
tamburínu,	 kopák	 a	 zpíval.	 Byla	 to	 jediná
možnost,	 kdy	 si	 mohli	 fanoušci	 dobře
prohlédnout	 trio	 RMT	 (Roger,	 Meddows,
Taylor),	 nepočítáme-li	 závěrečný	 úklon	 a
poděkování	na	konec	 show.	Roger	 je	však	vidět
stejně	 nemohl,	 protože	 měl	 slabý	 zrak	 a	 musel
nosit	 čočky.	 Když	 zkoušeli	 v	 montreuxském
studiu	 jeden	 bluesový	 kousek	 na	 neworleanský
koncert	 v	 roce	 1978,	 dostal	 přezdívku	 Slepýš
Taylor.	 Roger	 měl	 hodně	 přezdívek,	 asi
nejoblíbenější	byla	Duháček.	Rog	dbal	hodně	na
módní	 trendy	 a	 oblečení	 si	 vždycky	 zásadně
pořizoval	sám,	povětšinou	křiklavých	odvážných
barev	 a	 vytvářel	 naprosto	 neuvěřitelné
kombinace.	 (Klidně	 by	 se	 mohl	 přihlásit	 na
konkurs	 k	 hlavní	 roli	 v	 muzikálu	 Josef	 a	 jeho
úžasný	pestrobarevný	plášť.)	No,	a	když	už	jsme
u	 těch	přezdívek:	Freddie:	Kermit	–	po	 jedné	z
postav	 z	 The	Muppet	 Show,	 žabáku	Kermitovi.
Během	Fredova	„baletního“	období	v	roce	1977
si	oblékl	na	pódium	bílý	trikot,	a	když	reflektory
se	zeleným	filtrem	ozářily	jeho	mrštnou	postavu
v	 přiléhavém	 úboru,	 vypadal	 přesně	 jako	 ona



postavička,	 zvlášť	 jakmile	 usedl	 na	 jevištní
schodiště.	 „Už	 jsi	 doskákal?“	 (Musím	 ovšem
dodat,	 že	 před	 ním	 si	 mu	 tak	 nikdo	 neodvážil
říct.)	V	 té	době	dal	 rozhovor	hudebnímu	plátku
NME,	 v	 kterém	 posléze	 vyšel	 titulek:	 „JE	 TO
PRAŠTĚNÝ	 NEBO	 NE?“	 Asi	 si	 dokážete
představit,	 že	 mu	 to	 radost	 vůbec	 neudělalo,
načež	 následovalo	 dlouhé	 období	 napjatých
vztahů	mezi	ním	a	novináři.

Personál	 ho	 většinou	 oslovoval	 prostě	 Frede,
jenom	když	s	ním	bylo	 těžké	pořízení,	 říkalo	se
mu	Lotr	 s	 předkusem,	 a	když	už	byl	 opravdu	k
nesnesení,	dostával	všemožné	hanlivé	přezdívky,
jednou	z	nich	byl	 třeba	Kobylák.	Ne	 že	by	měl
zuby	 jako	 kůň,	 spíš	 narážely	 na	 jeho	 obdiv
ruskému	 baletnímu	 tanečníkovi	 Václavu
Nižinskému.

„A	 to	 je	 kdo?“	 ptali	 se	 všichni.	 Nevyhrál
náhodou	nějaké	dostihy?

Fred	 se	 tímto	 tanečníkem	 a	 jeho	 kostýmy,
konkrétně	černobílým	trikotem,	nechal	při	živých
vystoupeních	 skupiny	 Queen	 hodně	 inspirovat.
Mary	Austinová,	dlouhodobá	Fredova	přítelkyně,
s	 ním	 ještě	 v	 roce	 1977	 žila	 a	 právě	 ona



Freddiemu	 (Fred	 mu	 nikdy	 neříkala)	 darovala
bohatě	ilustrovanou	knihu	na	křídovém	papíře	o
Nižinském.

Napsala	 do	 ní	 Freddiemu	 dokonce	 věnování,
znělo:	„Pro	opravdového	umělce.“

Dostihový	 kůň	 téhož	 jména,	 tedy	Nižinskij,	 byl
samozřejmě	 stejně	 jako	 Fred	 plnokrevný
šampion,	který	vyhrál	několik	cen.

Brian:	 Percy	 –	 po	 Percym	 Throwerovi,
zahradníkovi,	který	se	proslavil	v	britské	televizi.
Brian	 miloval	 přírodu	 a	 rád	 zahradničil.	 Když
jsem	 v	 roce	 1976	 jel	 před	 půlnocí	 s	 nějakými
věcmi	 do	 jeho	 londýnského	 domu,	 otevřel	mi	 v
odrbaných	hadrech	s	baterkou	v	ruce	a	s	 listy	a
větvičkami	 zamotanými	 v	 bujné	 kštici.	 On	 se
svým	milovaným	rostlinkám	a	stromkům	věnoval
klidně	 i	 v	 noci.	 Okamžitě	 získal	 přezdívku
Infračervený	zahradník,	a	to	taky	kvůli	tomu,	že
studoval	astrofyziku	a	infračervenou	astronomii.

John:	 Ptáčník	 nebo	 Deaky	 (viz	 jeho	 příjmení).
Na	 začátku	 amerického	 turné	 v	 roce	 1978	měl
John	 vlasy	 po	 vojensku	 nakrátko	 zastřižené	 a
vypadal	jako	Ptáčník	z	Alcatrazu.	Bral	to	ovšem



s	 humorem	 a	 na	 přídavky	 se	 oblékal	 do
trestaneckého	 mundúru,	 který	 mu	 bedňáci	 na
turné	zakoupili.

Homosexuálně	 orientovaní	 se	 s	 vymýšlením
přezdívek	 moc	 nepárali,	 prostě	 dali	 každému	 z
pracovníků	 mužského	 pohlaví	 a	 „přidruženým
přátelům“	ženské	jméno.

Další	přezdívky	členů	skupiny	Queen:

Freddie	Mercury:	Melina	(Melina	Mercouriová	–
řecká	filmová	hvězda)

Brian	May:	Maggie	(Maggie	Mayová	–	písnička
od	 Roda	 Stewarta)	 Roger	 Taylor:	 Elizabeth
(herečka	 Elizabeth	 Taylorová)	 John	 Deacon:
Belisha	 (podle	 anglického	 názvu	 signalizačního
zařízení	pro	chodce)

Mně	říkali	Heleno,	radši	se	neptejte	proč.

Akustické	 intermezzo	 vyvrcholilo	 Fredovou	 a
Brianovou	 zjednodušenou	 verzí	 „Love	 of	 My
Life“.	 Ideální	 příležitost,	 kdy	 se	 mohlo	 přidat	 i
publikum	a	zapět	si	s	nimi,	jednalo	se	o	jeden	z
nejpozoruhodnějších	okamžiků	večera.	Na	 turné
snadno	 vůči	 divákům	 otupíte,	 přesytíte	 se	 a



začnete	 k	 nim	 být	 cynický,	 někdy	 skoro
zaujímáte	 nepřátelský	 postoj.	 Jenže	 když	 na
vlastní	oči	vidíte	a	uši	slyšíte	přes	sto	třicet	tisíc
lidí,	 jak	 zpívá	 jako	 jeden	 muž	 jazykem,	 který
není	jejich	mateřštinou,	cítíte	výjimečnost	takové
chvíle.	 Možná	 vám	 to	 bude	 připadat	 jako
otřepaná	 fráze,	 ale	 v	 takovém	 případě	 opravdu
hudba	nezná	hranic.

Tou	 dobou	 už	 se	 show	 plnou	 parou	 valila	 k
závěrečné	části	večera	s	takovými	hitovkami	jako
„I	Want	To	Break	Free“	anebo	„Radio	Ga	Ga“,	k
níž	 se	 opět	mohlo	 obecenstvo	 tleskáním	 krásně
přidat.	 Při	 zkoušení	 písně	 „Ga	 Ga“	 na	 živé
vystoupení	nahradil	Fred	slovo	radio	příhodným
rýmem	 fellatio	 (ano,	 felace).	 Když	 to	 členové
kapely	 poprvé	 uslyšeli,	 málem	 puknuli	 smíchy,
nicméně	platící	diváci	neměli	nikdy	možnost	tuto
jeho	libůstku	naživo	ocenit.	Fred	rád	překvapoval
a	 provokoval,	 ale	 především	 k	 smrti	 rád	 hrál,	 a
šlo	mu	to	velice	dobře.

Pouze	 jednou	 mě	 Fredův	 výkon	 na	 pódiu
zklamal,	 přestože	 jinak	 se	 choval	 jako	dokonalý
profesionál.	 Stalo	 se	 tak	 na	 jediném	 koncertě,
jejž	kapela	odehrála	na	Novém	Zélandu,	a	 to	na
aucklandském	 Mount	 Smart	 Stadium,	 čili	 pod



širým	nebem.	Nový	Zéland:	překrásná	země,	ale
peklo	pro	rockery	na	turné,	jenžto	jste	tu	o	kluby,
drogy	 a	 lehce	 přístupné	 holky	 skoro	 nezavadili.
Proto	 nás	 také	 napadlo,	 že	 by	 si	 u	 imigrační
kontroly	 mohl	 úřad	 s	 klidem	 vyvěsit	 ceduli:
Genitálie	 k	 odbavení	 zanechte	 zde	 –	 po	 dobu
pobytu	je	nebudete	potřebovat.

Teda	 pokud	 nejste	 na	 ovce.	 To	 byste	 si	 určitě
vybrali.

Fred	se	sice	dostavil	na	pódium	za	zvuku	úvodní
smyčky,	 jenže	 dost	 pozdě	 a	 byl	 úplně	 namol.
Nudil	se	nebo	na	něj	měl	někdo	špatný	vliv?	Asi
obojí.	 Pozdě	 dorazil	 kvůli	 Tonymu	Williamsovi
(neboli	 panu	 Hydeovi),	 našemu	 kostymérovi,
který	 mu	 oblékl	 obráceně	 kalhoty,	 předek
dozadu,	na	což	 se	přišlo,	 až	když	se	Fred	vydal
na	dlouhou	cestu	k	venkovnímu	pódiu.	Tony	byl
věčně	v	lihu	a	nezřídka	měl	takovou	třesavku,	že
pak	 z	 něho	 vypadla	 prosba:	 „Drahoušku,
navlíkni	mi	prosím	 tě	na	 jehlu	 tu	nit.“	Výborný
člověk,	ale	jakmile	se	napil,	stalo	se	z	něj	zvíře.
Být	s	ním	v	té	době	kamarád	znamenalo	chlastat
první	ligu.

Koncert	 začal,	 jenže	 Fred	 se	 pořád	 chichotal	 a



zapomínal	 texty	 písní,	 nastupoval	 moc	 pozdě
nebo	 naopak	 brzo,	 a	 dokonce	 se	mě	 ptal,	 které
skladby	 vlastně	má	 hrát	 a	 v	 jakém	 pořadí!	 No,
večer	sice	nedopadl	katastroficky,	některé	songy
zahráli	 docela	 dobře,	 jenže	 tu	 a	 tam	 Fred
přestával	 držet	 tempo,	 a	 ve	 výsledku	 tím	 trpěla
celá	 kapela.	 Jako	 přídavek	 zazněla	 klasika	 od
Elvise	Presleyho	„Jailhouse	Rock“	a	na	pódium
byl	 pozván	 Tony	 –	 samozřejmě	 ne	 ten	 opilý
kostymér	Tony,	jenž	by	si	určitě	myslel,	že	s	ním
zvládne	 zpívat,	 ale	 Tony	 Hadley,	 zpěvák	 a
frontman	Spandau	Ballet.	Tony,	který	měl	zrovna
tou	dobou	přestávku	na	turné,	byl	úžasný	a	velice
skromný	 človíček	 –	 problém	 byl,	 že	 vůbec
neznal	 slova!	 Chápete	 to?	 Rocková	 hvězda	 a
nezná	text	elvisovské	„Jailhouse	Rock“?

Jak	 jsem	 se	 tak	 krčil	 u	 kraje	 Fredova	 klavíru	 a
pozoroval,	jak	si	může	plíce	vyzpívat,	občas	jsem
se	podíval	po	publiku	a	přemýšlel	jsem	o	životě,
smrti	a	kudy	se	vlastně	moje	životní	cesta	ubírá.
Co	mě	čeká?

Jaký	 má	 vlastně	 můj	 život	 smysl?	 Proč	 tohle
dělám?	 Je	 mi	 pětadvacet	 a	 mudruju	 tady	 pod
pianem.	 „Je	 tohle	 skutečnej	 život?	 Stojí	 mi	 za
to?“	 Předposlední	 řádek	 textu	 Bohemian



Rhapsody:	„Všechno	je	stejně	jedno…“	mi	na	to
odpověděl	docela	trefně,	protože	mi	často	celé	to
„rockerství“	 přišlo	 úplně	marné,	 zvlášť	 když	 se
mi	ještě	turné	začínalo	zajídat.	Nicméně	jakmile
píseň	skončila	a	rozsvítily	se	všechny	reflektory,
a	 osvětlily	 tak	 tisíce	 fanoušků,	 kteří	 byli	 z	 „Bo
Rhap“	 na	 vrcholu	 blaha,	 řekl	 jsem	 si,	 že
některým	lidem	tak	všechno	jedno	docela	není	a
tenhle	 koncert	 je	 důležitým	 okamžikem	 v	 jejich
životě.

Zatímco	jsem	dál	přemítal,	kapela	Queen	spustila
další	 rockeřinu	 a	 moje	 zpytování	 bylo	 rázem
tatam.	Zpátky	do	práce,	jako	vždycky.

Poslední	 song	 na	 jejich	 rozpisce	 vyvrcholil	 tím,
že	jsem	odpálil	ohňostroj	v	přední	části	pódia	–	a
lehce	 tak	 sežehnul	 několik	 fotografů	 a	 členů
ochranky.	 Holt	 riziko	 povolání.	 Brian	 byl
jediným	 členem	 skupiny	 Queen,	 který	 během
koncertů	 s	 publikem	 přímo	 komunikoval,	 a	 to
obvykle	 jednou	 nebo	 dvakrát.	 V	 polovině
sedmdesátých	 let,	 vždycky	 před	 závěrečnou
skladbou	večera,	Brian	oznámil:	„Rozloučíme	se
s	 vámi	 jako	 obvykle,	 ponecháme	 vás	 v	 rukou
božích.“



A	 pak	 spustili	 „In	 The	 Lap	 Of	 The	 Gods“.
(Bedňáci	 si	 to	 ovšem	 vykládali	 po	 svém:
„Rozloučíme	 se	 s	 vámi	 jako	 obvykle,	 bude	 to
taková	nuda,	že	budete	chtít	vrátit	vstupný!“)

Queen	pak	odešli	potmě	z	pódia	za	ohromného
potlesku,	 dupotu	 a	 jekotu,	 zatímco	my	 se	 krčili
někdy	napůl	cesty	mezi	nimi	a	publikem	a	čekali
na	 přídavek.	 Kolem	 nás	 plály	 nad	 hlavami
publika	 tisíce	 zapálených	 sirek	 a	 zapalovačů,
třpytily	 se	 ve	 vzduchu	 plného	 kouře,	 popílku	 z
ohňostrojů,	 vlhka	 a	 energií	 nabitou	 atmosférou.
Tyhle	 plameny	 v	 mávajících	 rukách	 byly
poměrně	běžným	jevem,	ale	když	jsem	to	zažil	v
Americe	 poprvé,	 chtěl	 jsem	 ten	 okamžik	 na
chvíli	 zastavit	 a	 jenom	se	koukat,	 nechat	 se	 tím
celý	 pohltit	 a	 jen	 čekat,	 jak	 dlouho	 ta	 světla
vydrží	hořet.

Chcete	ještě	jednu?

Přídavek?



DRUHÁ	KAPITOLA
JEŠTĚ	JEDNU
PROSÍM	–	PŘÍDAVEK
(A	MNĚ	DVA)
Jo,	 jo,	 přídavek	 na	 rockovém	koncertě.	Vy	 víte,
že	přijde,	možná	přijdou	i	dva,	nebo	třeba	tři.	V
polovině	 sedmdesátých	 let	 házel	 Fred	 v	 rámci
přídavku	 skupiny	 Queen	 do	 publika	 rudé	 růže.
Některý	 z	 asistentů	 z	 nich	 samozřejmě	 předtím
musel	 strhat	 trny,	 což	 byla	 poměrně	 náročná
práce,	jenže	Fred	si	stejně	pořád	stěžoval,	že	jich
nemá	 dost.	 Zcela	 nevyhnutelně	 někdy	 zbylo	 na
stoncích	 pár	 malých	 trnů,	 takže	 si	 Fred
rozškrábal	 svoji	 jemnou	 kůži	 na	 rukou.	 Později
se	rozhodlo,	že	přejdeme	na	karafiáty,	které	měl
schované	v	 kbelících	 pod	pianem,	 aby	 je	 diváci
neviděli.	Mohlo	 se	 jich	nakoupit	víc,	 takže	 tolik
nenarušovaly	 náš	 rozpočet	 a	 hlavně	 při
manipulaci	s	nimi	ne	tekla	krev.

Ve	 správný	 okamžik	 jsem	 vždycky	 přiběhl	 s
plnou	náručí	k	Fredovi,	a	zatímco	on	rozhazoval



karafiáty	 do	 moře	 natažených	 rukou,	 já	 odnesl
jeho	mikrofon	na	stranu	pódia	a	připravil	si	další
náruč.	 Jakmile	 rozdal	 všechny	 karafiáty,
sprintoval	zpátky	ke	klavíru,	přičemž	jsem	mu	v
půli	 cesty	 ještě	 stačil	 vrátit	 mikrofon	 do	 ruky.
Tomu	se	říká	choreografie…	Když	měl	obzvláště
rozvernou	 náladu,	 popadl	 plastový	 kýbl	 i
květinami	a	všechno	to	chrstnul	na	diváky,	sebe,
nebo	někdy	i	mě!

Ve	 své	 rané	 kariéře	 zařazovali	 Queen	 mezi
přídavky	 třeba	 kabaretní	 song	 od	 Shirley
Basseyové	 „Big	 Spender“	 (ovšem	 místo	 „Když
jsi	 vešel	 do	 báru…“	 zpíval	 Fred:	 „Když	 sis
umotal	trávu…“).	Fred	se	přihnal	na	pódium	ve
vyšívaném	 japonském	kimonu,	které	z	něj	mělo
spadnout	jako	při	striptýzu	a	před	diváky	měl	stát
jenom	v	červenobílých	pruhovaných	šortkách	na
stejně	 barevných	 kšandách.	 Měl	 si	 teatrálně
vyškubnout	pásek	kimona,	jež	z	něj	mělo	vzápětí
spadnout.

Ne	vždy	se	mu	to	povedlo.	Před	narvaným	sálem
Hammersmith	 Ode	 on	 jsem	 se	 z	 něj	 snažil
kimono	 strhnout	 tak	 zběsile,	 že	 jsem	 mu
nechtěně	stáhl	kraťasy,	 jenže	 ještě	předtím	 jsem
musel	 pásek	 přeříznout	 super	 ostrým	 řezákem.



Po	 tomto	 incidentu	 jsem	měl	 raději	 vždycky	po
ruce	mnohem	bezpečnější	nůžky,	s	kterými	to	šlo
daleko	 lépe;	 Fred	 už	 měl	 hlas	 beztak	 dost
vysoký,	 takže	 nějaký	 náhodný	 chirurgický
zákrok	 od	 svého	 bedňáka	 rozhodně
nepotřeboval.

Freddie	 Mercury	 měl	 na	 turné	 Queen	 sklon
udržovat	 všechny	 ve	 střehu,	 a	 to	 včetně	 sebe.
Dokázal	překvapit,	kdy	byste	 to	nejméně	čekali,
měnil	 svoje	 pohyby,	 nálady,	 a	 dokonce	 i	 texty
písní.	 Kdykoliv	 se	 hrála	 jako	 přídavek	 píseň
„Jailhouse	 Rock“,	 dalo	 se	 čekat,	 že	 přidá	 nová
slova.	Fred	napůl	mluvil,	napůl	zpíval,	aby	stíhal
tempo	kapely,	která	někdy	začala	improvizovat	a
hrála	v	rytmu	boogie.	Nejvíc	mi	utkvěly	v	paměti
popěvky	„Šabúnga“,	„Šeba“	a	„Mmmama	mama
mama	mama	mama	mama	mama	mama	mama
mama	mama	–	jáč!“

Hm,	 že	 by	 perština	 nebo	 nějaké	 zanzibarské
nářečí?

Když	 jsme	 se	 Freda	 zeptali,	 co	 ty	 texty
znamenají	 a	 jak	 na	 ně	 vlastně	 přišel,	 odpověděl
nejistě:	 „Děláte	 si	 legraci?	 To	 jsem	 přece
nezpíval.“



Zpíval	 a	 na	důkaz	mu	zvukař	 pustil	 nahrávku	 z
koncertu.	Dále	jsme	si	všimli	toho,	že	když	Brian
spustil	 své	 kytarové	 sólo,	 hodně	 podobné
televizní	znělce	k	westernovému	seriálu	Bonanza,
tak	 mu	 k	 němu	 Roger	 s	 Johnem	 přizvukovali
jako	 rytmická	 sekce.	 A	 přitom	 právě	 oni	 měli
udávat	rytmus.

Výběr	 přídavků	 se	 brzy	 natvrdo	 ustálil	 na
Brianově	„We	Will	Rock	You“	a	po	ní	přišla	na
řadu	 skladba	 „We	 Are	 The	 Champions“.	 Když
Fred	 přišel	 do	 Shepperton	 Film	 Studios	 na
nahrávací	zkoušky	k	albu	News	Of	The	World	z
léta	 roku	 1977	 a	 oznámil,	 že	 složil	 song	 pro
fotbalové	fanoušky,	všichni	k	tomu	přistupovali	s
opatrností	a	nedůvěrou	–	co	ho	 to	zas	popadlo?
Z	rocku	přes	operu	na	stadiony?

Ale	 vyšlo	mu	 to.	 Fred	 byl	 sice	 tichý,	 uzavřený,
někdy	až	rezervovaný	člověk,	jakmile	však	došlo
na	 věc,	 nebál	 se	 okomentovat	 úspěchy	 své
kapely:	„Jsme	šampioni	–	nejlepší	na	světě!“

Na	 beton	 vím,	 že	 už	 tehdy	 rozpoznal	 potenciál
sportovních	 hymen	 a	 pochopil,	 že	 by	 se	 daly	 s
úspěchem	hrát	na	živých	vystoupeních.



Na	druhou	stranu	vážně	pochybuji,	že	by	někdy
hrál	 kopanou	 nebo	 fandil	 na	 tribunách	 (možná
tomu	 zanzibarskému	 kmeni?),	 čemu	 však
rozuměl	 naprosto	 přesně,	 byla	 idea	 pospolitosti,
která	 vládla	 na	 fotbalových	 utkáních,	 chápal
onen	 zápal	 a	 nadšení.	 Rodiče	 sice	 Fredovi
zajistili	dobré	vzdělání,	to	ale	neznamenalo,	že	by
nedokázal	komu	nikovat	a	přátelit	 se	s	prostými
lidmi	–	svými	fanoušky.	Sledoval	fotbal	v	televizi
a	 měl	 moc	 rád	 důležitá	 sportovní	 utkání.	 Jeho
nejoblíbenějším	 fotbalovým	 týmem,	 hned	 po
Anglii,	 byla	Brazílie	 kvůli	 oněm	úžasně	 ladným
pohybům,	které	hráči	předváděli	na	hřišti,	 jejich
stále	 rozesmátým	 tvářím,	 a	 hlavně	 oddané
základně	zanícených	fandů.

Fred	si	občas	„čutnul“	na	pódiu,	když	mu	někdo
z	 davu	 hodil	 míč,	 dokázal	 ho	 hodně	 silně	 a
stylově	 odkopnout	 zpátky.	 Klidně	 by	 z	 něho
mohl	 být	 dobrý	 střední	 záložník,	 teda	 kdyby	 se
celou	 dobu	 držel	 za	 nějakým	 svalovcem.	 Jediný
venkovní	 sport,	který	 jsem	viděl	Freda	hrát,	byl
tenis,	 jejž	 hrál	 taky	 Roger,	 kdykoli	 k	 tomu	měl
příležitost.

Nakonec	 tedy	 do	 živých	 vystoupení	 skupiny
Queen	pronikl	i	sport.



Když	 v	 prosinci	 roku	 1977	 poprvé	 hráli	 naživo
„Champions“	 v	 newyorkské	 Madison	 Square
Garden,	 přišel	 Fred	 na	 pódium	 v	 modrobílé
bundě	 NY	 Yankees	 a	 baseballové	 čepici.	 New
York	 Yankees	 zrovna	 získali	 titul	 ve	 Světové
sérii,	a	ačkoli	je	Garden	pětipatrová,	reakce	davu
o	 dvaceti	 tisících	 lidech	 otřásala	 budovou	 v
základech.	 Fredovi	 ovšem	 také	 šel	 na	 pódiu
výborně	 baseball,	 klidně	 by	 uspěl	 jako	 pálkař,
podle	 toho	 jak	 odrážel	 nástavcem	 na	 mikrofon
nejrůznější	 předměty,	 které	 létaly	 na	 pódium.
Japonci	 jsou	 rovněž	 vášnivými	 fanoušky
baseballu,	 tudíž	 je	 velice	 potěšilo,	 když	 Fred
odpaloval	 barevné	 igelitové	 pytlíky,	 které	 rádi
házeli	 na	 jeviště.	Na	 oplátku	 pak	 hodil	 do	 davu
pár	lahví	Heinekenu…

Na	 turné	Magic	došlo	na	druhém	mnichovském
koncertě	 ke	 vskutku	 magické	 souhře	 okolností.
Krom	 toho,	 že	 se	 tu	 skupina	 Queen	 cítila	 jako
doma,	neb	 tu	měla	hodně	přátel,	 tak	zrovna	 ten
den	 se	 v	 rámci	 Světového	 poháru	 v	 roce	 1986
hrálo	 finále	 mezi	 Západním	 Německem	 a
Argentinou.	 Veškerý	 německý	 personál
Olympiahalle	 seděl	 jako	 přikovaný	 u	 malé
televize.	 Zápas	 byl	 vyrovnaný	 a	 šlo	 se	 do
prodloužení,	 zrovna	 když	 Queen	 nastoupili	 na



pódium	 a	 výsledek	 ještě	 nebyl	 znám.	 Fred	měl
dokonalý	 plán,	 pokud	 vyhraje	 Německo,	 přijde
na	„Champions“	v	německém	fotbalovém	trikotu
a	 do	 zcela	 jistě	 rozvášněného	davu	kopne	 jeden
nebo	 dva	 míče.	 Bohužel	 zvítězila	 Argentina,
takže	 mu	 byl	 tento	 příhodný	 zlatý	 hřeb	 jeho
posledního	 živého	 vystoupení	 v	 tomto	 městě
upřen.

Kopaná	 je	 sport	 pro	 obyčejné	 lidi	 a	 Queen,
třebaže	 se	 její	 členové	 mohli	 ohánět
vysokoškolskými	 diplomy	 a	 občas	 působili	 dost
arogantně,	 byla	 přece	 jenom	 kapelou	 pro
obyčejné	lidi.	Vždycky	podávali	kvalitní	výkony,
a	 to	 jak	 na	 deskách,	 tak	 na	 koncertech,	 a	 když
mohli	 přispět	 penězi	 na	 dobrou	 věc,	 neváhali,
takže	 jakákoli	 kritika	 na	 ně	 byla	 krátká.	Obliba
Queen	 a	 jejich	 hudby	 přestávala	 být	 pomalu	 v
módě	 jenom	 kvůli	 tomu,	 že	 kapela	 sklízela
takové	úspěchy.

To	 se	 přece	 v	 Anglii	 nemůže	 stát,	 že	 by	 byl
někdo	 populární,	 a	 ještě	 k	 tomu	 talentovaný!
Ono	 totiž,	 abyste	 uspěli	 v	 hudebním	 průmyslu,
musíte	 mít	 hlavně	 talent	 a	 podávat	 kvalitní
výkon;	a	pokud	se	chcete	udržet	dlouhodobě	na
špici,	 je	 k	 tomu	 zapotřebí	 obrovské	 výdrže,



sebedůvěry	 a	 odhodlání.	 A	 to	 všechno	 skupina
měla.	Fred	ve	velkém.

Ve	velkém	taky	noviny	a	bulvár	o	Fredovi	psaly,
jenže	to	byly	většinou	blbosti,	protože	se	novináři
zajímali	pouze	o	jeho	slabé	stránky,	životní	styl	a
sexuální	 život.	 Fred	 si	 sice	 jen	 tak	 něco
nepřipouštěl,	ale	tento	přístup	médií	se	ho	občas
přece	 jen	 dotknul.	 Když	 fanoušci	 špičkovému
fotbalistovi	 vyčítají,	 že	 není	 ve	 formě	 nebo
nedává	 góly,	 může	 je	 umlčet	 tím	 nejlepším
způsobem	 –	 vstřelí	 vítěznou	 branku,	 nebo	 ještě
lépe	dá	hattrick.	Fred	zacpal	pisálkům	hubu	další
hitov	 kou	 a	 kapela	 Queen	 platinovou	 deskou	 a
nadšenými	 ohlasy	 na	 re	 kordní	 živé	 vystoupení,
na	 kterém	 dokázali,	 že	 jsou	 opravdovými
„šampiony“.

S	přídavkem	„Champions“	končil	i	celý	koncert.
Osvětlovací	rampa	s	naplno	zapnutými	reflektory
se	 přesunula	 a	 naklonila	 směrem	 k	 divákům,
načež	pódium	zavalil	dým	a	suchý	led	a	spolu	s
ním	 i	 kapelu	 Queen.	 Po	 pár	 úklonech	 se
rozpálená	 a	 zpocená	 kapela	 odebrala	 rovnou	 do
backstage	ještě	za	zvuku	potlesku	a	puštěné	písně
„God	 Save	 The	 Queen“.	 Po	 cestě	 je	 asistenti
zasypávali	froté	ručníky.	Jejich	cílem	byla	šatna,



kde	 buď	 slavili,	 hádali	 se	 nebo	 seděli	 potichu
jako	 zařezaní.	 Po	 chvíli	 se	 vrátili	 na	 pódium,	 a
tohle	kolečko	několikrát	opakovali.

Jak	 dneska	 hráli?	 Jakou	měli	 odezvu?	 Když	 se
jim	 koncert	 opravdu	 povedl,	 byla	 to	 vskutku
výjimečná	 a	 magická	 chvíle.	 A	 když	 ne,	 věděli
jsme	to	my,	věděli	to	i	oni,	ale	publikum	si	nikdy
nestěžovalo.

Pro	ně	byli	vždycky	nejlepší!	V	jistých	městech	a
prostorách	však	Queen	podávali	nejlepší	výkony,
jmenovitě	v	losangeleském	The	Forum,	Madison
Square	 Garden,	 Montreal	 Forum,	 frankfurtské
Fest	Halle,	 tokijském	Budokan,	a	co	se	mi	hned
vybaví,	byla	živá	vystupování	v	Holandsku	nebo
Londýně,	 přesně	na	 těchto	místech	kapela	 hrála
vždycky	 nadstandardně.	 Na	 posledním	 turné
Magic,	 které	 jeli	 v	 roce	 1986,	 vystupovali
mnohokrát	pod	širým	nebem	a	rovněž	excelovali.
A	 třeba	 jihoamerické	 venkovní	 koncerty	 z	 roku
1981	 byly	 taky	 nádherné	 –	 třetí	 vystoupení	 v
Buenos	Aires	na	stadionu	Velez	Sarsi	 field	bylo
podle	mého	 názoru	 vůbec	 nejlepším	 koncertem
pod	 širým	 nebem,	 jaký	 Queen	 za	 svou	 kariéru
odehráli.



Dokud	 nezačala	 v	 šatně	 panovat	 dobrá	 nálada,
nikdo	 kromě	 nejužšího	 okruhu	 spolupracovníků
nesměl	 být	 dovnitř	 vpuštěn.	 Někdy	 v	 místnosti
nebylo	nikdo	jiný	než	pouze	čtyři	členové	kapely
Queen,	kteří	probírali	odehraný	koncert.	 Jestliže
vystoupení	 nedopadlo	 dobře,	 dostavili	 se
příslušní	 šéfové,	 na	 něž	 padala	 zodpovědnost,	 a
analyzovali	 chabý	 výkon.	 Manažer	 jejich	 turné,
Gerry	 Stickells,	 to	 vždycky	 schytal	 jako	 první,
ponejvíce	 za	 chybějící	 noty,	 problémy	 s
vybavením,	špatný	zvuk	nebo	za	ošklivý	koberec
v	šatně.

Jakmile	 kapela	 odešla	 z	 pódia,	 vystoupení
definitivně	 skončilo.	 To	 akorát	 nás	 ještě	 čekala
další	 práce	 a	 my	 se	 do	 ní	 pustili	 hned,	 jak
muzikanti	zmizeli	z	jeviště,	dokonce	předtím	než
dohrála	 z	 pásku	 rozlučková	 skladba	 a	 rozsvítila
se	 znovu	 normální	 světla.	 Pódium	 muselo	 být
vyklizené	 co	 nejdřív,	 protože	 jinak	 se	 nemohly
spustit	 na	 zem	 aparatury	 a	 reflektory,	 aby	 je
odpovídající	technici	mohli	sun	dat	a	uklidit.	Ze
všeho	 nejdřív	 jsme	 rychle	 prohledali	 pódium,
jestli	na	něm	po	divácích	nezbyly	nějaké	dárečky
či	 zajímavé	věci.	Co	 to	bylo,	 záleželo	hlavně	na
státě,	 kde	 jsme	 hráli.	 V	 první	 řadě	 to	 byly
pohlednice	a	dopisy	adresované	kapele	(skončily



v	koši),	mince,	join	ty,	kroužky	na	klíče	(jsme	si
ponechali),	 plyšáci	 (jsme	 si	 ponechali	 a	 později
odstřelili	pomocí	pyrotechniky),	kresby	kapely	a
básně	 (skončily	 v	 koši),	 cigarety,	 trička	 (jedno
nebo	 druhé)	 a	 dámské	 spodní	 prádlo	 (jsme
ponechali	a	zařadili	do	evidence…).

Na	americkém	turné	z	roku	1980	házeli	fanoušci
na	 pódium	 holicí	 strojky	 na	 protest,	 že	 si	 Fred
nechal	narůst	knír.	Ten	zareagoval	dle	očekávání
a	vzkázal	jim:	„Polibte	mi	prdel.“	Jednou	mu	na
molu	při	rozhovoru	s	publikem	o	přestávce	mezi
písněmi	 nějaký	 jeho	 kníratý	 klon	 v	 černobílém
kostkovaném	 tričku	 přistrčil	 k	 nohám	 malý
blyštivý	 kovový	 kroužek.	 Fred	 ho	 kupodivu
zvedl.

„Copak	 to	 tu	 máme?“	 zapištěl,	 když	 ho	 zvedl.
„Kroužek	na	péro!	Díky,	kámo.“

Pak	odešel	 do	pravé	 části	 pódia	 a	 podal	mi	 ho.
Mně	 spíš	 připadal	 jako	 luxusní	 kroužek	 na
ubrousky.	 Chystal	 jsem	 se	 ho	 uložit	 do	 svého
cestovního	 kufříku	 s	 nářadím,	 kde	 bylo	 ostatně
schovaných	 spoustu	 překvapení,	 když	 tu	 se	 ke
mně	 přitočil	 Paul	 Prenter,	 náš	 neukojitelný
homosexuální	asistent,	a	štěkl	mi	do	ucha:	„Dej



ho	sem	–	já	ho	chci!“	Proč	ne	–	stejně	by	skončil
v	 přihrádce	 bedny	 na	 nářadí	 vedle	 šroubků,
matic,	 nástrčných	ořechů	a	 tak	dále.	Paul	 s	ním
měl	 zajisté	 úplně	 jiné	 plány,	 vůbec	 jsem
nepochyboval,	 že	 má	 doma	 podobný	 kufřík,
ovšem	se	zcela	jiným	nářadíčkem…

Jakmile	jsme	stopili	všechnu	kořist,	která	stála	za
to,	 pustili	 jsme	 se	 urychleně,	 leč	 poměrně
organizovaně	 do	 „strhávání“.	 Sundali	 jsme
všechny	pásky	a	izolepy	a	zmačkali	je	do	velkých
tvrdých	 koulí,	 které	 jsme	 házeli	 po	 všech,	 kdo
byli	 zrovna	 v	 dosahu.	Místní	 technici	 okamžitě
sklidili	 z	 pódia	 všechny	 nápoje,	 plné	 kelímky,
otevřené	 plechovky	 a	 podobně	 a	 vyhodili	 je	 do
umělohmotných	 popelnic,	 které	 stály	 v	 zadní
části	 jeviště.	 Vzhledem	 k	 tomu,	 že	 John	 měl
vždycky	 k	 dispozici	 výběr	 kvalitních
alkoholických	nápojů,	brali	jsme	je	jako	prémii	a
vypili	jako	první.	Zvukař	Tony	„Pysk“	Rossi	se	k
nim	dostal	ze	všech	nejdřív.	Velice	šetrný	Rossi,
též	 přezdívaný	 Sexuální	 loudil,	 kupříkladu	 slil
během	 tří	 po	 sobě	 jdoucích	 koncertů	 všechny
zbytky	 různých	značek	 Johnova	červeného	vína,
aby	měl	plnou	lahev.	Když	jsme	se	ho	vyptávali,
proč	 ji	 zpátky	 zašpuntoval,	 a	 získal	 tak	 ročník
1980	pochybné	kvality,	vysvětlil,	že	hodlá	sbalit



manažerku	 předkapely	 Straight	 Eight,	 která	 je
sice	velká	snobka,	ale	k	tomu	ještě	ne	odolatelná
a	těžce	dostupná	ohnivá	zrzka.	Ideální	práce	pro
ulicí	 protřelého	 italského	 Američana	 z
Pensylvánie.	 Pak	 Tony	 vyzbrojený	 lahvinkou
vína	 a	 pár	 lajnami	 koksu,	 které	 si	 taky	 nasyslil,
odcupital	 do	 brémského	 Park	 Hotelu	 vyzkoušet
své	svůdcovské	umění.	Vyšlo	mu	to.	Dokonce	se
i	vzali!	Ale	moc	dlouho	jim	to	nevydrželo.

Jakmile	 bylo	 pódium	 uklizené	 a	 já	měl	 sbalené
všechny	věci,	uháněl	 jsem	ke	kamionu,	který	už
stál	 připravený	 u	 rampy,	 abych	 pomáhal
nakládat.	Vlezl	 jsem	si	s	 řidičem	do	nákladního
prostoru	a	spolu	s	ním	a	skupinou	bedňáků	jsme
rovnali	 bedny,	 jako	 bychom	 hráli	 nějakou
skládačku.	V	některých	amerických	městech	byla
odborářská	 opatření	 tak	 přísná,	 že	 řidič	 mohl
nakládání	 jenom	 řídit	 a	 ukazovat,	 co	 má	 kam
přijít,	 nesměl	 se	 fyzicky	 ničeho	 dotknout.
Neprotestoval	 jsem,	 ale	 dost	 nás	 to	 všechny
zdržovalo.

Při	 nakládání	 mohlo	 dojít	 k	 mnoha	 různým
problémům,	 asi	 největším	 z	 nich	 však	 byli
vtěrky:	 osoby	 s	 jakýms	 takýms	 vlivem,	 kteří
chodí	 na	 rockové	 koncerty	 a	 vždycky	 někde



překáží!	Mezi	tyhle	typy,	kteří	se	rádi	chlubí	tím,
že	 se	 dostali	 tam,	 kam	 nikdo	 nesmí,	 patřili
hlavně	 nejrůznější	 pozéři,	 jimž	 šlo	 akorát	 o	 to,
být	 viděn	 v	 backstagi	 (nejlépe	 ve	 společnosti
kapely	 nebo	 nějakých	 celebrit),	 zadarmo	 se
nažrat	 a	 ožrat,	 vynutit	 si	 pozvání	 na	 afterparty
nebo	 získat	 VIP	 visačky	 či	 upomínkové
předměty	 pro	 novináře.	 Hlavně	 aby	 dobře
vypadali	nebo	se	cítili	důležitě.

Vtěrky	se	vždycky	tvářily	tak,	jako	kdyby	se	celý
koncert	 konal	 jenom	 kvůli	 jejich	 pobavení.
Špinaví	 bedňáci,	 no	 fuj.	 Tyhleti	 afektova	 ní
náfukové	 a	 kamarádíčkové	 kamarádíčků	 by
nikdy	 nepřišli	 na	 koncert	 ve	 Würzburgu,
Newcastlu	nebo	Omaze	ve	státě	Nebraska.

Díky	bohu	je	aspoň	nepouštěli	na	pódium	během
vystoupení.	 Tam	 mohli	 jenom	 bedňáci	 a
příležitostně	 mohli	 z	 křídel	 koncert	 pozoro	 vat
velice	 blízcí	 spolupracovníci	 a	 manželky	 nebo
přítelkyně.

„Ratty,	 dneska	 budeme	 mít	 výjimečného	 hosta.
Domluvili	jsme	se,	že	se	bude	na	koncert	koukat
z	tvého	křídla.“



„Nasrat!	Bude	mi	 tam	 akorát	 překážet.	Víš,	 jak
jsou	 tyhle	 lidi	 bez	 ohledný.	 Mám	 na	 práci
takovejch	věcí	a	ty	moc	dobře	víš,	jakej	Fred	je.
Nasrat!“

„Je	mi	líto,	Ratty,	ale	už	je	to	domluvený.“

„Seš	 hluchej?	 Nasrat!	 Na	 mý	 straně	 nikdo	 stát
nebude,	jenom	by	se	mi	pletl	do	cesty.“

„Ratty…“

„Ne,	v	žádným	případě,	nebo	seš	fakt	hluchej?“

„Přijde	Mick	Jagger!“

„To	je	jiná.	A	co	bude	pít?“

Říká	 se	 můj	 dům,	 můj	 hrad,	 ovšem	 v	 případě
bedňáka	 je	 jeho	 hra	 dem	 pódium	 –	 je	 jeho
pevností	 a	 útočištěm.	 Při	 koncertu	 ho	 stráží
ochranka	kapely,	což	je	taková	nesourodá	banda
rozložitých	 svalnatých	 Američanů	 a	 podobných
typů	 z	 londýnského	 East	 Endu:	 Obr	 Paul,	 Obr
Doug,	 Herkules,	 Obr	 Pako,	 Pako	 Kruťas,	 Obr
Terry,	Černý	Obr	Vic,	vlastně	všechny	gorily	ze
Států	 byly	 obři.	 Na	 jednom	 turné	 z	 roku	 1981
byli	 dokonce	 tři	 ochrankáři,	 kteří	 se	 jmenovali



Pako,	 takže	 jsme	 tam	měli	 hned	 tři	 paka!	Další
byl	Magor	Jack,	karatista,	z	něhož	šel	strach.	No
a	 tenhle	 ten	 chytrák	 si	 na	 jednom	 vystoupení
všiml	 podezřelé	 osoby	 ukryté	 pod	 Fredovým
klavírem	 a	 okamžitě	 ji	 šel	 vytáhnout.	 Tou
osobou	 jsem	 byl	 samozřejmě	 já.	 Jack	 na	 turné
moc	dlouho	nevydržel.

Další	 gorilou	 s	 jepičím	 životem	 byl	 jeden
svaloušek,	 jehož	 fotky	 se	 objevily	 v	 erotickém
časopise	 pro	 gaye,	 kterým	 se	 brzy	 probíral
veškerý	personál	na	place.

Součástí	 naší	 skvadry	 byl	 i	 na	 Fredovo	 přání
fyzioterapeut	z	Mnichova,	který	ho	ošetřoval	při
rekonvalescenci	 nataženého	 kolenního	 vazu,	 což
si	 přivodil	 v	 roce	 1984	 při	 svých	 toulkách	 po
barech	a	nočních	klubech.	Fred	se	pochopitelně
bál,	 že	 by	 jeho	 koleno	 nemuselo	 vydržet	 záhul,
který	 mu	 na	 pódiu	 dával.	 Freddie	Mercury	 byl
muž	 mnoha	 talentů,	 především	 byl	 muzikant,
jenž	 zpíval	 a	 hrál	 na	 pódiu	 a	měl	 přitom	výdrž
profesionálního	 sportovce.	 Cvičil?	Dřel	 na	 sobě
před	 náročným	 turné,	 aby	 byl	 ve	 stoprocentní
formě?	 Dbal	 na	 zdravou	 životosprávu?	 Ani
náhodou.	 Možná	 se	 tu	 a	 tam	 trošku	 protáhnul,
ale	hlavně	si	hodně	věřil.	Případně	se	posilnil	pár



vodkami.

Fyzioterapeutovi	 Dieterovi	 Breitovi	 se	 říkalo
Fizz	a	bylo	o	něm	známo,	že	si	potrpí	na	luxus,
několikrát	 však	 vytrhl	 Fredovi	 trn	 z	 paty,	 a	 tím
pádem	 zachránil	 pár	 koncertů,	 když	 se	 na
sklonku	 roku	 1984	 v	 Hannoveru	 jeho	 koleno
znovu	ozvalo.	Za	pár	 týdnů	se	mu	zase	povedlo
dát	 do	 pořádku	 Rogerův	 nepěkně	 vymknutý
kotník	 po	 nepříjemném	 pádu	 v	 Sun	 City.	 Na
turné	dostane	tělo	pořádně	zabrat,	takže	mi	Fizz
dával	 pravidelně	 masáž	 zad,	 když	 jsem	 je	 ani
necítil.

Většinou	 za	 to	 ale	 mohli	 moji	 ožralí	 svalnatí
američtí	 spolubydlící,	 již	 si	 se	mnou	v	 hotelové
hale	házeli	jako	s	hadrovou	panenkou!

Takže	 doba	 vykládání	 většinou	 záležela	 na
bolesti	mých	 zad,	 otravnosti	 vtěrek,	 přístupu	 ke
kamionu,	 místních	 pracovnících	 a	 jestli	 jsme
zůstávali	ve	městě	a	čekal	na	nás	posléze	nějaký
mejdan.	 Vykládání	 tedy	 mohlo	 zabrat	 několik
hodin,	ale	třeba	v	arizonském	městě	Tempe,	kde
se	dal	kamion	přistavit	přímo	k	pódiu	a	měli	tam
velice	 pra	 covité	 zaměstnance,	 trvalo	 tři	 čtvrtě
hodiny	od	chvíle,	kdy	Queen	odešli	z	jeviště,	do



zavření	 naloženého	 náklaďáku.	 Přívěs	 měl
patnáct	 metrů.	 Metr	 za	 tři	 minuty.	 Osobní
rekord.	 Nakládání	 kamionů	 je	 odporná	 a
nepříjemná	 činnost,	 při	 níž	 si	 otlučete	 holeně,
máte	 odřeniny,	 modřiny,	 zadře	 se	 vám	 tříska	 a
sem	tam	si	někde	skřípne	prst.

Při	 nakládání	 kamionu	 jsem	 vždy	 dbal	 na	 to,
abych	měl	po	ruce	cigára	a	něco	dobrého	k	pití,
snáze	 se	 tak	 jednalo	 s	místní	 partou.	Nakládání
zkrátka	nebyla	žádná	sranda,	prostě	práce,	kterou
jste	museli	odvést,	a	líp	se	dělala,	když	jste	měli
dobrou	náladu,	jenže	když	byla	zima,	sychravo	a
ještě	 třeba	 bylo	 pod	 nulou,	 byla	 to	 vskutku
nepříjemná	práce.	Jugoslávie	v	roce	1979,	někdy
v	 půli	 zimy:	 Fred	 mi	 dal	 dárek,	 aby	 mi	 při
nakládání	 nebyla	 zima	 –	 pestrobarevný	 pár
pletených	 rukavic	 a	 čepici.	 Dojal	 mě.	 Že	 by
výrobek	místních	 dělnic	 zakoupený	 v	 některé	 z
východoevropských	 družstevních	 prodejen	 s
rukodělnými	 předměty?	Ani	 náhodou,	 koupil	 je
v	záhřebské	pobočce	C&A.

A	právě	při	nakládání	kamionu	jsem	jako	mladík
získal	svou	přezdívku.	Dostával	jsem	ty	nejhorší
práce,	 mezi	 něž	 třeba	 patřilo	 vlézt	 do	 prostoru
mezi	 stropem	 a	 navršenými	 věcmi,	 abych	 tam



vyskládal	další	věci,	a	ušetřili	jsme	tak	místo.	No
a	 na	 turné	 v	 roce	 1974	 s	 kapelou	 Mott	 The
Hoople	 mi	 řidič	 řekl,	 že	 s	 těmi	 dlouhými,
zplihlými,	 umaštěnými	 vlasy	 a	 hubeňoučkým
tělíčkem	vypadám	jako	cupkající	krysa.	Z	„Rat“
se	stalo	posléze	„Ratty“,	a	 to	zhruba	po	roce	za
laskavého	 přispění	 Briana	 Maye	 na	 prvních
zkouškách	 s	 Queen,	 a	 tahle	 přezdívka	 mi	 taky
zůstala.	Když	hned	prvního	dne	zkoušení	Fredovi
oznámili,	 že	 jeden	 z	 nových	 bedňáků	 předtím
pracoval	u	Mott	a	má	přezdívku	„Rat“,	protáhl	si
po	 mercuryovsku	 zápěstí,	 na	 němž	 se	 blyštěl
stříbrný	 náramek	 ve	 tvaru	 hada,	 a	 s	 velkou
pompou	pravil:

„To	ne!	 Já	mu	budu	 říkat	Peter.“	Dlouho	mu	 to
nevydrželo.

Nebyl	by	to	Fred,	kdyby	si	moji	přezdívku	ještě
nějak	 neupravil	 k	 obrazu	 svému,	 takže	 ji	 hodil
trošičku	do	francouzštiny,	a	ze	mě	se	tím	rázem
stal	 „Ratoise“.	 Anebo	 když	 mi	 chtěl	 něco
důležitého	říct	a	získat	mou	pozornost,	zavolal	na
mě	silným	londýnským	přízvukem:	„Ééé,	Ratsi!“

Jakmile	 se	 zavřely	 dveře	 kamionu	 a	 zajistily
visacím	zámkem,	nastal	čas	se	nějak	zbavit	toho



návalu	 adrenalinu	 z	 intenzivního	 skládání
vybavení	 po	 koncertě	 nabitém	 neuvěřitelnou
energií.	Najednou	jsme	byli	volní	–	tedy	do	příští
show.	To,	co	následovalo,	do	 jisté	míry	záleželo
na	 tom,	 kam	 jsme	 měli	 jít	 a	 jakým	 způsobem
jsme	 se	 tam	 měli	 dopravit.	 Pokud	 jsme	 jeli
vozem,	 chtěl	 jsem	 z	 místa	 konání	 koncertu
zmizet	 co	 nejdřív,	 a	 proto	 jsem	 se	 předtím
nedotkl	 ani	 kapky	 alkoholu.	 Jestliže	 jsme
zůstávali	někde	poblíž,	obvykle	jsme	okamžitě	za
mířili	do	hotelu	si	dát	sprchu	a	trochu	se	navonět.
Pokud	 na	 to	 ovšem	 nebyl	 čas,	 šli	 jsme	 v
pracovních	 hadrech	 rovnou	 do	 klubu,	 na	 bar	 či
večírek.	 Některé	 ženy	 mají	 rády	 pach
upracovaného	těla.	Nebo	to	aspoň	tvrdí.

Prý	feromony	či	co.

Queen	 často	 hráli	 na	 jednom	 místě	 několik
koncertů	 za	 sebou,	 v	 takovém	 případě	 jsme
mívali	 večer	 volno,	 tedy	 po	 sklizení	 všech
potřebností.	 Jakmile	 jsme	 měli	 vybavení	 pod
zámkem	 a	 všechno	 bylo	 uklizené,	 prostor
zajištěný,	odebrali	jsme	se	do	šatny	kapely,	která
tam	 již	 tou	 dobou	 odpočívala.	 Kromě	 přísunu
kvalitního	alkoholu	a	něčeho	malého	na	zub	nám
to	 skýtalo	 výbornou	 příležitost	 promlu	 vit	 si	 na



rovinu	o	tom,	jak	koncert	proběhl.

V	 závislosti	 na	 tom,	 kde	 jsme	 hráli,	 byli	 po
skončení	 koncertu	 do	 šatny	 zváni	 různí	 hosté,
nikdy	 jich	 ovšem	 nebylo	 moc.	 Moje	 máma	 s
tátou	 se	 přišli	 podívat	 na	 britskou	 část	 turné,
obvykle	 v	 nějakém	 středoanglickém	 nebo
západním	městě.	V	birminghamské	NEC	Arena
jsem	 vzal	 rodiče	 do	 šatny,	 kde	 si	 Fred	 stále
lebedil	 ve	 svém	 županu.	 Mámu	 s	 velkým
nadšením	přivítal,	posadil	si	ji	na	klín,	ptal	se	jí,
jak	se	má	a	co	dělá.	Fred	sice	nepocházel	z	nijak
velké	rodiny,	ale	jinak	to	byl	velice	rodinný	typ	a
s	 příbuznými	 všech	 svých	 spolupracovníků
vždycky	upřímně	a	rád	hodil	řeč.	Můj	táta	stál	na
schodech	 před	 šatnou	 s	 Johnem	 Deaconem,
kecali	 spolu	 jako	 dva	 dlouholetí	 kámoši	 s
plechovkami	 piva	 v	 ruce.	Brian	 a	Roger	 rovněž
vřele	 přivítali	 mé	 rodiče,	 při	 příchodu	 je
okamžitě	poznali	a	pozdravili	se	s	nimi.

Máma	 mi	 samozřejmě	 vždycky	 udělala	 ostudu,
protože	nosila	na	koncerty	něco	k	jídlu.

„Mami,	ale	nám	tu	vážně	dávají	najíst.“

„Jsi	celý	bledý	a	hubený	jako	lunt.“



„To	 víš,	 tady	 se	 maká,	 a	 nejsem	 hubenej,	 ale
štíhlej,	fit.“

Mezi	 její	 oblíbené	 domácí	 pamlsky	 patřily
nakládané	 cibulky,	 které	 měl	 Trip	 Khalaf,
americký	 zvukař	 skupiny	 Queen,	 zvláště	 v
oblibě.

Mámu	 vždycky	 vítal	 slovy:	 „Zdravíčko,	 paní
Hinceová.“	 Pak	 se	 obrátil	 směrem	 ke	 mně,
zakroutil	 hlavou	 a	 dodal:	 „Doufám,	 že	 kvůli
němu	nemáte	doma	z	ostudy	kabát.“

Máma	to	brala	jako	dobrý	vtip.

Když	 jsme	 po	 skončení	 koncertu	 jeli	 přes	 noc
autobusem	na	další	 štaci,	měli	 jsme	dost	času	si
trochu	 orazit,	 než	 byli	 připravení	 zvukaři,	 kteří
cestovali	s	námi.

Tou	 dobou	 již	 Queen	 odcházeli	 z	 šatny,	 takže
jsme	se	nejdřív	zastavili	tam	a	vrhli	se	na	zbytky
jídla	a	pití	jako	supi.

Na	prvních	 turné	v	polovině	sedmdesátých	 let	s
námi	 cestoval	 člo	 věk,	 jenž	 se	 staral	 o
občerstvení,	 ale	 nijak	 valně.	 Tento	 kuchař	 byl
natolik	 hospodárný,	 že	 vždycky	 nakázal	 svému



pomocníkovi,	 aby	 sklidil	 zbytky	 jídla,	 jakmile
kapela	odejde.	Další	den	se	všechno	po	užitelné
zrecyklovalo	 a	 vůbec	 bych	 se	 nedivil	 tomu,
kdyby	 si	 za	 další	 pokrm	 znovu	 účtoval	 plnou
taxu.	Ten	jeho	pomocník	na	nás,	bedňáky,	vůbec
nedbal,	 tak	 jsme	 si	 řekli,	 že	 mu	 dáme	 za
vyučenou.	Jednou	si	koupil	luxusní	bílé	sportovní
tričko	a	nechal	ho	v	šatně.	Stopili	jsme	ho,	hodili
na	 chodník	 před	 newcastleskou	 radnicí,	 polili
benzinem	do	zapalovače	a	zapálili.

Když	 se	 začal	 všech	 vyptávat,	 kam	 se	 podělo
jeho	 drahocenné	 nové	 triko,	 dali	 jsme	 mu	 pár
polaroidových	 snímků,	 na	 některých	 ten	 kus
hadru	 krásně	 hořel,	 na	 jiných	 zas	 bylo	 jenom
vidět,	co	z	něj	zbylo.	Od	té	doby	nám	po	každém
koncertě	nechával	sýry	a	suchary.

V	 Evropě	 jsme	 mohli	 na	 občerstvení	 pořádat
doslova	 nájezdy,	 protože	 nám	 večeři	 podávali
naši	 pravidelní	 zásobovatelé	 na	 turné,	 a	 to
pánové	z	Barry,	již	dělali	pravé	velšské	klobásky
zapečené	v	těstě.

Z	 Barry?	 Ne,	 to	 není	 žádná	 komiksová
postavička,	 nýbrž	 přímořské	městečko	 na	Barry
Island	 v	 jižním	 Walesu,	 kde	 tahle	 pochybná



kuchařská	 sebranka	 bydlela.	 Teď	 si	 uvědomuji,
že	patronem	Walesu	je	vlastně	svatý	David,	proto
se	možná	skoro	všichni	Velšani	jmenují	po	něm.
Majitel	cateringové	firmy	se	totiž	jmenoval	Dave
Keeble	 a	 jeho	pomocníci	Dave	Thomas	 a	Dave
Lewis.	Tahle	 ta	 trojka	se,	když	byla	pohromadě,
láskyplně	označovala	jako	„Dave,	Dave	a	Dave“.
Jak	 se	ovšem	počet	pracovníků	na	 turné	Queen
začínal	rozrůstat,	museli	přibrat	dalšího	kuchtíka,
tentokrát	však	jménem	Steve,	takže	se	jim	říkalo:
„Dave,	Dave,	Dave	a	ne	Dave.“

Tato	 velšská	 čtveřice	 –	 též	 známá	 jako	 Tafia,
Kazižaludci	 a	 Kulinářští	 lumpové	 –	 obyčejně
vařila	 pro	 naši	 těžce	 pracující	 svitu	 vydatná	 jíd
la:	 steaky,	 zapečenou	 sekanou	 s	 bramborovou
kaší,	 boloňské	 špagety,	 chilli	 con	 carne	 a
podobné	dobroty.	Ani	rostoucí	počet	vegetariánů
v	 naší	 tlupě	 nepřišel	 zkrátka,	 těm	 smažili
omelety!	 Kuchaři	 rovněž	 zásobovali	 šatnu
skupiny	 Queen,	 navíc	 se	 firma	 Dave	 tři	 plus
jeden	 pokoušela	 vařit	 z	 místních	 produktů	 a
specialit,	záleželo	na	tom,	v	kterém	koutě	Evropy
jsme	 se	 zrovna	 nacházeli.	 Bedňáci	 původem	 z
USA	 je	 neustále	 otravovali	 s	 tím,	 že	 by	 rádi
oslavili	 den	 díkůvzdáním	 tradičně	 po	 americku,
pečeným	 krocanem,	 načež	 se	 je	 pódiový



manažer	 snažil	 marně	 přesvědčit,	 že	 v	 Bostonu
byl	přece	tradičním	svátečním	pokrmem	čerstvý
pečený	 humr.	 Nakonec	 musel	 vzít	 za	 vděk
„Tisícovkou	 na	 voru“,	 velikou	 pochoutkou
známou	 v	 gurmánských	 kruzích	 jako	 fazole	 na
toastu.	Byli	jsme	rovněž	zásobováni	všemožnými
typicky	 anglickými	 dochucovadly:	 pomazánkou
Marmite,	 omáčkou	 HP	 Sauce,	 worcesterovou
omáčkou,	marmeládou	a	anglickou	hořčicí.

Jakmile	 jsme	 dojedli	 v	 šatně	 vše,	 co	 zbylo	 po
našich	 šéfech,	 okoukli	 jsme	 naposled	 budovu,
kde	 se	 konal	 koncert,	 rozebíraly	 se	 aparatury	 a
celý	 prostor	 se	 připravoval	 na	 další	 akci.	 Když
jste	 se	 v	 tu	 chvíli	 ocitli	 v	 prázdné	 aréně,	 byl	 to
vskutku	 magický	 zážitek.	 Tímto	 obrovitánským
prostorem,	 který	 ještě	 před	 hodinou	 dvěma
ohromoval	 tisíce	 lidí	 svou	 hvězdnou	 show,	 se
najednou	 linula	 kakofonie	 zvuků:	 bouchání
kovových	 skládacích	 židlí,	 hučení	 technických
vysavačů,	šmejdění	„ještěrek“,	řinčení	reflektorů
a	 kovových	 závěsů	 při	 sundávání	 a	 hlavně	 sbor
hlasů,	 jež	 na	 sebe	 pořvávaly	 a	 hulákaly	 pokyny,
případně	si	v	tom	hrozném	kraválu	nadávaly.	Ve
vzduchu	 stále	 visel	 kouř,	 prach	 a	 popel	 z
pyrotechniky	 a	 mísil	 se	 s	 palčivým	 smradem	 z
čisticích	prostředků,	výfuků	z	nákladních	vozítek



a	puchu	z	poházeného	a	rozšlapaného	popcornu,
člověk	 z	 toho	 často	 nepříjemně	 ochraptěl.	 Zítra
zas	 bude	 nový	 den	 a	 tahle	 studená	 betonová
kisna	znovu	splní	naděje	a	sny	jiné	části	místních
občanů	a	snad	vyhoví	jejich	konkrétním	přáním.
Dnes	 večer	 však	 již	 vítězní	 gladiátoři	 opus	 tili
amfiteátr	 a	 onen	 kouzelný	 džin	 se	 vrátil	 v
pořádku	zpět	do	své	lahve	–	zítra	ovšem	nadejde
znovu	jeho	chvíle.

Uniformované	 uklízecí	 četě	 složené	 z
hispánských	 a	 asijských	 přistěhovalců,	 která
šúrovala	podlahy	a	čistila	hajzlíky	v	amerických
arénách	 se	 svými	 jasně	 žlutými	 kyblíky	 na
kolečkách,	 bylo	 úplně	 šumák,	 kdo	 Freddie
Mercury	nebo	 jiná	rocková	hvězda	 je,	protože	 jí
hlavně	šlo	o	to,	udržet	Ameriku	pěkně	čistou.	A
pak	samozřejmě	se	co	nejrychleji	dostat	domů	za
svými	 rodinami	 a	 lepším	 životem,	 zkrát	 ka	 za
svým	americkým	snem	–	dobrým	bydlem.

No	moment,	a	co	můj	vlastní	život?	Pravda,	taky
docela	ušel,	neboť	jsem	cestoval	po	celém	světě	a
o	 sex,	drogy	a	 rokenrol	 rozhodně	nebyla	nouze,
jenže	jsem	klidně	mohl	dělat	něco	užitečnějšího:
pracovat	ve	třetím	světě	pro	nějakou	humanitární
organizaci,	 dělat	 pokusného	 králíka	 při



lékařských	 výzkumech	 nebo	 bojovat	 proti
globálnímu	 oteplování	 a	 znečišťování	 přírody.
Tyto	možnosti	jsem	přece	zvažoval	–	tedy	určitě
ne	tehdy	–	a	zcela	jistě	by	mě	také	bavily.	Takže
jak	 jsem	 se	 tu	 vlastně	 ocitl?	 Kde	 to	 všechno
začalo?	V	jednom	fulham	ském	supermarketu	na
jihozápadě	 Londýna.	 Nedoplňoval	 jsem	 ovšem
jen	 tak	 ledajaké	 zboží,	 nýbrž	 zesilovače	 a
reprobedny.

Předtím	 stál	 na	 tom	místě	 starý	biograf,	 a	 když
ho	 na	 začátku	 sedmdesátých	 let	 zavřeli,
„megaskupina“	 Emerson	 Lake	 and	 Palmer
budovu	 zabrala,	 aby	 měla	 kde	 skladovat	 hory
aparatur,	a	přejmenovali	ji	na	Manticore.	Kromě
toho,	 že	 tam	měla	 kapela	 skladiště	 a	 kanceláře,
pronajímala	 další	 prostory	 velkým	 skupinám,
které	 tam	 vykonávaly	 veškerou	 administrativu,
zkoušely	 nebo	 nahrávaly.	 Sedačky	 nechaly
vytrhat,	 takže	 po	 bývalém	 kině	 tu	 zbyl	 akorát
prošoupaný	 tepich,	 jenž	 vedl	 svažitě	 dolů	 až	 k
forbíně,	která	byla	dost	velká	na	 to,	že	by	na	ní
klidně	 mohly	 vystupovat	 nějaké	 tehdejší	 slavné
rockové	kapely.	Aby	budovu	tepelně	odizolovali,
použili	 široké	 pásy	 padákového	 hedvábí,	 které
zavěsily	 z	 balkonu	 přes	 hlediště,	 přesto	 však
Manticore	 stále	 poskytovalo	 studený,	 zatuchlý	 a



poměrně	 bídný	 prostor,	 když	 jsem	 tam	 na
začátku	 listopadu	 roku	 1973	 na	 kapelu	 Queen
poprvé	narazil.	Tehdy	jsem	makal	pro	Mott	The
Hoople,	 slavnou	 rockovou	kapelu,	 jež	 se	 zrovna
vrátila	 z	 úspěšného	 amerického	 turné,	 a
uchvacovaly	 mě	 všechny	 americké	 značkové
věcičky,	 které	 si	Richie	 a	 Phil,	 tehdejší	 bedňáci
Mott,	 kteří	 pro	 ně	 pracovali	 na	 plný	 úvazek,	 za
celou	 tu	 dobu	 nashromáždili.	 Tehdy	 jsem	 toužil
akorát	 po	 jednom	 –	 odletět	 do	 Ameriky.	 A
nakonec	 se	mi	 tento	 sen,	 odjet	 tam	 s	 rockovou
kapelou,	 splnil,	 příběh	 jako	 z	 pohádky.	Hurá	 za
sochou	Svobody.

Obrovské	 teplomety	 poháněné	 plynem	 z
objemných	propanových	bomb	zkušební	prostory
moc	 neohřály,	 takže	 jak	 členové	 kapely,	 tak
bedňáci	 byli	 navlečení	 v	 teplých	 bundách,
kabátech,	 někteří	 měli	 na	 krku	 dokonce	 šátek.
Mott	 byli	 v	 té	 době	 docela	 slavní,	 skoro	 se	 dá
říct,	že	na	vrcholu	své	hudební	kariéry	a	chystali
se	 vyrazit	 na	 intenzivní	 britské	 turné.	 Po	 pár
dnech	 strávených	 v	 Manticore	 se	 nakonec	 na
zkoušky	dostavili	předskokani,	tedy	Queen.	Bylo
trochu	 zvláštní,	 že	 si	 za	 předkapelu	 vybrali
zrovna	Queen,	kteří	patřili	pod	EMI,	spíš	by	měli
mít	 někoho	 ze	 CBS,	 neboť	 bylo	 zvykem,	 že



předskakovala	 skupina	 ze	 stejného	 vydavatelství
nebo	 pod	 stejným	 vedením.	 Nicméně	 na	 této
čtveřici	 muzikantů	 bylo	 vidět	 velké	 nadšení	 a
rovněž	 snaha	 hrát	 na	 plný	 výkon.	 V	Manticore
jsme	 se	 onoho	 listopadu	 sice	 všichni	 chvěli
zimou,	Queen	však	nakráčeli	na	scénu	ve	svých
kostýmech	 z	 tenounkého	 hedvábí	 a	 krajkového
vlajícího	saténu.	Dokonce	i	John	Harris,	tehdejší
zvukař	Queen,	stál	za	mixážním	pultem	a	měl	na
sobě	černý	sametový	oblek	a	nóbl	rukavice!	No	a
kdo	byl	 ten	namachrovaný	nalíčený	pozér,	který
se	 na	 pódiu	 procházel	 jako	 páv	 s	 tím	 svým
mikrofonem	 na	 tyči	 bez	 podstavce	 a	 s	 luxusní
drátěnou	rukavičkou	na	jedné	ruce?

Queen	 neměli	 na	 zkoušení	 zrovna	 moc	 času,	 a
abych	 řekl	 pravdu,	 moc	 jsem	 si	 jich	 nevšímal,
protože	jsem	měl	dost	práce	s	přípravou	teplých
nápojů,	 přemalováváním	 různých	 věcí	 načerno,
spoustou	 vyřizování,	 zkrátka	 plněním	 všech
možných	úkolů,	co	se	od	osmnáctiletého	„ucha“
očekávají.	Jako	první	mi	přišel	sympatický	Brian
May,	už	jenom	kvůli	tomu,	že	mi	půjčil	do	ruky
svoji	 zvláštní,	 vlastnoručně	 vyrobenou	 kytaru.
Dost	mě	překvapilo,	že	nemá	klasickou	„kejtru“:
třeba	 značky	 Gibson,	 Fender,	 nebo	 dokonce
Guild,	jako	chlápci	z	Mott	The	Hoople.	May	dále



nepoužíval	 trsátka,	 nýbrž	 staré	 šestipence,	 takže
jsem	 z	 toho	 usoudil,	 že	 Queen	 je	 začínající
kapela,	 která	 si	 pravděpodobně	 nemůže	 dovolit
kvalitní	 vybavení.	 Dokonce	 i	 ten	 jeho	 otlučený
starý	„zesík“	Vox	AC	30	stál	na	rozviklané	židli.
Vypadal,	 jako	 by	 všechny	 peníze	 vložil	 do
kostýmů	od	Zandry	Rhodesové,	které	v	 té	době
Queen	 nosili.	 Přestal	 jsem	 ovšem	 litovat	 jeho
žalostné	 situace,	 jakmile	 jsem	 ho	 poprvé	 zažil
hrát!	 V	 životě	 jsem	 neslyšel,	 že	 by	 na	 kytaru
uměl	 někdo	 zahrát	 takové	 vysoké	 a	 zvukově
bohaté	 tóniny	 jako	 Brian.	 Je	 dost	 dobrý,	 říkal
jsem	si.	Queen	jsou	něco	jako	Led	Zeppelin,	ale
samozřejmě	jinačí.

Nepamatuji	 si,	 že	 bych	 prohodil	 slovo	 s
Freddiem	 Mercurym.	 Docela	 blbé	 jméno	 pro
rockového	 zpěváka.	 Možná	 tak	 pro	 zemědělce,
zed	 níka	 nebo	 týpka,	 co	 hraje	 v	 hospodě	 šipky.
To	jsem	samozřejmě	ještě	vůbec	netušil,	do	jaké
míry	ovlivní	můj	budoucí	 život.	Na	 turné,	 které
proběhlo	v	roce	1973,	naše	parta	s	Queen	docela
vycházela,	 někdy	 jsme	 se	 dali	 do	 řeči,	 úplní
kamarádi	 se	 z	 nás	 však	 nestali.	 Roger	 byl
poměrně	přívětivý	a	 John	byl	 John,	 tichý	a	 spíš
samotářský.	A	Fred?



No	ten	byl	prostě	Fred,	už	v	 té	době	byl	hodně
svůj.	 A	 vždycky	 se	 choval	 jako	 hvězda.	 Slavná
hvězda.

Od	 předskokanů	 se	 na	 velkých	 turné	 právem
očekávalo,	že	se	budou	držet	na	uzdě.	Queen	sice
v	 té	 době	 nebyli	 nijak	 zvlášť	 slavní,	 jenže	 i	 tak
byli	odměření,	skoro	až	arogantní	a	měli	na	naše
poměry	vysoké	požadavky,	na	šňůře	dokonce	pár
lidí	pěkně	naštvali.	Na	tom	se	mimochodem	nic
nezměnilo.	 V	 naší	 partě	 převládal	 názor,	 že
Queen	je	jenom	banda	pozérů,	a	ačkoli	se	mi	pár
jejich	 písniček	 docela	 líbilo,	 jejich	 maximálně
sebejistý	a	naparující	se	zpěvák	mě	dost	iritoval.
Všichni	 jsme	 se	 shodli,	 že	 Queen	 nikdy
neprorazí!	 Co	 mě	 ale	 dostalo,	 byly	 jejich
přítelkyně,	 čtveřice	 atraktivních,	 pohodových	 a
pestře	 oblečených	 slečen,	 které	 přišly	 na	 pár
koncertů.	 Kapela	 nicméně	 nosila	 dražší	 a
zajímavější	obleky	a	blůzy.

Rok	 nato	 Queen	 krátce	 předskakovali	 Mott	 na
americkém	 turné,	 já	 jsem	 ovšem	 byl	 naštěstí
pohledu	na	toho	promenádujícího	se	komedianta
s	jednou	rukavičkou	ušetřený,	neboť	jsem	zrovna
pracoval	 pro	 Micka	 Ronsona,	 kytaristu	 Davida
Bowieho,	který	právě	jel	ve	Velké	Británii	sólové



turné.	Stále	se	mi	ještě	nepovedlo	podívat	se	do
Ameriky.	 Další	 rok	 jsem	 dostal	 jednorázovou
nabídku	 dělat	 u	 Queen,	 konkrétně	 jako	 bedňák
Briana	Maye.	Jeho	bývalý	asistent	dal	výpověď	a
nutně	 za	 něj	 potřebovali	 náhradu	 na	 americké
turné.	 Jenže	 pak	 si	 to	 ten	maník	 rozmyslel	 a	 já
jsem	 dostal	 další	 nabídku,	 tentokrát	 dohlížet	 na
bicí	 a	 klavír.	 Bicí,	 to	 je	 jako	 stavět	 z	Merkura.
Klavír,	 to	zas	musíte	naladit	 spoustu	strun.	Moc
se	 mi	 to	 nepozdávalo,	 tak	 jsem	 to	 místo	 radši
nevzal.	Zase	žádná	Amerika.

Po	nějaké	době	už	byla	skupina	Mott	The	Hoople
po	tolikerém	hraní	natolik	vyhořelá,	že	jsme	se	s
Richiem	a	Philem	rozhodli	přejít	ke	Queen,	kteří
zrovna	 začali	 pracovat	 na	 svém	 čtvrtém	 albu,
menším	souboru	písní	s	názvem	A	Night	At	The
Opera.	 Queen	 začínali	 být	 slavní	 a	 chtěli	 partu
zkušených	ostřílených	bedňáků.	A	to	se	jim	měl
dvacetiletý	klacek,	který	jakž	takž	věděl,	 jaký	je
rozdíl	mezi	Les	Paul	 (kytara)	 a	Les	Dawsonem
(komik),	starat	o	baskytaru	a	klavír?	(Bechstein?
Že	by	značka	německého	piva?)

„Je	mladej,	plnej	elánu,	tak	ať	se	stará	o	Freda.“
Pěkně	děkuju,	kluci.


