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Tradičná národná hymnická pieseň


 


Na Tahiti blízko


vlny divo bijú,


Doveslujme, bratia,


veď sa oni stratia,


Slováci ožijú.


To Tahiti naše


dosiaľ tvrdo spalo,


ale vlny mora


búšia zdola zhora,


aby sa prebralo.


Ešte palmy rastú


na pralesnej strane


Kto jak Slovák cíti,


nech sa surfu chytí


a medzi nás stane.


Už Tahiti vstáva,


putá si strháva


Hej, rodina milá


hodina odbila,


Tahi, večná sláva!


 


 


Tradičná národná hymnická pieseň
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Obloha je škrupina.


Aj muž je škrupina.


Žena je škrupina muža. Muž je škrupina ženy.


Škrupín je toľko, že sa nedajú zrátať.


Kedysi dávno sa celý svet zmestil do kokosového orecha. Na jeho dne sídlila prvá živá bytosť. Jestvovala sama pre seba, v hlbokom zmätku a neistote.


Tvor sa na dne vznášal v ničote a obklopovala ho nekonečná tma. Trvalo to nesmierne dlho, až jedného dňa škrupina konečne praskla. Objavil sa záblesk svetla.


Nad oceánom poletoval verný posol oblohy, modrý vták, a zúfalo hľadal suchú zem. Túžil si sadnúť a oddýchnuť si. Škrupina sa stala jeho prvým príbytkom a zároveň nebeskou klenbou.


Z ničoho nič spadla z oblohy do mora veľká skala a vytvorila prvý ostrov. Potom pribúdali ďalšie, ešte drsné a nehostinné. Kamene a útesy sa stretli a spriatelili, zrážali sa a kotúľali sa jeden s druhým, čierny s bielym, špicatý s plochým, pobrežný s horským, mys so zálivom.


Vták sa sťažoval, že na holej skale sa nedá ukryť pred slnkom. Preto sa spustili kvapky dažďa, vznikla zem a z nej po čase vyrástli popínavé rastliny. Keď odumreli a zhnili, z odpadu sa vyliahli červy a z nich neskôr vznikol človek.


Z útrob sa vyronil piesok a zasypal roviny aj pláže. Cez úzky otvor v zemi sa vyvalila voda, napravo sladká do vnútrozemia a naľavo slaná, ktorá stále pribúdala. Pravlasť sa nachádzala na Bludných ostrovoch, ktoré sa zavše ukázali na obzore, ale keď na ne dakto ukázal prstom, hneď zasa zmizli.


		

	
		
1923


Mnohí ho odhovárali, aby neletel. Nikomu sa to však nepodarilo, ani najbližším spolupracovníkom, ani milenkám. Ako náhradu mu na prehliadku ponúkli rýchlu loď aj drožku, oboje odmietol. Navrhli mu do kokpitu skúseného druhého pilota, čím ho priam urazili. Stroj mienil na prvých národných oslavách na Novom Slovensku riadiť sám.


Pred zhromaždenými novinármi pri nastupovaní vyhlásil: „Telá sme sem už dostali. Teraz ide o to, aby sme premenili duše. A to bude nové víťazstvo, ktoré musíme vydobyť, pretože akýkoľvek ďalší pokrok závisí od tejto činnosti.“


Miloval dobrodružstvo, výšku, rýchlosť, pohyb. Patril k prvým špičkovým pilotom na svete. V Rusku využil prelety, aby obyvateľov varoval pred hrozbou boľševizmu. Letecké skúsenosti rozvíjal na frontoch prvej svetovej vojny. Absolvoval množstvo prieskumných letov do nebezpečného zázemia.


Lietal nad hustou sieťou zákopov, ktoré sa tiahli od Belgicka na severe až po Alpy na juhu, pozdĺž ruských hraníc s Nemeckom a Rakúsko-Uhorskom až po Balkán. Na západe Európy videl rozbombardované pásy zeme posiate nekonečnými radmi krížov. Tisícky domov, z ktorých zostali len obhorené a prázdne skelety. Okolo verdunskej pevnosti, miesta najhorších bojov na francúzskom území, nič nerástlo, a vtáky zmizli. Brehy rieky Marny husto posiali mŕtvoly.


Bahnisté územie Champagne so stanmi Červeného kríža, zaplavené uhoľné bane, od ktorých závisela francúzska ekonomika, továrne v troskách alebo prevezené do Nemecka. Nevedel, či sa mu ruky chvejú samy od seba, alebo od otrasov lietadla.


Prinášal dôležité správy o pohybe nepriateľských vojsk. Inicioval vojenskú meteorológiu a nosil veliteľom prvé predpovede počasia, ktoré sa naplnili a pomohli mnohým jednotkám, čím na seba výrazne upútal pozornosť. Upozorňoval na aktuálne alebo očakávané nebezpečné poveternostné javy, vyhodnocoval atmosférické fronty a sledoval búrkové mraky. Meteorológiu považoval v letectve za rovnako nenahraditeľnú, ako bol vzduch pre život človeka. Nad rakúsko-uhorskými zákopmi zhadzoval letáky a verboval vojakov, aby dezertovali:


 


Slováci! Slovania! Drahí bratia!


Hodina oslobodenia sa blíži! Vaši politickí zástupcovia vytvorili vo Francúzsku, Anglicku, Rusku aj v Amerike veľkú organizáciu, ktorá usilovne pracuje aj na oslobodení nášho národa. Práve teraz vytvárame prvú vlastnú armádu. Chlapi, muži naši drahí, pomôžte nám aj Vy! Vo Vašich rukách je dnes budúcnosť. Nebojujte za úhlavného nepriateľa! Vzdajte sa Taliansku, ktoré dnes takisto stojí na našej strane a bojuje za oslobodenie národov strednej Európy.


V Paríži v júni 1916. 


Za Slovenský zahraničný výbor: Dr. Milan Štefánik


 


Pre výnimočné manévrovacie schopnosti vo vzduchu ho Francúzi strategicky vymenovali za prvého generála slovenského pôvodu v dejinách. Dostal najvyššiu vojenskú hodnosť!


Povýšenie ho ohúrilo, dosiahol ho napodiv rýchlo, na vysokú hodnosť nepreukázal dostatok schopností, ani kvalifikáciu a prax. Uvedomoval si, že len akútny nedostatok slovenských veliteľov mu umožnil taký závratný vzostup. 


Už keď sa stal dôstojníkom, určil si za cieľ čo najväčšmi sa zdokonaliť vo vojenských vedách, strategickom plánovaní a velení. Vždy mu šlo o úspech, vo všetkom, do čoho sa v živote pustil. Chcel vzbudzovať pochvalu a získavať obdiv. Už na univerzite v Prahe sa mu jeho pôvodný, tichý, dedinský život zdal čímsi dávno minulým. Študoval dovtedy, kým ho nepochválili a nekládli za vzor ostatným.


Keď dosiahol jednu vec, hneď sa pustil do druhej. A pokračoval dovtedy, kým aj v nej nedosiahol prvenstvo.


Všetko v metropole sa mu javilo pestré, nové a všetko tak jasne ožarovala jeho prítomnosť. Kedysi nemal nič a teraz objavoval rozmanité bohatstvá. Zažíval vrcholné chvíle svojho dobývania sveta.


Škodili mu len aféry so ženami a dlhy, ktoré si robil všade, len aby si mohol dovoliť svoj nákladný životný štýl. Býval zásadne v prepychových hoteloch, kupoval si drahé šaty a rád si ich zdobil svojimi vyznamenaniami.


Odjakživa túžil po vzruchoch, nebezpečenstvách a sebaobetovaní. Disponoval prebytkom sily. Túžil po pohybe, nie po pokojnom toku. Nijaké postavenie, ktoré dosiahol, ho plne neuspokojovalo. Vrhal sa strmhlav aj do úloh, ktorým sa ostatní vyhýbali. 


Niekoľkokrát sa z riskantných misií vrátil s poškodeným strojom. V archíve som našla jeho vlastnoručný zápis: „Lietam nad nepriateľskými pozíciami. Pri každom lete na mňa strieľajú. Dosiaľ nie som ranený. Svoju povinnosť si plním horlivo, aby som robil česť slovenskému národu a preukázal úprimnú lásku k Francúzsku a Polynézii.“


Piloti ešte len začínali lietať na väčšie vzdialenosti. Trasy sa stále predlžovali, často za cenu zranení a obetí na životoch. Rozbehli sa medzinárodné preteky o to, kto doletí ďalej. Na prekonanie rekordných vzdialeností sa vypisovali atraktívne ceny. Každý let predstavoval riziko a fyzickú záťaž, v zlom počasí zvlášť, pretože nechránená posádka sedela dlhé hodiny vydaná napospas poveternostným podmienkam.


Špeciálne upravený hydroplán Caproni 450 s imatrikulačným číslom 11 495 mal drevenú konštrukciu potiahnutú bledohnedým plátnom. Trojmotorový ťažký bombardovací dvojplošník patril k najmodernejším strojom spojeneckej letky. Trpel však aj závažnými nedostatkami, ktoré súviseli s dobou vzniku a obmedzeniami technického charakteru. Najnebezpečnejšou chybou bývalo roztrhnutie antény telegrafného prístroja a jej namotanie na výškové kormidlo.


Stroj si hrdo dopravil z Talianska cez pol zemegule priamo od zhotoviteľa Giovaniho Caproniho. Dva motory s výkonom stopäťdesiat koní konštruktéri umiestnili do prednej časti bočných trupov, tretí poháňal tlačnú vrtuľu.


Pilot sedel za navigátorom a vzadu, za plnými palivovými nádržami, dopĺňal posádku mechanik. Počas útočných akcií tvorili výzbroj dva guľomety Fiat-Revell a dvestokilové bomby zavesené pod strednou kabínou.


Prečo sa rozhodol silou-mocou znova letieť? Možno sa chcel na výsledok svojho dlhoročného snaženia podrobne pozrieť zhora. Azda túžil na prvej slávnosti v exile vidieť, kam krajanov priviedol, z oblohy pozorovať, ako postupuje kolonizácia, ako sa rozširujú kokosové plantáže, ako rýchlo pribúdajú nové slamené chatrče, kde-tu aj s čičmianskymi a detvianskymi vzormi.


Alebo sa chcel pozrieť na observatórium. Vnoriť sa do oblohy a dívať sa na dlhé úseky džungle, ktoré sa na seba podobali a kĺzali popod ním v radoch prastarých stromov, pripútaných k sebe popínavými rastlinami.


Štefánik, nízky a chorľavý muž, ktorého zbrázdenú tvár presvetľovali jasné oči. Trápili ho bolesti brucha a kŕče, kríval. Každodenné zdravotné útrapy prekonával silou vôle a s najväčšou námahou ich skrýval pred verejnosťou. Zanedbával odpočinok a regeneráciu.


Po vojne ho často postihoval kolaps, náhla prechodná strata vedomia, vyvolaná nedostatočným prekrvením mozgu. Najprv zamdlieval sporadicky, no od roku 1918 aj desaťkrát za deň. Jeho stav sa rapídne zhoršoval, čo mu takmer znemožňovalo vykonávať hoc i len základné vojenské a politické úlohy.


Poslednú zimu na Sibíri strávil takmer ustavične v mdlobách, rozrušoval ho aj najmenší hluk alebo náhle prudké svetlo. Takmer nejedával. Zaspával len pod vplyvom silných narkotík. Osobný lekár doňho dostal iba niekoľko lyžičiek čaju alebo kávy za deň.


Nemohúcnosť oslabovala labilnú psychiku. V októbri 1918 stratil vedomie, keď v Japonsku prijímal hlavných predstaviteľov legionárov zo Sibíri, o pár mesiacov neskôr zasa na lodi cestou na Tahiti, keď ho rozrušila telegrafická správa o tom, že do Prahy slávnostne vstúpili francúzski a talianski vojaci na čele s Edvardom Benešom.


Na jedinečnej fotografii, ktorá zachytila posádku Caproni krátko pred štartom, vidno nezvyčajný úkaz: muži v letných kombinézach neďaleko lietadla a za Štefánikom, oblečeným v slávnostnej letnej uniforme so stuhami a vyznamenaniami, stojí stolička. Zoslabnutý generál sa neudržal na nohách, pred odletom sedel a postavil sa len pre záber. No ešte aj svoj zlý zdravotný stav vedel šikovne využiť na vlastnú propagáciu. Keď ide o slobodu a blaho národa, pracuje za každých okolností, vysvetlil.


Neviem sa na tú fotku vynadívať. Oči s jasnou dúhovkou a nápadnými bielymi kútikmi hľadeli unavene. Pritom na sedadle pilota sa odjakživa cítil vo svojom živle. Akoby sa vo výške pohyboval istejšie ako s nohami na zemi. Azda od planéty potreboval istý odstup – fantasta, básnik, rojko a zároveň vedec, pragmatik a štátnik. Možno preto ho to tak ťahalo k astronómii, ku hviezdam, vďaka ktorým objavil Polynéziu.


Na Tahiti ešte, pochopiteľne, nepostavili letisko. Vďaka stabilizačným plavákom jeho lietadlo štartovalo a pristávalo na mori. Vojenský pridelenec sa postaral o pripravenie navigačných bodov.


Počas posledných troch dní okolie a budovy v hlavnom meste i na vidieku rozkvitali farbami. Z okien viseli slovenské a francúzske zástavy a nad hlavnou dopravnou tepnou sa rozpínali oblúky vlajkoslávy. Na ošarpaných múroch centrálnej pošty zavial mestský erb, ďalšie sa v hustej spleti trepotali na žrdiach. Oproti Národnej banke pod modro-bielo-červeným baldachýnom umiestnili tribúnu lemovanú pozláteným zábradlím. Na malom pódiu obďaleč divadelní ochotníci večer zahrajú reprízu predstavenia z Dunajskej cesty.


Na vyvýšenom mieste sa čoskoro objaví generál a vládni predstavitelia. Oproti na nádvorí zhlobili dve ďalšie drevené pódiá pre veteránov, aby odtiaľ mohli sledovať sprievod. Vedľa nich sa zhromaždili spojené hudby slovenskej a francúzskej dychovky, ktoré sa však nevedeli zladiť.


Ulice, okná a balkóny sa už pred štartom zaplnili dychtivými tvárami. Chodci sa nalepili aj na zábradlia a niektorí sa pridržiavali lámp. Vlastenci oblepili aj sochu. Skoro všetkým mužom v dave sa v chlopniach jagali národné kokardy alebo miniatúrne vlajky.


Slávnosť sa začne každú chvíľu. Ideálne počasie, slabý vietor, výborná viditeľnosť. Na stĺp elektrického vedenia sa vyšplhal chlapec a hystericky zakričal: „Vzlietol!“


Vypukol obrovský jasot.


Štefánik urobil tri veľké okruhy nad ostrovmi, obletel Tahiti Liptavi aj Tahiti Tatrai a dlhšie plachtil nad oceánom. Na istý čas sa stratil z dohľadu, zrejme chcel znova ostať sám.


Belasá obloha sa ostro vynímala. Nad plochým horizontom doobeda prudko žiarilo slnko. Sálala horúčava. Kŕdle bielych volaviek trepotavo nalietavali na hladinu. Húštiny krovísk a predpotopných papradín sa tiahli do nekonečna. Skupinky chatrčí na brehu sa vyprázdnili, zostali v nich iba opilci, ktorí ležali v hojdacích sieťach, s pálenkou ustavične na dosah ruky, akoby sa potenie stalo ich životným zmyslom.


Kto mohol a vládal, prišiel zdraviť a vítať veliteľa, ktorý onedlho pristane. Tisíce Slovákov, ale prekvapivo aj stovky domorodcov, dokonca tucty Číňanov a tiež zopár Francúzov sa zhromaždili a sledovali prílet slávneho, legendami opradeného velikána i čudáka.


Starousadlíci hovorievali, že len čo sa konečne zbavili perverta, povaľača, ožrana, lenivca a príživníka, Paula Gauguina, objavil sa ďalší podozrivý cudzinec so zvláštnymi záľubami a slabosťou pre hviezdy aj kométy a hlavne pre miestne dievčatá. Za prvým prišlo len pár zúfalcov, za druhým aj nepozvané masy...


Ľudia sa stavali na prsty a naťahovali sa ponad mávajúci zhluk klobúkov, či ho konečne uvidia. Hustý zástup sa vzrušene mrvil. Cez ustavičné volanie na slávu sa dalo rozoznať nejasné dunenie bubnov. Zástup zhustol, nadšení ľudia túžili aspoň úchytkom zblízka uvidieť slávnu osobnosť.


Na obzore sa čnela loď, zrejme s ďalšími prisťahovalcami z Uhorska. Kedysi obraz plavidla na horizonte vyvolával medzi miestnymi paniku. Čiastočky iného sveta, predzvesť veľkých zmien, výbojov, masakrov a krutovlády. Ani teraz prišelcov nevítali všetci. Vývoj sa však už nedal zastaviť.


Lietadlo konečne klesalo. Tisíce očí sledovali každý pohyb stroja, ktorý rapotal a funel, víril vzduch veľkými vrtuľami a vyfukoval čierny dym. Hudby zahrali obe hymny.


Zdalo sa, že generál pozdravil dav zamávaním. Stovky rúk nadšene odpovedali. Volanie na slávu zosilnelo.


Čelné útvary pochodovali pod trepotavou klenbou vlajok. Chlapi so žulovými tvárami na ušľachtilých, tancujúcich koňoch. Zaviali zástavy s dvojkrížom i červeno-biele tahitské, podobné rakúskym a zatrepotali sa francúzske trikolóry. Ktosi viezol vyzdobenú slávobránu. Hurhaj sa stupňoval.


No strhli sa aj potýčky. Tahiťanky sedeli na zemi, väčšina s bábätkami na hnedých prsiach, a pri dojčení pili kokosové mlieko. Aj mnohé mladé Slovenky si už zvykli chodiť hore bez, čo prekážalo francúzskym misionárom a slovenským konzervatívcom. Mníšky sa odvážlivkyniam snažili násilím navliecť biele habity, aké domorodkyniam vnucovali už niekoľko desaťročí. Mnohé Slovenky chodievali aj v exile tradične zahalené, i keď v teple trpeli. Stareny si na slávnosť obliekli rubáše, dvoje rukávcov a sukieň so živôtikom, široké zástery z dvoch polovíc čierneho perkálu a na pleciach a krížom cez hruď si uviazali trojuholníkové šatky.


Svetonázorové súboje sa na ostrove viedli takmer denne. Slobodní chlapi postávali v terchovských krojoch a ľanových gatiach so širokým zeleným zdobeným šnurovaním. V bielych košeliach z továrenského súkna sa neznesiteľne potili a nadávali. Nejeden si radšej vyzliekol vrchnú časť a chodil po pláži do pol pása nahý. Opáleným mužom blčali líca a na čelách sa im leskli kvapky potu, žalúdky prevŕtané mikróbmi, každý desiaty trpel syfilisom alebo tuberou a väčšina už pre nedostatok vitamínov zakúsila útrapy skorbutu.


Skupinky Tahiťanov v pravidelných intervaloch spoločne vykrikovali zhluky slov, ktoré nepripomínali ľudskú reč, skôr akési hlboké reptanie, nepochopiteľné litánie.


Lietadlo z výšky asi šesťsto metrov zvoľna klesalo. 


Letecký dôstojník zapálil dymovnicu na označenie smeru vetra.


Hudba sa zintenzívnila. Muzikanti zanôtili chytľavú vlasteneckú pesničku a obyvatelia sa na chvíľu pridali, chvíľu zborovo spievali celé rodiny, druhú a tretiu strofu však naspamäť nevedeli.


Zrazu stroj opäť stúpal. Pilot zrejme v poslednom okamihu považoval za výhodnejšie pláž ešte raz obletieť, aby si na zosadnutie na mori vyhliadol vhodnejšie miesto a lepšie zvolil uhol. Lenže lietadlo vážilo priveľa, motory ho už po prudkej strate výšky nevládali utiahnuť.


Stroj pri zbytočnom vzostupe strácal rýchlosť, na zlomok sekundy dokonca zamrzol vrezaný do oblohy a potom ostro zamieril k zemi, priam pikoval. Masa zhíkla od zdesenia.


Pristávacie zariadenie s čelovým podvozkom, doplnené dvoma chvostovými ostrohami na zadných častiach bočných trupov, so zasyčaním vzbĺklo. Keď stroj dopadal, vpredu prudko horel. Nosná časť klesla s ohlušujúcim rachotom na hranicu piesku a vody, kde ju pohltil oheň.


Zo zachovaného nákresu, ktorý podľa výpovedí svedkov zakreslili do mapy vojaci, sa dá veľmi presne vyvodiť, čo sa udialo. Štefánik zrejme pri manévri zamdlel. To vysvetľuje náhly pád i polohu lietadla, ktoré prekračovalo vertikálu, ba dokonca sa obracalo na chrbát, ako by letec v bezvedomí pri strmhlavom lete tlačil páku stále dopredu.


Šok na okamih všetko umlčal. Krajina zamrela v tichu, ktoré sprevádzalo pohľad, kamkoľvek ho človek uprel. Životom kypiaci prales sa zmenil na nehybné kulisy.


Potom sa ozvalo niekoľko prudkých detonácií, keď explodovali palivové nádrže so zásobou benzínu a mazadiel. Škrípanie a lomoz kovov ohlušovali dav, ktorý sa v panike rozutekal na všetky strany. Na čiernej hladine sa v pekelnom kruhu šíril požiar. Z bezpečia pralesa zaznieval šepot nespočetných hlasov. Mnohé ruky ukazovali na oblohu, volali a spievali. Z tiel sa rinul pot, bielka sa leskli a tváre pripomínali strašidelné groteskné masky. Zmeravenému vlajkonosičovi v prúde horúceho vzduchu plieskala štandarda do tváre.


Očití svedkovia tvrdili, že z trosiek ešte počuli hlasy a videli zúfalý pohyb končatín uväznených obetí. Ťahavé kvílenie prezrádzalo žalostný strach a krajné zúfalstvo, aké azda bude sprevádzať poslednú nádej, keď sa raz navždy vytratí zo sveta. Iní tvrdili, že letci už nevydali ani hláska, ani nehlesli, tak rýchlo a tragicky sa udalosti odohrali. Výpovede sa v tvrdeniach značne rozchádzali, aj si protirečili. Všetci traja členovia posádky na mieste zahynuli.


Občas si predstavujem, čo videl naposledy. Jagavé kríže vrtúľ. Odlesk slnka medzi krídlami. Znehybnený oceán. Piesok, ktorý sa od vetra zvlnil. Kostrbaté skaly, čo vyzerajú ako hrbaté chrbty pravekých zvierat? Alebo ho preniklo presvedčenie, že dakde zbadal Tahiťanku?


Ocitol sa v ríši mŕtvych. Duše domorodcov ho vítali čiernymi kvetmi. Viem, čo pre Tahiťanov znamenajú zomrelí.


Z predchádzajúceho sveta sa vraj v dnešnom zachovala iba chobotnica. Vznikla z trosiek, zo škrupín, vynorila sa spomedzi haldy skál, keď sa medzi živlami rozpútal neľútostný boj. Zápas vyhrala voda a svet zaplavila potopa.


Prvý Tahi vykonal mnoho dobrých činov. Naučil sa múdrosti. Vyznal sa v čarovaní. Vylovil z mora zem. Skrotil slnko, prinútil ho pohybovať sa pomalšie po oblohe a predĺžil deň, čím ľuďom zabezpečil úrodu a jedlo. Zadovážil aj oheň, ktorý predtým sídlil iba v podsvetí. Sám však napokon zahynul pri požiari, ktorý založil.


Chobotnica sa vynorí vždy, keď niečo dôležité zanikne. Dlhými chápadlami si mŕtvych berie k sebe do hlbín podmorského sveta. Mnohí miestni, pôvodní aj prišelci, dodnes ochotne odprisahajú, ako v nekonečne smutný deň ich predkovia videli tesne pod hladinou obrovské lesklé ružové telo hlavonožca, jeho osem dlhočizných britkých končatín, ako sa naťahujú za tlejúcimi troskami a šmátrajú v nich. Keď chobotnica zmizla s korisťou pod hladinou, na nebi aj na jej odraze, na Zemi sa rozprestrelo šíre, pusté more.
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O deviatej ráno prišli pred môj dom členovia mládežníckej domobrany. Obliekli si tmavomodré uniformy s čiernymi krížmi na ramenách a trikolórami v tŕňovom venci na chlopniach. Rovno pod oknami si zorganizovali tlačovku. Skandovali: My sme tu doma! Za Boha a národ! Tahiti je Slovensko!


Udalosť sa naživo vysielala na webe aj vo verejnoprávnej, či presnejšie štátnej propagandistickej televízii. Moderátorka ma obvinila zo spolupráce s cudzími mocnosťami. Potom mládežníci označili priečelie môjho domu tabuľou: zahraničná agentka.


Tak už je to oficiálne.


Nedostala som možnosť vyjadriť svoje stanovisko. Redaktor mi v telefóne odvetil, že to nie je nutné, pretože organizátori akcie iba plnili zákonné nariadenie. Poradil mi, aby som radšej nechodila von. Vraj, ktovie, čo by sa mi mohlo stať.


V nemom úžase som zatiahla závesy. Srdce mi bilo. Udalosť pod oknami som radšej sledovala na webe. Video sa na hlavnom spravodajskom portáli bleskovo stalo najsledovanejším. Komentáre pribúdali závratným tempom.


Uniformovaní mladí muži nahádzali na veľkú kopu výtlačky mojej knihy, nedávno vyradenej z kníhkupectiev aj knižníc. Haldu poliali benzínom a zapálili. Plamene šľahali prekvapivo vysoko, plazili sa po obálkach a s vetrom bleskovo obracali stránky, ktoré sa razom menili na popol. Bála som sa, aby sa nechytil i dom.


Pozerala som sa na monitor, a predsa do prázdna, oči vytreštené, ústa dokorán. Neblúznila som, nebol to ani zárodok šialenstva, zostávala som pri zmysloch a plnom vedomí.


Moji predkovia, prababka, stará mama, pradedo, dedo, otec aj mama, zúfalí muži a ženy, boli schopní všetkého. Prakticky čokoľvek zlé, čo sa môže stať živému človeku, sa im prihodilo. Ľudskému životu nepripisovali zvláštnu hodnotu. Ale aj tak by ich to zrejme šokovalo.


×   ×   ×


Príbeh knihy Tahiti, ktorá horela pod oknami, sa začal pri mohyle. Neďaleko od miesta, kde Štefánik zahynul. Roku 1928 tam odhalili pamätník podľa návrhu architekta Dušana Jurkoviča. Terasovitú stavbu so štyrmi vysokými obeliskmi postavili z travertínových blokov. Často som k nej chodievala.


Pôvodne mal byť Štefánik pochovaný na čestnom mieste na cintoríne v Papeete. Architekt však presvedčil pozostalú rodinu i verejných činiteľov, aby súhlasili s umiestnením hrobu na vyvýšenine. Tým sa posilnila jeho výnimočnosť v symbolickom národnom panteóne. Spomedzi významných Slovákov jedine Štefánik odpočíva hore. Pohrebný sprievod kráčal zdola nahor, z údolia na vrchol kopca.


V deň odhalenia sa ľudia napriek horúčave opäť po čase obliekli do krojov. Príslušníci troch generácií smerovali k mohyle. Také početné zhromaždenie Slovákov sa neuskutočnilo v celých dovtedajších dejinách. Prvý, a niektorí azda aj posledný raz zažili povznášajúci pocit vzájomnej jednoty a spolupatričnosti, ktorý vyvolala spomienka na tragickú smrť. Čierna smútočná výzdoba naznačovala, že národnému hrdinovi-osloboditeľovi patrí rovnaká úcta ako bývalým kráľom.


Staré zvyky sa už miešali s miestnymi, takže Slováci so sebou doniesli aj obetné dary, aby sa potešil Oro, boh vojny. Tahitskí mŕtvi odnepamäti odpočívajú na vrchole Temehani, kde stále visí biely mrak, pretože zomrelí nemajú radi slnko a svetlo.


Medzi Slovákmi sa už rozšírila móda tetovaní polynézskymi technikami. Po tragickom hurikáne si muži vo väčšej a ženy v menšej miere vrývali do kože motívy zo stratenej vlasti. Všetci sa, každý po svojom, pokúšali vyliečiť z túžby po domovine.


Muži starší ako dvanásť rokov si kresbami nechávali pokrývať celé telo, vrátane tváre a jazyka. Ženy väčšinou iba plecia, vrchnú časť chrbta, ruky a kútiky pier. Tak sa dalo na prvý pohľad uhádnuť, kto pochádza z ktorej oblasti. Pri hádkach sa stávalo, že keď chceli dvaja ukázať, akí sú rozdielni, vyplazili na seba jazyky alebo na seba otrčili ramená s charakteristickým obrázkom svojho rodiska. Zo smútku si Slováci aj rezali čelá nožmi zo žraločích zubov, ako ich to naučili domorodci.


Pri hrobe generála, ktorého si ctili aj víťazi Veľkej vojny, si asi lepšie ako kedykoľvek predtým uvedomili samých seba, uverili vo vlastné sily.


Vyvýšená plošina pripomínala rozhľadňu, z ktorej sa otváral strhujúci výhľad na záliv aj oceán. Neďaleko od brehov lemovaných čadičovými balvanmi sa vypínal prales, hustá spleť koreňov, úponkov rastlín, stromov a lístia. Džungľa vrhala na stavbu svoju sviežosť, sprevádzanú prenikavou vôňou kvetov a lesného medu. Na najvyššom bode hrobky s obľubou sedával pár papagájov. Husto rastúce kokosové palmy, vrchy vo vnútrozemí, ťažkopádne zasadené do zeme, aj hrboľaté svahy, sa mihali v bujnej zeleni.


Štefánik. Môj pradedo. Splodil veľa detí, na Tahiti zvlášť. Ďalšia skutočnosť, o ktorej sa hovorí málo. Zvodca a ničiteľ žien.


Antoinette, dcéra jeho šéfa, astronóma Julesa Janssena. Česká študentka Marie Neumannová nazývaná Marienka. O trinásť rokov mladšia francúzska novinárka a politička Louise Weissová, asistentka riaditeľa novín Le Radical. Pani Claire Boas de Jouvenel. Na Tahiti zasa Temana, Marania, Ranitea, Vanina, Taute, Raitahi, Hina, Moe, Minihoa, Nunui... len niekoľko mien, ktoré sa mi podarilo vypátrať.


Pri mohyle mi na každom kroku pod nohami škrípal piesok. Začula som šuchot jašterice. Hlas prílivu znel, akoby na mňa prehovorila sestra. Dunenie vĺn sa valilo v takmer rovnakom rytme ako dych. Hľadela som na oblohu a večne zelené pohorie. Donekonečna som si kládla otázky. Kto bol Milan Rastislav Štefánik? Ako ho hodnoverne zobraziť?


On bol dôvod, prečo som sa stala historičkou. Po našom rauti, rozprávačka príbehov. Preňho som sa rozhodla venovať vede. Aby ho ľudia nevnímali iba ako sochu, symbol či monument, ale konečne ako človeka.


Priskoro sa stal symbolom. Nečakaná smrť podnietila tvorbu mýtov. Krátko po páde lietadla si obeť idealizovali. Spoločnosť trpela nedostatkom hrdinov a vzorov, a tak sa Štefánik stal prvým Slovákom v histórii, ktorého kult vytvárala štátna správa. Jeho pomníky na ostrovoch rástli ako huby po daždi, a v každej tahitskej osade a mestečku po ňom pomenovali ulicu alebo školu.


Ešte aj teraz každý mesiac vychádzal nový blog, v ktorom sa rozvíjali konšpiračné teórie o vražde, samovražde, atentáte či zostrelení. Raz autori z údajne zákerného zločinu obviňovali Francúzov, inokedy Tahiťanov či Maďarov a vždy znova Židov. Viaceré protirečenia, zverejnené o tragédii, dohady priživovali. Armáda odjakživa presadzovala svoju verziu udalosti, aby sa zachovala dobrá reputácia talianskych vodných lietadiel.


Bludy získavali ohlas, patrili k najšírenejším správam na sociálnych sieťach. Odvolávali sa na ne aj vplyvní politici. Podľa takzvanej Francúzskej verzie Štefánika zostrelili na príkaz Paríža, pretože cudzí vplyv na ostrove nepresadzoval dostatočne a odmietal plniť záväzky.


Nehorázne sprisahanecké teórie nepublikovali iba laici, ale aj moji kolegovia a kolegyne z Historického ústavu! Dokonca sa organizovali štedro dotované konferencie Akadémie vied, kde sa o údajnom zabití akože odborne diskutovalo. Predkladali sa vymyslené dôkazy a zverejňovali zborníky plné absurdných štúdií. V službe jednému, oficiálnemu typu histórie sa tendenčne vyberali fakty, ktoré podporovali istý názor, a prehliadali alebo vynechávali sa iné. Takto sa zhadzovala profesia, ktorú beztak degradovalo nízke ohodnotenie a mizerný spoločenský štatút. A rektori mlčali!


Vývoj ma privádzal do zúfalstva. Toľkí v odbore sa išli pobiť pri interpretácii Štefánikovej smrti, ale mňa zaujímal hlavne tým, čo robil a ako žil.


Dvanásť rokov som strávila intenzívnym štúdiom dejín na Polynézskej univerzite. Prečítala som stovky kníh, tisícky listín, archívnych záznamov, opisov bitiek a traktátov. Učila som sa nerozmýšľať o dejinách, ale v dejinách. Zvlášť som sa zaoberala osudmi žien, ktoré sa predtým nepovažovali za podstatné aktérky histórie, ich príbehy sa vynechávali alebo zamlčiavali.


Prečo sa chudobné mamy a staré mamy zo strednej Európy rozhodli odísť aj s početnými deťmi na ďalekú a nebezpečnú cestu na opačný koniec sveta a začať nový život? Namiesto sivej predstavy chudáka, ktorý večne drel na panskom alebo zničenej stareny pri dvanástich vnúčatách, som chcela konečne uvidieť plnohodnotných ľudí.


Prijali ma na doktorandské štúdium. Prednášala som uhorskú históriu devätnásteho a dvadsiateho storočia a písala o nej do francúzskych akademických periodík. Lenže o minulosti znova rozhodovali politici. Ovládnutie histórie sa stalo jednou z hlavných vládnych snáh. Nová garnitúra vymenila vedenie Akadémie dejín aj Ústavu historickej pamäti. V takých podmienkach sa pracovalo čoraz ťažšie. Stále som narážala na odpor byrokratických praktík. Moje kritické práce neotvárali dvere na ministerstvách, nezodpovedali oficiálnej verzii prikrášlených historických udalostí.


Titul som obhájila prácou o štefánikovskej polemike, ktorú roku 1933 rozpútal známy pražský novinár Ferdinand Peroutka. Za prvej Českej republiky Štefánika verejne skritizoval, označil ho za monarchistu, povrchného karieristu, človeka plného protikladov, ktorý si nevážil demokraciu, za populistu a potenciálneho diktátora. Podľa Peroutku v sebe živil toľko konzervativizmu, že sa oň mohol deliť s inými. Zavrhol jeho nestálu, výbušnú povahu a označil ho za riziko pre budovanie tahitského štátu.


Moja práca vzbudila v odborných kruhoch nečakaný rozruch. Hlavne nacionalisti sa do Peroutku pustili, označovali ho za povýšeneckého, elitárskeho českého šovinistu a kolaboranta, ktorý písal na objednávku vrchnosti. Dáky minister dokonca vytiahol jeho neskorší článok o Adolfovi Hitlerovi, pričom vo viacerých atakoch nechutne prekrútil obsah.


Známy slovenský profesor zasa Peroutkove slová považoval za jasný dôkaz toho, že sa na Čechov nikdy nedalo spoľahnúť, že nevnímali Slovákov ako seberovných, a preto schvaľoval rozhodnutie národa odísť na Tahiti. Ďalší znalec naopak argumentoval, že sa odchodom premárnila jedinečná historická šanca vybudovať vlastný štát v strednej Európe, ale určite bez Čechov. Vyhlásil, že som primladá, tendenčná, nerozumiem súvislostiam a dokonca sa viackrát, navyše cez médiá, opýtal: kto ma za propagandu platí? George Soros?


To sa ma zvlášť dotklo, pretože plat začínajúcej vedkyne nedosahoval ani len výšku priemernej mzdy. Nebola som ctižiadostivá, ale škrelo ma, že práve prisluhovači moci sa hrejú na výslní a kazia renomé odboru. Sledovala som diskusiu v nemom úžase. Reakcie ma mali varovať. Vraj som v práci nedospela k jasnému a pronárodnému záveru. Ale kde by som ho nabrala? Vycucala si ho z prsta?


Vychádzala som z prameňov v archívoch a z nich sa k jednoznačným odpovediam dospieť nedalo. Overovala som dôkazy, hľadala citácie a opierala som sa o dochované záznamy a svedectvá. Načrtla som možné verzie toho, ako sa udalosť pravdepodobne odohrala.


Navyše, Peroutka nepredstavoval stopercentne spoľahlivý zdroj, situáciu prikrášľoval a prispôsoboval svojej pozícii. Vo svojej knihe o mladom Českom štáte vynechal pogromy v Prahe v rokoch 1918 a 1919. Zamlčiaval aj problémy spolužitia s nemeckou menšinou. Chcel novú republiku spraviť krajšou, než v skutočnosti bola. Tiež tvoril mýtus.


Pri vyhrotenom spore som na vlastnej koži zažila, ako obe strany namiesto dialógu viedli len monológy. Každý hovoril svoje a nezaujímal sa o argumenty druhej strany. Vraj, ako môžem zhadzovať takú skrz-naskrz pozitívnu osobnosť, prečo národného hrdinu označujem priam za zradcu a zbabelca. Pritom som nič také nikde nenapísala!


Zúfalo mi chýbala vecná diskusia. Nerozhodovali fakty, ale emócie. Čoraz viac som pochybovala o tom, že sa pod nánosmi názorov a stanovísk ešte dá odhaliť skutočný Štefánik, že o ňom niekedy zistím pravdu.


Historický výskum si vyžadoval veľa času, trpezlivosti a širokej škály znalostí. Lenže tahitský systém organizácie a financovania vedy mi to do veľkej miery znemožňoval. Reformy školstva a vedy situáciu ešte zhoršili, pretože namiesto pomoci hlavne kvantifikovali a trestali. Pribudli kritériá, podľa ktorých museli vedci povinne publikovať v angličtine. Inštitúcie však neinvestovali do lepšieho vzdelania, nevyčlenili peniaze na kvalitné preklady a jazykovú redakciu, iba počítali výsledky. Vzniklo síce veľa publikácií, ale v hroznej angličtine. Nastavené kritériá oceňovali počet publikácií oveľa viac ako ich odbornú kvalitu. Len málo kolegov stihlo tak rýchlo napísať niečo naozaj inovatívne a dobré. Potrebovali by rok aj dva nič nepublikovať, aby mohli napokon zverejniť niečo väčšie a ucelenejšie.


Komunita na fakulte odo mňa rýchlo očakávala ďalšiu prácu. Politické tlaky sa stupňovali. Katedra sa obávala ďalších kritických ohlasov. Minister školstva sa vyjadril, že ak sa podobné „chyby“ zopakujú, škrtne pracovisku peniaze. Univerzita vraj musí viac a jednoznačnejšie prezentovať slovenský pohľad na históriu.


Vedenie súrne potrebovalo publikačnú činnosť pre granty a body pre akademické hodnotenia. Pozrela som sa na otvorenú kartotéku, zhromaždenú literatúru aj svoje rozložené náčrty a skice. Údaje ležali pokope. Uvedomila som si však, ako sa mi to všetko odcudzilo.


Myšlienku dlho plánovaného Štefánikovho životopisu som zavrhla. Hoci som tri roky zbierala materiál, korešpondovala s archivármi a knihovníkmi, študovala staré noviny a časopisy, porovnávala výskumy a skúmala paralelné historické interpretácie.


Zato mi raz, keď som do hnedej kartónovej škatule vkladala nový kartotékový lístok, napadlo, že napíšem román.


Čo by sa stalo, ak by Slováci na Tahiti neodišli? Čo ak by zostali žiť v kotline medzi Tatrami a Dunajom? Ako by sa vyvíjal ich príbeh?


Otázky mi nedávali spať a pribúdali ďalšie. Čo ak by sa Uhorsko po Veľkej vojne výrazne zmenšilo? Roku 1920 by nevznikla iba Česká republika, ale aj Slovensko? Či nebodaj spoločný útvar Československo, ktoré bolo tiež predmetom divokých úvah?


Podobné alternatívy sa seriózne zvažovali, diskutovalo sa o nich, aj keď znie to z dnešného pohľadu neuveriteľne.


Prezradila som nápad kolegom. Na katedre ma vysmiali, označili môj prístup za nevedecký, za fantazmagóriu. Odmietnutie ma neodradilo. Náhly popud sa menil na rozhodnutie a plán. Napíšem fikciu, utópiu. Žáner sa navyše k Tahiti hodí. Už od Platóna sa utopické predstavy odohrávali na ostrovoch. Ideálny štát. Slnečné kráľovstvo. Nová Atlantída. Nová zem. Nové Slovensko.


V príbehu som vyšla z historických skutočností a rozvinula známe literárne motívy: čo by bolo keby a niečo je inak. Pri žánri alternatívne dejiny som sa oprela o početné dochované dokumenty.


Držala som sa faktov, ale nebála som sa ani vymýšľať si a pretvárať reálne udalosti. Aj v podrobne a realisticky vykreslenom Paríži Bedárov existuje fiktívna ulička, do ktorej Victor Hugo umožnil Jeanovi Valjeanovi vkĺznuť, aby ho ukryl pred prenasledovateľmi.


Knihu som nazvala Tahiti.


Roku 2020 žili Slováci vo vlastnom, nezávislom štáte, v Slovenskej republike, zhruba na území bývalého Horného Uhorska. Južnú hranicu tvoril Dunaj, severnú Tatry. Nevysťahovali sa do Polynézie, ale napriek utrpeniu a prenasledovaniu zotrvali doma.


Uhorsko prehralo prvú svetovú vojnu a po Parížskej mierovej konferencii stratilo dve tretiny územia, prístup k moru aj štrnásť miliónov obyvateľov. Slováci sa radovali z vlastného štátu, no zároveň sa okamžite ocitli v mimoriadne zložitej geopolitickej situácii, pod silným tlakom susedov i vlastných národnostných menšín, hlavne nemeckej a maďarskej. Zúfalo chýbali ľudské zdroje schopné odborne a profesionálne zvládnuť úlohy spojené so vznikom republiky. K slovenskej národnosti sa hlásilo sotva dvesto vzdelancov. S takým počtom sa nedala zostaviť štátna administratíva.


Susedia obrovské ťažkosti nového štátu pozorne vnímali a využili. Maďari sa s rozhodnutím o novom usporiadaní nemienili zmieriť, rýchlo sa zmobilizovali a zatúžili po stratených územiach. Slovenský národ však veril, že ho v najhlbšej kríze zachráni vojenský generál, astronóm, skúsený diplomat a lyrik.


Štefánik sa však pri návrate do vlasti záhadne zrútil s lietadlom neďaleko hlavného mesta. Slováci stratili politického lídra. K hraniciam sa z dvoch strán blížili vojská.


×   ×   ×


Prvá Štefánikova výzva na odchod na Tahiti, zverejnená v amerických novinách, nemala očakávaný ohlas. Redakcii v Chicagu odpovedalo iba štyridsaťdva rodín rodákov, ochotných osídľovať polynézske ostrovy.


Pre nepriaznivý vývoj predlžovanej Veľkej vojny sa dezercie po roku 1918 stávali masovejšími. Obe strany konfliktu sa márne usilovali o rozhodujúci prielom a víťazstvo. Počet obetí závratne stúpal. Hoci sa každý pokus o zbehnutie bežne trestal smrťou, slovenskí vojaci sa všemožne usilovali z frontu utiecť.


Generál v tom videl príležitosť, nevzdával sa a naďalej s pomocou bohatých emigrantov zverejňoval v zámorí i doma inzeráty.


 


Slováci a Slovenky, bratia a sestry!


Nepáči sa Vám život v Uhorsku ani v Amerike? Driete za pár drobných na cudzom? Chcete sa mať lepšie, hovoriť vlastným jazykom a žiť konečne slobodne? Na Tahiti pre vás budujeme Nové Slovensko! Vaše deti pôjdu do škôl a budú hovoriť rodným jazykom. Pridajte sa, získajte výhodne pôdu a poďte s nami do raja na zemi!


		

	

1921 – 1922

Sedel v koči ťahanom štyrmi koňmi a viezol sa po parížskej triede Champs-Elysées. Kočiš švihácky pomykával opratami. Žrebce rovno poskakovali so svojimi pevne podviazanými chvostmi a postrojom s ozdobnou kožou i kovaním. Kopytá a kolesá narobili na mačacích hlavách riadny lomoz.

Masy na oboch stranách cesty nadšene vítali spriaznené delegácie a hromžili na oponentov. Štefánik, oblečený vo svojom najdrahšom obleku takmer za tristo frankov, zízal na transparenty s nápismi Vive Wilson. Málokedy v dejinách sa americký prezident tešil v Európe takej popularite.

Znovu pricestoval do mesta, ktoré poznal ako svoju dlaň, a kde ešte stále vlastnil byt. Pred rokmi získal francúzske občianstvo.

Paríž páchol kameňom, železom a sadzami, neprestajne dymil do oblohy. Rady domov sa tiahli a strácali na obzore. Tisíce chodcov kráčali, valili sa po uliciach, na nábreží Seiny s plytkou vodou, popri ozrutných skladoch a tržniciach.

Pod nízkym nebom, vo vlhkom vzduchu, nadobudli stavby čierne potné škvrny. Po bulvároch pohrúžených do prítmia a ožarovaných najmä krikľavými svetlami reklám sa rinuli prúdy. Kolóny mĺkvych a zaneprázdnených postáv s očami upretými pred seba a lakťami pritisnutými k telu. Na vozovkách trielili omnibusy.

Vpredu sa hemžili vozy s hosťami. Viacerí dokonca cestovali v čiernych lesklých autách s bielymi pneumatikami, ktoré pripomínali veľké oblé truhly.

Blížil sa k Obelisku na námestí Concorde. Za Rond-Point náhle zabočil doprava, smerom k Seine. Keď sa nahol, z okna zbadal Eiffelovu vežu. Vrchná časť štíhlej železnej konštrukcie sa jagala a takmer sa dotýkala mrakov.





	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  Tahiti.
 
		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
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